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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo entrelacar as vozes de Ana Cristina Cesar e
Katherine Mansfield através de “Bliss”, conto escrito por Mansfield em 1918 e traduzido
por Ana Cristina para a lingua portuguesa entre 1979 e 1981. Ressaltamos ambas as
autoras como figuras de transic¢do, por se encontrarem em uma posic¢ao liminar em relagéo
aos momentos socio-historico-culturais em que viveram. Buscamos apresentar a
importancia da préatica tradutoria para a ascensdo das mulheres ao mundo das letras e para
a formacdo da identidade autoral feminina de Ana Cristina. Destacamos também a
existéncia de afinidades entre as duas escritoras determinadas por questionamentos em
relacdo aos papéis por ela desempenhados enquanto mulheres. Com o intuito de analisar a
pratica tradutoria de Ana Cristina, utilizamos, entre outros, conceitos extraidos do
pensamento de estudiosos(as) da traducdo e de intelectuais que se dedicaram a critica
literaria em geral. Analisamos como os estudos emergentes no final da década de 70 e
inicio dos anos 80 influenciaram Ana Cristina em sua tradu¢do de “Bliss” e verificamos de
que forma ela antecipa posicionamentos caros a0 momento atual da disciplina Estudos da

Traducdo.



ABSTRACT

This thesis intends to intertwine the voices of Ana Cristina Cesar and Katherine
Mansfield through “Bliss”, a short story written by Mansfield in 1918, and translated by
Ana Cristina into the Portuguese language between 1979 and 1981. We emphasize both
authors as transition figures, since they stand in a liminar position in relation to the social,
historical and cultural moments in which they have lived. We try to show the importance
of translation practice not only as means through which women have achieved access to
the lettered world but also to the formation of Ana Cristina’s feminine author identity. We
also point out the existence of affinities between Ana Cristina and Mansfield due to
questions related to the roles they have played as women. In order to discuss Ana
Cristina’s translation practice, we use, among others, concepts extracted from the thought
of translation scholars and of intellectuals who have dedicated themselves to literary
criticism in general. We analyse how studies which emerged at the end of the 1970s and at
the beginning of the 1980s influenced Ana Cristina’s translation of “Bliss” and we verify
the way through which she has anticipated postures that are dear to the most recent

moments of the discipline Translation Studies.
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Ana Cristina

Ana Cristina cadé seus seios?
Tomei-os e lancei-o0s

Ana Cristina cadé seu senso?
Meu senso ficou suspenso
Ana Cristina cadé seu estro?
Meu estro eu ndo empresto
Ana Cristina cadé sua alma?
Nos brancos de minha palma
Ana Cristina cadé vocé?

Estou aqui, vocé ndo vé?

Cacaso*

* Poema citado por Maria Llcia de Barros Camargo, em sua obra intitulada Atras dos Olhos Pardos: Uma
Leitura da Poesia de Ana Cristina Cesar (2003, p. 12).



INTRODUCAO



O suicidio de Ana Cristina Cruz Cesar, em 29 de outubro de 1983, aos 31 anos,
acabou por converté-la em um dos maiores mitos literarios brasileiros. Ainda hoje, a morte
de Ana Cristina tem suscitado o interesse de muitos que, buscando encontrar na leitura de
seus poemas as pistas que justifiquem esse desfecho prematuro, descobrem uma poesia
altamente sofisticada. No entanto, ndo foi esse evento que nos aproximou da poeta: N0sso
interesse por Ana Cristina e sua obra cresceu no bojo da pesquisa que desenvolvemos
sobre o objeto de anélise deste trabalho, ou seja, a traducdo que ela realizou do conto
“Bliss”, da escritora neozelandesa Katherine Mansfield. Com a apresentagdo dessa
traducdo e de comentarios sobre a mesma, Ana Cristina obteve o grau de Master of Arts,
em “Teoria e Pratica de Traducdo Literaria, com distingdo”, na Universidade de Essex,
Inglaterra, em 1981. A traducdo de Ana Cristina, portanto, ndo foi realizada com o intuito
de ser publicada. Postumamente, sua mde, Maria Luiza Cesar, reuniu os estudos e
reflexdes da filha sobre poesia e prosa moderna traduzidas, entre eles a dissertacdo “O
Conto ‘Bliss’ Anotado”, e os publicou na obra Escritos da Inglaterra (1988).

Ana Cristina nasceu no dia 2 de junho de 1952, no Rio de Janeiro. Aos quatro anos,
ela recitava seus primeiros versos para a mde. Com sete, alguns de seus poemas foram
publicados no “Suplemento Literario” do jornal carioca Tribuna da Imprensa, sob o titulo
de “Poetisas de Vestidos Curtos”. O interesse precoce pelas letras se comprova também
pelos poemas datados de 1961, incluidos em Inéditos e Dispersos (indicado nessa
dissertacdo pela sigla ID), publicado originalmente em 1985, organizado por Armando
Freitas Filho, amigo de Ana Cristina.

O interesse da poeta pela traducdo iniciou-se quando surgiu a oportunidade de Ana
Cristina participar de um programa de intercambio na Inglaterra, entre 1969 e 1970. Ela
aproveitou a ocasido para escrever poemas noutra lingua e traduzir outros tantos (Emily

Dickinson, Sylvia Plath e Katherine Mansfield séo autores que trouxe na bagagem). Aos



19 anos, ingressou no curso de Letras da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro (PUC-Ri0). Posteriormente, além de dar aulas, ela passou a colaborar com o0s
principais jornais alternativos do pais nos anos 70, como o semanario Opinido, do
suplemento Livro (Jornal do Brasil); o jornal Beijo e o Correio Brasiliense. Além disso,
Ana Cristina escreveu para as revistas Malazartes, Almanaque, Alguma Poesia, Veja, Isto
E e Leia Livros, fez mestrado em traducéo literaria na Inglaterra, e publicou, em vida, dois
livros: Literatura ndo € Documento (1980), resultado da pesquisa encomendada pelo
MEC/FUNDARTE Rio e A Teus Pés (indicado pela sigla ATP), de 1982, seu unico livro
de poemas publicado em vida. Nesse volume estdo incluidas as obras anteriores,
publicadas em edi¢Ges independentes, a saber: Cenas de Abril, Correspondéncia Completa
e Luvas de Pelica.

Além de Inéditos e Dispersos, sdo obras postumas: Escritos da Inglaterra (1988);
Escritos no Rio (1993), onde se encontram os artigos jornalisticos de Ana Cristina; um
caderno de desenhos da poeta, intitulado Portsmouth-Colchester (s/d), que Augusto Massi,
poeta e critico paulista, trouxe ao conhecimento do publico; Correspondéncia Incompleta
(1999), obra em que Armando Freitas Filho e Heloisa Buarque de Hollanda reuniram as
cartas escritas pela poeta e amiga, e Critica e Traducdo (1999), também organizado por
Armando Freitas Filho.

Desde a morte de Ana Cristina, muitos trabalhos, teses e dissertagdes tém surgido.
Alguns desses textos se tornardo referéncias constantes nessa dissertagdo, como 0 ensaio
de Flora Sissekind, intitulado Até Segunda Ordem, Ndo me Risque Nada: os Cadernos,
Rascunhos e a Poesia-em-vozes de Ana Cristina Cesar (1995); a tese de doutoramento de
Maria Lucia de Barros Camargo, publicada com o titulo de Atras dos Olhos Pardos: Uma
Leitura da Poesia de Ana Cristina Cesar (2003), e a obra de Italo Moriconi, Ana Cristina

Cesar: O Sangue de Uma Poeta (1996).



O acervo de Ana Cristina, no entanto, ndo se compde apenas de poemas. Ela
também deixou malas cheias de agendas, bloquinhos de anotacdes, cartas, cartdes, bilhetes,
diarios, pastas com rascunhos, traducdes, enfim, “escritos sempre tingidos de intengao
literaria” (MORICONI, 1996, p. 11). Juntamente com Seus poemas, esse material tem
possibilitado o surgimento de diversos estudos, como o ja citado ensaio de Sussekind
(1995), que proporcionam ao leitor novas descobertas da literatura de Ana Cristina, que
vem sendo constantemente reeditada. Além disso, 0 meio virtual tem tornado a obra e a
fortuna critica existente acerca dos textos e da biografia da poeta disponivel ao publico.! O
interesse pelos poemas, pelo epistolario, pelas traducBes e outros escritos possibilitam o
continuo crescimento dessa fortuna critica, e a realizacdo desse trabalho sobre a traducgéo
de Ana Cristina do conto “Bliss” comprova tal assertiva.

No que diz respeito a traducdo, podemos afirmar serem muitos os que hoje se
debrucam sobre as diversas questes suscitadas pela transposicdo de um texto para outra
lingua, seja ele literario, cientifico ou religioso, e sobre as diversas formas de torna-lo
compreensivel em uma cultura que ndo aquela em que foi escrito originalmente. Até a
metade do século passado, a tarefa do tradutor era vista como secundaria. No entanto, no
final dos anos 70 do século XX, surgiram os estudos que ofereceram subsidios para que o
oficio de traduzir passasse a ser analisado em termos mais amplos e visto também como
culturalmente motivado. Contemporaneamente, esses estudos se valem de contribui¢des de
areas do saber como os Estudos Culturais e Po6s-Coloniais, a Critica Feminina, a
Antropologia, a Sociologia, a Filosofia, a Historia, a Analise do Discurso, a

Psicolinguistica e a Etnolinguistica.

! Alguns sites disponiveis sdo:
http://www.releituras.com/anacesar_menu.asp
http://www.revista.agulha.nom.br/anac.html
http://www.lumiarte.com/luardeoutono/accabertura.html


http://www.releituras.com/anacesar_menu.asp

Ao retratar o contexto contemporaneo da traducao, Sherry Simon, na obra Gender
in Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission, 1996 (Género na
Traducdo: Identidade Cultural e a Politica da Transmissdo, ndo traduzido para o
portugués), ressalta que a “virada cultural”, ocorrida no final da década de 70 e inicio da
década de 80 do seculo XX, foi um fator que proporcionou mudancas nos estudos da
tradugdo, possibilitando que as tradicionais perguntas “como devemos traduzir, o que ¢
uma traducdo correta?”,? cedessem lugar aos questionamentos “o que fazem as tradugdes,
como elas circulam no mundo e dele extraem respostas?” (1996, p. 7).2 Tais mudancas
permitiram percebermos a tradu¢ao como “um processo de mediacao que ndo se sobrepoe
a ideologia, mas trabalha através dela” (1996, p. 8).* Simon ainda ressalta que, para a
eficacia do ato tradutorio, € preciso que o(a) tradutor(a) esteja “totalmente engajado(a)
com as realidades literarias, sociais e ideolégicas do seu tempo” (1996, p. 137),% e que
ele(a) “compreenda a cultura do texto original, pois os textos estdo ‘encravados’ nela”
(1996, p. 137).% O “significado cultural”, portanto, ndo sera encontrado nos dicionarios,
“mas em uma compreensdo da forma em que a linguagem estd conectada as realidades
locais, as formas literarias e as trocas de identidades” (1996, p. 138).” Finalmente, “para
determinar o significado e garantir sua transferéncia adequadamente, o(a) tradutor(a) deve
comprometer-se com 0s valores do texto. O projeto de traducdo € essencial para essa

transacgéo; ele(a) ativa os significados culturais implicitos que sdo trazidos ao uso” (1996,

2 Texto original: “[...] how should we translate, what is a correct translation?”. Essa € as tradug0es que se
seguem da obra citada de Sherry Simon foram feitas por nés.

3 Texto original: “[...] what do translations do, how do they circulate in the world and elicit response?”.

4 Texto original: “[...] (see translation) as a process of mediation which does not stand above ideology but
works thorough it”.

% Texto original: [...] (the translator must be) fully engaged in the literary, social and ideological realities of
his or her time”.

® Texto original: “[...] (the translator) must understand the culture of the original text, because texts are
‘embedded’ in a culture”.

7 Texto original: “[...] but rather in an understanting of the way language is tied to local realities, to literary
forms and to changing identities”.



p. 140, grifos da autora).

Nesse sentido, buscaremos, nesta dissertacdo, encontrar o porqué da escolha de
Ana Cristina pela tradugdo do conto “Bliss” e qual a génese do seu interesse por
Mansfield. Analisaremos como Ana Cristina, enquanto tradutora, mostrou estar engajada
com os estudos literarios, sociais e ideoldgicos do seu tempo, e como esses fatores
influenciaram sua tradugdo de “Bliss”. Para tal, faremos uma leitura de sua traducao a luz
das teorias tradutdrias feministas que se desenvolveram nas décadas de 70 e 80 no Canada,
bem como sua relacdo com a teoria da traducdo que se desenvolveu na década de 90, visto
gue Ana Cristina, de certa forma, antecipa alguns desses questionamentos em sua traducédo
do conto de Mansfield. Consideraremos também o interesse de Ana Cristina pela cultura e
lingua do texto original, a saber, a inglesa.

Katherine Mansfield teve uma vida breve (1898-1923), mas deixou uma ampla
producdo literaria. Autora de cerca de uma centena de contos (hoje traduzidos para mais
de 26 idiomas), de muitos diarios, de uma vasta correspondéncia, de pequenos artigos de
critica literaria que escreveu para jornais e revistas da época, Mansfield teve uma trajetéria
erratica e conturbada por crises sentimentais e por relacionamentos bastante agitados para
a atmosfera vitoriana de sua época, tendo vivido dividida entre amores femininos e
masculinos. Em nossa analise, veremos que a tematica do homossexualismo, entre outras,
encontra-se retratada em “Bliss”.

Pode-se afirmar que a obra de Mansfield colaborou de forma significativa para a
cultura literaria do periodo em que viveu. Seus muitos textos publicados se caracterizam
pelo viés poético que deles emerge, principalmente ao buscar registrar a intensidade
narrativa de pequenos acontecimentos que, embora sejam aparentemente sutis, na verdade

tém a faculdade de mudar uma vida inteira, como apontava a escritura do autor russo.

8 Texto original: “In order to determine meaning, therefore, and ensure its transfer adequately, the translator
must engage with the values of the text. The translating project is essential to this transaction; it activates the
implicit cultural meanings which are brought to bear”.



Anton Tchecov, por quem Mansfield nutria verdadeira adoracdo. Pode-se dizer que
esse carater inovador se coaduna com o inicio dos novos tempos e, desse modo, com a
emergéncia de novas preocupacdes por parte dos intelectuais de entdo: a efemeridade do
tempo, a transitoriedade da vida, a luta por parte das mulheres para serem ouvidas, vistas e
lidas.

Dos contos de Mansfield “Bliss” é 0 mais conhecido. Escrito numa época em que
as historias das (poucas) mulheres escritoras abordavam temas tipicamente femininos,
como a jardinagem, a vida doméstica, a religido e a literatura infantil, Mansfield, em
contrapartida, ressalta em “Bliss” a condicdo da mulher na sociedade inglesa pés-vitoriana,
bem como a descoberta sexual da protagonista Bertha Young. Abordar temas ligados ao
sexo era um tabu nesse periodo, assim como mencionar a propria palavra sexo era um
pecado grave e, portanto, era impensavel que ela fosse pronunciada pelas mocas de
familia. Dessa forma, “Bliss” permite-nos uma leitura acerca da necessidade de a mulher
lutar por sua felicidade, buscando o auto-conhecimento e o conhecimento de mundo, que
ndo lhe eram permitidos devido a estrutura patriarcal vigente.

A tradugdo de Ana Cristina do conto “Bliss” se deu num periodo marcado pela
efervescéncia intelectual, considerando-se que varios pensamentos sobre o papel da
mulher, dos negros, dos homossexuais e das literaturas periféricas estavam emergindo e
mobilizando diversos intelectuais nesse momento. No final dos anos 70 do século XX,
surgiu o pensamento desconstrutivista de Derrida, cuja leitura do texto seminal de
Benjamin sobre traducdo (“A Tarefa-Rentncia do Tradutor”, tradugdo oferecida por
Susana Kampff Lages), apresentada em Torres de Babel (2002), possibilitou, entre outras
coisas, uma valorizacdo do carater historico dessa atividade de traducdo. No contexto
brasileiro, o pensamento tedrico dos irmdos Augusto e Haroldo de Campos também

permitiu uma nova maneira de conceber a traducdo. Através de praticas tradutorias



criativas, os irmdos Campos questionaram a visdo tradicionalista que colocava o tradutor e
seu texto numa posicao secundaria e subserviente em relacdo ao autor e ao texto original e
defenderam um impulso criativo para o tradutor, ou seja, a transcriacdo do texto original.
Esse contexto em que se deu a traducdo de Ana Cristina também se caracteriza
pelos intensos fluxos migratorios que atravessam o planeta, que levam o intelectual a
analise da diluicdo de fronteiras territoriais e suscitam o surgimento de um contexto de
crescentes trocas simbolicas. Sandra Regina Goulart de Almeida, em “Escrituras
Migrantes: Sujeitos Femininos em Deslocamentos” (2003), cita a tradutora Barbara
Godard, que desenvolve uma andlise sobre a importancia das trocas culturais para a escrita
feminina. Segundo ela: “Godard visualiza essas questdes dos deslocamentos femininos
como uma forma de exilio que se torna evidente através da escritura” (2003, p. 331). A
autora ressalta ainda a importancia desses fluxos para a “pratica de traducao cultural como
formas de re-escrituras subjetivas” (p. 331). Através do deslocamento, do exilio e do
contato com um novo contexto cultural, social e histérico, uma gama de experiéncias,
indagacbes e questionamentos afluem, expostos atraves da escritura ou da préatica
tradutdria. Gracas a fluidez de fronteiras, as trocas culturais, ao transito em que se cruzam
passado e presente, textos sdo apropriados, traduzidos e lidos novamente, trazidos para
uma nova instancia cultural, reinterpretados, recriados. Almeida enfatiza os sujeitos
femininos migrantes, entre eles as tradutoras que, buscando dar voz as mulheres, atuam
como fronteira de transferéncias culturais diversas (p. 330), o que nos remete a Ana
Cristina, ja que ela escolheu ir a Inglaterra para fazer seu curso de mestrado, onde
eclodiam, entre outros, os estudos de género. Como mediadora, ela traduziu para a lingua
portuguesa o conto “Bliss”, com o qual enfatiza sua posi¢do de mulher, trazendo a tona
uma tematica que fora abordada, num tom anunciatorio, ha mais de 60 anos por Mansfield.

No primeiro capitulo dessa dissertagdo, enfatizamos a tradugdo como um exercicio



de criacdo para a poeta Ana Cristina Cesar. Isso porgue, atraves do contato intimo com
autores como Charles Baudelaire, Dylan Thomas, Emily Dickinson, Sylvia Plath, de quem
traduziu varios textos, Ana Cristina construiu sua propria identidade autoral, apropriando-
se da tematica e também de versos inteiros desses e de outros autores. Damos destaque ao
interesse de Ana Cristina pelo conto “Bliss” e retratamos como o contato da poeta com o
conto e a biografia de Mansfield também colaborou para a construcdo de sua identidade
autoral. Ao investigar a génese do interesse de Ana Cristina por “Bliss” ¢ Mansfield,
recorremos a obra de Rhoda B. Nathan que, numa edicdo da série Literature and Life:
British Writers (Literatura e Vida: Escritores Ingleses, ndo traduzida para o portugués),
intitulada Katherine Mansfield (1988), traca, de forma ampla, dados biograficos da autora
muito pertinentes para a nossa analise.

No capitulo dois, analisamos como o surgimento da critica literaria feminista e o0s
estudos de género na década de 70 influenciaram a escrita e a préatica tradutoria das
mulheres. Abordamos a traducdo como um dos principais meios de insercao das mulheres
no mundo letrado, visto que lhes era vedado o direito de criacdo literaria. Dessa forma,
analisamos como elas, ao longo da histdria, ganharam acesso a esfera publica das letras
através da pratica tradutéria. Ap6s uma abordagem diacrdnica sobre as mulheres
tradutoras, chegamos aos anos 80 do século XX, quando, concomitante ao movimento
feminista, se desenvolve um pensamento feminista sobre a traducdo no Canadé, baseado,
principalmente, no conceito de uma “escritura feminina”, desenvolvido pela teorica
francesa Héléne Cixous, que enfatizava a escrita do corpo pela mulher. Buscando dar voz a
mulher através da lingua, as tradutoras feministas recorreram a préaticas tradutdrias
subversivas. Por afirmarem que a violéncia da sociedade androcéntrica corresponde a da
lingua falocéntrica, elas buscaram romper com o longo e dominante pensamento da

traducdo como equivaléncia de sentidos fixados, utilizando, no ato tradutério, estratégias



subversivas da linguagem, como o prefacio e as notas de pé de pagina, paratextos que
também foram usados por Ana Cristina em sua tradu¢do de “Bliss”. Dessa forma, as
tradutoras de lingua francesa rechacaram os conceitos tradicionais rebatidos desde a Idade
Média, como a obrigatéria fidelidade do tradutor ao texto dito original, do autor
onipotente, da mesma maneira que a mulher deve obediéncia e fidelidade ao homem. Esse
estudo sobre a traducdo e a critica de traducdo por parte de mulheres se estende até a
década de 90 do século XX, quando a norte-americana Suzanne Jill Levine, tradutora de
escritores latino-americanos, constrdi uma pratica e um discurso tradutérios menos radicais
do que os das tradutoras canadenses.

No terceiro capitulo, buscamos analisar o panorama do momento em que Mansfield
escreveu “Bliss” (1918), bem como o contexto no qual Ana Cristina o traduziu (1979-
1981). Nesse sentido, remetemo-nos a Inglaterra dos anos 20 do século passado, e a
consideracdo desse contexto sdcio-histérico-cultural. Apontamos para o fato de que a
escrita de “Bliss” se deu em 1918, época em que acontecia a Primeira Guerra Mundial,
coincidindo também com a eclosdo do movimento feminista na Inglaterra.

Em seguida, fazemos um estudo de “Bliss” & luz da critica feminista, chamando a
atencdo para a possibilidade de se ler esse conto como revelador do desconforto em relagédo
a posicao ocupada pela mulher na sociedade patriarcal inglesa, visto que Mansfield,
através de “Bliss”, denuncia e critica essa situagdo. Enfocamos, nesse momento, o tema do
desejo homoero6tico feminino e masculino, pois a contista aborda tais questdes através dos
personagens Bertha Young e Eddie Warren, respectivamente.

Finalmente, fazemos uma analise da traducdo de Ana Cristina, buscando, atraves
do prefacio e das notas que escreveu, evidéncias de como a tradutora compreendeu
“Bliss”, bem como a relagdo de Ana Cristina com a cultura e lingua do texto original.

Retratamos as maneiras pelas quais ela ressaltou as caracteristicas tematicas abordadas



que, de certa forma, deixaram de ser enfatizadas por outros tradutores. Procuramos
estabelecer uma relacéo entre as posturas praticas e teoricas tradutorias de Ana Cristina em
relacdo as das intelectuais canadenses, de quem foi contemporéanea, e as de Levine, de
quem foi antecessora. Dessa forma, buscamos, através da andlise da traducdo de Ana
Cristina do conto “Bliss”, evidéncias para a sua resposta a pergunta presente no poema de

Cacaso, escolhido como epigrafe a essa dissertagao: “Estou aqui, vocé nao vE&?”.



CAPITULO 1

ANA CRISTINA CESAR, KATHERINE MANSFIELD
E “BLISS”



Ana Cristina Cesar.

Capa do livro Correspondéncia Incompleta.

Rio de Janeiro, Aeroplano Editora, 1999.

Fonte: http://www.pacc.ufrj.br/literaria/galeria.html



Auséncia

Por muito tempo achei que auséncia é falta

E lastimava, ignorante, a falta...

Hoje ndo a lastimo.

Ndo hd falta na auséncia.

Auséncia é um estar em mim.

E sinto-a tdo pegada, aconchegada nos meus bracos
Que rio e dancgo e invento exclamacées alegres.
Porque a auséncia, esta auséncia assimilada,
Ninguém a rouba mais de mim.

(Carlos Drummond de Andrade - Com o
pensamento em Ana Cristina)’

* Poema extraido do livro Inéditos e Dispersos (1998, p. 208).



Neste primeiro capitulo, buscaremos entrelacar Ana Cristina César, Katherine
Mansfield, “Bliss”, traducdo e feminismo. Para tal, faremos um breve historico da vida e
da producdo literaria de Ana Cristina, enfatizando a forma pela qual a poeta chegou a
traducdo como um exercicio de recriacdo. Daremos destaque ao interesse formal e
tematico de Ana Cristina por “Bliss”, da autora neozelandesa Katherine Mansfield, que a
levou a apresentar, como dissertacdo de mestrado, uma traducdo comentada do conto, com
a qual recebeu o titulo de mestre, em 1981. Também tracaremos um breve histérico da
vida de Mansfield, para compreendermos os motivos que podem ter conduzido Ana

Cristina a contista.

1.1 - Ana Cristina Cesar e a busca de uma identidade autoral

Estou Atras

do despojamento mais inteiro
da simplicidade mais erma

da palavra mais recém-nascida
do inteiro mais despojado

do ermo mais simples

do nascimento a mais da palavra
28.5.69 (Ana C., ID, 51).

Grande parte da producdo poética de Ana Cristina Cesar, ou Ana C. (como
costumava assinar), se deu nos anos 70, periodo conturbado do cenario brasileiro, visto que
a repressdo da ditadura militar estava no auge, o que ocasionou profundas mudancgas nos
fatores comportamentais, estéticos e econdémicos do pais. Silviano Santiago, no ensaio
datado de 1988, “Poder e Alegria: A Literatura Brasileira Pds-64 — Reflexdes” (2002, p.
13-27), faz uma interessante analise desse momento de intenso autoritarismo em que,
“tanto a violéncia visivel quanto a invisivel restringiram ao minimo o universo de
pensamento € o campo de acdo dos cidadidos inconformados (e, entre estes, o do artista)”

(p. 19). Sem duavidas, o reflexo do militarismo é visto em todas as manifesta¢Ges culturais



dessa época, como nas cangdes de protesto dos novos compositores ligados ao
engajamento politico. Podemos destacar as composices de Caetano Veloso, que gritava
“Alegria! Alegria!” mas, segundo Santiago, era um “grito dado no momento mesmo em
que o corpo do artista era dilacerado pela repressdo ¢ a censura” (p. 25), e também as de
Chico Buarque, como “Calice” e “Apesar de Voc€”, e de outros intelectuais contestadores

que buscavam fazer da arte uma espécie de arma contra a opressao.

No campo literario, surge “a boa literatura p0s-64”, para usar a expressao do critico
brasileiro (p. 26), constituida pelos grupos de escritores denominados “marginais”, visto
que se colocavam a parte dos movimentos revolucionarios daquele periodo, como uma
forma de recusa a ditadura militar. Segundo Maria Lucia Camargo, em Atras dos Olhos
Pardos: Uma Leitura da Poesia de Ana Cristina Cesar (2003), naquela década,
principalmente at¢ 1974, “uma multipla ‘cultura a margem’ se instala: & margem da
intelectualidade, a margem da sociedade de consumo, a margem da moral estabelecida, a
margem da atuagdo politica direta na esquerda revolucionaria” (p. 29). Nesse interim,
destaca-se a producdo dos poetas considerados antiintelectuais, como Chico Alvim, Chacal
e outros cujas poesias se caracterizam pela baixa qualidade estética e pelo descuido com a
linguagem, visto que produzidas por uma “geracao desinformada, de escritores sem leitura,
sem conhecimento da tradi¢do literaria” (p. 37). No entanto, prossegue a autora, tal
assertiva “talvez seja verdade em relagdo a muitos daqueles jovens autores, mas sem

duvida ndo é uma afirmativa valida para o conjunto de poetas” da geracdo de 70 (p. 37,

grifo nosso).

Ana Cristina, em seu artigo “Literatura Marginal ¢ Comportamento Desviante”, de
1979, publicado na obra Critica e Tradugdo (1999, p. 213-223), ressalta esse periodo por
ela vivenciado, originario do tropicalismo, marcado pela contracultura e que coloca em

debate questbes como o0 uso de drogas, 0 rock n'roll, a psicanalise, 0s circuitos



alternativos, o desbunde, a liberdade, a descrenca com a politica, a desrepresséo e outros.
Nesse contexto, 0s poetas buscavam novas experiéncias profissionais e sentimentais. Ana
Cristina, segundo Moriconi, buscava, entre outras, a “verdade de seu desejo. Navegando

delicadeza na brutalidade jardim da libido coletiva” (1996, p. 26).

Em seu artigo, Ana Cristina prossegue retratando esse periodo, e afirma que, na
adogao do sistema de valores da contracultura, “a identificagdo nao ¢ mais, como no grupo
de esquerda, com o ‘povo’ ou o ‘proletariado revolucionario’, mas com as minorias:
negros, homossexuais, hippies, marginal de morro, pivete, Madame Satd (simbolo de
integracdo marginal/homossexual), cultos afro-brasileiros, etc.” (1999, p. 217). Segundo

Ana Cristina, a producdo literaria marginal dos novos poetas:

...6 tomada ndo como saida alternativa, mas sim como ameaca ao sistema,
como possibilidade de agresséo e transgresséo. A contestagéo € assumida
conscientemente. O uso de toxicos, a bissexualidade, 0 comportamento
“ex6tico” sdo vividos e sentidos como gestos perigosos, ilegais e portanto
assumidos como contestacdo de carater politico (1999, p. 217).

Em meio a producdo panfletaria dos poetas marginais emerge o corpus literario de Ana

Cristina, que apresenta caracteristicas diferenciadoras em rela¢do a escrita poética de 70,

como ressalta Camargo:

Ao contrario do que seria de se esperar num momento em que se falava
em “poesia marginal’ como a poesia da espontaneidade, do
antiintelectualismo, momento em que, a0 menos aparentemente, se
defendia uma literatura confessional, Ana Cristina explicita, na
contramdo, um conceito de literatura como reinvencao, construgdo, que
ndo se confunde nem com a invengdo, nem com a confissdo da
intimidade; que pede rigor, na escrita e na leitura, e que ndo aceita
complacéncias com a desqualificagdo literaria (2003, p. 55).

Nesse contexto, os poemas de Ana Cristina se sobressaem visivelmente quando
comparados aos produzidos pelos grupos marginais do Rio de Janeiro, qualificados por
Affonso Romano de Sant’ Anna como “lixeratura” (SANT’ANNA citado por CAMARGO,

2003, p. 37). Ao contrario do que acontecia com o modo de producgédo e veiculagdo dos



poemas desses grupos, que constituiam a geracdo mimedgrafo pela sua producéo artesanal,
Ana Cristina teve textos seus publicados na antologia 26 Poetas Hoje, em 1976, que logo
ganharam notoriedade, distanciando sua escrita poética da proposta vanguardista daquele

periodo.

1.1. 1 - Os movimentos apropriativos de Ana Cristina Cesar

Enquanto leio meus textos se fazem
descobertos. E dificil escondé-los no meio
dessas letras. Entdo me nutro das tetas dos
poetas pensados no meio seio (Ana C., ID, 95).

Segundo Camargo, diferentemente dos amigos e poetas de sua época, Ana Cristina
desconsiderava a poesia como experimentacdo de linguagem, pois sua composicao literaria
se aproxima da “idéia borgeana do palimpsesto, de multiplas vozes ecoando” nos textos da
poeta (2003, p. 52). Ao ser concebida como palimpséstica, sua poesia enfatiza que ndo ha
obra absolutamente pura, ndo contaminada, mas sim a impossibilidade do novo, da

existéncia de originalidade absoluta.

Dessa forma, ela “vai preservar, apenas, uma certa visdo ‘menardiana’ da literatura.

Vai preservar, assim, a idéia do poeta-tradutor, do poeta que |& para escrever. Para esse

poeta, sua principal ferramenta é a Biblioteca”, como ressalta Camargo (p. 35, grifo

nosso). Aqui, a autora cita o texto seminal de Borges, “Pierre Menard, autor de Dom
Quixote”, como metafora da escrita poética de Ana Cristina. Nesse conto, o autor
argentino ressalta que todo texto € uma recriacdo de uma recriagdo, desestabilizando os
conceitos de autor/original e tradutor/copia. Segundo o conto, Menard, leitor contumaz,
devorador de livros, vive dividido entre a assimilacdo do modelo, do texto original, e a
necessidade de reinvencdo, de renovagdo. O projeto de Menard € reescrever o “Dom

Quixote”, de Miguel de Cervantes. Mas, segundo Silviano Santiago, em seu artigo “O



Entre-lugar do Discurso Latino-americano” (1978, p. 11-28), a reescritura de Menard é
“invisivel”, pois ¢ idéntica ao modelo, ao texto original, ndo havendo qualquer diferenca
na sintaxe e no vocabulario. Ja sua obra visivel se caracteriza pela apropriagéo criativa,
pelo carater renovador, pela transgressao ao modelo original. Santiago cita, como exemplo,
a transcri¢ao do poema “Le Cimitiére Marin”, de Paul Valéry. Nessa transcrigdo, Menard
transgride o poema original por suplementa-lo com duas silabas que, acrescidas aos
decassilabos, transformou os versos de Valéry em alexandrinos. Essa € uma das obras
visiveis de Menard e, portanto, encontra-se presente na bibliografia citada pelo narrador do
conto (p. 26). Ainda em seu ensaio, Santiago afirma que é a apropriacdo, uma idéia
roubada ou “uma imagem ou palavras pedidas de empréstimo” (p. 21) que tém permitido,
ao longo dos séculos, a proliferacdo de textos e o enriquecimento da literatura. Nesse
contexto, o critico brasileiro cita “a voz canibal de Valéry”: “nada ha mais original, nada

mais intrinseco a si que se alimentar dos outros. E preciso, porém, digeri-los. O ledo é feito

de carneiros assimilados” (VALERY citado por SANTIAGO, 1978, p. 21).

Semelhantemente a obra visivel de Menard, a originalidade da literatura de Ana
Cristina se da pela apropriacdo de textos alheios e a liberdade de criacdo da poeta-
tradutora. Como ela propria enfatiza em depoimento prestado durante o curso “Literatura
de Mulheres no Brasil”, ministrado pela professora Beatriz Rezende, em 6 de abril de
1983, e publicado na obra Critica e Tradugdo (1999, p. 256-273): “Cada texto poético esta
entremeado com outros textos poéticos. Ele ndo esta sozinho. E uma rede sem fim. E o que
a gente chama de intertextualidade. Entdo, um remete ao outro...” (p. 267).

Silviano Santiago, em Glossario de Derrida (1976), esclarece o conceito de
intertextualidade definido pelo tedrico francés pds-estruturalista Jacques Derrida:

Falar de intertextualidade ou sistema textual, para Derrida, implica uma
metafora: a descoberta das malhas ou fios do texto que podem ser
apreendidos por seus tracos em diversos momentos de analise. O proéprio
desse tecido, que é o texto, é regenerar-se, refazer-se, ap6s cada recorte,



isto é, cada nova andlise. Nesse movimento de regeneragdo orgénica,
toda tessitura tende a se reorganizar e o entrelacamento (sumploké) de
seus fios a se ocultar cada vez mais. Perceber o desenho (dessin) do texto
significa uma certa determinacdo de leitura, somente conseguida pelo
analista ap6s o desvendamento (dévoilement), ou o descoser (découdre)
da tessitura, e 0 vencimento de sua resisténcia natural: o entrelagamento
dos fios (1976, p. 52).

Portanto, os poemas de Ana Cristina sdo tecidos a partir de diversos fios alheios: ao
se “perceber o desenho” de seu texto, a leitura revela referéncias tanto a poemas candnicos
como aqueles escritos por namorados ou amigos, como Armando Freitas Filho e Angela
Melim. Além disso, o leitor descobre diversas alusbes feitas por Ana Cristina a cultura
popular e de massa (a Roberto Carlos, por exemplo), estabelecendo uma rede infinita de
intertextualidades. E ela propria quem confessa, nos versos escolhidos como epigrafe, que
sao “das tetas dos poetas” que se da a elaboragdo de sua escrita poética. Também em A
Teus Pés, sua vampiragem, termo utilizado por Camargo (2003, p. 141), é declarada:
“Escrever ¢ a parte que chateia, fico com dor nas costas e remorso de vampiro” (1988, p.

89). Neste outro poema de Inéditos e Dispersos, lemos:

Como terei orgulho do ridiculo de passar bilhetes pela porta.
Esta mesma porta hoje fecho com cuidado; altivo.

Como nao repetirei, a teus pés, que o profissional esconde no
indice onomastico os ladrdes de quem roubei versos de amor
com que te cerco.

Te cerco tanto que é impossivel fazer blitz e flagrar a
ladroagem (1995, p. 173).

Sabemos que a escrita como citacdo ndo € tendéncia exclusiva da literatura de Ana

Cristina. Camargo afirma:

E evidente que toda obra literaria tem relacdo com a tradicdo que a
antecede, seja por influéncias, seja por adesdo, por mimese, por negacao,
por resisténcia, por releitura ou recuperacédo [...] Mas em Ana Cristina a
relacdo com a tradicdo literaria ndo vai se limitar a influéncias, nem sera
apenas préatica epigonal da modernidade. E o processo construtivo da
obra, conscientemente planejado e elaborado: parddias, pastiches,
apropriacdes de versos, alusdes e referéncias diretas a autores amados, a
amigos e a outras artes (2003, p. 119).



N&o aleatoriamente, Sussekind refere-se a obra de Ana Cristina como “arte da
conversagao” (1995, p. 9) e considera a poeta como alguém que 1€ e traduz para escrever,
aproximando a atividade do poeta a de um tradutor. De fato, Sussekind afirma que a
tradugdo, como aperfeicoamento literario, possibilitou a “afirmacao de uma dic¢do poética
propria” de Ana Cristina (p. 7). Segundo a autora, a escolha seletiva dos textos traduzidos
pela poeta se deu “para o aprimoramento de seu método poético. Em alguns casos, tratava-
se de traduzir para observar mais de perto este ou aquele traco estilistico, esquema ritmico
ou imagem recorrente” (p. 49).

Nos poemas de Ana Cristina, encontramos referéncias ndo apenas a autores
brasileiros, como Mario de Andrade, Adélia Prado, Jorge de Lima, Carlos Drummond de
Andrade, Manuel Bandeira, como também uma série de dialogos explicitos com textos de
varios autores traduzidos por ela, entre os quais se encontram Charles Baudelaire, Emily
Dickinson, Katherine Mansfield, Marianne Moore, Sylvia Plath, Anthony Barnett, Dylan
Thomas, T.S. Eliot e Conan Doyle.

Uma anélise da poesia de Ana Cristina nos revela sua pratica tradutéria também
como responsavel pela formacdo de sua identidade autoral. Ao se valer de fragmentos de
textos alheios por ela traduzidos para compor sua poeética, Ana Cristina 0S recria,
fornecendo-lhes novos contornos e sentidos. Dessa forma, podemos afirmar que a préatica
tradutoria de Ana Cristina estd em consonancia com o pensamento teérico de Walter
Benjamin, expresso em seu ensaio intitulado “A Tarefa — Rentincia do Tradutor” (2001, p.
189-215), que € a introducéo a traducédo alema de Cenas Parisienses (Tableaux Parisiens,
1923), de Charles Baudelaire. Nesse texto, importante para a constru¢cdo do pensamento
contemporaneo sobre a tradugdo, Benjamin refere-se a traducdo como Fortleben, termo
para o qual Else Vieira, em sua tese de doutorado intitulada Por Uma Teoria Pds-Moderna

da Traducéo (1992), oferece a tradugdo de “existéncia continuada” (p. 149). Dessa forma,



a traducdo possibilita a um texto continuar sua vida em novos contextos, atraves da
transformacédo e renovacdo. Para tal, o tradutor precisa transformar o passado em algo
novo. “Liberar a lingua do cativeiro da obra por meio da recriacdo — essa € a tarefa do
tradutor” (2001, p. 211), segundo Benjamin. Portanto, o pensamento tradutorio de
Benjamin desloca a idéia da traducdo como uma atividade inferior, submissa, para
enxerga-la como um processo criador, transformador, subversivo.

Nos textos publicados em Escritos da Inglaterra (1988) percebe-se o quanto Ana
Cristina desestabiliza o conceito da tradugdo como busca de fidelidade ao texto-fonte. Esse
tipo de postura relega a traducdo a uma posicdo secundaria e derivativa e torna o tradutor
invisivel em sua releitura ou reescrita. Os textos de Escritos da Inglaterra corroboram que
0 viés tradutorio de Ana Cristina é outro, ja que ela imprime em suas traducfes tracos
pessoais, atraves de estratégias criativas, como o prefacio e as notas de pé de pagina, e 0s
comentarios aos poemas de Emily Dickinson, nos quais ela nos relata com minucias como
se deu o processo de traducao.

Else Vieira, em Fragmentos de uma Histdria de Travessias: Traducdo e
(Re)Criacdo na Po6s-Modernidade Brasileira e Hispano-Americana (1996), enfatiza a
importancia da tradugdo “como processo de criacdo ou recriacdo, desvios, deslocamentos,
mutagdes, suplementos, movimentos bilaterais” (p. 63). Recorrendo ao texto do escritor
mineiro Guimaraes Rosa, “A Terceira Margem do Rio”, Vieira defende “uma visdo da
traducdo que se situa no limiar do doar e receber, que descreve uma existéncia continuada
de crescimento através do Outro e a experiéncia ambigua de, ao ser traduzido e
suplementado, sentir-se transformado nos sons do outro” (p. 65). Esse contato intimo com
0 texto alheio tem possibilitado a apropriacdo da voz do Outro que, sob um novo olhar,
ganha sentidos multiplos no processo de criacdo literaria. Assim, € possivel vislumbrar a

traducdo como uma pratica que opera contra a invisibilidade do tradutor, possibilitando a



existéncia do Outro com criatividade e ousadia, como o fez Ana Cristina. Ao elaborar seus
poemas nos intersticios do texto do outro, ela presentificou a fala alheia, redimensionando
e situando essa fala num outro espaco, alterando e conferindo-lhe um novo sentido.

Vale ressaltarmos o artigo de Evando Nascimento, intitulado “Ana Cristina Cesar ¢
Charles Baudelaire: Signos em Tradugdo”, publicado na obra Literatura em Perspectiva
(2003, p. 47-59). Nesse artigo, Nascimento ressalta que Ana Cristina ndo apenas se
apropria da tradicdo, mas a reinventa, transformando o erudito em fala cotidiana,
dessacralizando o passado e inserindo-o num novo contexto, produzindo uma obra
singular. O critico desenvolve uma andlise do poema “Carta de Paris”, de Ana Cristina,
publicado em Inéditos e Dispersos (1995, p. 82-84), que seria uma traducdo do poema Le
Cygne, de Charles Baudelaire. Ele enfatiza que “Ana Cristina ndo pratica uma tradugdo
convencional do poema de Charles Baudelaire, mas o que Haroldo de Campos chama de
transcriacdo” (2003, p. 48). Nessa reescritura, a poeta-tradutora opera uma transformacao
do poético para o0 prosaico e, ao intitula-la “Carta de Paris”, da um tom confessional e
coloquial ao poema ja no primeiro verso, quando se refere ao destinatirio como “minha
filha”, intimidade comum as cartas pessoais. Nascimento declara que ndo colocaria “Carta
de Paris” “na categoria do pastiche, nem o classificaria como parodia, parafrase, ou
qualquer procedimento dessa natureza”. Segundo o autor: “Prefiro chama-lo de comentério
intimo ou de confissdo poética. Poderia ainda nomeé-lo como traducdo literaria, em
sentido amplo” (p. 47, grifos do autor). Pode-se afirmar que Ana Cristina elabora no todo
de Le Cygne sua propria fala, redimensionando e recriando o texto de Baudelaire,
operando uma traducdo transcriativa em que o Outro ndo € apenas traduzido, mas
“suplementado”, no sentido de Derrida, para quem o suplemento, nas palavras de Santiago,
¢ “uma adi¢do, um significante disponivel que se acrescenta para substituir € suprir uma

falta do lado do significado e fornecer o excesso de que ¢ preciso” (1976, p. 88).



No ensaio “A Permanéncia do Discurso da Tradigdo no Modernismo” (2002, p.
108-144), Santiago destaca o pastiche como uma estética do suplemento: “eu ndo diria que
0 pastiche reverencia o passado, mas diria que o pastiche endossa o passado, ao contrario
da parodia, que sempre ridiculariza o passado” (p. 134). Portanto, a partir da analise
esbocada pelo critico, segundo a qual o “pastiche ndo rechaca o passado, num gesto de
escarnio, de desprezo, de ironia” (p. 134), como ¢ tipico da parddia, e a partir de sua
contraposicdo  parddia/pastiche, relacionando-os a moderno e  po6s-moderno,
respectivamente, podemos dizer que Ana Cristina, ao escrever cartas e diarios falsos, bem
como ao reescrever textos lidos e traduzidos, recriando-os, como se deu com “Carta de
Paris”, retorna ao passado, a Biblioteca, mas ndo de forma sarcastica, irdbnica. Nao € uma
ruptura com o passado, conforme enfatiza Nascimento citando Lyotard, mas
“desdobramento, distanciamento, reescrita” (2003, p. 54).

Moriconi ressalta que essa infante “pds-moderna fdria apropriativa do método
compositivo” de Ana Cristina, “baseado na apropriacdo incessante de versos e trechos de
outros poetas, que ela distorce, desloca, alude, readapta, reescreve, parafraseia, parodia”,
confere sim ao texto de Ana Cristina “o perfil de pastiche, no sentido de superficie tecida
de retalhos entrechocantes, mélange adultére de tout, mistura adultera de tudo” (1996, p.
96). Segundo o autor, corroborando o que ja afirmamos, este é um fator que diferencia
grandemente a literatura de Ana Cristina da produzida pela geracdo de 70 (p. 97). No
entanto, diferentemente da radicalidade modernista, sua composicao poética se caracteriza
pelo “gesto amoroso da fusdo intertextual no pastiche” (p. 98). E interessante ressaltar
ainda o ato autofagico atribuido por Moriconi a Ana Cristina, descrita pelo autor como a
“poeta bicho-da-seda”, considerando-se que sua criagdo artistica ndo se da somente através
da “remixagem de material ja pronto”, mas também de seu “proprio material escrito, seus

diarios, suas anotagoes, seus ‘cadernos terapéuticos’” (p. 96).



Podemos afirmar, dessa forma, que algumas caracteristicas ressaltadas, comuns a
arte pos-moderna, como a intertextualidade, o pastiche, a linguagem fragmentada e a
mistura do popular e o erudito, estdo presentes na obra de Ana Cristina. Além disso, vimos
que sua pratica tradutoria corrobora o pensamento do teorico e tradutor brasileiro Haroldo
de Campos, segundo o qual, em “Transluciferagao Mefistofaustica” (1979), “a tradugao ¢
também uma persona através da qual fala a tradicdo. Nesse sentido, como a parodia, ela é
também um “canto paralelo”, um didlogo ndo apenas com a voz do original, mas com
outras vozes textuais” (p. 191). Nesse sentido, como “canto paralelo” (¢ ndo como “contra-
canto”, uma das acep¢Oes possiveis da parodia), a escrita de Ana Cristina € polifonica,
visto que nela estdo presentes tanto textos da tradicdo universal, por ela traduzidos, como

também das fontes nativas, num processo de constante recriacao.

1. 1. 2 — A construcdo de uma identidade feminina

Posso ouvir minha voz feminina:
estou cansada de ser homem (Ana C., ATP, 72).

A militéncia feminina ao longo dos anos possibilitou a conquista de espagos muito
desejados pelas mulheres escritoras, como a privacidade de um quarto todo seu. Moriconi,
em referéncia a Ana Cristina, ressalta que, “na soliddo de seu quarto de eterna adolescente
[...], no siléncio do apartamento dos pais a Rua Tonelero (hoje Toneleros) 261,” a poeta
atravessava “as noites em vigilia produtiva”, desenvolvendo “uma fina reflexdo sobre a
natureza do literario, o que explica o grau de maturidade atingido por seu texto” (1996, p.
13). Nesse sentido, pode-se afirmar que Ana Cristina faz parte da linhagem das mulheres
que usufruiram das reivindicagdes feitas por, entre outras escritoras, Virginia Woolf. Isso
porque, ao ser interrogada sobre o motivo da pouca producdo literaria das mulheres
inglesas, Woolf forneceu sua resposta atraves da obra A Room of One’s Own, de 1928.

Nesse livro, a escritora inglesa declarou que, para escrever ficcdo, a mulher inglesa



precisava ter, principalmente, privacidade, ou seja, um espaco interno, um lugar intimo,
enfim, um quarto seu para que ela pudesse pensar sobre o externo que, até entdo, pertencia
ao homem.

Dessa forma, vale ressaltar a carta intitulada “O Quarto de Virginia Woolf”,
publicada pela revista Veja (11 de janeiro de 2006, p. 26), escrita pela leitora Adelaide
Reis, que faz uma breve analise sobre a traducéo do titulo original da obra de Woolf para a
lingua portuguesa, a saber, Um Teto Todo Seu. Nesta, a autora afirma que a palavra inglesa
“room” nao deveria ter sido traduzida como “teto” que, em portugués, pode significar
“abrigo, habita¢do”, segundo o Diciondrio Brasileiro Edelbra (s/d, p. 757), mas sim como
“quarto”. Isso porque, o que faltou a mulher inglesa para que ela pudesse desenvolver seu
talento criador foi ter, além de uma renda, um lugar todo seu, pois “em seus primeiros anos
de vida, ela dormia com os pais, depois com as irmas e mais tarde com o marido” (2006, p.
26). Assim, a auséncia de privacidade, do clima de siléncio, de um quarto proprio “onde
deixasse um soneto para melhor lapida-lo, mais tarde” (p. 26), colaborou para a pouca
producdo literaria feminina na Inglaterra. Nesse sentido, pode-se afirmar, juntamente com
Adelaide Reis, que o tradutor ndo conseguiu captar o sentido que norteou Woolf na escrita
de sua obra. Portanto, o titulo da edicdo brasileira ndo da conta do contetdo do texto de
Woolf, o que justifica nossa opc¢éo pelas referéncias ao titulo original inglés ao longo desse
trabalho, e ndo a traducédo para o contexto brasileiro.

Ana Cristina usufruia de sua privacidade criativa escrevendo ndo apenas poesia e
prosa, mas também textos intimos, como cartas, bilhetes, diarios, escritos que viriam a
compor seus poemas. Sobre o talento epistolar da poeta, Moriconi afirma que, “escritora
por vocagdo e profissdo, ela jamais escreveria cartas inocentes” (1996, p. 11), e ainda,
“toda carta de Ana ¢ um objeto belo de linguagem” (p. 89). Em referéncia as cartas por ela

escritas ao amigo Caio Fernando Abreu, que as publicou no jornal O Estado de S&o Paulo,



pouco antes de morrer, Moriconi enfatiza que elas “sdo pura pose, pura malicia, como
convém a boa literatura. No entanto, delas € possivel extrair verdades fortes de vida, mais
cruéis que qualquer intencdo documental” (p. 11). Essa predilecdo da poeta pelos géneros
confessionais a levou a elaborar sua escrita de mulher, atraves de uma fala coloquial e
intima, propria dos textos femininos.

Além de cartas, Ana Cristina aproveitou a privacidade de seu quarto para escrever
ensaios, como o intitulado “Os Professores Contra a Parede”, publicado em dezembro de
1975 no jornal Opinido, que se encontra na obra Critica e Tradugdo (1999, p. 146-153).
Nesse texto, como o proprio titulo sugere, Ana Cristina expde sua visdo sobre 0 mundo
imerso em machismos em que vivia, ao abordar questionamentos muito presentes na Vila
dos Diretorios da PUC na década de 70, entre eles, as relacdes hierarquizadas e autoritarias
das instituicdes de saber, bem como a repressdo existente na relagdo professor-aluno.
Ainda nesse artigo, Ana Cristina nos apresenta seu sentimento de revolta com a “estrutura
masculina da lideranca intelectual” que predominava em sua época, como define Moriconi
(1996, p. 70), quando apenas os homens “podiam brilhar, falar de poesia, fazer poesia, ou
dominar politicamente o departamento de Letras” (p. 70).

Estudiosa das teorias feministas e pos-feministas, “que leu com interesse, mas com
interesse que sempre subordinou a constru¢do da propria assinatura literaria”, segundo
Moriconi (p. 71), Ana Cristina buscou veemente desconstruir o conceito da elite académica
masculina que imperava na PUC, com o modelo machista que considerava que s6 aos
homens cabia a producéo e transmissao do saber. Ana Cristina compreendeu que a tarefa
politico-cultural das mulheres:

... localizava-se no estabelecimento de aliangas intelectuais, de redes de
solidariedade, admiragdo e auto-modelagem a partir de linhagens de
transmissdo exclusivamente femininas. No lugar da relacdo mestre-
discipulo, construir um imaginario pautado pela relacdo mestra-discipula
(1996, p. 71, grifo nosso).




Moriconi ainda ressalta que a “poesia de Ana se desengaja da militdncia ortodoxa
para engajar-se numa politica de linguagem anti-autoritaria” (1996, p. 50). Nesse sentido,
através de seus poemas, Ana Cristina enfatiza a necessidade de a mulher buscar uma
diccdo propria, desvencilhando-se dos modelos masculinos ja estabelecidos. Ao mesmo
tempo, porém, ela declara ser preciso preservar a especificidade da condicdo de mulher.
Dessa forma, a feminilidade de sua poesia se faz presente na linguagem, na sintaxe, na
diccdo intima, no tom, no carater de interlocucdo que, segundo Moriconi, Ana Cristina
considerava “o traco textual capaz de definir ndo propriamente uma escrita feminina, mas
o feminino na escrita” (p. 110). Ainda:

O feminino diria entdo respeito a pessoalizacdo da relagdo entre texto e
leitor, & corporificacdo (histerizagdo) da interlocucdo da leitura através de
sua concretizagdo material como dado de construcdo formal do texto. Por
outro lado, a pessoalizagdo enquanto troca de intimidades
automaticamente politiza o discurso no sentido de abrir uma vereda
paralela ao discurso patriarcal, por dissolver o narrador onisciente.
Narrador onisciente (onipotente, pandptico) que Ana em seus artigos do
Opinido chamava narrador-pai (1996, p. 110).

Através de sua poesia, Ana Cristina mostra ao leitor sua total libertacdo da “teoria
patriarcal da génese literaria”, como ela propria enfatiza na seguinte passagem, escrita
durante o periodo em que esteve na Inglaterra, quando tomou contato com a obra ja
classica nos estudos sobre literatura feminina, intitulada The Madwoman in the Attic — The
Woman Writer and the Nineteenth Century Literary Imagination, 1979 (A Louca no Sétéo
— A Mulher Escritora e a Imaginacdo Literaria do Século Dezenove, ndo traduzido para o
portugués), de Sandra Gilbert e Susan Gubar. Numa resenha sobre essa obra, segundo
Maria Lucia Camargo, Ana Cristina pergunta: “Hé4 uma identificagdo cultural entre pena e
pénis, autoria literaria e autoridade patriarcal, autor e pai? [...]. E como se situam as
escritoras mulheres diante dessa teoria (implicita ou explicitamente) patriarcal da génese

literaria?” (CESAR citada por CAMARGO, 2003, p. 75). Camargo oferece ao leitor a

resposta de Ana Cristina, segundo a qual, “para poder empunhar da pena e produzir texto,



a mulher tem de formular alternativas a essa autoridade”, sendo necessario “escapar do
espelho do texto masculino para uma tradicdo que possibilitasse a criacdo de sua propria
autoridade” (CESAR citada por CAMARGO, 2003, p. 75). Essa obra, segundo a autora,
foi lida quando Ana Cristina escrevia um dos seus livros mais femininos, Luvas de Pelica,
concomitantemente a leitura das cartas, diarios e textos de Katherine Mansfield e, em
especial, a traducdo de “Bliss”. Em Luvas de Pelica, a poeta enfatiza a independéncia
autoral da mulher, em consonancia com os versos escolhidos por nds como epigrafe deste
subcapitulo, nos quais Ana Cristina declara estar cansada da imposicao de ter de se igualar
aos modelos masculinos. Mesmo quando reescreve a partir deles, como se deu com o
poema de Baudelaire, ela o faz com subjetividade e tom pessoal, revestindo a linguagem
de intimidade. Portanto, pode-se afirmar que Ana Cristina colaborou para uma escrita
poética feminina.

Sobre a questdo de género na poesia de Ana Cristina, Moriconi esclarece que o
projeto literario da poeta busca desconstruir o conceito metafisico de identidade sexual
rigida, fixa, isto €, Ana Cristina desfaz a distin¢do entre masculino e feminino como poélos
opostos determinados por uma “esséncia sexual” (1996, p. 107). Para o autor, a poesia de
Ana Cristina desconstréi a crenca numa verdade absoluta e universal que aprisiona 0s
sexos em pdlos opostos. Por isso, ela ndo pode ser reduzida a um “projeto de identidade
feminina”, nem “ao quadro da homossexualidade chapada” (p. 107). Vale transcrever a
citacdo do critico:

A questdo de género na poesia de Ana ndo funciona se analisada na pauta
dos jogos rigidos das identidades fixas e essencializadas, mas ‘fora da
pauta’, para usar uma expressdo dela. Na clave errante do travestismo
como modo de vida imaginario associado a mascara irbnica e
desconstrutora. A identidade se constroi, se desconstréi e se reconstroi
num processo intermindvel de negociacdo e conflito entre masculino e
feminino. A identidade é texto, espaco de concretizacdo de uma
ambivaléncia que Ana ndo quer ou ndao pode “resolver”, “superar”,
“curar” (1996, p. 108).



Nesse sentido, pode-se afirmar que Ana Cristina retoma em sua poética o pensamento de
Katherine Mansfield que, em 1918, ao retratar em “Bliss” o desejo homoerético, quebra a
barreira das identidades sexuais rigidas, antecipando em cerca de 60 anos questionamentos
que se fizeram presentes no contexto da critica pds-estruturalista e, mais especificamente,
da desconstrucao.

Virginia Woolf também retratou, em A Room of One’s Own, esse conceito fundante
da critica pos-estruturalista. Eduardo de Assis Duarte, em “Feminismo e Desconstrugio:
Anotacdes para um Possivel Percurso” (2002), ressalta que a autora inglesa apresenta em
sua obra a androgenia da mente como desconstrucdo, ou seja, em sua escrita, Woolf busca
reverter o conceito de identidades sexuais fixas por aproximar os extremos, “fazendo com
gue 0s opostos se atraiam e se interpenetrem” (p. 26). Assim, a mente torna-se “masculina
e feminina nos homens e feminina e masculina nas mulheres” (p. 25). O autor faz
referéncia a seguinte passagem da obra A Room of One’s Own:

E fatal ser um homem ou uma mulher, pura e simplesmente; é preciso ser
masculinamente feminina ou femininamente masculino. [...] Alguma
colaboragdo tem que ocorrer na mente entre a mulher e 0 homem antes
gue a arte da criacdo possa realizar-se. Algum casamento entre opostos
precisa ser consumado. [...] E preciso haver liberdade e é preciso haver
paz (WOOLF, 1985, p. 136).

A tematica do homossexualismo, abordada por Mansfield, em “Bliss”, de 1918, e por
Virginia Woolf, em A Room of One’s Own, em 1928, é retomada por Ana Cristina nas
décadas de 70 e 80. Embora temporalmente distante de ambas as autoras, a proximidade
entre elas se da no que tange a tematica abordada em suas escrituras, ou seja, a
desestabilizacdo dos conceitos autoritarios relativos a identidade sexual. Como exemplo,
podemos citar o poema intitulado ‘“21 de fevereiro”, de Cenas de Abril que, segundo
Moriconi, “pode ser lido como um livro de catarse da adolescéncia”, escrito num periodo
em que Ana Cristina estava vivenciando, de maneira conflitiva e sobressaltada sua

liberagdo sexual (1996, p. 30). Nesse poema, Ana Cristina retrata 0 homoerotismo, criando



um jogo de ambiguidades através da interlocu¢cdo com Manuel Bandeira e a apropriacdo de
Baudelaire, de quem precisa “para falar da dor que lhe provoca ser homem. A dor que lhe
provoca o desejo homoerotico. Imagem que a vitrine lhe vende: sapatdo. Entrar na
sapataria popular e escolher o modelo brutal, a persona de homem, assumir o desejo”
(CESAR citada por MORICONI, 1996, p. 112). Aqui, Ana Cristina ressalta a
mutabilidade, o entre-lugar, a indefinicdo, o carater camalebnico da sexualidade dos
sujeitos, tematica cara a contemporaneidade.

Como dito anteriormente, é inegavel que a traducdo de textos de autoria feminina
colaboraram para a formacdo da identidade autoral da poeta, destacando-se a influéncia
dos textos de Emily Dickinson e Katherine Mansfield. A “cumplicidade” (CAMARGO,
2003, p. 219) entre Ana Cristina e Emily Dickinson se percebe tanto na escrita poética
guanto nas tematicas que abordam, sendo as questdes da mulher e da morte as que mais se
destacam. Tal fato se comprova quando nos dedicamos a leitura do ensaio escrito por Ana
Cristina, intitulado “Cinco e Meio”, publicado em Escritos da Inglaterra (1988, p. 118-
136), no qual ela retrata as tradugdes que realizou de alguns poemas de Emily Dickinson:

A paixdo que certas formas de expressdo minima transmitem ao leitor
nos inquieta,_assim como o insistente mergulho no tema da morte.
Sentimos, mais do que nunca, o peso inegavel da lingua portuguesa — sua
pesada dogura e marcacdo silabica, sua sintaxe intrincada, todas as
qualidades que sdo mais visiveis no ato de traduzir, escrever ou ler uma
poesia (1988, p. 119, grifo nosso).

Além dos lagos tematicos que unem as duas poetas, ao definir os limites que orientam a
producdo de seus poemas, percebe-se que Ana Cristina corrobora o que Emily Dickinson
considera ser 0 modelo valido como escrita feminina, pois a escritora brasileira afirma, em
artigo citado, ter optado por uma:
... prosddia simples (regularidade ¢ “primitivismo”) e, se possivel um
padrdo definido de rimas; tom de conversa, informal, sem paix&o, sem
tom “literario” (uma espécie de “modéstia” de expressdo); a rigor, o tom

ndo é coloquial; é, por assim dizer, seco; densidade/entrelinhas; preciséo
(ndo ambiguidade) (1988, p. 123).



Poderiamos acrescentar que essa linguagem informal, em tom de conversa,
colaborou, significativamente, para o trabalho de Ana Cristina com 0s géneros
confessionais. Ao escrever através de uma linguagem simples, clara e ndo hermética, seu
método a afastou das “perfeigdes” tdo desejadas por Cecilia Meireles, cuja preocupacio
formal torna seus poemas visivelmente distintos dos produzidos por Ana Cristina, o que a
levou a declarar certa vez que “Cecilia Meireles ¢ um homem”. Em contrapartida, Ana
Cristina admirava “as belas imperfeicdes de Adélia (Prado)” (CESAR citada por
CAMARGO, 2003, p. 221).

A comunicacao estreita com os textos de autoria feminina que traduzia possibilitou
a Ana Cristina elevar sua voz de mulher, como se deu com os poemas de Emily Dickinson.
Sussekind (1995, p. 45-57) exemplifica essa relacdo quando cita um caderno de Ana
Cristina dedicado especialmente a traducdo dos poemas da autora americana, no qual se
percebe o processo tradutdrio de Ana Cristina. Primeiramente, uma busca ao dicionério de
vocabulos desconhecidos presentes no poema de namero 290, publicado numa edi¢éo de
Thomas H. Johnson, como se pode observar:

290: ‘Of Bronze and Blaze?

blaze: chama, labareda, fogo, fogueira, luz intensa, brilho, esplendor,
fulgor, arroubo;

preconcert: combinar previamente;

strut: superior, segurar com escora;

stem: tronco, talo, haste, pé, suposte, base (gram.), raiz, origem;
menagerie: colecdo de animais selvagens (circo?) (CESAR citada por
SUSSEKIND, 1995, p. 53).

Esse mesmo processo de listagem de verbetes usados por Ana Cristina em seu exercicio de
traducdo dos poemas de Emily Dickinson é incorporado quando a tradutora compde sua

poesia, como afirma Stssekind:

... 0 exame da pagina de caderno em que se acha o rascunho manuscrito
do poema “Estou sirgando, mas”, datado de 2 de outubro de 1983 [...].
H4, neste caso, em destaque, no lado direito da pagina do caderno, um
guadro com um verbete dentro: Sirgar = puxar ou conduzir (uma
embarcacdo) por meio de sirga (corda com que se puxa uma embarcacdo



ao longo da margem)” (1995, p. 53).

E esse verbete-guia, ou seja, 0 verbo sirgar, que fornece a Ana Cristina a imagem central
para a composi¢cdo de seu poema “Estou sirgando, mas”. A todo momento, ela o tera a
mao, e por ele se orientara, conforme lemos:

Estou sirgando, mas

o velame foge.

Te digo: ndo chores ndo.

Aqui é mais calmo, é suave ardor
gue se pode namorar a distancia.

Nao é teu corpo.

E a possibilidade da sombra.

Que se recorta e recobre.

Eles se desencaminham,

mas nao se pode fazer por menos.

Querida, lembra nossas solugdes?

Nossas bandeiras levantadas?

O verédo?

O recorte dos ritmos, intacto?

E para vocé que escrevo, é para

VOCE.

“My life closed twice before its close.”
Emily Dickinson

2.10.83 (ID, 199).

Aqui, o verso roubado por Ana Cristina da autora americana € inserido no poema na lingua
original, sendo reinventado no processo de composicdo da poeta brasileira. Ao fechar seu
poema com um verso de Emily Dickinson, com a citagdo em grifo e entre aspas, constata-
se em Ana Cristina o imbricamento das atividades de traduzir e compor.

N&o apenas Ana Cristina tomou de empréstimo versos de Emily Dickinson para
compor seus proprios poemas, como também se percebe essa cumplicidade da poeta com a
biografia de Katherine Mansfield, e também com seu conto “Bliss”. Nos poemas de Luvas
de Pelica, vé-se referéncias diretas a Mansfield, visto que ela estava no centro das atencdes

da poeta-tradutora naquele periodo inglés de sua vida.



1. 2 — O encontro de Ana Cristina com Katherine Mansfield em Bliss

Estou a escrever — conheces esta sensagdo? Até
acabar a minha novela sinto-me no fundo de
um abismo. Todavia, ndo se trata de uma
histdria trdgica — mas é assim... tomou conta de
mim, engoliu-me [...]. Tenho perfeitamente a
nocdo de que é este 0 preco que nés outros,
escritores, temos de pagar. Sinto-me perdida,
ausente, possessa. Quem quer que se aproxime
de mim, nesta ocasido, € um inimigo
(Katherine Mansfield). °

Podemos afirmar que Ana Cristina Cesar compartilhava com Katherine Mansfield
uma ambigiidade quanto a sua inclinacdo sexual. No que diz respeito a Mansfield, essa
ambigiiidade se revela ficcionalmente em “Bliss”, conto que, como ja mencionado, Ana
Cristina escolheu para trabalhar em sua dissertacdo de mestrado. Esse foi o conto
responsavel pela solidificacdo da carreira literaria de Mansfield. Segundo Esdras do
Nascimento, em Diario e Cartas (1996), “conta-se que Virginia Woolf, depois de ler
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“Bliss”, tomou um porre e ficou gritando num bar: “Eu morro de inveja dessa mulher”” (p.
14). Se verdade ou ndo, foi através dele que Mansfield se tornou reconhecida em muitos
paises e também no Brasil.

Considerada a melhor contista da literatura inglesa, Kathleen Mansfield
Beauchamp, nascida no dia 14 de Outubro de 1888, na cidade de Wellington, em Nova
Zelandia, ocupa uma posicao singular dentro da tradicdo literaria do século XX. Sua obra,
pessoalissima, extraiu elogios de Virginia Woolf, sua grande admiradora, que confessou
ter sido Katherine Mansfield a Unica autora por cujo talento se sentia ameacada, segundo
Rhoda B. Nathan, professora da Hofstra University, em Nova York, numa edi¢do da série

Literature and Life: British Writers (Literatura e Vida: Escritores Ingleses, ndo traduzido

para o portugués), intitulada Katherine Mansfield (1988, p. 141). Nessa obra, a autora traca

® Trecho de uma das cartas de Katherine Mansfield enviada a J. M. Murry, em outubro de 1920, presente em
Cartas de Katherine Mansfield (s/d: 366).



o perfil biografico da contista neozelandesa, da qual extrairemos alguns dados Gteis ao

nosso trabalho.

Mansfield, assim como viria a acontecer com Ana Cristina Cesar, iniciou muito
cedo sua carreira literaria. Aos nove anos, ja demonstrava o seu dom para as letras e aos
quinze, ganhou o prémio do colégio onde estudava, pela composicdo de uma histéria
chamada “A Sea Voyage” (“Uma Viagem Maritima”, nao traduzido para o portugués), que
foi publicada na revista da escola, intitulada Queen’s College Magazine. Esse foi o
primeiro de varios contos que a fariam reconhecida, embora tenha tido uma curta
existéncia, visto que faleceu aos 34 anos (1888-1923), em Fontainebleau, no sul da Franca,
onde tentava se recuperar de uma crise de tuberculose. Mansfield levou uma vida errante,
precisando viajar muitas vezes para a Suica, a Franca e a Italia, em busca da cura de sua
doenca, contra a qual travou sua batalha mais dura, como podem comprovar suas cartas e
diario que, além disso, oferecem preciosas informacoes sobre a vida literaria londrina nas
primeiras décadas do século XX. Os poucos anos de vida, porém, foram suficientes para
consagra-la: deixou-nos trés livros de contos publicados: In a German Pension (Numa
Pensdo Alemd), Bliss and Other Stories (Felicidade e Outros Contos) e The Garden Party
(Festa ao Ar Livre e Outras Histérias), além de uma série de artigos dispersos em
periddicos. Seus varios esbocos, contos inacabados, seu didrio, a grande quantidade de
cartas e até os rascunhos foram todos publicados postumamente pelo seu marido, o critico
e editor John Middleton Murry, em sucessivas edi¢des, que se estenderam até os anos 50.
Essa producdo literaria e sua polémica biografia tém sido objeto de varios estudos, criticas

e analises.

E recorrente entre os criticos a crenca de que a obra de Mansfield é um espelho de

sua vida. Nathan afirma que:

Certamente ndo ha um artista na histdria cuja vida ndo esta, de algum



modo, refletida em seu trabalho. Ao bidgrafo é dada a tarefa de descobrir
e iluminar as conexdes entre a vida do artista e o seu trabalho, tendo em
mente o fato de que este deforma, distorce, e reforma os fatos de sua vida
para adaptéa-los a sua visdo pessoal. No caso de Katherine Mansfield, os
estagios sucessivos de sua vida estdo claramente refletidos em sua ficcao.
(1988, p. 1, grifo nosso).°

Nesse momento, a partir da obra de Nathan, tracaremos alguns dados biograficos de
Mansfield que séo significativos para a compreensdo das escolhas de Ana Cristina por essa
autora e pelo conto “Bliss”.

Segundo a estudiosa, a infancia e, posteriormente, a juventude de Mansfield foram
bastante conturbadas: “em uma familia de irmdos doceis e atraentes, ela era caseira, gorda,
severa e briguenta” (1988, p. 4).1! Na escola, devido ao seu temperamento instavel e
exaltado, era considerada rispida, rebelde e petulante. Nathan continua descrevendo

detalhes biograficos da autora:

Seu préprio desenvolvimento sexual foi ambivalente. Quando
completava o ensino médio na ‘“Miss Swainson’s School”, em
Wellington, ela apaixonou-se por uma exética garota maori. A segunda
versao ndo censurada do seu diario revela sua apaixonada atracao Iésbica
pela jovem mulher, chamada Maata Mahukupu:

“Eu quero Maata, eu a quero — e eu a tive — terrivelmente — isso é impuro,
eu sei, mas é verdadeiro. Uma coisa extraordindria — e eu me sinto
selvagemente rude — e ainda mais poderosamente apaixonada pela
menina” (MANSFIELD citada por NATHAN, 1988, p. 6).12

De acordo com a bidgrafa, Maata, conhecida como Martha Grace, parece ter-se entregado

a Mansfield, mas ndo correspondeu aos sentimentos da agressiva amiga. Ela prossegue:

10 Texto original: “There is scarcely an artist in history whose life is not reflected in some significant way in
his work. It is left to the biographer to discover and illuminate the connections between the subject’s life and
work, keeping in mind the fact that the artist bends, distorts, and reshapes the facts of his life to suit his
private vision. In Katherine Mansfield’s case, the successive stages of her life are clearly reflected in her
fiction”. Essa e as proximas tradugdes que se seguem da obra de Rhoda B. Nathan foram feitas por nos.

11 Texto original: “In a family of attractive and tractable siblings, she was homely, fat, severe, and
contentious”.

12 Texto original: “Her own sexual development was ambivalent. While she was completing her secondary
schooling at Miss Swainson’s School in Wellington, she had fallen in love with an exotic highborn Maori
girl. The uncensored second version of her Journal reveals her passionate lesbian attraction to the young
woman, named Maata Mahukupu: “I want Maata I want her — and have had her — terribly — this is unclean |
know but true. What an extraordinary thing — | feel savagely crude — and almost powerfully enamoured of
the child”.



A experiéncia, do ponto de vista de Mansfield, contudo, €é significativa,
visto gque ela retorna ao tema do lesbianismo em algumas de suas
histérias mais tarde e, mais notavelmente, em “Bliss”, na qual Bertha,
assim como a prépria Katherine, encontra-se apaixonada pela exética,
distante e passiva Pearl Fulton (1988, p. 6, grifo nosso).*?

Em 1903, com apenas quatorze anos, apareceu a primeira oportunidade de Mansfield fugir
de sua cidade natal, onde se sentia confinada: seus pais permitiram que a jovem fosse para
Londres, em companhia de duas irms e de uma tia. L4, ela permaneceu durante trés anos.
Foi nesse periodo que Mansfield comecou a descobrir os grandes autores, que viriam a
acompanha-la por toda a vida em seu processo de criacdo, como Oscar Wilde,
Shakespeare, Wordsworth, Milton, Goethe, Maupassant, Proust, Joyce, Tolstoi,
Dostoievski e, acima de todos, Anton Tchecov, contista russo por quem nutria verdadeira
adoracdo. Durante sua estadia em Londres, Mansfield apaixonou-se muitas vezes, e “seus
romances, alguns triviais e outros sérios, realizados e ndo realizados, sdo de grande
importancia, visto que contribuiram para o sucesso de muitas das suas historias de
romance, galanteio e casamento” (NATHAN, 1988, p. 6).14

De volta & Nova Zelandia, Mansfield teve outro relacionamento Iésbico, dessa vez
com uma mulher mais velha chamada Edie K. Bendall. Portanto, até 1918, quando
finalmente se casou com John M. Murry, Mansfield teve uma vida afetiva e sexual
conturbada e polémica para o alto padrdo inglés de moral da época, tendo vivido
sentimentalmente dividida entre amores masculinos e femininos.

A atracdo de Ana Cristina pela biografia de Katherine Mansfield se percebe nas
palavras abaixo, presentes no prefacio a sua traducdo de “Bliss”, na obra Escritos da

Inglaterra (1988, p. 12), através das quais Ana Cristina declara seu fascinio pela contista

13 Texto original: “The experience, from Mansfield’s point ot view, however, is significant, in that she was
to touch upon the subject of lesbian love later in some of her stories, most notably in “Bliss”, in which
Bertha, like Katherine herself, finds herself falling in love with the exotic, remote, and passive Pearl Fulton”.
14 Texto original: “[...] both the trivial and serious commitments, and those realized and unfulfilled, are
significant as they contributed to much of the content of the stories that deal with romance, courtship, and
marriage”.



neozelandesa:

N&o constituiu coincidéncia alguma o fato de que, ao mesmo tempo em
gue eu traduzia o conto “Bliss”, ia mergulhando, paralelamente, no diario
de KM, em suas cartas e biografias. Um leitor atento afirmou: ‘“Nao
consigo pensar em KM apenas em termos de autora literaria. Ela ocupa
lugar de destague entre 0s escritores modernos que primam pela
originalidade e subjetividade e, em seu caso, ficcdo e autobiografia
constituem uma tnica ¢ indivisivel composi¢do”. [...] Na qualidade de
autora, essa fuséo de ficcéo e autobiografia me seduz. E, na qualidade de
tradutora — alguém que procura absorver e reproduzir em outra lingua a
presenca literaria de um autor — ndo consegui deixar de estabelecer uma
relacdo pessoal entre “Bliss” e a figura de KM (1988, p. 12-13, grifos
N0SS0S).

Nesse sentido, o gosto pela narrativa epistolar que ambas as autoras demonstram sentir
talvez seja um fator de aproximagao entre elas. Na citacdo acima, Ana Cristina ressalta seu
interesse explicito pela biografia de Mansfield, em especial pelas muitas cartas deixadas
pela contista. Como j& ressaltado, a poeta brasileira nos deixou um acervo repleto de
cartas, e muitos de seus poemas refletem essa predilecéo.

Outro fator que comprova o quanto Mansfield estava presente nos estudos de Ana
Cristina nesse periodo € o décimo segundo fragmento de Luvas de Pelica, > em que lemos:

Preciso aproveitar os Gltimos segundos, as solucfes do dia, a maturagdo da espera
— realmente pensei nisso, e ndo sou um personagem sob a pena impiedosa e suave
de KM, wild colonial girl e metas no caminho do bem, tuberculose em
Fontainebleau e histérias em fila e um diario com projetos de verdade que me vejo
admirando nos ultimos segundos. E disciplina. E aquela rejei¢do das solucdes mais
faceis (1988, p. 102-103).

Sobretudo, o interesse de Ana Cristina por Mansfield ¢ manifestado pela sua literatura de

reinvencdo, ndo apenas dos textos da propria Mansfield, como também de suas histérias

autobiograficas, como acontece neste fragmento intitulado “Primeira Tradugdo”, presente

em Luvas de Pelica, em que Ana Cristina faz uma traducdo apdocrifa, relatando o que

poderia ter acontecido apds a morte da contista:

KM acaba de morrer. LM partiu imediatamente. Ao chegar ao mosteiro

15 Utilizamos a edicdo citada de A Teus Pés para as citagdes de Luvas de Pelica.



jantou com Jack no quarto que ela ocupara nos ultimos meses. Olga
Ivanovna veio conversar um pouco e tentou explicar que 0 amor é como
uma grande nuvem que a tudo rodeia e que na ultima noite KM estava
transfigurada pelo amor. O seu rosto brilhava e ela deve ter se esquecido
do seu estado porgue ao deixar o grupo no saldo comecou a subir a
escada em passos largos. O esforco foi o bastante para causar a
hemorragia. Na manhd seguinte LM e Jack foram & capela (1988, p. 103-
104).

Em seus textos, Ana Cristina se reporta a Mansfield pelas iniciais KM, e se refere a Ida
Constance Baker por LM. Ida Baker foi uma grande amiga e enfermeira da autora de
“Bliss”, a quem Mansfield chamava de Leslie Moore, ou LM, em homenagem a seu
querido irmdo morto na guerra. O terceiro personagem, Jack, parece substituir seu marido,
John M. Murry. Segundo Maria Liicia Camargo, “a cena no mosteiro, o relato da aparéncia
de transfiguracdo e da subida para o quarto a que se seguiu a hemoptise fatal, sdo, todos,
elementos conhecidos da biografia de KM” (2003, p. 260). Tal afirmativa se comprova

quando lemos as palavras escritas por John M. Murry ao fim do Diario da contista:

Cheguei a Avon na tarde do dia 9 de Janeiro de 1923. Nunca vi, nem
nunca verei, um rosto mais lindo do que o de K.M. nesse dia. Dir-se-ia
que a delicada perfeicdo que sempre fora sua se aperfeicoara ainda.
Empregando uma expressdo que lhe era familiar, direi que “os ultimos
grdos de sedimento”, os ultimos vestigios de “impureza terrestre”,
haviam desaparecido. Infelizmente, perdera a vida, para salva-la. Quando
subia ao seu quarto, as dez horas da noite, foi tomada de um ataque de
tosse, que terminou por uma violenta hemorragia. As dez e meia estava
morta (MANSFIELD, s/d: 548).

Vemos na literatura de Ana Cristina uma verdadeira fusdo de biografia e ficcdo, mescladas

pela poeta em seu dialogo com a obra e vida de Mansfield. A narrativa prossegue:

No cemitério LM e Jack ficaram lado a lado. No ultimo momento houve
uma certa hesitacdo. Parece que estavam esperando que Jack fizesse
alguma coisa. LM tocou a mao de Jack, e ele recuou num gesto rapido.
Alguém sugeriu que a manta espanhola fosse junto. LM ndo deixou,
lembrando outra vez o combinado. [...] No dia seguinte Jack e LM
partiram para o seu pais. KM teria apreciado que LM cuidasse dele o
maximo possivel (1988, p. 104-105).



Ao apropriar-se de dados verossimeis descritos nas biografias e autobiografias (diarios e
cartas) de Mansfield e inclui-los em sua ficcdo, Ana Cristina inventa uma narrativa e a
atribui a outrem, e realiza, como ja citado, uma “tradu¢do apocrifa”. Pode-se afirmar que,
dessa vez, ela foi além de uma escrita palimpséstica: ndo se contentou apenas com 0S
textos de Mansfield, mas os reinventou a partir do cruzamento dos fatos reais da vida da
autora com sua ficcdo, levando o leitor a se questionar, segundo Maria Lucia Camargo:
“onde termina a verdade e comeca a ficgao? Onde termina a autobiografia e comeca a

literatura, a reinvengao?” (2003, p. 261).



CAPITULO 2

A MULHER, A CRITICA E A TRADUCAO



Pintura de Francesco Primaticcio.
Odisseu e Penélope (1563).
Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/Penelope

Pintura de John William Waterhouse.
Penélope e os Pretendentes (1912).
Fonte: http://en.wikipedia.org/wiki/Penelope


http://en.wikipedia.org/wiki/Francesco_Primaticcio
http://en.wikipedia.org/wiki/Penelope
http://pt.wikipedia.org/wiki/John_William_Waterhouse

O mito da dependéncia da mulher em relacdo ao homem sempre esteve presente na
historia. Como iremos analisar neste capitulo, a questdo da dependéncia também permeou
a teorizacgdo tradutdria. Durante séculos, a traducdo, assim como a mulher em relacdo ao
homem, foi vista como uma atividade secundaria em relacdo ao original. Numa perspectiva
diacronica, consideraremos a importancia da traducdo para a ascensdo das mulheres ao
mundo das letras, antes reservado somente aos homens. Daremos énfase aos estudos
tradutdrios feministas que se desenvolveram no final dos anos 70 do século XX, no
Canada, que enfocaram mais diretamente as mulheres tradutoras de lingua francesa e suas
estratégias subversivas da linguagem. Esses estudos tradutérios, influenciados pelos
estudos de género, colaboraram, sobremaneira, para que as tradutoras pudessem elevar sua
voz e desfazer os conceitos hierarquicos presentes tanto na historia da mulher quanto na
histéria da traducdo que, como mencionado, enfatizam ambas como dependentes,
respectivamente, do homem e do texto original. Algumas dessas estratégias se encontram
na tradugdo de Ana Cristina Cesar do conto “Bliss”, de Katherine Mansfield, na qual se
percebe marcas da postura critico-literaria da tradutora, bem como sua preocupacdo com a

questdo de género.

2. 1 — A visdo patriarcal da mulher e da traducao

Por isso, Jeova Deus fez cair um profundo sono
sobre 0 homem, e, enquanto ele dormia, tirou-
Ihe uma das costelas e fechou entdo a carne
sobre o seu lugar. E da costela que havia tirado
do homem, Jeova Deus passou a construir uma
mulher e a trazé-la ao homem (Génesis 2: 21,
22).

Ha muito a Biblia tem sido utilizada como meio de afirmar a inferioridade da
mulher em relacdo ao homem. A sociedade patriarcal tem recorrido, principalmente, a

passagem citada como epigrafe, que se refere a criacdo de Eva a partir de uma costela de



Adao, para comprovar a discriminacdo de Deus contra as mulheres, e uma aprovagao
divina do dominio do homem sobre a mulher. Na Idade Média, as autoridades eclesiasticas
se valiam de epistolas e demais textos biblicos como meios de impor a submissdo da
mulher ao homem. Como exemplo, Tertuliano, teélogo do terceiro século, descreveu as
mulheres como “o portdo do Diabo”, segundo a revista DESPERTAI!, em artigo intitulado
“Serd que a Biblia Discrimina as Mulheres?” (8 de novembro de 2005, p. 18). Dessa
forma, manipulava-se o texto divino para que o poder do homem estivesse assegurado,
forcando, assim, a sujeicao das fieis aos maridos.

Virginia Woolf, em A Room of One’s Own (1985), refere-se as condicGes em que
viviam as mulheres inglesas em 1470:

Surrar a esposa era um direito legitimo do homem, e era praticado sem
nenhuma vergonha tanto nas classes altas como nas baixas... Da mesma
forma, a filha que se recusasse a desposar o cavalheiro da escolha de seus
pais estava sujeita a ser trancafiada, surrada e atirada pelo quarto, sem
gue gualquer abalo causasse na opinido publica (1985, p. 56).

Nessa época, @ mulher cabia ser somente procriadora. Como ndo lhe era dado o
direito de trabalhar, pois apenas 0 homem tinha autonomia econdmica, ela devia ficar em
casa cuidando dos afazeres domésticos e dos filhos. Duzentos anos mais tarde, segundo
Woolf, “ainda era excecdo para as mulheres das classes alta e média escolherem o0s
préprios maridos, e, uma vez designado o marido, ele era amo e senhor, a0 menos tanto
quanto a lei e os costumes podiam torna-lo” (1985, p. 56). Devido a dificuldade de
rompimento com o destino que lhe era tragcado, a mulher permanecia em seu estado de
submisséo, vivendo um cotidiano mondtono e enfadonho, ficando submetida as ocupacdes
do lar e a0 dominio do pai ou do marido. Subservientes a0 homem e aos votos de
casamento, recalcavam seus mais secretos sonhos de liberdade e sua fantasia de
autenticidade. Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo (1990), afirma que esse injusto e

milenar processo de inferiorizacdo do sexo feminino perpetuou-se até o século XX,



permanecendo a mulher em sua “condi¢ao de vassala”, pois “a estrutura social nao foi
profundamente modificada pela evolucédo da condicdo feminina; este mundo, que sempre
pertenceu aos homens, conserva ainda a forma que eles lhe imprimiram” (p. 450). Segundo
a autora, que escreveu o referido livro em 1949, apesar de ter adquirido muitos direitos, a
mulher, naquela época, ainda permanecia numa situacdo de inferioridade em relacdo ao
homem no que tange a diferenca salarial, a dupla jornada de trabalho, etc. De Beauvoir
ressalta que as mulheres ainda tinham de conviver com 0s preconceitos da sociedade
advindos de sua independéncia financeira e sexual.

No século atual, embora ndo se possa negar as muitas conquistas da mulher nos
inimeros campos do conhecimento e da vida social, a resisténcia patriarcal ainda é uma
realidade. Eliane Vasconcellos Leitdo, em seu artigo “A Mulher na Lingua do Povo Vinte
Anos Depois” (2003), ressalta que, apesar dos avangos, a sociedade moderna ainda nao
absorveu por completo a idéia de igualdade, visto que “os homens insistem em reter o
poder para si, baseados nos ‘principios divinos’ do patriarcalismo, pretensamente eternos”
(p.- 515). A autora exemplifica: “mesmo que as mulheres ocupem 44% da forga de
trabalho, a remuneracdo é 41,3% menor que a dos homens, apesar de 42% entre elas ja
terem concluido o 2° grau, um indice que, para 0s homens, € de 26%, segundo dados do
DIEESE” (p. 516), Departamento Intersindical de Estatistica e Estudos Socioeconémicos.
Além do salario inferior, em algumas sociedades e em determinadas classes sociais, a
violéncia contra a mulher continua sendo praticada com a mesma covardia e abuso da
forca fisica.

No campo da traducdo, a luta das mulheres contra a discriminag&o atingiu seu apice
nas decadas de 70 e 80 do século passado. Segundo Sherry Simon, em Gender in
Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission (1996), ja citado neste

trabalho, as tradutoras de lingua francesa elevaram ao grau maximo o conceito de tradugéo



infiel, fazendo lembrar o adagio Les Belles Infidéles (“As Belas Infiéis”), criado pelo
tedrico francés Ménage (1613-1692). No Classicismo do século XVII, esse adagio, que
parte do principio de que a traducdo para ser bela necessita ser infiel ao texto dito original,
assim como sao infiéis a seus maridos as mulheres que séo belas, adquiriram consideragdes
libertadoras para a pratica tradutoria na Franca, quando Perrot d’Ablancourt e seus
companheiros criaram a “Escola das Belas Infi¢is” (p. 11).

Lori Chamberlain, estudiosa feminista da tradugdo, no texto “Gender and the
Metaphorics of Translation” (“Género e as Metaforas da Tradugdo”, traduzido para o
portugués, mas ndo publicado), de 2001, faz a seguinte referéncia a sexualizacdo presente
nesse chavao francés:

Para “les belles infidéles”, a fidelidade é definida como um contrato
implicito entre traducdo (como mulher) e original (como marido, pai ou
autor). Contudo, o infame “padrdo duplo” opera aqui como nos
casamentos tradicionais: a mulher/traducdo “infiel” ¢ publicamente
julgada pelos crimes que o marido/original é, por lei, incapaz de cometer.
Esse contrato, em suma, torna impossivel para o original ser culpado de
infidelidade. Tal atitude trai a ansiedade real sobre o problema da
paternidade e da tradug&o; isso imita o sistema de relagdo patrilinear onde
a paternidade — ndo a maternidade — legitima uma descendéncia (2001, p.
315).1

Segundo Chamberlain, as analogias binarias homem/mulher e autor/tradutor
sugerem a obrigatoria fidelidade do segundo ao primeiro e retratam um mundo centrado no
masculino, onde a paternidade (o original) representa a autoridade sobre a maternidade (a

copia). Simon ressalta que a “autoridade hierarquica do original sobre a reprodugdo esta

ligada a imagem do masculino e do feminino; o original é considerado o0 homem forte e

18 Texto original: “For les belles infideles, fidelity is defined by an implicit contract between translation (as
woman) and original (as husband, father, or author). However, the infamous “double standard” operates here
as it might have in traditional marriages: the “unfaithful” wife/translation is publicity tried for crimes the
husband/original is by law incapable of committing. This contract, in short, makes it impossible for the
original to be guilty of infidelity. Such an attitude betrays real anxiety about the problem of paternity and
translation; it mimics the patrilineal kinship system where paternity — not maternity — legitimizes an
offspring”. Traduzido por Ménica Beatriz Pedrosa Schittini, aluna do Bacharelado em Letras: Enfase em
Traducdo - Inglés.



gerador, a traducdo, a mulher fraca e derivada” (1996, p. 1).1” A autora cita a figura da
Malinche, uma excecdo a essa regra patriarcal, visto que ela € uma das poucas mulheres
lembradas pelo seu trabalho como intermediadora cultural. A escrava maia que se tornou
intérprete do colonizador espanhol Hernando Cortez no México e que participou nas
negociacdes que lideraram a conquista européia da América Latina é considerada uma das
mais poderosas e intrigantes personagens na historia das relagdes culturais entre povos
colonizadores e colonizados (p. 40). Embora vista por alguns como traidora da populagéo
mexicana, como aquela que entregou seu povo aos espanhois, a experiéncia da Malinche
como intermediadora retrata a continua necessidade de se transcender as fronteiras que
continuam a separar as identidades sociais, bem como o papel importante que as tradutoras

culturais desempenham.

2. 2 — A traducéo como forma de resisténcia

Os estudos referentes a pratica da traducéo por parte das mulheres tém possibilitado
enxergar suas intervencdes nos movimentos culturais e intelectuais de seus tempos e
analisar como elas préprias constréem suas identidades, segundo Simon (1996, p. 9). Para
essa autora, os trabalhos de traducdo das mulheres se iniciaram, primeiramente, com 0s
textos religiosos. Através deles, elas quebraram o siléncio ao qual estavam submetidas e
confinadas. Ao escreverem, traduzirem e publicarem seus trabalhos religiosos, as mulheres
reivindicaram o direito de demonstrar sua fé e devocdo a Deus, valendo-se,
principalmente, dos prefacios as obras que traduziam. 1sso se deu no inicio da Idade Média
na Europa, particularmente. Embora a religido tenha reforcado a subserviéncia feminina e
tenha impedido as mulheres de escreverem sobre assuntos seculares, a pratica tradutoria

desses textos lhes possibilitou a inser¢cdo no mundo letrado, pois essa era uma das poucas

1" Texto original: “the hierarchical authority of the original over the reproduction is linked with imagery of
masculine and feminine; the original is considered the strong generative male, the translation the weaker and
derivative female”.



atividades consideradas proprias para elas. Para Simon, nesse momento “a traducao
ofereceu as mulheres um envolvimento na cultura literdria, como produtoras e
consumidoras, o que ndo desafiava diretamente o controle masculino daquela cultura”
(1996, p. 46).18

Outro tedrico da traducdo, Douglas Robinson, em Theorizing Translation in a
Woman's Voice: Subverting the Rhetoric of Patronage, Courtly Love and Morality (A
Teoria da traducdo na Voz de uma Mulher: Subvertendo a Retorica da Patronagem, do
Amor Cortés e da Moralidade, ndo traduzido para o portugués), de 1995, confirma que, na
Idade Média, as mulheres ndo era concedido o direito a criacdo, visto que ocupavam um
papel subordinado nas atividades literarias. As tradutoras eram reduzidas a meras
portadoras da palavra masculina e, quando o trabalho de uma tradutora era publicado,
muitas vezes era mantido o anonimato. Ao se saber que a obra era feminina, normalmente
ela permanecia em manuscrito, dentro do circulo familiar. J& no século XVI, segundo
Robinson, deu-se a “feminizagdo” da tradugdo. Nesse periodo, as tradutoras “encontraram
uma voz publica, descobriram caminhos através dos quais elas puderam falar e serem
ouvidas além dos limites do lar” (1995, p. 153).1°

Das tradutoras do Renascimento inglés que se sobressairam, Simon cita Margaret
Tyler (século XVI) que, apesar de ndo ter sido uma aristocrata e pouco se saber sobre sua
vida, causou um grande impacto na sociedade tradicional inglesa de sua época, tendo
exercido um importante papel para a entrada das mulheres na atividade publica da escrita.
A autora tambem ressalta o trabalho de Aphra Behn (século XVII) que, além de escritora,
foi uma importante tradutora das linguas latina e francesa. O principal feito de Aphra Behn

foi ter enfatizado que a mulher pode falar por si prépria. Através do seu trabalho, ela

18 Texto original: “Translation offered women an involvement in literary culture, as both producer and
consumer, that did not directly challenge male control of that culture”.

19 Texto original: “[...] found a public voice, discovered channels through which they could speak and be
heard beyond the confines of the home”. Essa e as tradugdes que se seguem da obra de Douglas Robinson
foram feitas por nés.



denunciou a situacao feminina da época, como a exclusdo da mulher da educacao classica.
Simon chama a atencdo para o fato de que as atividades de traducdo dessas precursoras nos

possibilitam compreender que:
Apesar do seu status como uma versdo fraca e degradada da autoria, a
traducdo emergiu em certos momentos como uma forma forte de
expressao para as mulheres — permitindo a elas entrar para 0 mundo das
letras, promover causas politicas e se engajar em estimulantes projetos de
escrita (1996, p. 39). %

No século XIX, o nome que se destaca é o da intelectual francesa Madame de Staél,
cujas atividades de criacdo e transmissdo da literatura ressaltam o carater politico da
traducdo. Embora ndo tenha publicado traducdes, a ficcdo e os escritos teodricos de
Madame de Staél deram as letras européias uma nova sensibilidade tradutéria. Ao se
referir a importancia da traducéo, ela enfatiza que ndo ha qualquer outro trabalho mais
importante do que o de “transportar de uma lingua a outra as obras-primas do espirito
humano” (de STAEL citada por SIMON, 1996, p. 63).2! Sendo impossivel aos leitores
dominarem todas as linguas nas quais os grandes escritores se expressaram, ela afirma que
h& mais prazer em se ler uma boa traducdo que um texto na lingua do original. A licdo
mais importante deixada por Madame de Staél é a possibilidade de criagdo que a traducéo
permite, visto ndo ser “um ato mecénico de troca, uma transagdo neutra” (p. 83).22 Para ela,
“os trabalhos traduzidos tém o poder de interagir dinamicamente com outros trabalhos em
seu novo ambiente, e agir como um estimulante para a criagio literaria” (p. 83).%

Dessa forma, o pensamento de Madame de Staél sobre a importancia das trocas

literdrias como necessarias para o crescimento das literaturas nacionais, bem como sua

assertiva de ser a atividade tradutoria um componente essencial de afirmacéo e construcéo

20 Texto original: “Despite its historical status as a weak and degraded version of authorship, translation has
at times emerged as a strong form of expression for women — allowing them to enter the world of letters, to
promote political causes and to engage in stimulating writing relationships”.

21 Texto original: “[...] transport from one language to another the masterpieces of the human spirit”.

22 Texto original: “[...] it was not a mechanical act of exhange, a neutral transaction [...]”.

23 Texto original: “[...] but that translated works had the power to interact dynamically with works in their
new environment, and acts as a stimulant to literary creation”.



dessas literaturas, permearam os estudos literarios ao longo dos séculos XIX e XX, que
viram o surgimento de grandes tradutoras. Um dos nomes mais reconhecidos desse periodo
é 0 de Constance Garnett (1862 — 1946), que introduziu ao publico leitor inglés os autores
russos contemporaneos — Tchecov, Dostoievski, Gogol, Tolstoi, Gorki e Turgueniev.

No cenério brasileiro, segundo Nadilza Moreira, em A Condicdo Feminina
Revisitada (2003), podemos destacar uma tradutora no século XIX que, sob o pseudénimo
de Nisia Floresta Brasileira Augusta, conquistou as feministas brasileiras da época. A
francéfona traduziu para a lingua portuguesa o livro A Vindication of the Rights of Woman:
With Structures on Political and Moral Subjects, escrito em 1792 pela novelista inglesa e
teorica social Mary Godwin Wollstonecraft. Ao publica-lo no Brasil, em 1832, sob o titulo
Direito das Mulheres e Injusticas dos Homens, Nisia Augusta trouxe ao conhecimento do
publico o que havia de mais atual sobre as reivindicacdes das mulheres, provocando
profundas transformac6es no pensamento das brasileiras, contribuindo para a formacéo de
uma onda feminista no pais. Podemos afirmar, juntamente com Moreira, que Nisia
Augusta, nordestina, natural do Rio Grande do Norte, foi a precursora do movimento
feminista entre nos (p. 31). Além disso, Eduardo de Assis Duarte, em “Feminismo ¢
Desconstrugdo: Anotagdes para um Possivel Percurso” (2002), ao comentar sobre a
“traducdo livre” que Nisia Augusta realizou da obra de Wollstonecraft, afirma que:

. a versdo brasileira ¢, de fato, um ‘outro texto’, uma apropriagdo
antropofagica, na qual a fundadora do nosso feminismo dialoga com a
matriz européia sem perder de vista nem as especificidades locais, nem a
sua condicdo de leitora-autora. O que se tem, pois, em ambas é o
processo a que mais tarde Derrida nomearia dissemina¢éo. Tanto Mary
quanto Nisia partem — ou se apropriam — de textos alheios para, falando
das margens do sistema, suplementa-los com sentidos desconstrutores
(2002, p. 20).

Ao longo dos anos, portanto, a traducdo tem desempenhado um papel social,
estético e cultural importante para as mulheres, tendo-lhes aberto a porta de entrada para o

mundo das letras e oferecido um campo de batalha para a resisténcia a conceitos patriarcais



tradicionais que enfatizam, segundo Simon, a “heranca de dupla inferioridade” conferida

as mulheres e a traducdo (1996, p. 1).

2. 3 — A critica literaria feminista e a traducao

A segunda metade do século XX, mais particularmente a década de 70, marcou
profundamente a forma pela qual a traducéo foi praticada e teorizada por mulheres. Nessa
época, se deu o surgimento da critica literaria feminista, tendo como um dos objetivos a
subversdo do status quo da mulher na pratica académica hegemobmica que, através da
literatura, sempre apresentou uma visdo estereotipada da mulher, caracterizada, entre
outras coisas, pela submissao, pela resignacao, pela espera e pelo sofrimento.

Lucia Osana Zolin, em Desconstruindo a Opressdo: A Imagem Feminina em “A
Republica dos Sonhos”, de Nélida Pinon (2003), afirma, a partir da tedrica feminista Toril
Moi, que aos homens ndo é vedada uma postura feminista diante do texto, e ressalta a
diferenga entre ‘“feminist (postura politico-ideologica) e feminine (conjunto de
caracteristicas definidas culturalmente, portanto, em constante mudanga)” (p. 17). A autora
enfatiza que “a critica feminista é, antes de mais nada, uma perspectiva critica fundada no
feminismo, ou seja, em uma postura politico-ideoldgica com a qual o sexo masculino pode
perfeitamente compactuar. Nesse sentido, os homens podem e devem praticar a critica
feminista” (p. 17). Portanto, a leitura feminista de um texto ¢ uma forma de interpretacao,
uma das muitas possibilidades de leitura que é possivel se fazer de um texto. Ainda, um
sujeito biologicamente masculino pode se posicionar, enquanto leitor, a partir da Otica
feminina, o que significa pressupor os interesses das mulheres, seus desejos, suas
necessidades e suas experiéncias (p. 17).

Nadilza Moreira afirma que a critica feminista privilegiou duas vertentes tedricas

distintas: a linha francesa e a anglo-americana (2003, p. 35). A primeira, sob influéncias da



desconstru¢ao de Derrida e da psicanalise de Lacan, buscava identificar uma “possivel”
subjetividade feminina. A vertente tedrico-critica anglo-americana, por sua vez:

... privilegia(va) a contextualizagdo politico-pragmatica, trabalhando com
mais énfase os problemas ligados a formacgdo dos cénones, as ideologias
de género e de suas praticas interpretativas, as implicacdes das
experiéncias culturais e intersubjetivas de leitoras e/ou autoras reais nos
discursos de representacdo (2003, p. 35).
Ao se referir a questdo de género para o discurso feminista anglo-americano, Moreira
prossegue ressaltando que o “surgimento do conceito de género, como categoria de analise,
resultou numa das mais marcantes mudancas dentro das ciéncias humanas e das letras, na

década de 80 (p. 45). E, ainda, o estudo de “género como categoria trata, ndo somente da

questdo da diferenca que pressupde simetria, mas da questdo de poder, onde a simetria e a

desigualdade se fazem presentes, com a dominacdo do feminino pelo masculino” (p. 50,

grifo nosso).

Uma das principais tedricas representantes da critica feminista anglo-americana é
Elaine Showalter. Foi ela quem criou, em “Feminist Criticism in the Wilderness” (“A
Critica Feminista no Territorio Selvagem”), de 1994, o termo “ginocritica”, que designa a
concentracdo dos estudos na redescoberta e na investigacdo da literatura produzida pelas
mulheres, elegendo esses textos ficcionais como 0s norteadores para a pesquisa sobre
autoria feminina.

A vertente da critica feminista francesa, semelhante a anglo-americana, apoiava-se
na investigacao da literatura feita por mulheres, e suas principais representantes sao Héléne
Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva. No entanto, elas ndo se detiveram apenas no campo
literario, como a vertente anglo-americana, mas consideraram também a relevancia dos
estudos da Linguistica, da Semiética e da Psicanalise dentro da andlise critica feminista.
Buscando romper a ditadura do discurso patriarcal falocéntrico e o0 monolitismo das teorias

masculinas, as tedricas feministas francesas rebateram os conceitos de Lacan, para quem a



linguagem ¢é falica. Irritadas com essas teorias autoritarias e repressivas da linglistica, que
constroem a mulher como o outro, elas se concentraram no corpo feminino como forma de
criar uma linguagem feminina, revolucionaria, subversiva, ndo apenas contra o discurso
hegeménico, mas também fora dele.

Assim, a feminizacdo linguistica inscreveu-se como uma vontade das mulheres de
tornarem-se visiveis na lingua. Para tal, fez-se necessario modificar a funcdo do género na
escritura e na reescritura, ou seja, na traducdo. Para as tradutoras feministas, o conceito de
género se liga ao conceito de sexo bioldgico, acrescentando-lhe a dimensédo socio-cultural
das relacBes de poder entre os sexos. Tal conceito, embora tenha sido um passo necessario
a critica feminista, principalmente no que diz respeito ao dominio literario, foi rebatido
por Tereza de Lauretis, na década de 90 do século passado, conforme veremos.

Suzanne de Lotbiniére-Harwood, estudiosa da escola de traducdo canadense, foi
uma das tradutoras que aceitaram mais veemente essa concepcao de género proposta pelas
teoricas feministas. Em seu artigo “Re-Belle et Infidele/ The Body Bilingual: Translation
as Rewriting in the Feminine” (“Re-Bela e Infiel/ O Corpo Bilingiie: A Tradugdo como
Reescrita no Feminino”, ndo traduzido para o portugués), de 1991, ela afirma que:

O género afeta como o tradutor |é o texto na lingua de origem, como ela
ou ele o decodifica/interpreta e o recodifica/reinterpreta na lingua alvo. O
género influencia como o/a tradutor/a se relaciona com o autor, com 0
leitor, a que posturas ideoldgicas e valores culturais ela ou ele irdo,
conscientemente ou ndo, querer dar primazia ou emudecer (1991, p.
101).%

Sobre a sexizacdo da lingua, de Lotbiniere-Harwood, citando Schowalter, enfatiza:

Toda lingua é a lingua da ordem dominante, e por issO 0 espaco
seméantico mudo é ocupado por pessoas de todas as classes, ragas,
religides e categorias que tém uma voz inferior na sociedade. Visto que o
género é uma categoria organizada da lingua e da sociedade, as mulheres

24 Texto original: “Gender influences how the translator relates to the author, to the reader, what ideological
stances and cultural values she or he will, consciously or not, want to foreground or mute”. Essa e as
tradugdes que se seguem do artigo de de Lotbiniere-Harwood foram feitas por nés.



constituem o maior grupo emudecido do universo (1991, p. 94).%

Para a tradutora, nenhuma lingua é neutra e todas sdo sexistas. Para comprovar sua
assertiva, de Lothiniére-Harwood cita o exemplo da lingua inglesa, considerada mais
neutra e igualitaria que outras, como o francés. No entanto, quando o falante inglés quer se
referir a significantes universais, ¢ preciso utilizar o pronome masculino “he” (ele) e o
genérico “man” (homem). De Lotbiniére-Harwood ressalta o porqué: “O masculino
domina a(s) lingua(s) porque o masculino domina o mundo” (1991, p. 112).%

No contexto de lingua portuguesa, podemos citar exemplos a partir do artigo ja
citado de Eliane Vasconcellos, no qual a autora oferece ao leitor diversas amostras de que
nossa lingua é igualmente sexista, 0 que se prova pela obrigatoriedade do uso da palavra
“homem” ao se referir & humanidade em geral, bem como o sentido pejorativo de algumas
expressoes quando o nucleo delas € o vocabulo “mulher”. Vejamos os seguintes exemplos

citados pela autora:

“homem da rua”= homem do povo, mas “mulher da rua”= meretriz.
“Homem do mundo” = homem da sociedade, mas “mulher do mundo” =
prostituta ou mundana. “Homem publico” = individuo que ocupa um alto
cargo no Estado, mas “mulher publica” = meretriz” (2003, p. 524).

Ao retratar as tendéncias da critica feminista francesa de rebater tal sexizacdo da
lingua, Lucia Zolin (2003) afirma que as tradutoras passaram a priorizar 0s atributos
bioldgicos da mulher, que viam a anatomia fisica como sendo a textualidade, enquanto o
corpo era considerado como fonte de imaginacao. Para elas, a desconstrugédo da linguagem

pelo lado de dentro seria o caminho para a representacdo do feminino. Dessa forma, o

pensamento desconstrutivista de Jacques Derrida se fez bastante presente em seus estudos.

% Texto original: “All language is the language of the dominant order”, therefore the muted semantic space
is occupied by people of every class, race, religion, condition, and category who have a lesser voice in
society. Since gender is an organizing category of language and of society, women are the most universal
representatives of a muted group”.

% Texto original: “The masculine rules language(s) because the masculine rules the world”.



As teorias desenvolvidas pelas feministas francesas possibilitaram a traducgéo entrar
no debate corrente, encontrar suas novas definicGes de autoridade textual e desenvolver
sua politica de transmissdo, pois os estudos derrideanos ofereceram as tradutoras um
vocabulario que lhes permitiram redefinir suas tarefas, de acordo com Simon (1996, p. 95).
Vale ressaltar o pensamento da escritora e critica literaria Hélene Cixous, que propGe o
conceito de uma écriture féminine, ou seja, a escrita do corpo pela mulher.

Susan Bassnett afirma, em “From Comparative Literature to Translation Studies”
(“Da Literatura Comparada aos Estudos da Tradugdo”, traduzido para o portugués, mas
ndo publicado),?” de 1993, que, para Cixous, a “escritura feminina ocorre em um lugar
entre os polos masculino ¢ feminino” (p. 14), considerando o tradutor um ser do entre-
lugar e a traducdo como uma atividade bissexual. As teodricas feministas da traducdo, em
sua maioria léshicas ou bissexuais, segundo Bassnett (p. 14), se fundamentaram nessa
nogdo do entre-lugar de Cixous, descrita em seu polémico artigo “Le Rire de la Méduse”
(“O Riso da Medusa”), de 1976, e a desenvolveram em novas perspectivas. Como ja
afirmado, a metafora Les Belles Infideles sugere que a fonte, o original, € masculino e
todo-poderoso, enquanto a traducdo é feminina e subserviente. Mas, de acordo com
Bassnett, a teoria feminista da traducdo, ao celebrar o entre-lugar proposto por Cixous,
desfaz essa antiga no¢do binaria e afirma que a traducdo, ocorrendo num espaco bissexual,
ndo pertence nem a um, nem ao outro pdlo (p. 15). A autora prossegue ressaltando que a
tradu¢do do texto “Le Rire de La Meduse” representou o trabalho de Cixous e também o
feminismo francés na América. Neste, de acordo com Bassnett, Cixous afirma, através de
um grande jogo de palavras, que o corpo da mulher e sua escrita sdo armas com as quais se

torna possivel desconstruir os valores falocéntricos e alcangar a libertagéo (p. 15).

27 Texto traduzido por Christian Hygino Carvalho, Denise Rezende Mendes, Erika Paula Faria Dias,
Giovana Cordeiro Campos, Juliana Soares Fagundes e Newton Tavares da Silva Filho. Orientagdo: Prof?
Dra. Maria Clara CastellGes de Oliveira.



Luce Irigaray, assim como Cixous, ressalta que a literatura é sexuada, pois, se ha
diferenca sexual, essa € expressa através do discurso. Irigaray, estabelecendo um dialogo
virtual com Sigmund Freud, desenvolveu a teoria de que, embora a mulher seja desprovida
do falo, considerado o maior simbolo do poder masculino, ela possui outras zonas
erdgenas igualmente relevantes, como os seios, a vagina e o clitdris. Ao invés da auséncia,
Irigaray enfatiza a multiplicidade, dessacralizando, assim, as teorias falocéntricas que
reprimem a mulher e ressaltando que sua libertacdo advém do discurso, da linguagem.

Assim como Cixous e lIrigaray, Kristeva, combinando Linguistica, Literatura e
Psicandlise, tematiza em seus estudos as questdes referentes a sexualidade, identidade,
escrita e linguagem feminina. O feminino, para ela, ndo implica a mulher real,
considerando-se que um homem pode ocupar a posi¢do de sujeito feminino. Nesse sentido,
a critica literaria e psicanalista ressalta a impossibilidade de se definir uma fala ou uma
escrita especifica da mulher. Em consonancia com o pensamento de Cixous, para Kristeva
a escritura feminina é uma forca capaz de quebrar a ordem simbdlica restritiva.

No fim dos anos 70 e inicio dos 80, a critica feminista anglo-americana entrou em
contato com o pensamento poés-estruturalista que vinha se desenvolvendo na Franca,
principalmente com a sua vertente desconstrutivista. A curiosidade, a necessidade de
renovacdo e a busca de uma base filoséfica compativel com os pensamentos anglo-
americanos foram responsaveis pela popularidade dos conceitos franceses na América.
Inicialmente, de acordo com Simon, a disparidade das teorias causou divergéncias, que
residiam, principalmente, na linguagem, visto que, “enquanto as feministas anglo-
americanas focalizaram as consequéncias linguisticas da opressdo, o foco do feminismo
francés residia na desconstrugdo da estrutura simboélica do patriarcalismo” (1996, p. 90). 28

Segundo a autora:

28 Texto original: “While Anglo-American feminists had highlighted the linguistic consequences of
oppression [...], the focus of French feminism lay in desconstructing the symbolic structure of patriarchy”.



A vitalidade pragmatica do feminismo americano, com seu passado rico
de ativismo politico, entrou em contato com uma dimensao nova e mais
conceitual do feminismo. O feminismo francés ofereceu a promessa de
uma investigacdo mais profunda e necessaria dos caminhos simbdlicos e
histéricos do patriarcalismo. A traducdo serviu para prover o alimento
tedrico e as ferramentas analiticas as quais o feminismo norte-americano
sentiu que precisava. Através das feministas francesas, os leitores da
lingua inglesa entraram em contato com a filosofia continental e com o
pensamento critico, modos de pensar que constituiram um desafio a
maior representacdo do conhecimento e a construgdo discursiva da
identidade sexual (1996, p. 87). %

Da metade dos anos 70 em diante, o trabalho dessas tedricas feministas
desenvolveu-se consideravelmente no continente americano, principalmente no Canada.
Os diversos contatos possibilitaram novos engajamentos e também uma compreensdo
maior do pensamento feminista francés e das teorias de Derrida, Foucault, Lacan e
Barthes. Além de Luce lIrigaray e Hélene Cixous, e também de Julia Kristeva, outras
tedricas de lingua francesa influenciaram a escrita tradutéria feminista, como Nicole
Brossard e Louky Bersianik, permitindo uma melhor compreensdo da releitura e da
reescritura (ou seja, da traducdo) no feminino, com a utilizacdo de diversas estratégias
subversivas, criadas com o objetivo de dar voz as mulheres.

Bassnett ressalta que as tradutoras, especialmente as quebeco-canadenses, ndo tém
sido modestas em suas préaticas, exibindo sua posse e re-posse do texto e, assim como 0s
tradutores brasileiros “luciferantes”, ou seja, os irmaos Augusto e Haroldo de Campos, elas
tém expressado o direito em modelar e manipular o texto-fonte (1993, p. 15). De acordo

com a autora: “as mulheres canadenses véem a traducdo como fundamental para sua

existéncia como bilingiies € como feministas, lutando contra valores falo/logocéntricos” (p.

16).

2 Texto original: “The pragmatic vitality of American feminism, with its rich past of political activism,
came into contact with a new, more conceptual dimension of feminism. French feminism offered the
promise of a deep and necessary investigation into the symbolic and historical roots of patriarchy.
Translation served to provide the theoretical nourishment and analytical tools in which Anglo-American
feminism felt itself to be lacking. Through the French feminists, English-language readers came into contact
with Continental philosophy and critical thought, modes of thinking which allowed a challenge to the very
representation of knowledge, and to the discursive construction of sexual identitly”.



Um exemplo classico da ousadia dessas tradutoras é citado por Simon, a partir do
artigo de Luise von Flotow intitulado “Feminist Translation: Context, Practice and
Theories” (“Traducao Feminista: Contexto, Pratica e Teorias”, ndo traduzido para o
portugués), de 1991. Neste, von Flotow se refere a traducdo inglesa da fala de uma das
personagens de Nicole Brossard (escritora feminista que pertencia ao grupo de Quebec, em
1976). Nessa fala, a personagem diz: “Ce soir, j’entre dans [’histoire sans relever ma
jupe”, cuja tradugdo para o inglés seria: “this evening I'm entering history without pulling
up my skirt”. Em portugués: “esta noite, entro para a historia, sem levantar minha saia”. A
tradutora feminista Linda Gaboriau a verteu da seguinte forma: “This evening, | am
entering history without opening my legs”, ou seja, “esta noite, entro para a historia, sem

abrir minhas pernas” (von FLOTOW citada por SIMON, 1996, p. 14, grifo nosso).

Provocando um deslocamento da linguagem por usar expressdes chocantes, como a acima
citada, essas tradutoras, sem deixar de lado a tradi¢do francesa das Les Belles Infidéles,
tém parodiado o discurso hegeménico masculino e enfatizado a leitura das mulheres por
renunciarem a sempre pregada fidelidade de todo ato tradutério.

Vejamos aqui 0 mito grego de Penélope, criado por Homero em sua Odisséia,
segundo o qual Penélope espera a volta de seu marido Ulisses, grande herdi e conquistador
que se perdeu por longinquos horizontes e tarda em voltar. Certos da morte do guerreiro,
outros pretendentes a pressionam a contrair um novo casamento. No entanto, com o
pretexto de engana-los, Penélope decide comecar a tecer o manto de Laerte, seu sogro, e
alega que s6 ao término do trabalho fara a escolha do seu novo pretendente. No intimo, ela
sabe que seu marido n&o havia morrido e haveria de voltar, e entdo sua longa espera seria
recompensada. Assim, a figura arquetipica de Penélope tornou-se um icone da sociedade
patriarcal, que a considera uma representacdo da imagem de feminilidade, o ideal da

mulher que espera resignada e que, enquanto espera, tece e borda. Porém, a estratégia de



Penélope, como sabemos, era outra. Ela ndo tece para se distrair. O que ela tecia durante o
dia, desfazia durante a noite, adiando indefinidamente o término do trabalho e a escolha de
um novo marido. Uma releitura desse mito desfaz aquele arquétipo feminino que, ao longo
da histéria do mundo, busca fazer-nos acreditar que o destino das mulheres € esperar por
seus homens, e esperar pacientemente. Reinterpreta-lo significa encontrar a possibilidade
de uma nova imagem feminina, como uma Penélope que ja ndo espera passivamente, mas
que busca um novo caminho para sua propria histdria, acreditando ser possivel muda-la,
bem como a reinvenc¢do de um novo desenho na tessitura.

E nesse sentido que podemos associa-la as tradutoras feministas, pois, através de
criativas estratégias, elas buscam desfazer os esteredtipos femininos cristalizados pela
cultura patriarcal, desestabilizando a tradi¢do secular que hd muito tem relegado a traducao
a uma posicdo secundaria e derivativa, descrevendo-a através de um vocabulario sexista,
que recorre a “imagens de dominancia e inferioridade, fidelidade e libertinagem”, segundo
Simon (1996, p. 1).° Essas mulheres tém questionado os conceitos que declaram ser a
traducdo inferior ao texto original e a tarefa do tradutor concebida como transparente,
exigindo-se dele fidelidade absoluta as intencdes do autor. Através das estratégias
utilizadas, elas imprimem em suas releituras as marcas de género, tecendo uma escritura
toda pessoal, nos relatando como ¢ dificil a arte de bordar esses novos “tapetes”, combinar

suas cores e criar uma nova tessitura em outro idioma.

Assim como o trabalho de Penélope, geralmente evocado como a tela, o bordado,
ou o tecido interminavel, o mesmo se da com a traducdo: é uma tessitura infinita, que pode
ser constantemente renovada. Nesse sentido, podemos retomar 0 conceito expresso por
Walter Benjamin em seu ensaio “A Tarefa — Renuncia do Tradutor” (2001), pois essas

tradutoras tém possibilitado a sobrevida dos textos por elas traduzidos. 1sso porque essas

%0 Texto original: “[...] drawing on images of dominance and inferiority, fidelity and libertinage”.



reescrituras continuam suas vidas em novos contextos, através da transformacdo e
renovacdo. Os discursos dessas tradutoras feministas, provenientes e emitidos sobre
contextos ocidentais, enfatizam a capacidade que a mulher tem de falar alto, claro e em sua
prépria voz, através de uma posicdo de fala diferenciada. Ao identificar e criticar 0s
conceitos os quais relegam as mulheres e a traducdo ao fundo das camadas social e
literaria, as tradutoras tém tornado visivel o feminino na lingua e também na sociedade

como um todo.

2. 4 — Estratégias tradutdrias feministas

Algumas das estratégias usadas pelas tradutoras quebeco-canadenses a fim de
darem voz as mulheres revelam traducdes verdadeiramente ousadas. Segundo Simon, elas
procuram, de diferentes formas, “explicar como a interacdo criativa com o trabalho
provocara a emergéncia de novos significados” (1996, p. 13).3! Para tal, elas recorrem ao
uso de diversos recursos como desordem grafica, palavras destorcidas, acréscimos
voluntarios para um enriquecimento do texto, polissemia, trocadilhos, neologismos e
metaforas violentas, como formas de desestabilizarem o discurso l6gico, convencional.

Simon, citando o artigo ja mencionado de Luise Von Flotow, especifica trés
estratégias usadas pelas tradutoras feministas de lingua francesa, identificadas como sendo:
1) o prefacio (prefacing) e a nota de pé de pagina (footnoting); 2) o suplemento
(supplementing) e 3) o sequestro (hijacking) (p. 14). Em nossa analise, daremos énfase,
primeira e especialmente, ao estudo dos prefacios e das notas de pé de pagina, visto que
ambos sdo elementos paratextuais da traducdo e se encontram presentes na traducgéo
realizada por Ana Cristina Cesar do conto “Bliss”, de Katherine Mansfield.

Um dos estudiosos dos paratextos é o francés Gerard Genette que, na obra

31 Texto original: “[...] explain how their creative interaction with the work will provoke the emergence of
new meanings”.



intitulada Paratexts: Thresholds of Interpretation (Paratextos: Limiares da Interpretacéo,
ndo traduzido para o portugués), de 2001, faz um estudo detalhado de cada elemento
paratextual de um livro. Genette define a importancia destes, pois:

...6 0 paratexto que permite a um texto tornar-se um livro e ser oferecido
como tal aos seus leitores e, mais geralmente, ao publico. Mais do que
uma fronteira ou um limite demarcado, o paratexto é, antes, um limiar,
ou — uma palavra que Borges usou a propdésito de um prefacio — um
“portico” que oferece ao mundo em geral a possibilidade de continuar ou
recuar. E uma “zona indefinida” entre o interior e o exterior, uma zona
sem nenhuma fronteira rigida e fixa seja para o lado de dentro (voltado
para o texto) ou para o lado de fora (voltado para o discurso do mundo
sobre o texto), uma margem ou, como Philippe Lejeune colocou, “uma
franja do texto impresso que controla, na realidade, toda a leitura que se
faz do texto” (2001, p. 2). %
Genette continua seu discurso e afirma que essa zona ndo é apenas de transicdo,
mas também de “transa¢do”, um lugar privilegiado de continuas trocas e influéncias entre

0 publico leitor e o texto, conforme veremos.

2. 4.1 - 0 prefacio e as notas de pé de pagina

Luise von Flotow, segundo Simon, refere-se ao prefacio como uma das estratégias
fundamentais adotadas pelas tradutoras feministas. Como exemplo, a estudiosa cita o papel
didatico do prefacio de Béarbara Godard, que traduziu vérios textos de Nicole Brossard e
foi uma das mais produtivas tedricas e praticantes angl6fonas da traducdo feminista do
Québec.

Em seu prefacio a uma das obras de Nicole Brossard, Godard explica as intengdes

do texto original e expde as dificuldades que encontrou ao traduzi-lo, devido a intersecéo

32 Texto original: “[...] the paratext is what enables a text to become a book and to be offered as such to its
readers and, more generally, to the public. More than a boundary or a sealed border, the paratext is, rather, a
threshold, or - a word Borges used apropos of a preface — a “vestibule” that offers the world at large the
possibility of either stepping inside or turning back. It is an “undefined zone” between the inside and the
outside, a zone without any hard and fast boundary on either the inward side (turned toward the text) or the
outward side (turned toward the world’s discourse about the text, an edge, or, as Philippe Lejeune put it, “a
fringe of the printed text which in reality controls one’s whole reading of the text”. Essa e outras traducdes
que se seguem da obra de Gerard Genette foram feitas por nos.



que estabelece com a ciéncia, a filosofia e 0 pds-modernismo, apresentando ao leitor as
estratégias que adotou ao longo de sua traducdo. Nesta, Godard se empenhou, através de
modos inovadores, em apresentar sua posi¢cdo, enquanto tradutora, dentro do discurso da
tradug¢do. Simon, ao se referir a técnica de Godard, afirma que, para esta, “a tradu¢ao nao ¢
uma simples transferéncia, mas a continuacdo de um processo de criacdo e de significado,
a circulagdo do significado dentro de um emaranhado de textos e discursos sociais” (1996,
p. 24).3¥ Godard, em seu artigo “Theorizing Discourse/ Feminist Translation”
(“Teorizando o Discurso/ Tradugdo Feminista”, ndo traduzido para o portugués), de 1990,
propGe uma nova maneira de repensar a pratica tradutoria, ndo mais através de um
vocabulario de dominacdo que enfatiza a hierarquia dos géneros, mas por uma escrita
subjetiva e recriada, chamada por ela de “transformance”, que implica “a construcdo do
significado na atividade de transformagdo, um modo de desempenho” (1990, p. 90).3* Ao
afirmar a conexdo entre o trabalho de traducdo feminista e a teoria da traducdo pos-
modernista, Godard defende que a diferenca de género, embora tenha tradicionalmente
sido um topos negativo em traducéo, é positiva na traducdo feminista. De acordo com ela:

A tradutora feminista, afirmando sua diferenca critica, seu prazer em
intermindvel releitura e reescrita, ostenta os sinais de sua manipulagéo do
texto. O manuseio feminino do texto na traducdo envolveria a
substituicdo do tradutor modesto que se auto-anula [...]. A tradutora
feminista ostenta, sem modéstia, sua assinatura em italico, nas notas de
rodapé — e até em um prefacio (1990, p. 94, grifo nosso).*

Genette (2001) afirma que o prefacio € um dos mais importantes paratextos da
traducdo. Segundo ele, existem os prefécios originais, alogréficos (escritos pelo editor, por

exemplo) e ficcionais. Vale ressaltarmos o prefacio original, isto é, aquele assinado pelo

33 Texto original: “Translation is not a simple transfer, but the continuation of a process of meaning creation,
the circulation of meaning within a contingent network of texts and social discourses”.

3 Texto original: “[...] constructing meaning in the activity of transformation, a mode of performance”.

% Texto original: “The feminist translator, affirming her critical difference, her delight in interminable re-
reading and re-writing, flaunts the signs of her manipulation of the text. Womanhandling the text in
translation would involve the replacement of the modest, self-effacing translator [...]. The feminist translator
immodestly flaunts her signature in italics, in footnotes — even in a preface”.



préprio autor da obra ou pelo tradutor, cuja funcdo mais importante, segundo Genette, é
fornecer a interpretacdo que o autor fez do texto, ou melhor, sua inten¢do (2001, p. 221). O
prefécio original ainda tem como objetivo assegurar que a leitura do texto seja apropriada,
pois, situado no inicio, na “Introdu¢do”, em geral esse prefacio apresenta o porqué € como
se deve ler a obra. Neste, o autor faz referéncias as fontes de pesquisa e ressalta 0s
agradecimentos, comenta a escolha do titulo, o género do texto. No caso do “escritor-
prefaciador-tradutor, este podera, entre outras coisas, comentar sua propria tradugao” (p.
264).% E interessante ressaltarmos que, para o autor, “a produgdo dos preficios parece

estar estritamente relacionada a pratica humanista de publicacdo e traducdo de textos

classicos da Idade Média e antigiiidade classica” (p. 263, grifo nosso).®” Isso se confirma,

pois foi através dos prefacios as suas traducdes que as mulheres passaram a ter voz no
mundo hegeménico masculino.

Outra estudiosa dos paratextos, principalmente da relevancia dos paratextos para a
pratica tradutdria, é Else Vieira. Em sua tese de doutorado intitulada Por Uma Teoria P6s-
Moderna da Traducdo (1992), citada anteriormente, a autora afirma que a capa, as folhas
de rosto, o prefacio e as notas de pé de pagina marcam “a entrada do livro num universo
diferente, o da circulagdo” (p. 146). Assim, no que diz respeito especificamente a traducao,
0s paratextos sdo ‘a via de acesso a macro-estrutura, ou seja, fornecem uma dimenséao
historico-politica da cultura da tradug¢do em sua articulagdo com o(s) contexto(s)’ (p. 146).

De acordo com Vieira (1992, p. 148-165), o prefacio se destaca “na sua fungdo
ritual de passagem de palavra, de propriedade e de autoridade” e por fazer “crescer em
nitidez, tanto a cultura originaria quanto a receptora” (p. 148). Por sua posicao estratégica,

o prefacio do livro traduzido possui importancia singular, visto que neste a palavra do

% Texto original: “The translator-preface-writer may possibly comment on, among other things, his own
translation”.

37 Texto original: “the production of prefaces seems to have been closely tied to the humanist practice of
publishing and translating the classic texts of the Middle Ages and classical antiquity”.



editor e a do tradutor antecedem a do autor. Ao tomar a palavra e expressar sua voz, 0 que
¢ um gesto de autoridade, ambos, editor e tradutor, possibilitam criar “interpretantes que
estruturardo a futura recepcao e a leitura da obra, passando, assim, a direcionar a Fortleben
do livro traduzido em seu novo contexto” (p. 161), ou seja, permitindo sua “existéncia
continuada”, em referéncia ao texto seminal de Benjamin sobre traducao, ja citado neste
trabalho. Em especial, & nesse momento que o/a tradutor/a tem a oportunidade de falar, e
ndo raro sua pratica discursiva se aproxima do didatico.

Em nosso caso especifico, vale ressaltar o estudo desenvolvido por Douglas
Robinson (1995, p. 156-162), que retrata, numa abordagem sincronica (séculos XVI e
XVII), os mais importantes prefacios de tedricas e tradutoras da Inglaterra nesse periodo e
enfatiza como eles colaboraram para a trajetoria das mulheres rumo a esfera publica das
letras, que as libertou da subserviéncia fisica, moral e intelectual a qual estavam
subjugadas.

Segundo Robinson, os prefacios escritos por tradutoras ao longo da historia,
presentes em obras por elas traduzidas, tém beneficiado o estudo da teorizacdo e da préatica
tradutdrias realizadas por mulheres. O autor afirma que foi o prefacio que possibilitou as
mulheres se dirigir ao pablico leitor da cultura de chegada e apresentar-lhes, ‘implicita ou
explicitamente’, seus conceitos em relagdo a tradugdo e, principalmente, reivindicar o
direito de tornar publica a voz da mulher, libertando-as, assim, do anonimato. Dos
exemplos citados por Robinson, vale ressaltarmos o de Margaret Tyler, cuja atividade
tradutdria, bem como seu prefacio, sdo de extrema importancia para a entrada da mulher
no mundo da escrita. Diferentemente do que até entdo acontecia, ela traduziu para o inglés
uma obra ndo religiosa, um romance do autor espanhol Diego Ortuiiez de Calahorra,
colaborando para a introdugdo do romance de cavalaria na Inglaterra:

... 0 prefacio de Margaret Tyler a traducéo da obra A Mirrour of Princely
Deeds and Knighthood (1578), de Diego Ortunez de Calahorra, é um



documento aberta e inegavelmente feminista, no qual ela, ousadamente,
defende seu posicionamento contra os cavaleiros, inteligentemente,
despedacando (desconstruindo) a lbégica patriarcal que a excluia
(ROBINSON, 1995, p. 158, grifo nosso).*®

Seu prefacio se sobressai tanto quanto sua traducdo, visto que nele ela defende o
direito da mulher de ler e também de traduzir textos que ndo apenas os religiosos. Ao
concordar com as imagens femininas propostas no romance de Diego Ortunez, que ndo se
adequavam as normas preestabelecidas para as mulheres inglesas de sua época, Tyler
declara sua aprovacdo apresentando um discurso persuasivo e ofensivo, o que levou seu
prefacio a ser considerado “um marco na historia feminista literaria”, segundo Simon
(1996, p. 48).%°

O trabalho dessas pioneiras colaborou para que, posteriormente, as tradutoras
viessem a afirmar seu papel como participantes ativas na (re)criacdo do texto traduzido,
utilizando, para tal, o prefacio como meio de dirigir a atencdo do leitor para o processo de
seu proprio trabalho, como afirma Simon (p. 29). Em referéncia a um contexto
contemporaneo, a autora cita, como ja vimos, o papel didatico que exercem os preféacios de
Barbara Godard.

As notas de pé de pagina, assim como o prefacio, constituem-se outro paratexto da
traducdo que, segundo von Flotow, chamam a atencdo do leitor para o processo tradutdrio
(von FLOTOW citada por SIMON, 1996, p. 15). Genette (2001, p. 319-340) esbo¢a uma
extensa analise sobre as notas de pé de pagina, e as define como sendo “uma declaracéo de
tamanho variado (uma palavra € o suficiente) ligada a um segmento mais ou menos

definitivo do texto” (2001, p. 320).%° Sobre a diferenca entre o prefacio e as notas, o autor

% Texto original: “[...] Margaret Tyler’s preface to her translation of Diego Ortunez de Calahorra’s A
Mirrour of Princely Deeds and Knighthood (1578) is an openly and unapologetically feminist document that
boldly defends her project against cavilers by expertly chopping (of deconstructing) the patriarchal logic that
would exclude her”.

% Texto original: “[...] a landmark in feminist literary history”.

40 Texto original: “a statement of variable length (one word is enough) connected to a more or less definite
segment of text”.



afirma que: “a distingdo formal entre nota e prefacio obviamente revela uma afinidade de
funcBes: em muitos casos, o discurso do prefacio e o das notas estd huma relacdo muito
proxima de continuidade e homogeneidade” (p. 320).** Assim, enquanto o prefacio se
refere a consideracfes gerais, as notas tém a responsabilidade de retratar pontos mais
especificos.

Segundo o autor, as notas sdo um recurso usado desde a Idade Média, e vinham
posicionadas no meio da pagina, escritas em fonte menor que a do texto. No século XVI,
elas tiveram a fonte ainda mais reduzida e no século XVIII, passaram a ocupar o fim da
pagina. Atualmente, sua posicdo € bastante variada: elas podem vir localizadas nas
margens; nas entrelinhas, como em grande parte dos livros didaticos; no fim de um
capitulo ou de um livro; ou até num volume a parte. Em algumas obras, elas se localizam
entre duas colunas de texto, e em outras, as notas ocupam o lado esquerdo da pagina e o
texto o direito (p. 320).

Sobre o tamanho das notas, Genette afirma que nada impede que elas se estendam a
ponto de ocuparem varias paginas, como ocorre em certa obra citada pelo autor, em que
uma nota se inicia na pagina 173 e ocupa todas as paginas subsequentes, correspondendo a
um sexto de todo o livro. Geralmente, as notas sdo indicadas por um nuamero, letra ou
simbolo e podem, assim como os prefacios, serem alteradas, acrescentadas ou até
suprimidas de uma edicdo para outra. Em sua maioria, elas sdo alograficas (escritas por
editores ou tradutores), mas também podem ser autorais ou apdcrifas e, ainda, reais ou
ficticias.

As notas sdo muito mais opcionais que os prefacios: os leitores fardo suas proprias
escolhas, e ha os que Iéem todas as notas, enquanto outros ndo. Segundo Genette, elas

terdo importancia para “aqueles que se interessarem em uma ou outra consideracdo

4 Texto original: “the formal distinction between note and preface obviously reveals an affinity of function:
in many cases, the discourse of the preface and that of the apparatus of notes are in very close relation of
continuity and homogeneity”.



suplementar ou digressiva, e sua natureza eventual justifica a objetividade e precisdo da
nota” (p. 324).2 Para o0 autor, a fungdo das notas esté estritamente ligada a seu remetente e
a situacdo temporal. Basicamente, seu objetivo é explicar termos usados no texto, que
estdo no sentido figurado; apresentar a traducdo de uma citacdo que aparece na lingua
original no texto, ou vice-versa; fazer referéncias as citacdes que aparecem; indicacdes de
origem, etc. Ha notas cuja funcdo bésica “¢€ servir como suplemento, as vezes uma
digressdo, muito raramente um comentario” (p. 327).3

Embora muitos autores tém se mostrado relutantes quanto ao uso de notas, Genette
defende a presenca delas no texto, visto que aprofundam o conhecimento do leitor. E
verdade que elas provocam uma desordem no texto, um desvio, uma momentanea
bifurcacdo, o que faz com que ele perca seu carater de linearidade. No entanto, é uma
desordem tdo necessaria que Genette passa a questionar o carater paratextual dessas notas,
que se situam em uma zona de indefinicao entre texto e paratexto (p. 324).

Essa concepcdo de Genette, de que as notas sdo tdo relevantes quanto o proprio
texto, nos remete a Derrida, que defende a pratica de uma leitura descentrada da obra. Para
ele, os sentidos localizados na margem passam a suplementar o significado textual. Em
Glossario de Derrida (1976), encontramos o termo margem definido como:

O transbordamento de um limite; o lugar do suplemento [...]. Ndo h4 uma
margem branca, virgem, vazia, mas um outro texto, um tecido de
diferencas de forcas sem nenhum centro de referéncia presente [...], 0
texto escrito da filosofia transborda e faz crepitar seu sentido. A margem
nao é um além, o que prescreveria o limite. Ndo é, por conseguinte, um
“fora” (dehors) em oposi¢do a um dentro (dedans). O limite é violentado,
rasura-se, perde-se; 0 proprio e o outro jogam; a perda é o encontro. E o
primeiro texto é desvelado (a0 menos, em parte), permite-se ser
contrariado em sua opacidade inicial. O fora e 0 dentro se reescrevem e
ndo se separam. A margem e o “marginalizado”, o “disseminado”, o
“suplemento” e a possibilidade de ser da escritura (re) compdem o texto,

42 Texto original: “to those who will be interested in one or another supplementary or digressive
consideration, the incidental nature of which justifies its being bumped, precisely, into a note”.

3 Texto original: “the basic function of the original authorial note is to serve as a supplement, sometimes a
digression, very rarely a commentary”.



mais do que exteriores a ele, sdo o “interior do interior”, razdo de ser da
estrutura que se deixa ler dentro (e) fora da superficie significante (1976,
p. 57, grifos nossos).

Para Derrida, portanto, 0 comentario, o que esta as margens (aquilo que Genette
chama de paratextos) subverte a hierarquia original/traducdo, texto/interpretacéo,
binarismos tdo caros ao estruturalismo de Saussure, segundo o qual a langue forma um
sistema fechado, estavel, uma estrutura delimitada de significacdo. Terry Eagleton, em
Teoria da Literatura: Uma Introducdo (1997), ressalta que a desconstrucdo busca rechacar
esses conceitos. Para o autor:

A desconstrucdo tenta mostrar como tais oposicdes, para se manterem
como tais, por vezes traem-se a Si mesmas, invertendo-se ou
desaparecendo, ou precisam colocar & margem do texto certos detalhes
insignificantes que podem voltar a perturba-las. A leitura tipica habitual
de Derrida consiste em tornar um fragmento aparentemente periférico da
obra — uma nota de rodapé, um termo ou imagem menor e repetido, uma
alusdo casual — e nele trabalhar tenazmente até o ponto em que ele
ameace desmantelar as aposi¢fes gue governam o texto como um todo. A
tatica da critica desconstrutiva €, em outras palavras, demonstrar como 0s
textos podem embaragar seus proprios sistemas l6gicos dominantes. E a
desconstrugdo mostra isso tomando os pontos “sintomaticos”, os aporia
ou impasses de significado, nos quais o texto enfrenta problemas, perde a
coesao, e se abre a contradi¢des (1997, p. 184, grifo nosso).

A experiéncia de Eugene A. Nida como tradutor de textos biblicos o levou a
discorrer sobre as func@es das notas de pé de pagina. Segundo ele, em sua obra Toward a
Science of Translating (Para uma Ciéncia da Traducgédo, ndo traduzido para o portugués),
de 1964, sdo duas as func@es principais das notas:

(1) corrigir discrepancias linguisticas e culturais, por exemplo (a)
explicar costumes contraditorios, (b) identificar objetos fisicos e
geograficos desconhecidos, (c) dar equivalentes de pesos e medidas, (d)
prover informacbGes sobre jogos de palavras, (e) incluir dados
suplementares sobre nomes proprios [...]; e (2) acrescentar informacdes
as quais podem ser Uteis & compreensdo de antecedentes historicos e
culturais do documento em questdo (1964, p. 239).%

4 Texto original: “(1) to correct linguistic and cultural discrepancies, e.g. (a) explain contradictory customs,
(b) identify unknown geographical or physical objects, (c) give equivalentes of weights and measures, (d)
provideinformation on plays on words, (e) include supplementary data on proper names [...] ; and (2) to add
information which may be generally useful in understanding the historical and cultural background of the
document in question”. Traducdo nossa.



Sobre sua localizagdo, Nida enfatiza que elas podem vir situadas na mesma pagina
onde o texto estd escrito ou no final do documento, em forma de tabelas ou glossarios.
Além disso, ndo raro elas assumem carater primordial na atividade tradutoria e, devido ao
seu nimero extensivo, elas séo classificadas como comentarios (1964, p. 239).

Enfim, vale destacar o pensamento de Alvaro L. Hattnher que, em seu texto
intitulado Nota de Pé de Pagina: Alicerce Fundamental da Traducdo (1985, p. 89-98),
enfatiza que as notas constituem “um dos principais alicerces sobre os quais repousa a
ponte cultural construida pelo tradutor, ou seja, o proprio ato tradutério” (p. 98). Embora
consideradas, geralmente, como a parte menos importante de um texto (e sua localizagédo
dentro da pagina muitas vezes corrobora esse fato), as notas de pé de pagina sdo de
extrema relevancia como “ferramenta” para a pratica tradutdoria e um “recurso
indispensavel (quando ndo obrigatorio) quando se trata da traducdo de uma obra literaria
que situe um contexto cultural totalmente diverso daquele expresso pela lingua de
chegada” (p. 89). Ainda, para realizar uma traducdo eficaz, ndo basta ao tradutor ter
somente o dominio do léxico, da sintaxe e da semantica da lingua de partida, mas faz-se
mister que ele também seja um profundo conhecedor da cultura e da civilizacdo que
produziu tal lingua. E as notas tém sido uma das pontes que unem as diversas culturas, um
verdadeiro alicerce para o tradutor, pois é nelas que ele deixa registrado o dificil processo

de versdo das obras literarias para uma cultura diametralmente oposta (1985, p. 98).

2. 4.2 — O suplemento

Outra estratégia utilizada pelas tradutoras feministas, segundo von Flotow, é o
suplemento, através do qual as muitas diferencas existentes entre as linguas séo
compensadas devido as mudangas intervencionistas que sdo feitas ao longo da traducéo

(von FLOTOW citada por SIMON, 1996, p. 14).



Simon menciona alguns exemplos de “trai¢des produtivas” citadas por von Flotow,
como a traducao realizada por Godard do romance de Nicole Brossard, L ’Ameér, no qual a
tradutora faz um jogo de palavras em torno do termo francés Amer, que contém, no
minimo, trés outros termos: mere (mae), mer (mar) e amer (amargo). Godard traduziu o
titulo criando um grafico em torno de um grande S, posicionando o artigo The a esquerda,
e as palavras e, our, e mothers alinhadas, verticalmente, a direita, 0 que possibilitou a
formacéo do titulo em inglés The Sea Our Mother (“O Mar Nossa Mae”). Além do titulo, o
jogo criado por Godard em torno desses termos da origem a outras palavras e expressoes,
como “Sea S(mothers) and S(our) Mothers” (“Mar Sufoca e Azeda Maes”); “These Our
Mothers” (“Estas Nossas Maes”) e “These Sour Mothers” (“Estas Maes Azedas”) (von
FLOTOW citada por SIMON, 1996, p. 14).

Em outro momento, Simon cita algumas passagens que destacam a traducdo de
Godard de obras de Brossard, como a mencionada These Our Mothers, em que o texto
original em francés diz: “Chaque fois que |’ espace me manque a [’horizon, la bouche
s ’entrouvre, la langue trouve I’ ouverture”, que em portugués seria “Toda vez que me falta
o horizonte, minha boca se abre, a lingua encontra uma abertura”. Em inglés, Godard
traduziu como: “Each time I lack space on the her/i/zon, my mouth opens, the tongue finds
an opening” (BROSSARD citada por SIMON, 1996, p. 26). O jogo de palavras criado por
Godard, que traduziu horizon (horizonte), por her/i/zone, ou seja, “her eye zone”, que em
portugués significa “a zona de olhar dela”, possibilita uma nova tradugdo e interpretagao
da sentenca de Brossard: “Toda vez que me falta o olhar dela, a boca se abre, a lingua
encontra uma abertura”.

Outro exemplo citado por Simon se da a partir da frase original francesa: “J’ai tué
le ventre et fait éclater la mer”, cuja tradugdo para o portugués seria: “Eu matei o utero e

explodi o mar”. Godard, ao traduzir para o inglés esse trecho, assim o verteu: “I have



Killed the womb and exploded the Sea/ Sour mother” (BROSSARD citada por SIMON,
1996, p. 27). Em portugués: “Eu matei o utero e explodi o Mar/ a mae Azeda”.

Segundo Simon, esses recursos usados pela tradutora permitem que o leitor leia
Nicole Brossard e Barbara Godard ao mesmo tempo (1996, p. 27). Interessante também ¢ a
traducdo que Godard fez do titulo de outra obra de Brossard, que em francés recebeu o
titulo de Amantes (amantes femininas), que foi traduzido por Godard como Lovhers, em
portugués, “o amor delas”. Em seu trabalho de traducdo de obras de Brossard, Godard
utiliza ainda recursos como deixar na lingua original (francés) algumas passagens, marcar
em negrito o que Brossard escreveu em inglés, com o objetivo de criar ambiguidade de
significado e significante, gerando polissemias.

Outro exemplo da estratégia do suplemento citado por Simon ¢ a traducéo feita do
romance Mirza, de Madame de Staél. Com o objetivo de valorizar a ideologia néo-
escravizante do texto, as tradutoras usaram o recurso de traduzir partes referentes aos
personagens africanos ndo do francés para o inglés, mas do francés para a lingua que foi
aquela falada por eles, Wolof, com a traducdo inglesa entre parénteses. Vale notar que essa
lingua foi introduzida pelas tradutoras, sendo que, no texto original, sua presenca era
apenas implicita. Assim, as tradutoras deram voz aos que estavam emudecidos pela lingua
imperial, chamaram a atencdo para a dominacdo cultural e a opressao que ela descreve.
Além disso, através das intervencdes que fizeram, as tradutoras enfatizaram as questdes de

género e raca e tornaram mais realistica a historia de Madame de Staél (1996, p. 35).

2. 4.3 -0 seqllestro
A terceira estratégia usada pelas tradutoras feministas, segundo von Flotow, € o

seqiiestro, ou seja, a “apropriacdo do texto cujas intencOes ndo Sdo necessariamente



feministas pela tradutora feminista” (von FLOTOW citada por SIMON, 1996, p. 15).%°
Simon cita exemplos da traducdo realizada por de Lotbiniere-Harwood, extraidos do ja
citado artigo “The Body Bilingual”, no qual a tradutora feminista ressalta como traduziu a
obra de Lise Gauvin, intitulada Lettres d’'une autre (Literatura de uma outra, nao
traduzido para o portugués). Nesse caso, de Lotbiniere-Harwood “corrigiu” o uso do
masculino do texto original pelo feminino, evitando usar o termo francés masculino
Québécois, registrando Québecois-e-s, em todos o0s casos. De Lotbiniére-Harwood explica
aos leitores em seu prefacio que: “a traducdo que voce vai ler emprega todas as estratégias
possiveis da traducdo para fazer o feminino — isto €, as mulheres — visivel no texto” (1991,
p. 101).4

Em outras traducdes que realizou, de Lotbiniere-Harwood utilizou recursos como
neologismos, pois, segundo ela: “quando as combinagdes de palavras existentes ndo sao
suficientes, a invencdo sincera ¢ uma estratégia interessante” (p. 119).4” Por exemplo,
quando traduz a feminizada palavra auteure em auther, amante em shelove, ela justifica
suas intervencdes: para ela, nos, mulheres, “precisamos re-sexizar a lingua” (p. 117),
tornando manifestas as marcas de género no discurso feminino. Como ja enfatizado, para
de Lotbiniére-Harwood ndo ha lingua mais sexista que outra, pois todas foram criadas pelo
homem. Portanto, para que as mulheres possam se manifestar, é preciso feminizar a lingua,
sendo necessario “ridicularizar a Ordem Falica das Coisas, na qual o lugar para a mulher é
o siléncio. Siléncio, o tabu quebrado pelo feminismo” (p. 108).%°

Outro exemplo que merece destaque é a traducdo que de Lotbiniere-Harwood fez

4 Texto original: “[...] refers to the appropriation of a text whose intentions are not necessarily feminist by
the feminist translator”.

4 Texto original: “[...] the translation you are about to read employs every language strategy possible to
make the feminine — i.e women — visible in this text”.

47 Texto original: “When combinations of existing words aren’t enough, outright invention is an exciting
strategy”.

48 Texto original: “We need to resex language”.

49 Texto original: “[...] redicule the Phallic Order of Things, in which a woman’s place is silence. Silence, the
taboo broken by feminism”.



do filme Firewords (Palavras de Fogo, ndo traduzido para o portugués), baseado no
romance de Louky Bersianik, escritora do Québec. Em certa passagem, Bersianik
questiona: “Quel est le féminin de gargon? Cést garce!”. Na verdade, a palavra francesa
garce ndo é o feminino de garcon, e o termo faz referéncia a prostituta. O mesmo sentido
pejorativo do termo foi traduzido por de Lotbiniére-Harwood para o inglés: “What’s the
feminine of dog? It’s bitch!”. Assim, ela enfatiza que “novos significados podem ser
atribuidos as palavras quando elas sdo tiradas do sentido masculino e recontextualizadas no
sentido feminino” (p. 118).%°

Em seu artigo, de Lotbiniere-Harwood ressalta a importancia de a mulher expressar
seus direitos em modelar o texto-fonte, empregando “todas as estratégias possiveis da
lingua para tornar o feminino — ou seja, as mulheres — visivel no texto” (p. 101).>! Ao
criticar o ja citado chavdo francés de Ménage, a tradutora sugere o acréscimo do prefixo
re-, convertendo a expressdo para Re-Belles et Infideles (“Re-Belas e Infiéis”), pois o
prefixo “re- muda as belas para rebeldes e implica repeticdo com mudanca. A traducéo
como uma reescrita no feminino” (p. 99).> Ainda de acordo com a tradutora:

O feminismo desconcerta o esquema patriarcal das coisas. Nossa
infidelidade é ao c6digo de siléncio imposto as mulheres desde os tempos
pré-‘histéricos’, e a forma em que a historia tradicionalmente é contada.
Francamente falando, as feministas tém mudado para além de ‘um lugar
da mulher’, ¢ tém feito nossa lingua estrangeira ser escutada pela
primeira vez. Ao escrever no feminino, a traducao feminista colabora na
subversdo por espatifar o traco da lingua e dar voz ao que estava mudo
(1991, p. 95).%8

% Texto original: “New meanings can be encoded into existing words when they are taken out of the
malestream and recontextualized in the feminine”.

51 Texto original: “[...] every language estrategy possible to make the feminine — i.e women — visible in this
text”.

52 Texto original: “[...] the prefix re- changes the beauties into rebels and implies repetition with change.
Translation with change. Translation as a rewriting in the feminine”. As tradugdes do texto “The Body
Bilingual” (1991), de Suzanne de Lotbiniére-Harwood, foram todas feitas por mim.

%3 Texto original: “Feminism disturbs the patriarcal scheme of things. Our infidelity is to the code of silence
imposed on women since pre-‘historical’ times, and to the way the story traditionallity is told. In speaking
out, feminists have moved beyond ‘a woman’s place’, and have made our alien’s language heard for the first
time. Like writing in the feminine, feminist translation collaborates in this subversion by crashing the
language line and voicing what was muted”.



2. 5 - Traducéao e/na pés-modernidade

Edwin Gentzler, em artigo intitulado “Translation, Poststructuralism, and Power”
(“Traducao, Pos-Estruturalismo e Poder”, traduzido para o portugués, mas ainda nao
publicado), de 2002, ressalta o carater de violenta resisténcia dessas escrituras. Segundo o
autor:

As tradutoras canadenses feministas estdo bem cientes das relagdes de
poder com o seu trabalho. As tradutoras deixam claro gue suas invencgdes
pretendem subverter a lingua e a cultura patriarcal que domina o espacgo
cultural em Quebec. Elas esperam que desconstruindo o espaco
masculino, o espaco sera aberto para as mulheres (2002, p. 214).%

Para Gentzler: “o discurso em Quebec sobre traducdo, escritura da mulher, politica de
identidade e o futuro [...] estd em um nivel excepcionalmente rico para todos aqueles
interessados na teoria e na préatica de politica alternativa” (p. 214).%°

No entanto, as estratégias dessas tradutoras feministas canadenses tornaram-se alvo
de criticas, como as levantadas pela tedrica brasileira da traducdo Rosemary Arrojo. Em
seu ensaio “Feminist, ‘Orgasmic’ Theories of Translation and Their Contradictions”
(“Teorias de Traducao Feministas ‘Orgasticas’ e suas Contradi¢cdes”, nao traduzido para o
portugués), de 1995, Arrojo critica as metaforas violentas utilizadas pelas tradutoras
feministas, como Lori Chamberlain, Barbara Godard e de Lotbhiniére-Harwood. Segundo a
tedrica brasileira, quando recorrem a teoria derrideana para expressarem suas estratégias
subversivas e a “escritura feminina” enfatizada por Cixous, buscando dar voz a mulher
através da linguagem, essas tradutoras, ao invés de transcenderem os modelos patriarcais

que combatem, acabam por endossa-los. Isso porque, ao criticarem as metéaforas

% Texto original: “The Canadian feminist translators are well aware of relations of power to their work. The
women translators make it clear that their inventions are intended to subert the patriarchal language and
culture that dominates the cultural space of Quebec. They hope that by desconstructing the male space, space
will be opened up for women”. Essa e outras traducdes que se seguem a obra de Gentzler foram feitas por
Adriana Maria Soares da Cunha, aluna do Bacharelado em Letras: Enfase em Traducéo - Inglés da UFJF.

% Texto original: “[...] the discourse in Quebec on translation, women’s writing, identity politics, and the
future [...] is at an exceptionally rich level for all those interested in the theory and practice of alternative
politics”.



“machistas” e violentas usadas por estudiosos que situam a mulher e a tradugdo como
secundarias, as tradutoras ndo conseguem desfazer a concepgdo binaria tradicional,
deixando de encontrarem o entre-lugar proposto por Cixous, pois elevam a escrita da
mulher através de metaforas feministas tdo violentas quanto as usadas pelos tedricos
mencionados. Para Arrojo, a traducdo, sendo uma re-escritura e, portanto, um ato
interpretativo, ¢ “violenta”, visto que o texto ¢ apropriado e novos significados sao
atribuidos a ele.

O pensamento tradutério de Arrojo expresso acima, de que as feministas
canadenses, através de suas estratégias, reafirmam o discurso patriarcal que buscam
desconstruir, estd em consonancia com o conceito desenvolvido por Tereza de Lauretis,
professora da Universidade da Califérnia, em seu texto “A Tecnologia do Género”,
publicado no Brasil em 1994. Embora ndo faca mencdo diretamente a traducéo feminista,
Lauretis ressalta que a categoria género, tal como era proposta, uma vez que toma 0 Sexo
bioldgico como elemento “natural”, ndo problematizado, reafirma o binario que deveria
desconstruir. Lauretis associa a construcdo de tecnologias de género, que se desenvolveu
nas décadas de 60 e 70, com a militdncia das mulheres. Ao contrario do que esperava 0
movimento, “o conceito de género como diferenga sexual e seus conceitos derivados — a
cultura da mulher, a maternidade, a escrita feminina, a feminilidade, etc — acabaram por se
tornar uma limitagdo, como que uma deficiéncia do pensamento feminista” (1994, p. 206).
Dessa forma, a autora busca enfatizar a limitacdo do conceito de género que, a partir de
determinismos bioldgicos e de uma divisdo sexual do trabalho, foi fundamental para
solidificar o discurso patriarcal e a hegemonia masculina que as mulheres tanto
combatiam. Nesse sentido, a autora ressalta que a énfase no sexual, na diferenca entre a
mulher e 0 homem, o feminino e o masculino, esteve presente nos discursos culturais

dominantes, nas “narrativas fundadoras”. Segundo Lauretis, a persisténcia em se colocar a



questdo de género nesses termos, tende a reproduzir, a retextualizar esses conceitos,
“mesmo nas reescritas feministas das narrativas culturais” (p. 207). Dessa forma, pode-se
afirmar, parafraseando Lauretis, que as tradutoras canadenses nao conseguiram ‘“‘sair dos
limites da casa patriarcal” (p. 208), visto que perpetuaram os binarismos que lutaram por
desestabilizar.

Portanto, segundo o pensamento critico tradutorio de Arrojo:

... para que uma teoria de traducdo feminista possa ser também pos-
moderna tera que reconhecer, em primeiro lugar, que o prazer da
tradutora, ao se apossar do texto que traduz e ao interferir explicita e
implicitamente em sua rede de significados, estd mais ligado ao prazer
autoral de quem imagina poder inaugurar o significado do que a
satisfacdo de uma “colaborag¢do” supostamente pacifica e “orgasmica”
com o “original” (1995, p. 68).
Corroborando a teoria de Arrojo, podemos citar a tradutora norte-americana Suzanne Jill
Levine, cujo trabalho se insere no contexto critico-literario e tradutorio pés-modernista dos
anos 90 do século XX. Pode-se afirmar que Levine penetrou na esfera politica com base na
nova consciéncia da mulher refletida na linguagem, ndo a maneira “orgdsmica” das
tradutoras feministas canadenses, mas buscando “0 prazer autoral de quem imagina poder
inaugurar o significado” através da traducao.

O trabalho de Suzanne Jill Levine se destaca por suas importantes tradugdes da
ficgéo latino-americana, registradas em The Subversive Scribe: Translating Latin American
Fiction, 1991 (A Escriba Subversiva: Traduzindo a Ficgdo Latino-Americana, nao
traduzido para o portugués), no qual ela apresenta ao leitor sua traducdo de textos de
autoria masculina, como os renomados Guillermo Cabrera Infante e Manuel Puig. Nesse
livro, Levine relata suas estratégias tradutorias, como o uso de trocadilhos, jogos de
palavras e aliteragcbes. Como tradutora de obras que sdo, em sua grande maioria, de autores

misoginos, ela faz mencdo a dificil tarefa de imprimir sua marca subversiva em textos

machistas.



Para ela, as tradutoras precisam recriar, “subverter” o texto original, pois a traducao
literaria deve ser sinbnimo de criacdo, um ato gque apresenta questionamentos e indaga o
seu leitor, que faz uma recontextualizacdo da ideologia do original. Levine se refere a
Borges que, em seu ja citado conto “Pierre Menard, autor de Dom Quixote”, declara ser o
texto original apenas uma das muitas versdes possiveis de uma obra, e ainda afirma que:

Distante da visdo tradicional das tradutoras como simples servis e
desconhecidas escribas, a tradutora de texto literario pode ser considerada
uma escriba subversiva. Alguma coisa é destruida — a forma do original —
mas o significado é reproduzido através de outra forma. Uma traducédo
assim vista se torna uma continuagdo do original, a qual sempre altera a
realidade que tenciona recriar (1991, p. 8).

Embora se perceba nas traducdes de Levine o uso de varias estratégias da
desconstru¢do, que ela chama de “subversivas”, a andlise de sua obra revela algumas
diferencas entre sua atividade tradutéria das ja citadas praticas usadas pelas tradutoras
feministas de lingua francesa. Gentzler, em seu artigo, faz mencdo a um dos livros
traduzidos por Levine, intitulado Tres Tristes Tigres, de Cabrera Infante. Segundo o autor,

a prosa do romancista cubano:

... ja é subversiva e abusiva. Assim, Levine parece reivindicar uma certa
licenca poética para tomar certas liberdades com sua tradugdo, pois o
texto original ja joga com a linguagem, especialmente dialetos do
espanhol cubano, oferecendo mdaltiplos referentes e trocadilhos, fazendo
conexdes intersemiodticas com filmes, passagens da Biblia, versos sem
sentido e os quadrinhos. Levine também conversou extensivamente com
0 autor e tem a bencdo de Cabrera Infante para tomar as liberdades que
toma (2002, p. 203).>"

E nesse sentido que Levine, em menc&o a traducio dessa obra, ressalta seu trabalho

% Texto original: “Far from the traditional view of translators as servile, nameless scribes, the literary
translator can be considered a subversive scribe. Something is destroyed — the form of the original — but
meaning is produced through another form. A translation in this light becomes a continuation of the original,
which already always alters the reality it intends to re-create”. Essa e as tradugdes que se seguem da obra de
Levine foram feitas por nos.

57 Texto original: “[...] whose (Cabrera Infante) own prose is already subversive and abusive. Thus Levine
seems to claim a certain poetic license to take such liberties with her translation because the original text
also plays with language, especially dialects of Cuban Spanish, offering multiple references and puns,
making intersemiotic connections to movies, passages from the Bible, nonsense verse, and comics. Levine
has also talked extensively with the author and has Cabrera Infante’s blessing to take the liberties she does”.



como um processo de “closelaboration”, termo que retrata a jungdo das palavras inglesas
“close” (perto, proximo) e ‘“collaboration” (colaborag¢do), sugerindo um processo de
“colaboragdo proxima”, elaboragdo em parceria. Isso porque a tradugdo de Levine da obra
de Cabrera Infante se pareceu com a escrita do texto original, pois o autor participou de
todo o processo, 0 que aumentou ainda mais a afetividade entre o escritor e a tradutora.
Devido as inumeras piadas, elaboracGes e aos trocadilhos acrescentados a traducgéo, que
colaboraram para uma atividade subversiva, o romance tem 30 paginas a mais em inglés
que em espanhol.

Levine, na traducdo que recebeu o titulo de Three Trapped Tigers, enfatizou as
palavras comuns do dia-a-dia, atribuindo-lhes sentidos diferentes. Por exemplo, o termo
espanhol cosa significa “thing”, em inglés. Mas Levine ressalta que, no romance Tres
Tristes Tigres e em sua traducao inglesa Three Trapped Tigers, cosas ou cositas tem um
significado mais abrangente, como ela nos mostra ao se referir ao capitulo “Los
Debutantes”, cuja narradora ¢ uma menina de nome nado revelado. A pequena garota conta
gue estavam, ela e sua namorada Aurelita, escondidas debaixo de um caminhéo, quando
viram Petra tendo relagdes sexuais com seu namorado em uma varanda. No entanto, a
menina ndo revela o que exatamente ambas estavam fazendo debaixo do caminhdo
enquanto observavam o casal:

A versdo original espanhola “Lo que no le dijimos nunca a nadie fue que
nosotras tambien haciamos cositas debajo del camion” literalmente diz:
“Mas o que nunca dissemos a ninguém era que nés também faziamos
coisinhas debaixo do caminhao”. Em Three Trapped Tigers essa se
tornou “Mas o que nunca dissemos a ninguém era que nos também
estavamos acostumadas a brincar com as coisas uma da outra debaixo do
caminhdo” (1991, p. 169).%®

Portanto, por ndo fazer referéncia direta a masturbacdo das duas meninas, a versao

% Texto original: “The original “Lo que no le dijimos nunca a nadie fue que nosotras tambien haciamos
cositas debajo del camion” literally says, “But what we never told was that we too did things under the
truck.” In Three Trapped Tigers this became “But what we never told anyone was that we too used to play
with each other’s things under the truck”.



espanhola permite que os detalhes da historia sejam compreendidos pela imaginacdo do
leitor, o que ndo faz a traducdo inglesa. O termo cositas, cujo significado remete a alguma
coisa de sexual, ou ao proprio sexo, ativa o carater transgressivo da traducdo. Levine
afirma que:

O diminutivo afetivo e efetivo no espanhol tece uma nota infantil, mas
também intima, na imprecisao de “coisa”. Essa sexualidade implicita, que
a gramatica da lingua espanhola articula, é literalmente neutralizada pela
gramatica inglesa. A tradutora, tentando ser verdadeira aos efeitos da
lingua, assim como a literariedade, escolhe restaurar, através desta téo
chamada liberdade, a primeira “investida” sexual tdo importante para os
inicios dessas principiantes (1991, p. 169).%
Nesse momento, podemos inferir que Levine utiliza uma pratica semelhante a
suplementacdo de von Flotow, estratégia ja citada que tem como objetivo compensar as
diferencas entre as linguas através de mudancas intervencionistas feita pelo tradutor.
Segundo Levine, ao escrever Tres Tristes Tigres, o objetivo de Cabrera Infante foi
transformar a lingua cubana falada e escrita em uma lingua literaria. No entanto, o discurso
do espanhol cubano de Havana, com seus “acentos” proprios, desapareceu na tradugao
inglesa. Para que os efeitos sonoros de Tres Tristes Tigres se tornassem 0 mais proximo
possivel, cultural e etnicamente, dos seus muitos personagens mulatos e negros, Levine
recorreu ao vocabulario e aos jargdes de rua dos negros americanos de Nova lorque (1991,
p. 68). Nesse sentido, segundo Gentzler, a estratégia adotada pela tradutora “leva a
conexdes interculturais e a invencdo semidtica que € procriativa e destroi as fronteiras
entre as linguas” (2002, p. 204).%°

Em sua obra, Levine ressalta ainda a traducdo do romance La Traicion de Rita

Hayworth (1967), em inglés Betrayed by Rita Hayworth, de Manuel Puig, que ofereceu

% Texto original: “The affective and effective diminutive in the Spanish weaves an infantile but also intimate
note into the vagueness of “thing”. This implied sexualness, which the grammar os the Spanish language
articulates, is literally neutralized by English grammar. The translator (s), attempting to be true to language’s
effects as well as to literariness, chose to reinstate, through this so-called liberty, the underlying sexual
“thrust” central to the beginnings of these beginners”

60 Texto original: “[...] leads to cross-cultural connections and semiotic invention that is procreative and
breaks down borders between languages”.



varios desafios a tradutora. Segundo ela, para tornar a entonacdo e as sentencas mais
naturais, foi necessario Ié-las em voz alta e em alguns casos ouvi-las em uma fita cassete,
pois esse romance se constitui pelos textos falados e escritos de seus personagens, ficando
silenciada a voz do narrador.

Uma das caracteristicas dos trabalhos de Manuel Puig, presente em La Traicién de
Rita Hayworth, é sua intima relacdo com o cinema, também encontrada no romance
Boquitas Pintadas (1968), traduzido por Levine como Heartbreak Tango, cuja tradugédo
merece destaque. Nesse romance, 0 autor faz diversas citacbes aos tangos argentinos, cujas
letras aparecem como epigrafes a cada capitulo. Ao retratar a traducdo de Boquitas
Pintadas, Levine nos explica qual foi a estratégia utilizada:

O vasto conhecimento de Puig sobre a cultura de massa norte-americana
foi inestimivel para a nossa colaboragdo criativa. A solucdo que
finalmente encontramos foi traduzir algumas letras de tangos que eram
essenciais para o enredo, mas substituir no minimo metade das citacdes
da epigrafe por outras citacdes de filmes de Hollywood ou por comerciais
da radio argentina (1991, p. 127).5

Levine esclarece ainda que Boquitas Pintadas e Heartbreak Tango possuem formas
diferentes, mas a substituicdo dos tangos pelas citacbes filmicas representa a mudanca do
meio e ndo da mensagem. Sobre a escolha do titulo e dos nomes dos personagens, ela
enfatiza que os nomes proprios devem ser traduzidos, assim como os titulos, mas eles
devem sugerir conotacdes ao leitor. Assim, nesse romance, Levine traduziu Dr. Aschero,
cujo nome sugere “asco”, repugnancia, por Nastini, originado de Nasti, que também sugere
uma pessoa repugnante. Ambos os nomes produzem um efeito cobmico para os leitores de
lingua espanhola e inglesa, respectivamente. Ainda sobre a importancia da tradugéo eficaz

dos nomes, Levine afirma que eles possibilitam ao leitor compreender ndo apenas a

61 Texto original: “Puig’s vast knowledge of North American mass culture was invaluable to our creative
collaboration. The solution we finally came up with was to translate some tango lyrics that were essential to
the plot, but to replace at least half of the epigraph quotations with either tag lines from Hollywood films or
Argentine radio commercials”.



traducdo, mas a propria escrita original.

Embora ela tenha traduzido textos de algumas escritoras, no epilogo de Infante’s
Inferno, obra de Cabrera Infante, Levine se confessa uma traidora e uma escriba
subversiva, que realiza o trabalho de “transcriacdo” em textos que sdao, em sua maioria,
misoginos. No entanto, Levine ressalta que ndo apenas nas obras referendadas, mas em
grande parte da escrita dos homens, a mulher é vista como o outro, idealizada ou
degradada e, algumas vezes, a propria mulher se condena a um status de inferioridade em
seu discurso. Levine questiona o sistema patriarcal que afirma ser uma mulher, assim
como uma traducao, infiel, se bonita, dizendo que:

Marginalidade e dissidéncia sdo palavras que tém sido usadas para
definir o papel feminino na histéria e na cultura. Julia Kristeva via a
inevitavel marginalidade da mulher como uma vantagem; ela compara a
mulher com o artista, particularmente com artistas vanguardistas. Mas,
uma vez no reino do discurso verbal, se somos ou ndo dissidentes,
geralmente temos que usar o tdo chamado cédigo patriarcal, mesmo que
nossa intencao seja questionar ou transpor a autoridade. “Lingua mée” é
uma metéafora enganosa: a Mae nos da ou ensina a lingua do pai. Se,
como Donna Stanton afirmou, o principal recurso da feminista e/ou da
dissidente ¢ expor, de alguma forma, a “intencionalidade falica” da
lingua, os ndo-feministas Puig, Cabrera Infante e Sarduy minam tal
intencionalidade — intencionalmente ou ndo (1991, p. 182).%2

Mesmo afirmando ser “uma criada do discurso de escritores”, Levine enfatiza que ¢
preciso questionar a interpretacdo do termo handmaiden, que podemos traduzir como
“criado/a”, referindo-se ao papel atribuido ao tradutor ou a tradutora, bem como o0s
posicionamentos abaixo citados, os quais consideram que:

O tradutor é secundario, escravizado e ainda violado pelas palavras de
outros; o tradutor ndo pertence a si mesmo, mas esta alienado de sua
propria lingua; o autor cria a si mesmo, o tradutor permanece escondido.
O tradutor é apenas uma voz de passagem. A tradutora é considerada

62 Texto original: “Marginality and dissidence are words that have been used to define the feminine role in
history and culture. Julia Kristeva sees woman’s inevitable marginalitu as an advantage; she aligns woman
with the artist, particularly with avant-garde artists. But once in the realm of verbal discourse, whether or not
we are dissident, we all usually have to use the so-called patriarchal code, even though our intention is to
question or to make it over. “Mother tongue” is a deceptive metaphor: Mother gives or teaches us father’s
tongue. If, as Donna Stanton has stated, the feminist’s and/or dissident’s principal recourse is to expose
somehow language’s “phallic intentionality”, nonfeminist Puig, Cabrera Infante, and Sarduy undermine such
an intentionality — intentionally or not”.



sempre feminina (porque secundaria), mesmo que ela seja um homem
(1991, p. 183).62

Nesse sentido, Levine afirma que, embora a pratica tradutdria seja vista como uma
das inumeraveis versbes do original, suas colaboracfes com Cabrera Infante e Puig a
ensinaram que uma traducdo, quando recriada, pode repercutir na préxima traducéo, e até
mesmo no original. Segundo a autora, o titulo The Subversive Scribe tem como objetivo
desconcertar o leitor de sua tradicional visdo das tradugdes como secundérias, como
apenas sombras dos textos originais.

Enfim, podemos afirmar que Levine reinveste a traducdo de significado,
enriquecendo o texto original. Seu trabalho contesta os dogmas de fidelidade a um texto-
fonte e eleva os estudos tradutérios dentro do sistema literario, permitindo a ascensdo da
disciplina. E ao enfatizar a diferenca de género, Levine ressalta a voz da mulher,
possibilitando o continuo desaparecimento da terminologia negativa que dominou a
discussdo acerca da prética tradutéria e do sexo feminino.

Dessa forma, veremos, no préximo capitulo, como o pensamento e 0 exercicio
tradutdrio de Ana Cristina possuem consonancia com a assertiva de Levine, que descreve:

... 0 que me moveu, como tradutora, a esses escritores foi a brincadeira, a
possibilidade criativa de traicdo pessoal, de recriar (n)a lingua. Flaubert
afirmou que a etapa da escrita de que ele mais gostava era esculpir a
sentenga; para o tradutor, esculpir a sentenca é a parte criativa (LEVINE,
1991, p. 182).%

83 Texto original: “The translator is secondary, enslaved, nay raped by another’s words; the translator does
not belong to himself but is alienated from his own language; the author creates himself, the translator
remains secret. The translator is only a voice of passage. The translator is female, even if she is sometimes a
male”.

84 Texto original: “What drew me as a translator to these writers was the playful, creative possibility of self-
betrayal, or re-creating (in) language. Flaubert claimed that the stage of writing he enjoyed most was
sculpting the sentence; for the translator, sculpting the sentence is the creative part”.



CAPITULO 3

“BLISS” E “EXTASE”: DE KATHERINE
MANSFIELD A ANA CRISTINA CESAR



Katherine Mansfield
Fonte: MANSFIELD, 1940, contracapa.



Soneto a Katherine Mansfield

VYinicius de Movraes

O teu perfume, amada — em tuas cartas
Renasce, azul... — sdo tuas mdos sentidas!
Relembro-as brancas, leves, fenecidas
Pendendo ao longo de corolas fartas.

Relembro-as, vou... nas tervas percorridas
Torno a aspird-lo, aqui e ali desperto
Paro; e tdo perto sinto-te, tdo perto

Como se numa foram duas vidas.

Pranto, tdo pouca dor! tanto quisera
Tanto rever-te, tanto!... e a primavera
Vem jd tdo proximal ...(Nunca te apartas

Primavera, dos sonhos e das preces!)
T no perfume preso em tuas cartas
A primavera surges e esvaneces.”

* Poema extraido da obra Livro de Sonetos (1991, p. 13).



A atividade tradutoria sempre esteve condicionada por fatores de ordens diversas —
politicos, econdmicos, sociais, religiosos, etc. Dessa forma, neste capitulo final,
consideraremos o contexto em que “Bliss” foi escrito, em 1918, bem como o panorama do
momento em que Ana Cristina o traduziu, entre 1979 e 1981.

Posteriormente, faremos uma leitura de “Bliss” buscando encontrar o porqué da
escolha de Ana Cristina pela traducdo do conto de Mansfield. Nossa leitura visa ressaltar a
condicdo da mulher na sociedade patriarcal inglesa pds-vitoriana, pois Mansfield, atraves
da protagonista Bertha Young, apresenta sua posicdo de mulher libertadora de
preconceitos, por denunciar e criticar essa situacdo. Conforme veremos, tal fato também se
comprova quando Mansfield retrata 0 homoerotismo feminino e masculino, através dos
personagens Bertha e Eddie Warren, respectivamente.

Na terceira parte, faremos uma analise da traducdo de Ana Cristina de “Bliss”,
buscando, através do estudo de seu prefacio e de suas notas, evidéncias de como a
tradutora compreendeu o conto de Mansfield. Consideraremos também o interesse de Ana
Cristina pela cultura e lingua do texto original, a saber, a inglesa. Finalmente, buscaremos
enfatizar a relacdo de Ana Cristina com os estudos tradutorios feministas que se
desenvolveram no Canada na segunda metade do século XX, visto que sua traducdo de
“Bliss” apresenta algumas das estratégias adotadas pelas tradutoras de lingua francesa.
Além disso, ressaltaremos como a pratica tradutéria de Ana Cristina antecipa alguns
questionamentos da teoria pds-moderna da traducdo que se fez mais presente a partir da

década de 90 do século passado.

3. 1-—“Bliss”: o contexto de sua escritura e de sua traducéo

Sopremos com forga para ver se afastamos a
guerra. E um pesadelo que tomou conta de
todos nés [...], nunca me sai do espirito — e
envenena tudo. Esta dentro de mim todo o
tempo, consumindo-me, e sinto-me



verdadeiramente aterrada (Katherine
Mansfield).®

A publicacdo de “Bliss” se deu numa época em que o mundo se via em estado de
choque pelos horrores de quatro anos de devastacdo causados pela Primeira Guerra
Mundial. Nesse momento, os artistas buscavam representar sua desilusdo com a sociedade
moderna, rejeitando formas tradicionais de expressar suas idéias. Muitos poetas
abandonaram a métrica e a rima, e dramaturgos como Bertold Brecht viram no teatro mais
do que um lugar apenas de representacdo. Em suas pecas, 0s personagens tinham o livre
arbitrio de abandonar os textos e se dirigir a platéia, buscando maior interacdo com o
publico.

Na Inglaterra, Londres se tornou o centro de protestos e de atividades artisticas e
literarias. Um dos primeiros e mais importantes circulos intelectuais da capital inglesa foi o
grupo Bloomsbury, nomeado em homenagem ao bairro londrino onde morava Virginia
Woolf, na casa de quem muitos encontros aconteciam. Esse grupo reunia pessoas de
tendéncias diversas, com opinides e posturas ideoldgicas conflitantes, mas com alguma
coisa em comum. Entre os participantes, além de James Joyce, D.H. Lawrence e do casal
Virginia e Leonard Woolf, encontrava-se Katherine Mansfield. A importancia desse grupo
se da pela influéncia que ele exerceu sobre as artes do Ocidente, no inicio do século XX,
pois seus componentes, de varias maneiras, ajudaram a inaugurar 0 que chamamos de
modernidade nas mais variadas manifestagdes artisticas e culturais.

Outro dado historico de grande relevancia para os nossos estudos se relaciona ao
movimento feminista que estava no auge entre 1910 e 1920, periodo em que “Bliss” foi
escrito e publicado. Como afirmamos, a capital inglesa se tornou o palco de intensos

protestos nessa época, e as sufragettes, entre elas Emmeline e Christabel Pankhurst, se

65 Esta citagdo € parte da carta escrita por Katherine Mansfield a seu marido J. M. a 3 de fevereiro de 1918,
em Bandol, extraida da obra Cartas de Katherine Mansfield (s/d, p. 121-122).



lancavam as ruas de Londres reivindicando melhores condi¢Ges para as mulheres e,
principalmente, o direito das mesmas ao voto. As manifestacdes e denuncias das feministas
contra os maus-tratos que a mulher sofria elevaram o numero de divorcios na Inglaterra,
tornando mais facil a esposa libertar-se do marido cruel ou adultero. Também na literatura,
a mulher denunciava as desigualdades de oportunidades devido as diferencas sexuais.
Algumas autoras usavam a escrita como forma de protesto e reivindicavam uma sociedade
igualitaria, como o fez Virginia Woolf, no ja mencionado A Room of One’s Own. Por sua
vez, Mansfield, em 1908, escreveu em seu diario as palavras abaixo:

Acabo de terminar a leitura de um livro de Elizabeth Robins, Come and
find me). Realmente, um livro brilhante, espléndido; cria em mim uma tal
sensacdo de poder! Sinto que agora realmente posso imaginar do que as
mulheres serdo capazes, no futuro. Até agora ndo tiveram sua
oportunidade. Falar de nossos dias iluminados, de nosso pais emancipado
— pura tolice! Estamos firmemente presas com grilhes de escravidao que
n6s mesmas modelamos. Sim, agora percebo que noés os fizemos e temos
de tira-los. [...] E a doutrina desesperadamente insipida, segundo a qual o
amor é a Unica coisa no mundo que € ensinada e posta dentro das
mulheres, de geracdo em geracao, e que nos detém de um modo téo cruel.
Devemos nos livrar desse demonio — e entdo vird a oportunidade de
felicidade e libertagdo (1996, p. 31).

Embora jovem, a autora ja expressava sua indignacdo em relagdo ao patriarcalismo inglés,
em que a mulher era escrava do homem e da sociedade burguesa. Fosse da elite ou da
classe média, sua vida se passava principalmente no interior da casa, onde recebia aulas de
trabalhos domésticos e bordado. Sua imagem estava associada a idéia de inferioridade
fisica e mental. Apesar disso, as mulheres contestaram veementemente essa tdo propalada
inferioridade do sexo feminino, e buscaram sua emancipa¢do. Em “Bliss”, Mansfield nos
leva a questionamentos muito proprios a época de sua escrita, que certamente abalaram as
estruturas da velha e aristocratica Inglaterra, visto que a autora retrata a situagdo da mulher
dentro da sociedade inglesa pos-vitoriana e aborda, sutilmente, a atragdo possivel entre
duas pessoas do mesmo sexo.

No periodo em que Ana Cristina traduziu “Bliss” (no final dos anos 70 e inicio dos



80), o cenario da critica literaria vinha se alterando em funcdo do surgimento de varios
pensamentos politico-ideoldgicos e filosoficos, frutos de preocupacdes de intelectuais e
jovens que transitavam entre os paises da Europa Ocidental, os Estados Unidos da América
e a América Latina, principalmente. Questionamentos sobre o papel dos negros, dos
homossexuais, das literaturas periféricas e, em especial, das mulheres povoaram o discurso
desses intelectuais. No plano académico, essa minoria foi alvo de estudos e debates, como
os desenvolvidos pelos filosofos franceses pos-estruturalistas. Terry Eagleton, em Teoria
da Literatura: Uma Introducdo (1997), obra ja citada, ressalta esse momento em que
passamos da era do estruturalismo ao pos-estruturalismo, em fins da década de 60 e
principios da década de 70. O pds-estruturalismo, com sua perspectiva descentralizada,
caracterizava-se como “um estilo de pensamento que abarca(va) as operagdes
desconstrutivas de (Jacques) Derrida, da obra do historiador francés Michel Foucault, dos
escritos do psicanalista francés Jacques Lacan e da fildsofa e critica feminista Julia
Kristeva” (p. 185). Entre eles, vale destacar o pensamento filoséfico de Derrida, visto que
ele corroborou o enfraquecimento das oposicOes instauradas pelo estruturalismo classico,
como centro/margem, Natureza/Cultura, homem/mulher, original/cépia, etc.

Segundo Moriconi, Ana Cristina, em 1975, em seu ultimo ano de graduacdo na
PUC, manifestou-se contra o peso da teoria estruturalista no curso de Letras, devido a
dificuldade encontrada na leitura dos “complicadissimos tedricos estrangeiros, para nao
falar nos esotéricos e mal escritos textos que os professores jovens produziam e se
apressavam em impingir sobre os alunos” (1996, p. 57). Moriconi ressalta que Ana
Cristina liderou um movimento de debate entre os estudantes universitarios com o objetivo
de diminuir o nimero de aulas de teoria no curriculo de literatura (p. 58). No ensaio ja
citado de Ana Cristina, “Os Professores Contra a Parede”, ela reage, de acordo com

Moriconi, “contra o uso repressivo da teoria na relagdo docente” (p. 46). Nessa época, 0S



teoricos estruturalistas eram considerados modelos de arrogancia intelectual, e em relagao
a teoria imposta pelos professores aos discentes, Ana Cristina se expressou:

Foram os alunos a os primeiros a sentir dificuldades graves em relagdo ao
que se chamou “teoria”. Falava-se do excesso de teorizacdo, da
dificuldade de aprender a matéria dada, da incompreensibilidade dos
termos usados, do pouco contato do aluno com textos de literatura, da
falta de relacdo da matéria aprendida com a vida profissional do aluno
[...]. O libelo contra a “teoria” ndo deve ser considerado no seu aspecto
irracionalista, mas sim como uma reacdo a uma forma de impor, a
utilizacdo de determinados termos e teorias em detrimento do aluno e da
prépria literatura (1999, p. 146).

Foi em reacdo ao hermetismo da teoria estruturalista e a no¢do por ela difundida da
estabilidade e centralidade da linguagem que se deu o advento dos estudos pos-
estruturalistas. No entanto, ndo somente a subversdo das estruturas da linguagem foi
beneficiada com o pods-estruturalismo. Como j& mencionado, grupos sociais
marginalizados, entre eles o das mulheres, foram também privilegiados. Eagleton ressalta
que: “de todas as oposi¢des binarias que o pos-estruturalismo buscou desfazer, a oposicdo
hierarquica entre homens e mulheres era talvez a mais virulenta” (1997, p. 206). Ainda:

O feminismo ndo era uma questdo isolavel, uma “campanha” particular
juntamente com outros projetos politicos, mas uma dimensdao que
informava e interrogava todos os aspectos da vida pessoal, social e
politica. A mensagem do movimento feminino, tal como interpretada por
pessoas fora dele, ndo era apenas a de que as mulheres deviam ter
igualdade de poder e de condicio com o0s homens — era um
questionamento desse poder e dessa condigdo (1997, p. 206).

Nesse contexto, as principais solicitacbes das mulheres relacionavam-se a sexualidade, ao
direito ao prazer e ao aborto. Nadilza Moreira, em A Condi¢cdo Feminina Revisitada
(2003), obra ja citada, ressalta que, atraveés do slogan “o pessoal é politico”, a mulher
reivindicava para si o direito de igualar-se ao homem no que toca a desvinculagdo entre
prazer, sexo e maternidade. A ciéncia também colaborou com o surgimento da pilula
anticoncepcional, que se tornou a grande aliada do feminismo.

Como vimos, outro fator de relevancia para o0 movimento das mulheres emergiu na



Inglaterra, no fim da década de 70, a saber, os estudos de género. Ndo podemos deixar de
ressaltar que, em 1979, Ana Cristina se encontrava em territorio inglés. Dessa forma, esses
estudos influenciaram sua composicdo poética (visto que foi nessa época que Ana Cristina
escreveu seu livro mais feminino, Luvas de Pelica, conforme mencionado), sua escolha
pela autora, Katherine Mansfield, pelo conto “Bliss”, bem como sua prética tradutdria.
Buscando rechacar os conceitos binarios do discurso patriarcal, o estudo acerca do género
no processo literario abriu as portas para a possibilidade de dialogo e interacdo com outras
identidades sociais, com grupos minoritarios que, até entdo, ndo tinham espaco dentro da
critica, como 0s grupos étnicos, raciais e homossexuais. Nesse contexto, novos debates
surgiram dentro da critica literaria feminista que, até entdo, contemplava um grupo seleto,
constituido por mulheres brancas, heterossexuais, de classe média/alta, tornando-se
necessario abranger outros segmentos igualmente importantes, como mulheres de outras
etnias, com outras preferéncias sexuais e de diferentes classes s6cio-econdmicas.

Linda Hutcheon, em Poética do P6s-Modernismo: Historia, Teoria, Ficgdo (1991),
ressalta que a constante dos estudos desconstrutivistas de Derrida é o “ex-céntrico, o off-
centro”, que ela designa como tudo o que ¢ “inevitavelmente identificado com o centro ao
qual aspira, mas que lhe é negado” (p. 88). Como exemplos de “ex-céntrico”, a autora cita
os grupos que, até¢ 1960, eram “silenciados por diferencas de raga, sexo, preferéncias
sexuais, identidade étnica, status patrio e classe”, mas que passaram a ter voz nas décadas
de 70 e 80, quando os “andro- (falo-), hetero-, euro- e etnocentrismos foram intensamente
desafiados” (p. 88, 89). Dessa forma, a no¢do de centro passou a ser rechacada em todas as
suas formas, intensificando-se as discussdes sobre a crise, o descentramento e a
fragmentacdo do sujeito moderno, agora deslocado, cuja identidade ja ndo € mais fixa e
estdvel. Dessa forma, questdes relativas a alteridade, marginalidade, diferenca,

multiplicidade, heterogeneidade e pluralidade foram trazidas & tona nesse contexto



contemporaneo. Como exemplo, podemos citar Moriconi que, em Os Cem Melhores
Contos Brasileiros do Século (2000), aborda a producao literaria brasileira entre os anos 60
e 80 dizendo que:

... a geragdo que fez a revolucdo sexual (em 60) agora (em 80) coloca no
papel suas historias. Explode o erotismo feminino. As grandes
metrépoles fornecem cenarios para as aventuras do corpo. As trocas
sociais, no contexto totalmente urbanizado e erotizado, sdo roteirizadas
pela cultura da midia, cuja lingua internacional é o inglés. Emerge a
problematica homossexual (2000, p. 391).
N&o poderia faltar, na antologia citada, o conto “Aqueles Dois” (1982), de Caio Fernando
Abreu, um dos autores que melhor expressou, em lingua portuguesa, a problematica do
homossexual e, ndo por acaso, um dos admiradores de Ana Cristina, como comprovam as
palavras encontradas na contracapa de A Teus Pés, onde ele afirma que esse livro revela
“um dos escritores mais originais, talentosos, envolventes e inteligentes surgidos
ultimamente na literatura brasileira” (1988).

Ressaltamos no capitulo dois que, paralelamente ao movimento feminista, deu-se o
surgimento de duas grandes vertentes da critica literaria feminista, a anglo-americana e a
francesa, que tinham como objetivo comum contestar a estrutura androcéntrica que
sustenta 0 nosso sistema social. Nesse momento, a traducéo teve participacdo significativa
como instrumento de mudanca dentro do movimento. Com o intuito de resgatar a voz
silenciada da mulher, barreiras linguisticas e geograficas foram transpostas. A traducéo
permitiu as feministas 0 acesso ao pensamento e as teorias criticas em voga. Como
atividade de releitura e reescrita, ela também possibilitou a divulgacdo de textos
reivindicadores, libelos ou panfletos centrados sobre as idéias veiculadas pelo movimento
feminista, que buscavam conscientizar as mulheres do seu papel econémico, politico e
social. Como analisamos, as tradutoras canadenses na década de 80 tiveram participacdo

significativa no contexto do movimento das mulheres, visto que, através da lingua, elas

buscaram rechacgar conceitos patriarcais vigentes.



No cenario brasileiro do final dos anos 70 e inicio dos 80, os estudos da traducéo
tinham nos irmdos Augusto e Haroldo de Campos sua mais notavel expressdo. O seu
trabalho criativo e revolucionario, que se pautava na recriacao do texto-fonte, relacionava-
se diretamente ao Movimento Concretista dos anos 50 do século XX, langado por ambos,
juntamente com Décio Pignatari. Imbuidos dos conceitos tedricos desenvolvidos por
Oswald de Andrade em seu projeto antropofagico, que surgiu nos anos 20 do século
passado e cujo objetivo era uma reavaliacdo da relacdo de poder entre a cultura européia e
a brasileira, os irmaos Campos contribuiram de forma significativa para a teorizacdo e
pratica tradutdrias, através da traducdo de autores de nacionalidades diversas (como
Pound, Donne, Rimbaud, Maiakovski, Marianne Moore, Lewis Caroll, Ovidio e Dante) e
também da producdo de textos seminais. Nesses textos, Haroldo e Augusto de Campos
enfatizam a traducdo como devoracdo, ndo para destruir, mas para alimentar, nutrir novos
textos. Como exemplo, a propria Ana Cristina, em artigo intitulado “Bastidores da
Tradug@o”, publicado na obra Escritos da Inglaterra (1988, p. 139-151), faz uma analise
do prefacio de Augusto de Campos a obra intitulada Verso, Reverso, Controverso, de
1978, em que o autor nos apresenta os recursos que utilizou na traducdo de diversos
poemas, bem como as introducBes criticas a cada traducdo. Em referéncia a traducao
concretista de Augusto de Campos, Ana Cristina apresenta varios exemplos das “solugdes
bastante engenhosas” (1988, p. 147) por ele adotadas, que combinam “a inventividade
concretista com a abordagem multilingiiistica” (p. 147). Nesse sentido, pode-se afirmar
que Ana Cristina, através de seu ensaio e de sua traducdo do conto “Bliss”, que passaremos
a analisar, corrobora a teoria e pratica tradutorias dos irméos Campos, de que os tradutores
ndo sdo uma parte neutra no processo tradutorio e que a tradugdo ndo € uma mera
transposicéo de contetdo linguistico. Ao contrario, os irmdos Campos ressaltam uma acgao

critica dos tradutores na devoracédo do texto original, negando o conceito ha muito imposto



de uma condicéo passiva do tradutor através de um trabalho diferenciador, criativo.
Portanto, foi num momento de fragilidade de fronteiras, de eclosdo de estudos a
respeito das minorias destituidas, em que se enfatiza, segundo Moreira, “a analise da
constru¢do do género e da sexualidade dentro do discurso literario” (2003, p. 45), em que
as concepcOes de autor/tradutor e original/copia cederam lugar a reescrita como
criatividade que Ana Cristina escolheu trazer “Bliss” ao conhecimento do puablico de

lingua portuguesa.

3.2 - Uma leitura de “Bliss”

Oh! meu amigo! Haverd outra pessoa, a ndo ser
eu,

gue conhega o significado verdadeiro da
palavra “éxtase”?...

Katherine Mansfield %

Mas eu Ihe digo, meu tolo senhor, dessa
urtiga, o perigo, colhemos esta flor, a salvagéo.
Shakespeare, Henrique 1V, parte 1%

As palavras de Shakespeare citadas acima estdo gravadas na pedra tumular de
Katherine Mansfield, enterrada no cemitério comum de Avon, perto de Fontainebleau, no
sul da Fanca. Palavras que ela sempre amou e que foram, coincidentemente, as escolhidas
pela autora para a pagina de rosto de “Bliss”, que, como ja afirmamos, foi o conto que
solidificou a carreira literaria de Mansfield e a tornou reconhecida em diversos paises.

“Bliss” foi escrito entre 1917-1918, periodo em que Mansfield, buscando
recuperar-se de um grave resfriado, viajou para a cidade de Bandol, no sul da Franga,
fugindo do rigoroso inverno inglés. Em 24 de dezembro de 1917, ainda em Londres,

Mansfield comunicou a seu marido, J. M. Murry (que foi trabalhar no Ministério da Guerra

% Esta citacdo é parte da carta escrita por Katherine Mansfield a seu marido J. M. Murry, no dia 31 de maio
de 1918, e foi extraida da obra Cartas de Katherine Mansfield (s/d: 181).

87 Texto original: “But I tell you, my Lord fool, out of this nettle, danger, we pluck this flower, safety”.
Traducdo de Carlos Eugénio Marcondes de Moura e Alexandre Barbosa de Souza, em Katherine Mansfield:
Contos (2005, p. 277).



em Garsington, Inglaterra), na carta citada abaixo, sobre sua doenca:

Tenho aqui a certiddo que o médico acaba de me passar. Estara bem? Diz
que o meu pulmdo esquerdo ndo se encontra “nada melhor” e que no
pulmao direito hda um ponto que “confirma a sua impressao de ser-me
absolutamente necessario sair deste pais e nunca mais passar ca o
inverno”. Evidentemente que é grave. Pelo menos pode vir a sé-lo, se ndo
levanto v6o... O programa parece consistir (se ndo quiser dar o misterioso
salto) em conservar-me muito quieta, depois arranjar as malas e ir a
procura do sol. Estds a entender? Que te parece?” (MANSFIELD, s/d:

94).

A viagem para a Franca foi bastante conturbada por causa da Primeira Guerra

Mundial. Apesar de seu melindroso estado de saude, Mansfield partiu so, visto que seu

marido ndo podia acompanhé-la devido ao trabalho. No entanto, o grave resfriado mais

tarde degenerou-se em tuberculose, que a vitimou no dia 9 de janeiro de 1923, com apenas

34 anos.

Distante de todos, dos amigos, da familia e de seu marido, num quarto todo seu,

Mansfield extravasava toda a sua capacidade criativa na composicdo de seus contos. Além

disso, suas cartas, escritas durante esse periodo de confinamento, sdo perpassadas por

medo e ansiedade, devido aos horrores da guerra com a qual convivia. Sozinha, tornou-se

um habito para ela escrevé-las. Jodo Gaspar Simdes, em sua “Introdugdo” as Cartas de

Katherine Mansfield (s/d) afirma que:

Esse afastamento do circulo de amigos e parentes foi, sem dlvida, o
grande estimulante da sua veia epistolar. So, doente, sensivel, inteligente,
delicada, sobreexcitada, ei-la que se pde a comunicar a amigos e afins o
que V&, 0 que sente, o que sonha, a febre e os deliquios da sua alma
extraordinaria. Por isso mesmo as suas Cartas sd0 como que um roteiro
psicolégico, a esteira de uma vida que decorre nos confins da
sensibilidade: um dos mais emocionantes “documentos humanos” da

literatura universal (SIMOES, s/d: 11).

Né&o apenas Mansfield escrevia, como também lia cartas alheias, entre elas, as de

seu autor predileto, Anton Tchecov. Seu gosto pelo género epistolar a levou a traduzir

essas cartas do russo para o inglés, quando j4 se encontrava com a saude bastante

debilitada, conforme ressalta a biografa Rhoda Nathan, em Katherine Mansfield (1988, p.



10).

Muitas das cartas escritas por Mansfield foram remetidas a J. M. Murry, quem lhe
ajudou no que tange, principalmente, ao seu trabalho de escritora, visto que sempre atendia
aos pedidos da esposa e enviava-lhe os livros para leitura e pesquisa que solicitava, e
também emitia opinides e conselhos referentes aos contos que Mansfield produzia. Na
carta abaixo, escrita ao término de “Bliss”, a contista diz ao marido:

A J. M. Murry.
Quinta-feira, 28 de fevereiro de 1918.

Sdo trés horas. Acabei agora mesmo a minha nova historia
(“Bliss”) e vou mandar-ta. Mas, meu Deus!, embora tivesse sentido
imenso prazer ao escrevé-la, fiquei um trapo para o resto do dia, e tens de
desculpar-me esta carta. Amanhd escreverei mais. Oh! Diz-me
sinceramente 0 que pensas desta historia (mas sinceramente!). Peco-te,
contudo, que procures gostar dela: para eu poder comegar outra. Desde
que aqui estou (Bandol) acontece-me uma coisa extraordinaria: assim que
comego uma historia, fico obcecada, sou perseguida e atormentada por
ela até terminar.

Fui passear até um valezinho que desejaria muitissimo mostrar-te.
Sentei-me num rochedo muito quente. As flores das amendoeiras ja
cairam, mas as arvores ficaram cobertinhas de folhas tenras e de péassaros
enamorados a questionar — imagina! — por causa da passadeira da escada,
que era comprida demais e que ndo sabiam se deviam cortar, se dobrar
por dentro. Quanto as arvores, jogavam a bola, com uma brisazinha que
atiravam de umas para as outras.

Demorei-me muito tempo sentada na minha pedra, depois gravei
nelas as tuas iniciais com um alfinete e vim-me embora...

N&o podes imaginar com que esforgo dou voltas e reviravoltas a
esta carta, no meu carrinho de mao que ndo faz outra coisa sendo chiar.
N&o sei onde tenho a cabega. Amanha mando-te uma maior (uma carta,
ndo uma cabeca, evidentemente) (MANSFIELD, s/d: 140).

No dia 21 de maio de 1918, numa terca-feira a tarde, Mansfield escreve a Murry:
“Estou convencida de que Harrison (editor) ndo aceitara a minha historia (‘Bliss’)” (p.
170). Cinco dias depois, ansiosa pela resposta do marido, solicita-lhe: “Peco-te que me
previnas quando Harrison te devolver a minha historia. Devolvida tenho a certeza de que
vai ser. Mas gostava de saber quando...” (p. 177). No entanto, ao contrario do que pensava
Mansfield, “Bliss” fora mandada para The English Review e publicada em 1920, e tornou-

se sua histéria mais conhecida.



Conforme ja afirmamos, a época da escrita de “Bliss” foi marcada pelo movimento
feminista das sufragettes londrinas, com o qual Mansfield demonstra estar em perfeita
consonancia, visto que seu conto revela o desconforto em relacdo a posicdo ocupada pela
mulher na sociedade patriarcal inglesa, e em seu texto a autora denuncia e critica essa
situacdo. Ao mesmo tempo, a contista chama a atencdo para o fato de que a mulher
também possui libido e que a atracdo sexual pode ser despertada por um ser do mesmo
sexo, corroborando o fato de que em “Bliss” ha uma intensa fusdo de ficcdo e
autobiografia, como veremos na analise que se segue, feita a partir da traducdo de Ana
Cristina, publicada em Escritos da Inglaterra (1988, p. 23-49).58

O conto se inicia com uma descricdo da protagonista, revelando-nos seu nome,
idade e temperamento:

Apesar dos seus trinta anos, Bertha Young ainda tinha desses momentos
em que ela queria correr em vez de caminhar, ensaiar passos de danca
subindo e descendo da calgada, sair rolando um aro pela rua, jogar
qualquer coisa para o alto e agarrar outra vez em pleno ar, ou apenas ficar
quieta e simplesmente rir — rir — a toa (p. 23).%°
Aqui, a narradora nos apresenta ndo somente a agitacao inicial da mente de Bertha Young,
cujo sobrenome sugestivo (“Young”, ou seja, jovem, em portugués) comunica seu estado
de espirito, como também os primeiros sintomas do éxtase que, inexplicavelmente, a
domina naquele dia tdo especial de primavera, quando ofereceria um jantar festivo a alguns
amigos: ela é “invadida por uma sensacdo de éxtase — absoluto éxtase” (p. 23),”° 0 que
justifica seus gestos impetuosos de alegria e seu riso subito. Essa forte emocdo é descrita

como natural, como se qualquer pessoa a pudesse sentir, “como se vocé tivesse de repente

engolido o sol de fim de tarde e ele queimasse dentro do seu peito, irradiando centelhas

88 As referéncias ao texto em inglés de “Bliss”, presentes nas notas que se seguem, também foram extraidas
da traducéo bilinglie de Ana Cristina, publicada na obra citada.

8 Texto original: “Although Bertha was thirty she still had moments like this when she wanted to run
instead of walk, to take dancing steps on and off the pavement, to bowl a hoop, to throw something up in the
air and catch it again, or to stand still and laugh at — nothing — at nothing, simply”.

70 Texto original: “[...] overcome, suddenly, by a feeling of bliss-absolute bliss”.



para cada particula, para cada extremidade do seu corpo” (p. 23).”* A percepcio de Bertha
é de que nunca o jardim da casa esteve tdo bonito, de que sua vida € perfeita, pois tem um
marido bem-sucedido, um bebé maravilhoso, uma linda casa e amigos elegantes. Seu
estado de espirito é intensificado ao longo da narrativa e ele nos transmite uma beleza
sensual dos objetos: as frutas irradiam um brilho extraordinario, suas formas arredondadas
e a combinacdo de suas cores, bem como o0 jogo de luz na sala de jantar, ddo uma
composicdo perfeita ao ambiente e uma sensacdo de plenitude. Ela abraca
apaixonadamente as almofadas do saldo e se extasia com a exuberancia da pereira no
fundo de seu jardim: “uma arvore alta ¢ esguia, em flor, luxuriantemente em flor, perfeita,
como se apaziguada contra o céu de jade. Bertha ndo podia deixar de notar, mesmo a
distancia, que ndo havia na arvore nem um broto por abrir; nem uma pétala esmaecida” (p.
31)."

A pereira sugere a Bertha uma imagem de sua prépria vida, e ndo por acaso ela
trajava naquela noite especial “um vestido branco, um colar de contas de jade, sapatos
verdes e meias de seda” (p. 33).”® A arvore, simbolo falico por exceléncia, com suas flores
todas abertas, insinua uma metafora da sexualidade de Bertha, que desabrocha nesse dia.
Metaforicamente, é possivel sugerir que Bertha é a propria arvore, 0 que se nota quando
lemos a passagem em que “as pregas do vestido farfalharam suavemente entrando no
vestibulo” (p. 33, ver nota).”* Enquanto admira a pereira, Bertha percebe, numa visio
aziaga, que “um gato cinzento, arrastando-se pelo chdo, atravessou furtivamente o

gramado, seguido por um gato negro, como se fosse a sua sombra. A passagem dos dois

! Texto original: “[...] as though you'd suddenly swallowed a bright piece of that late afternoon sun and it
burned in your bosom, sending out a little shower of sparks into every particle, into every finger and toe”.

72 Texto original: “There was a tall, slender pear tree in the fullest, richest bloom: it stood perfect, as though
becalmed against the jade green sky. Bertha couldn't help feeling, even from this distance that it had not a
single bud or a faded petal”.

3 Texto original: “A white dress, a string of jade beads, green shoes and stockings”.

74 Texto original: “[...] her petals rustled softly into the hall”. A tradugio literal da palavra inglesa petals, em
portugués, é pétalas.



gatos, tdo precisa e rapida, provocou em Bertha um estranho arrepio” (p. 31).” E somente
mais tarde, esse mau pressagio € compreendido pelo leitor.

Nathan afirma que “Bliss” ¢ “mais uma das historias de Katherine Mansfield
iluminada por uma epifania” (1988, p. 73).”® E a técnica narrativa da contista nos permite
acompanhar todo o processo de transcendéncia por que passa a personagem, até o desfecho
da histdria. Durante o dia, Bertha esteve conectada a sua casa; ao seu marido; a sua filha; a
si mesma, cuja face refletida no espelho lhe “devolveu uma mulher radiante, com labios
que sorriam, que tremiam, e olhos grandes, escuros, e um ar de escuta, de expectativa de
que alguma coisa... divina acontecesse” (p. 25)'" e também a natureza, através da pereira.
A noite, durante o jantar, sua sensacdo é de que nunca as pessoas estiveram tio bem-
vestidas e de que a cozinheira preparou um jantar delicioso.

As conexfes de Bertha prosseguem com seus convidados: os Norman Khnights,
Eddie Warren e Pearl Fulton. Os primeiros constituiam um “casal solido — ele ia abrir um
teatro, ela era entusiasmada por decoracdo de interiores” (p. 29).”® A esposa Norman
Knight ¢ descrita como hildria num “casaco laranja dos mais divertidos, com uma fileira
de macacos pretos em volta da bainha e subindo pela frente” (p. 33)"° e seu “enorme
monoéculo de aro de tartaruga” (p. 34).8°

Eddie Warren, por sua vez, é caracterizado como um homem magro, palido e
bastante aflito, escritor e dramaturgo, homossexual. Em portugués, a palavra inglesa

“warren”, sobrenome de Eddie, significa “coelheira”, segundo o Minidicionario Ridel

> Texto original: “[...] a gray cat, dragging its belly, crept across the lawn, and a black one, its shadow,
trailed after. The sight of them, so intent and so quick, gave Bertha a curious shiver”.

76 Texto original: “This is another of Mansfield’s stories that is illuminated by an epiphany”. Essa e as outras
tradugBes que se seguem da obra de Rhoda Nathan foram todas feitas por mim.

" Texto original: “[...] it gave her back a woman, radiant, with smiling, trembling lips, with big, dark eyes
and an air of listening, waiting for something ... divine to happen...” .

8 Texto original: “[...] a very sound couple — he was about to start a theatre, and she was awfully keen on
interior decoration”.

™ Texto original: “[...] amusing orange coat with a procession of black monkeys round the hem and up the
fronts”.

8 Texto original: “[...] a large tortoiseshell-rimmed monocle”.



(2003, p. 187), isto &, local onde procriam os coelhos, o que se pode ler como uma aluséo a
fertilidade dos pensamentos renovadores de Eddie, pois o coelho, na cultura cristd, é
simbolo de renovacdo, de vida nova. Essa assertiva se comprova com a nota 5 de Ana
Cristina, na qual a tradutora se refere, a partir do ensaio de Marvin Magalaner, intitulado
“Traces of her ‘self’, in Katherine Mansfield’s ‘Bliss’” (“Tragos do seu ‘eu’, em ‘Bliss’, de
Katherine Mansfield”), as idéias significativas do personagem, a alusdo que este faz a dois
poemas de Bilks que retratam o momento historico-cultural em que “Bliss” foi produzido,
quando: “os novos escritores sdo conclamados a abandonar o estilo romantico pelo realista
e esse apelo é visto como uma necessidade de se vomitar em cima da literatura
contemporanea” (MAGALANER citado por CESAR, 1988, p. 54-55).

No entanto, a conexdao mais significativa de Bertha se da com Pearl Fulton, uma
recente amiga por quem a protagonista se sente fortemente atraida. Ao recebé-la, o contato
com o brago quente de Pearl despertou novos sentimentos em Bertha: “O que ¢ que havia
no contato com aquele braco que aticava — incendiava — incendiava — o fogo do éxtase que
Bertha n&o sabia como exprimir — e o que fazer daquilo?” (p. 38).8! Durante o jantar, com
sua forma indireta de olhar as pessoas e seu meio sorriso, a enigmatica Pearl parece
distante e misteriosa. Somente mais tarde ela vai dar o “sinal” pelo qual Bertha aguardou
toda a noite, quando a convida para ver o jardim: e as duas mulheres se deixaram ficar ali,
lado a lado, olhando para a esguia arvore em flor.

A narrativa prossegue: Bertha percebe que, logo, seus convidados irdo embora,
entdo ela e seu marido estardo “sozinhos, juntos, no quarto escuro, na cama quente...” (p.
45)8 ¢ “pela primeira vez na vida Bertha Young desejou o seu marido” (p. 45).8% Assim,

pode-se afirmar que, naquele dia, Bertha deseja tanto Pearl como Harry. Nesse momento,

81 Texto original: “What was there in the touch of that cool arm that could fan — fan — start blazing — blazing
— the fire of bliss that Bertha did not know what to do with?”.

8 Texto original: “[...] alone together in the dark room — the warm bed”.

8 Texto original: “[...] for the first time in her life Bertha Young desired her husband”.



através de Bertha, Mansfield tematiza a questdo da homossexualidade feminina que,
somente décadas mais tarde, viria a ser assunto de debate da critica literaria e ocuparia a
cena da escritura de carater ficcional.

No entanto, eis que surge um acontecimento, um foco de instabilidade, uma
perturbacdo que acomete a protagonista e que a traz de volta a realidade. Logo apos o
desejo intenso que Bertha sente por seu marido, quando os convidados estdo partindo, ela
vé Harry muito proximo de Pearl, e 1€ os labios dele quando este diz: “Eu te adoro” (p.
48),%4 e depois o sussurro: “Amanhi” (p. 48),%° e Miss Fulton responde com os olhos:
“Sim” (p. 48). Com esse desfecho tragico, inesperado, cumpre-se a intui¢cdo profética de
Bertha: e Pearl “partiu, Eddie atras, como o gato negro seguindo o gato cinzento” (p. 49).8

E interessante ressaltar que, mais uma vez, percebe-se aqui o entrelacamento entre
vida e obra. Em Diario e Cartas (1996, p. 209-210), lemos que, em dezembro de 1920
(ano em que “Bliss” foi publicado), enquanto Mansfield se encontrava em Menton
(fronteira franco-italiana), fugindo do inverno inglés, a contista recebeu uma carta escrita
por Bibesco (princesa e filha do Conde de Oxford, esposa de um aristocrata romeno), que
“sugeria ‘intimidades’ entre ela (Bibesco) e Murry”, marido da contista (p. 209). Nesta, a
princesa perguntava a Mansfield: “como uma mulher doente, na Franga, e totalmente sem
possibilidade de vida ou felicidade para Murry, como ousava ela tentar segurad-lo?” (p.
209). Os escritos de Mansfield desse periodo comprovam que ela ficou profundamente
ferida com esse acontecimento.

Cerca de 60 anos mais tarde, 0 mesmo ocorreu com Ana Cristina. Durante sua
estadia na Inglaterra, ela conheceu Chris, um rapaz com quem a tradutora manteve um
namoro tranquilo. No entanto, segundo Italo Moriconi, em Ana Cristina Cesar: O Sangue

de Uma Poeta (1996), esse relacionamento terminou de forma desconcertante, pois Ana

8 Texto original: “I adore you”.
8 Texto original: “Tomorrow”.
8 Texto original: “[...] she was gone, with Eddie following, like the black cat following the grey cat”.



Cristina 0 encontrou com a proprietaria da casa onde alugava o quarto em Londres. “Ironia
maxima”, segundo Moriconi, visto que “a cena reproduzia na vida real a situagdao do conto
“Bliss” [...] que Ana tinha passado o ano traduzindo” (1996, p. 128).

A narrativa de Mansfield prossegue: apds seu contato intimo com Harry, Pearl se
aproximou de Bertha e exclamou: “Que linda sua arvore!” (p. 49).8” As palavras da
convidada ficaram ressoando na mente da protagonista: “Sua arvore linda — linda — linda”
(p. 49).88 Atordoada com a traicdo do marido, Bertha questiona a si mesma: “E agora, o
que vai acontecer?” (p. 49).%° Bertha olhou a pereira e a viu ali, no fundo do jardim, tdo
bela quanto antes: “Mas a arvore continuava tao bela e florida e imdvel como sempre” (p.
49).%° Assim termina o conto, de forma inconclusiva, reticente. Quando lemos essa frase
final, a historia parece continuar ecoando na nossa consciéncia, mesmo depois de
interrompida a narra¢do. No entanto, torna-se necessario analisarmos alguns pontos que
estdo além da palavra escrita, que se escondem e parecem encobertos pela lingua.

Primeiramente, consideraremos o simbolo focal de “Bliss”, ou seja, a pereira, sendo
necessario analisarmos mais cuidadosamente esse elemento que foi escolhido de forma
criteriosa por Mansfield. Nathan sugere que os simbolos escolhidos pela contista para

compor seus contos “sustentam 0 significado da autora para além de suas funcdes limites e

servem para resolver um problema ou esclarecer um conflito ou iluminar um tema dentro

do enredo (1988, p. 67, grifo nosso).*!
Como ja afirmamos, “Bliss” possui alguns elementos de cunho autobiografico, e ndo
podemos deixar de mencionar que a natureza sempre exerceu uma forte influéncia em

Mansfield, alterando até mesmo seu estado de humor. O diario e as cartas escritas por ela

87 Texto original: “Your lovely pear tree!”.

8 Texto original: “Your lovely pear tree — pear tree — pear tree!”.

8 Texto original: “Oh, what is going to happen now?”.

% Texto original: “But the pear tree was as lovely as ever and as full of flower and as still”.

% Texto original: “They are also frequently marked by epiphanies experienced by the characters serving as
centers of sentience in each case. In these stories there is a moment of insight generated by a focal symbol
such as the pear tree in “Bliss” [...] These carefully chosen symbols carry the author’s meaning beyond their
finite function and serve to solve a problem or clarify a conflict or illuminate a theme within the plot”.



confirmam a presenca dos elementos da natureza em sua vida. Em uma das cartas enviadas
a J. M. Murry, escrita a 23 de dezembro de 1917, época em que escrevia “Bliss”,
Mansfield declara: “Sinto que, realmente, o que me resta a fazer ¢ ir a procura do sol para
me cobrir de folhinhas tenras e florir” (s/d, p. 94). Talvez a exuberancia, vitalidade e
fertilidade daquela pereira em flor, pronta para encher-se de frutos, com a qual Bertha se
identifica, cause em Mansfield a mesma admiracdo. Mesmo combalida e enferma, a autora
demonstra em seus escritos pessoais um grande desejo de viver, de lutar para vencer sua
doenca. Ainda, é interessante analisarmos que todo aquele éxtase que dominou Bertha se
deu por uma justificativa que nos ¢ apresentada pela protagonista: “Eu estou ficando louca.

Louca!” E ela sentou-se; mas sentia-se tonta, bébada. Devia ser a primavera. Claro, era a

primavera” (p. 32, grifo nosso).*? A primavera provocava em Bertha, assim como em
Mansfield, um sentimento de intensa alegria. Um dado interessante a ser ressaltado é que
“Bliss” foi escrito basicamente nessa estacdo do ano.

Nesse sentido, é importante verificarmos algumas possiveis leituras da pereira em
“Bliss”, e encontrarmos significados mais sugestivos para a sua presenca no texto. A
primeira aparicdo da pereira se da quando Bertha a vé das janelas da sala num lindo
jardim, em cujos canteiros havia tulipas amarelas e vermelhas, que se inclinavam sob o
préprio peso contra a penumbra da tarde. Essa imagem nos remete ao livro biblico de
Geénesis, e ao Jardim do Eden criado por Deus e dado a Addo e Eva. Numa analogia,
Bertha também acredita viver num paraiso, refugiada de todas as maldades do mundo
exterior, e sua inocéncia ndo a faz imaginar a presenca de uma “serpente”, travestida de
“anjo de luz” (visto que, nessa noite, Pearl estava toda iluminada, seu cabelo muito louro e
trajada de prateado), para desfazer toda aquela fantasia, aquele mundo imaginario que ela

propria criou. Ainda, pode-se inferir que Pearl simboliza o fruto proibido da arvore da

92 Texto original: “I’m aburd. Absurd!” She sat up; but she felt quite dizzy, quite drunk. It must have been
the spring. Yes, it was the spring”.



sabedoria que Deus ordenou a Adao e Eva que ndao comessem. E assim como aquele fruto
despertou em Eva novos sentimentos, Bertha, em seu contato com Pearl, sentiu
desabrochar em si 0 desejo homoerdtico.

Além disso, no momento em que Bertha e Pearl contemplam a pereira, sob o luar,
que corresponde ao éapice da tonalidade erotica de “Bliss”, pode-se afirmar que o
homoerotismo despertado em Bertha a leva ver aquela pereira como simbolo do objeto de
seu desejo, Pearl, cujas quatro primeiras letras formam, em inglés, a palavra pear que, em
portugués, significa pereira.

Ainda ha outras possibilidades de leituras, visto que pear tree sugere a formacéo da
expressao pair tree, considerando-se que pear e pair sdo vocabulos de pronincia idéntica
em inglés, o que proporciona um jogo de palavras em portugués. Ana Cristina refere-se,
novamente, ao ensaio de Magalaner, no qual o autor afirma que “a relagdo de Bertha com
Pearl — fruto hibrido e mistico da Unica pereira do jardim (ou arvore-par) — tem seu
contraponto na criacdo e forte presenca literaria de personagens que aparecem aos pares,
no decorrer da historia” (MAGALANER citado por CESAR, 1988, p. 66). Como
Magalaner inferiu, € interessante ressaltar que pair significa par em portugués e, em
“Bliss”, 0s personagens nos sdo apresentados aos pares, como o Sr. e a Sra. Norman
Knight, podendo simbolizar também os casais Bertha-Harry, Harry-Pearl e Pearl-Bertha.
Numa outra reflexdo, nascida durante o processo de orientacdo desta dissertacdo, pode-se
inferir que pear tree nos possibilita pensar na expresséo pair three, considerando-se ser
idéntica a pronuncia de pear e pair e a dificuldade que alguns falantes do inglés como
lingua estrangeira tém de distinguirem o fonema th /6/ do fonema t /t/. I1sso faz com que,
muitas vezes, 0 Ultimo substitua o primeiro. Em portugués, pair three poderia remeter a
“par de trés”, sugerindo, portanto, o tridngulo amoroso da histéria, formado por Bertha,

Harry e Pearl. Na verdade, vale lembrar que, inicialmente, o conto nos apresenta um



triangulo constituido por Bertha, o bebé e a baba, e é interessante que, em ambos, ha
sempre um terceiro elemento, aquele que se faz presente para desconstruir a harmonia
estabelecida, o extra que apenas desestabiliza a constituicdo perfeita do par. No primeiro
caso, a babé intrusa e possuidora, que toma dos bracos de Bertha seu bebé e domina a
situacdo; ja no segundo, Pearl Fulton, que aparece para abalar a ordem conjugal e
sentimental de Bertha.

Diante do que acabamos de dizer, parece ficar mais explicita a alegacdo que
fizemos anteriormente, de que Mansfield antecipa algumas das principais preocupacdes da
pos-modernidade, que vieram a tona 50 anos ap6s a publicacdo do conto, a saber: a
impossibilidade de se fixar papéis imutaveis para os seres humanos ao longo de sua
existéncia. Dessa forma, também a homossexualidade implicita de Bertha Young e a
explicita de Eddie Warren, sobre a qual nos deteremos mais adiante, apontam para a
liminaridade desses dois personagens, que transitam por um espaco intermediario, entre o
ser e 0 ndo ser, ressaltando, assim, a permeabilidade das fronteiras de género.

Outra questdo presente em “Bliss” é a condi¢do da mulher na sociedade inglesa
pos-vitoriana. Virginia Woolf, em A Room of One’s Own (1985), denunciou a situacdo da
mulher inglesa, seu parco acesso a educacdo e ao mercado de trabalho. Confinada ao
mundo doméstico e a procriacdo — ter cerca de treze filhos era natural (1985, p. 22), era
praticamente impossivel que a mulher inglesa aprimorasse sua vocacgdo artistica e se
afirmasse como sujeito de sua historia.

Mansfield, em consonéncia com a critica de Woolf, retrata, atraves de Bertha, o
destino imposto a mulher por séculos de opressdo, a cegueira aparente em que vivia, a
pequenez de seu cotidiano, e o seu estado de alienagédo e insatisfacdo. Tambeém esse é 0
principal interesse da critica feminista: debater a posi¢do de prestigio e autoridade que 0s

homens, durante séculos, ocuparam em relacdo as mulheres, questionar a identidade



feminina definida pelo discurso patriarcal, suas concepcbes, mitos e esteredtipos acerca
das mulheres.

Assim, Mansfield descreve uma mulher vitima do sistema patriarcal, que se
encontra totalmente despreparada para enfrentar os problemas e que ndo sabe como reagir
diante dos conflitos pessoais e sociais. Bertha, que tem 30 anos mas ainda ¢ “Young”, ¢
descrita como despreparada e ineficiente, encontrando dificuldades até mesmo para cuidar
do seu bebé, e se vé sujeita as ordens da baba, como na passagem em que ela percebe, pela
fisionomia da nanny, que “havia chegado outra vez no momento errado” (p. 26).% Ao
saber que o bebé havia puxado a orelha de um cachorro desconhecido no parque, ela
desejou questionar a baba se isso ndo seria perigoso para a crianga, “mas nao ousava, €
ficou ali, olhando, as méos abanando, como a menininha pobre em frente da menininha
rica com a boneca” (p. 27).%* E ao pedir a baba que a deixasse alimentar a filha,
passivamente Bertha ouviu a repreensdo: “Agora, ndo a excite depois do jantar. A senhora
sabe. Depois ela me da um trabalho!” (p. 27).%° Portanto, Bertha tem pouco contato com
seu bebé, visto que ele estava todo o tempo sob os cuidados da baba. Ao ser chamada ao
telefone, a nanny “voltava triunfante ¢ agarrava a sua pequena B” das maos de Bertha (p.
28).% O grifo da autora, salientado por Ana Cristina, sugere a ambigiidade
propositalmente inserida no possessivo: na verdade, a baba tinha a pequena B. como sua.
Em outro momento, mais uma vez Bertha se mostra incapaz de quebrar as regras as quais
estava submetida: ao conversar com Harry ao telefone, ela repreende seu desejo de
expressar quao feliz ela se sentia naquele dia:

“Ela ndo podia exclamar como louca, “Nao foi um dia divino?”
“Que foi?” martelou a vozinha do outro lado.
Nada. Entendu”, e Bertha desligou considerando que a civilizagdo era

93 Texto original: “[...] she had come into the nursery at another wrong moment”.

% Texto original: “But she did not dare to. She stood watching them, her hands by her side, like the poor
little girl in front of the rich little girl with the doll”.

% Texto original: “Now, don't excite her after her supper. You know you do”.

% Texto original: “[...] coming back in triumph and seizing her Little B”.



muito mais que meramente idiota (p. 29).%’

Ao responder usando o termo francés Entendu, numa lingua que néo é a sua, mais uma vez
Bertha expressa sua fraqueza, sua incapacidade de revelar seus verdadeiros sentimentos. O
comportamento da protagonista € caracteristico de alguém que vivia e se comportava
segundo as normas coletivas preestabelecidas, ou seja, as normas daquela sociedade
machista. Além disso, Bertha se dedica ao bom desempenho de suas tarefas: preocupa-se
com a organizagdo da casa, atividade para a qual, segundo concepgdes patriarcalistas, as
mulheres geralmente tém um dom “natural”, com os cuidados da filha e com o sucesso
profissional de seu marido.

No entanto, é possivel perceber em “Bliss” a ndo aceitacdo de Bertha do papel
social que lhe foi previamente estabelecido. Ana Cristina ressalta a especificidade da
técnica narrativa de Mansfield concernente as mudangas marcantes de tom na narrativa,
que ora tende para 0 poético e ora para 0 prosaico, quando a narradora nos revela seu olhar
de ironia. Sem duavidas, o tom irénico que perpassa o conto “Bliss” ndo é casual, pois nos
desvenda o inconsciente de Bertha.

Descrita como uma tipica mulher burguesa, Bertha tem, segundo a sociedade da
época, “tudo” para ser feliz: “ndo havia que se preocupar com dinheiro” (p. 32),% visto que
“a casa e o jardim eram absolutamente satisfatérios” (p. 32),%° completos com empregada,
cozinheira e baba. Ela usava belas roupas e jéias de jade, tinha livros, ouvia boa mdsica, o
que sugere que frequentava os concertos. Ainda, Bertha e Harry eram membros de um

clube, tinham amigos inteligentes e “uma otima costureirinha recém-descoberta, e eles iam

%7 Texto original: “She couldn't absurdly cry: "Hasn't it been a divine day!' *What is it?' rapped out the little
voice. "Nothing. Entendu, said Bertha, and hung up the receiver, thinking how more than idiotic civilization
was”.

% Texto original: «
% Texto original:

] they didn't have to worry about money”.
] absolutely satisfactory house and garden”.

[...
[...



viajar para o exterior no verdo” (p. 32).1%° Dessa forma, ndo deveria haver motivos para
insatisfacdo e Bertha devia se sentir realizada em seu gratificante papel de esposa e mae,
servindo as necessidades da familia.

A protagonista expressa como as pequenas coisas a agradam. Ela demonstra o
prazer que sente em preparar um arranjo de frutas para combinar com os tons do novo
carpete da sala de estar: “Eu preciso daquelas uvas vermelhas para puxar o tapete para a
mesa” (p. 25).2%! Esse simples dever que consiste em dar uma arrumagio elegante as frutas
suscita em Bertha uma reacdo emocional que beira o histérico. No entanto, é preciso que o
leitor esteja atento a sensibilidade de Mansfield, para captar o seu tom irdnico. O
desenrolar da narrativa nos revela que, apenas inicialmente, Bertha expressa esse estado de
espirito, pois a ironia da narradora sugere que, na verdade, ela ndo tem uma vida assim tdo
satisfatoria. Bertha sente que suas lindas roupas, a casa, seus bens, enfim, sua vida, na
verdade ndo lhe satisfazem. Ela apenas vive mais confortavelmente dia apos dia e isso é
tudo o que conhece ser a felicidade, que se limitava, principalmente, a sua seguranca
financeira.

As constantes e enfaticas afirmativas de qudo feliz Bertha se sente na verdade
sugerem que ela esta escondendo seus verdadeiros sentimentos de si mesma. As relacdes
interpessoais que mantém com os amigos ajudam-na a preencher o vazio de sua existéncia,
contribuem para a calma aparente de sua vida e colaboram para que ela possa seguir
tranqlila o destino de mulher que lhe foi tracado. Além disso, o viver para 0s outros —
marido, filha, amigos — a impede de compreender melhor sua existéncia, e de empreender
um mergulho para dentro de si mesma. Os fatos descritos no decorrer da narrativa
expressam seu “ar de revolta contra os codigos da civilizagdo” (1988, p. 17), segundo Ana

Cristina. Por exemplo, Bertha demonstra sua indignacéo por ter pouco contato com seu

10 Texto original: “[...] and she had found a wonderful little dressmaker, and they were going abroad in the
summer”.
101 Texto original: “I must have some purple ones to bring the carpet up to the table”.



bebé, visto que ele estava todo o tempo sob os cuidados da baba: “Que absurdo tudo
aquilo. Para que entdo ter um bebé se é preciso manté-lo guardado [...] nos bragos de outra
mulher?” (p. 27).1%2

Ainda sobre a ironia presente em “Bliss”, € relevante analisarmos a nota 34 de Ana
Cristina:

Depois de ter visto “a maravilhosa arvore do jardim, completamente em
flor, como um simbolo de sua propria vida”, Bertha mergulha num
processo de ampla racionalizacdo a respeito das causas de sua felicidade
(jovem... se amavam... um bebé adordvel... dinheiro... casa e jardim...
amigos envolventes... livros... musica... Otima costureirinha e
cozinheira... férias...) e termina pensando em omeletes fantasticas —
ironia maliciosa por parte de KM. (1988, p. 68, grifo nosso).

A insatisfacdo da protagonista é perceptivel ja no inicio da histéria, quando Bertha
questiona: “Para que entdo ter um corpo se € preciso manté-lo trancado num estojo, como
um violino muito raro?” (p. 24).1°® Metaforicamente, Bertha é um instrumento musical que
nunca foi tocado, que permanece fechado num estojo. Assim, ndo lhe era permitido
expressar seus sentimentos, muito menos sua sexualidade. Apds desejar ardentemente seu
marido, Bertha exclama duas vezes, em voz alta, proxima ao piano: “Que pena que
ninguém toca!” (p. 45).1% Nesse momento, ela é o instrumento musical que deseja,
ardorosamente, o “toque” de seu marido. No entanto, Harry ¢ caracterizado como
impassivel, indiferente aos sentimentos da esposa. A harmonia que Bertha deseja é a
satisfacdo do seu éxtase sexual, que nunca ocorrera.

O climax da historia atesta a natureza dubia de Harry, que fingia todo o tempo néo
gostar de Pearl. A constante implicancia com a convidada na verdade era uma tatica para

encobrir seu relacionamento adultero. Harry descreve Pearl a Bertha como “fria como

102 Texto original: “How absurd is was. Why have a baby if has to be kept [...] in another woman’s arms?”

108 Texto original: “Why be given a body if you have to keep it shut up in a case like a rare, rare fiddle?”.
104 Texto original: “What a pity somebody does not play!”.



todas as louras, talvez com um toque de anemia cerebral” (p. 30).1% Quando Bertha diz
que ha alguma coisa por tras da postura e do sorriso de Pearl, Harry diz que ¢ “muito

provavelmente um bom estdmago” (p. 30).1%

No conto, a luxdria de Harry e seu desejo por Pearl estdo presentes nas referéncias
que ele faz as imagens de prazer oral, que se traduz em termos de alimento em “Bliss”,
expressas pelo personagem enquanto degustava seu jantar com prazer. Sobre essas
constantes imagens, Ana Cristina faz um comentario sugestivo na nota 5, citando o ensaio

de Magalaner, aqui parcialmente transcrito:

A fascinacdo de Harry por Pearl Fulton se esconde atras de palavras: ele
se expressa com grande facilidade ao falar sobre comida e ndo esconde
sua ‘paixdo desenfreada pela carne branca da lagosta’, por ‘sorvetes de
pistache — verdes e frios como as palpebras das dancarinas egipcias’,
predilecdo essa que remete o leitor a uma referéncia na mesma péagina

sobre as palpebras de Miss Fulton, que ‘se fecharam pesadamente’
(MAGALANER citado por CESAR, 1988, p. 54).

Embora caracterizado como um grosseirdo e, muitas vezes, ridiculo, e ndo ser um
companheiro e um pai amoroso, Harry é descrito como competidor, sagaz, astuto, um bom
provedor, pois, financeiramente, nada falta a sua familia, o que se revela por “sua paixdo
pela luta — por procurar em tudo que lhe aparecia pela frente mais um teste do seu poder e
da sua coragem” (p. 36-37).1%7 E interessante ressaltar que Bertha sente verdadeira
admiracdo por essas qualidades do marido e, em contraposicao, ela é descrita como fragil,
inocente, uma pessoa que ndo sabe reagir diante de uma situacdo conflituosa, pois néo foi
educada social e mentalmente para enfrentar problemas. A descoberta da traicdo do marido
revela-nos uma mulher desprovida de forca emocional e iniciativa. Ao se questionar: “E
agora, o que vai acontecer?”, possivelmente Bertha ndo estava incomodada por perder o

marido, mas por ter agora que vivenciar uma experiéncia totalmente inusitada para uma

105 Texto original: “[...] cold like all blonde women, with a touch, perhaps, of anaemia of the brain”.

106 Texto original: “Most likely it's a good stomach”.

107 Texto original: “[...] his passion for fighting--for seeking in everything that came up against him another
test of his power and of his courage”.



pessoa acostumada e acomodada a uma vida estavel e equilibrada. Vimos que Bertha
prefere a pretensa estabilidade de seu lar a encarar a realidade, inclusive ela “mal ousava se
olhar no espelho gelado” (p. 24),1% e quando o faz, vé apenas uma imagem superficial, ndo
buscando um contato com seu proprio ser, com seu intimo, preferindo ver-se sob o olhar
do outro, ao invés de buscar conhecer a si mesma. Assim, ndo se pode confirmar o que
Bertha fez diante dessa nova situacdo, pois o conto termina de forma inconclusiva. No
entanto, a visao final da pereira, que “continuava tao bela e florida e imovel como sempre”
(p. 49), talvez possa ser interpretada como uma fonte de inspiragdo para Bertha, capaz
de Ihe dar poder e vitalidade para lutar por uma nova vida. Essa tomada de consciéncia
talvez seja capaz de despertar na personagem um forte desejo de se libertar daquele mundo
falso e fatil que a privava de expressar seus reais sentimentos, e que a confinava a uma
vida tdo impessoal, a uma ilusdo de felicidade.

Portanto, Mansfield, através de “Bliss”, antecipa o pensamento libertador feminista
de Virginia Woolf, expresso na obra A Room of One’s Own, de 1928, e num tom
anunciatorio ressalta o que viria a ser, mais de duas décadas depois, tematizado por
Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo, publicado originalmente em 1949. Em
consonancia com o pensamento tedrico dessas autoras, “Bliss” € um conto que nos permite
uma leitura livre de preconceitos, pois ressalta que a mulher tem o direito e a oportunidade
de buscar sua felicidade e libertacdo, de fazer suas escolhas sem estar condicionada a visdo
masculina.

Para Nathan: “A conclusdo ambigua da historia confirma que a “conexdo” que ela

(Bertha) finalmente estabeleceu com sua adormecida sexualidade é valida, embora

atrasada, e que ela persistird, mesmo tendo sido privada de sua realizacdo” (1988, p. 75,

108 Texto original: “She hardly dared to look: into the mirror”.
109 Texto original: “[...] the pear tree was a lovely as ever and as full of flower and as still”.



grifo nosso).!*® A autora ressalta ainda que: “a lamentosa pergunta final de Bertha: ““E
agora, 0 que vai acontecer?”, permanece suspensa no ar, reforgando a ambigiidade

intencional de Mansfield (p. 75, grifo nosso).''! Assim, as palavras da estudiosa nos levam

a considerar que o descortinio da sexualidade de Bertha, que estava apenas adormecida, a
levard a busca de sua identidade, escondida por tras de regras e imposi¢cdes sociais
estabelecidas por homens, forjadas para aprisiona-la. Esse viés desconstrutor do
patriarcalismo, presente em “Bliss”, pode ter sido a génese do interesse de Ana Cristina
pelo conto. Para tal confirmacdo, consideraremos sua traducdo e paratextos (prefacio e

notas), visto que estes sdo reveladores do posicionamento critico da tradutora.

3. 3 —“Bliss” em traducao

Escolhi ndo apenas o comprimento de cada
frase, mas até mesmo o som de cada frase.
Escolhi a cadéncia de cada paragrafo, até
conseguir que eles ficassem inteiramente
ajustados as frases, criados para elas naquele
exato dia e momento. Depois, leio 0 que escrevi
em voz alta — inimeras vezes —, como alguém
que estivesse repassando uma peca musical —
tentando chegar cada vez mais perto da
expressdo perfeita, até lograr alcangé-la por
completo (MANSFIELD citada por CESAR,
1988, p. 10).1*2

Foi em um quarto todo seu, na casa de Colchester, Inglaterra, que Ana Cristina
realizou a traducdo de “Bliss”. Segundo Moriconi, nesse “lugar fixo, proprio, estavel,

tranqiiilo”, na verdade “uma espécie de simulacro material daquilo que significava para ela

110 Texto original: “[...] the story’s ambiguous conclusion confirms that the “connection” she has finally
made with her dormant sexuality is valid although belated, and that it will persist even though she has been
deprived of its fulfillment”.

11 Texto original: “Her final wailing question, “Oh, what is going to happen now?” remains suspended in
the air, reinforcing Mansfield’s intentional ambiguity”.

112 Essa e outras citagdes que se seguem a obra de Katherine Mansfield, que serviram de epigrafes a
dissertagdo “O Conto ‘Bliss’ Anotado”, publicado em Escritos da Inglaterra (1988), foram extraidas pela
tradutora de cartas escritas por Mansfield a seu marido John Middleton Murry.



(Ana Cristina) o quarto do apartamento (de seus pais) da Tonelero” (1996, p. 128), a poeta-
tradutora realizou sua dissertagao de mestrado intitulada “O Conto ‘Bliss’, Anotado”, com
a qual obteve o grau de mestre with distinction, na Universidade de Essex (1979-1981), “a
primeira ‘distinction’ que o programa de tradug¢ao daquela universidade ganhava em anos”,

ressalta Moriconi (p. 128).

A traducdo de Ana Cristina do conto de Mansfield nao foi realizada com o intuito
de ser publicada. Ao redigi-la, e suplementa-la com prefacio e 80 notas, sua preocupacao
foi puramente académica. Segundo Ana Cristina, se fosse publicar sua dissertacdo, apenas
a nota 1 seria incluida. Postumamente, sua mée, Maria Luiza Cesar, reuniu os estudos
tradutorios de Ana Cristina, entre eles a dissertagdo “O Conto ‘Bliss’ Anotado”, e os
publicou na obra Escritos da Inglaterra (1988). Na contracapa, Maria Luiza Cesar faz a

seguinte citacdo a traducao realizada pela filha do conto “Bliss”:

Ao longo de todo o trabalho ela (Ana Cristina) vai contando as
dificuldades que teve e as solugdes que encontrou dentro das sutilezas de
cada lingua, quais os vicios que tentou evitar, as repeticdes que inventou
para ndo truncar as frases em portugués, oS pronomes que precisou
eliminar para ndo cair em transcri¢Ges literais. Explica, enfim, o que é
traduzir, demonstrando pela palavra escrita o respeito dos que trabalham
com ela e permitindo ao leitor brasileiro vislumbrar essa paisagem téo
diferente — e tdo bonita — que € a lingua inglesa.

Portanto, a técnica desenvolvida por Ana Cristina a levou a elaborar como
dissertacdo de mestrado uma traducdo comentada, rica em notas de pé de pagina, nas quais
tece consideracdes sobre a propria traducdo, declara sua preocupacgdo constante com o tom,
0 estilo e as expressdes idiomaticas, possibilitando ao leitor uma analise sobre o proprio
ato de traduzir.

Com esse trabalho, Ana Cristina comprova que a pratica tradutoria requer criacao e

renovacao, pois sua atividade ndo se caracteriza pela transposi¢do objetiva, fato que torna

o/a tradutor/a invisivel em sua releitura ou reescrita. Ao contrario, Ana Cristina ressalta,



através de teoria e prética, que a traducao se refere mais corretamente a uma apropriacao, a
uma reescrita do texto por meio da qual novos significados s@o forjados, devido a interagdo
de linguagens. Em sua traducdo, percebe-se que novas leituras emergem a partir dos
resvalos, das margens e suplementacdes resultantes do confronto entre as culturas e as
linguas. Pode-se afirmar que Ana Cristina, em sua traducdo, reconstroi a trama
imprimindo-Ihe tracos pessoais, como sugere o mito de Penélope.

Em fevereiro de 1980, época em que se encontrava na Inglaterra e redigia sua
traducdo de “Bliss”, Ana Cristina escreveu o ensaio ‘“Pensamentos Sublimes sobre o Ato
de Traduzir”, publicado na obra Critica e Traducdo (1999, p. 233-240), no qual ela aborda
a traducado literaria. Segundo ela:

Ha& dois movimentos possiveis no ato de traduzir.

1) um movimento tipo missionario-didatico-fiel, empenhado no
seu desejo de educar o leitor, transmitir cultura, tornar acessivel o que
ndo era. As variacbes vdo desde o trot (=traducdo literal, palavra a
palavra, ao pé do original) a verséo literatizada. Tentacéo recorrente (ou
as vezes recurso inevitavel): explicar o original mais do que ele se
explicou, acrescentar vinculos que estavam silenciados, em suma,
inflacionar o texto original.

2 ) Um movimento ndo empenhado, livre de preocupagbes com o
leitor iletrado ou de um projeto ideoldgico definido, que inclua digamos a
importancia de divulgar fulano no pais. As variagdes vdo desde bobagens
e exercicios de pirotecnia, equivalentes adestrados do trot
compromissado com o leitor, aquela coisa fascinante que sdo as
“imitagdes” — 0 acesso de paixao que divide o tradutor entre a sua voz e a
voz do outro, confunde as duas, e tudo comega num produto novo onde a
paixdo é visivel mas o nome traducdo, com seus sobretons de fidelidade
matrimonial, vacila na boca de quem 1é (Robert Lowell tem um belo livro
chamado Imitations, em que ele imita os seus queridos) (1999, p. 233-
234).

Considerando-se as notas presentes em “O Conto ‘Bliss’ Anotado”, pode-se afirmar que
Ana Cristina traz a lingua portuguesa uma versao pessoal do texto de Mansfield usando, de
forma recorrente, “o recurso inevitavel” por ela mencionado: em todo o conto, Ana
Cristina busca “explicar o original mais do que ele se explicou, acrescentar vinculos que

estavam silenciados, em suma, inflacionar o texto original”. Através de suas notas, ela



transmite aos seus examinadores a cultura e o conhecimento da lingua inglesa que possuia,
enriquecendo o texto-fonte, suplementando-o, numa visdo derrideana. Portanto, nosso
maior interesse na analise da traducdo de Ana Cristina do conto “Bliss” € buscar, através
do prefacio e das notas por ela acrescentados ao texto original, marcas de sua postura

critico-literaria e de seu género.

O prefacio e as notas de pé de pagina inseridos por Ana Cristina adquirem grande
importancia em sua traducdo, assumindo um carater primordial, o status de “suplemento”,
segundo a proposta desconstrutivista de Jacques Derrida, para quem o0s paratextos sao tao
relevantes quanto o corpo principal. No caso do texto produzido por Ana Cristina, 0s
paratextos possibilitam ao leitor maior compreensdo do texto-fonte, ampliando-o e
conferindo-lhe novos significados, gracas as citacdes referentes a cultura e a lingua
inglesa.

Como enfatizado por Sherry Simon (1996) e Douglas Robinson (1995), o preféacio
é uma das estratégias adotadas pelas tradutoras feministas, no qual elas tecem comentarios
referentes a sua pratica tradutoria, informando ao leitor os desvios por elas cometidos a
favor de uma reescritura subversivamente feminina. Também o prefacio de Ana Cristina a
traducdo do conto “Bliss” é direcionado para seu exercicio tradutorio. Ela o dividiu em
duas partes: na primeira, ela faz referéncia as notas de pé de pagina, classificando-as em
notas referentes aos problemas gerais de interpretacdo, aos problemas de sintaxe, as suas
escolhas idiossincraticas (como dicgdo e tom) e outras relacionadas aos problemas
estilisticos. Na segunda parte, intitulada “Traducdo”, ela faz algumas analises acerca do
conto “Bliss” que se tornam necessarias para a compreensdo de certas notas e as justifica.
Baseada em estudiosos da ficcdo narrativa, como Robert B. Heilman e Norman Friedman,
Ana Cristina utiliza seus conceitos tedricos para tecer comentarios sobre seu objeto de

analise.



Nas 80 notas escritas por Ana Cristina, o leitor encontra referéncias as estratégias e
aos recursos por ela adotados ao longo de sua pratica tradutdria. Citando Nabokov, Ana
Cristina declara seu desejo de “que as tradugdes tenham muitas notas de pé de pagina,
notas que subam, como arranha-ceus, até o topo das paginas, deixando entrever apenas a
ténue sugestdo de uma linha de texto entre o comentario ¢ a eternidade” (NABOKOV
citado por CESAR, 1988, p. 118). Suas notas abarcam as estratégias por ela adotadas ao
longo da traducdo, e 0s recursos que se tornaram necessarios a transposicdo do conto para
a lingua portuguesa. Devido ao grande namero, as notas foram publicadas ao final da
dissertacdo e se tornaram um recurso primordial para o processo tradutorio, conforme
descreve Ana Cristina:

Aqui, as notas de pé de pagina, essencialmente discretas, sdo promovidas
a categoria da prépria substancia do texto. Trata-se, na realidade, de uma
dissertacdo formada por notas de pé de pagina, expressdo essa que deixa
de ter propriedade, uma vez que as notas ultrapassam o espago reduzido
de um pé de pagina e passam, efetivamente, a ocupar o lugar mais
privilegiado. Inicialmente, ndo tive essa intencdo. Pretendia escrever um
ensaio geral sobre a traducdo para o portugués do conto Bliss, de
Katherine Mansfield, completando-o com notas de pé de pagina, que
abarcariam problemas especificos. Mas o0 processo se subverteu
espontaneamente (ou se inverteu) e logo ficou evidente que as notas
haviam absorvido toda a substancia primordial do ensaio “a respeito da
tradug¢do”. Mais ainda: as oitenta notas acabaram ficando mais extensas
do que a propria historia ou sua traducdo e foram desvendando
gradualmente a forma como o processo de traducéo se estava efetuando;
elas convergem, passo a passo, para 0s movimentos da méo e da mente
do tradutor, incluindo digressdes que ndo sdo eruditas, problemas de
interpretacdo literaria e algumas perplexidades sobre os préprios
personagens, que ndo puderam ser adequadamente resolvidas (1988, p.
12, grifo nosso).

As palavras acima citadas comprovam que o pensamento teoérico-critico de Ana
Cristina estava em perfeita consonancia com o0s estudos poOs-estruturalistas que se
desenvolviam nas décadas de 70 e 80. Conforme ja mencionado, Derrida enfatizava em
seus escritos a desestabilizacdo dos conceitos binarios tdo valorizados pelo estruturalismo,
como a subversdo das hierarquias original/traducdo, texto/interpretacdo, etc. Derrida

pretendia que o comentario fosse além do texto, ou seja, que as margens ocupassem a



posicao de centro — o “ex-céntrico, o off-centro”, segundo Hutcheon (1991, p. 88).

Na traducdo de Ana Cristina, conforme ela prépria esclarece na citagdo acima, as
notas “ultrapassam o espaco reduzido de um pé de pagina e passam, efetivamente, a ocupar
o lugar mais privilegiado”. Citando Genette, poderiamos até mesmo questionar o carater
paratextual das notas de Ana Cristina, visto que elas se situam em uma zona intermediaria
entre texto e paratexto.

Essas notas espalhadas pelo texto tradutorio de Ana Cristina sao sinais evidentes da
fecundidade de suas pesquisas. Ao escrevé-las, a tradutora confessa que ndo pdde “evitar
algumas exclamacdes subjetivas (improprias de um tradutor). Espero que o leitor atento e
culto releve o fato” (1988, p. 16). No entanto, veremos que ha notas que merecem atencédo
especial, considerando-se que elas podem revelar o interesse de Ana Cristina pelo conto,
bem como o porqué de sua insisténcia em determinadas questdes. Destas, ha duas que se
destacam, visto que enfatizam a preocupacéo da tradutora com a questao do género.

N&o aleatoriamente, Ana Cristina optou por resgatar um conto escrito ha mais de
60 anos (considerando-se que a traducdo se deu entre 1979 e 1981), mas cuja tematica
retrata, e antecipa, questionamentos comuns a contemporaneidade, a saber, a dificuldade
de representacdo de papeis fixos, a reivindicacdo da possibilidade de se transitar entre
espacgos, sem necessariamente se deter em um ponto especifico, de se ocupar um espaco
liminar. Dessa forma, a traducdo de Ana Cristina comprova que suas preocupacoes
reverberam os questionamentos acerca do género que emergiam na década de 70. Além
disso, devemos considerar a op¢do de Ana Cristina por um conto escrito por outra mulher
e, mais interessante, um conto de Mansfield, que foi educada dentro do padrdo de moral
inglés da década de 20 do seculo passado, mas que viveu entre amores femininos e
masculinos.

Vimos que Ana Cristina traduziu “Bliss” num periodo pés-tropicalista, marcado,



principalmente, pela revolugdo sexual, em que o erotismo feminino e a homossexualidade
emergiam nos textos literarios. Desse modo, as notas 1 e 41 do ensaio de Ana Cristina
ressaltam a preocupacdo da tradutora com a tematica do género, apontando a questdo do
homoerotismo da protagonista Bertha Young, bem como a homossexualidade masculina,
que se faz presente no conto através do personagem Eddie Warren. Para confirmar as
assertivas feitas, analisaremos nesse momento a nota 1, visto que esta seria a unica que
Ana Cristina acrescentaria para os leitores brasileiros, caso sua traducédo fosse publicada:

A traducdo de titulo merece atengdo especial. N&o existe equivalente para
bliss, em portugués. Nos dicionarios ha palavras com sentido
aproximado: felicidade, alegria, satisfacdo, contentamento, bem-
aventuranca etc. Decidi usar a palavra éxtase, porque ela exprime uma
emoc¢do que, ou ultrapassa a palavra felicidade — ou é mais forte do que
ela (1988, p. 50).

E interessante ressaltar que foi Erico Verissimo quem realizou a primeira traducéo
de “Bliss” para a lingua portuguesa, publicada na colecdo Nobel, da Editora Globo. Em
sua traducdo, Erico Verissimo ndo fez qualquer mencéo ao porqué da traducéo de “Bliss”
por “Felicidade”. Julieta Cupertino, que também traduziu esse conto para a lingua
portuguesa, teve sua traducdo publicada no livro Felicidade e Outros Contos (1991).
Nesta, Cupertino apresenta apenas trés notas ao leitor, sendo a mais relevante a citada
abaixo, na qual a tradutora se refere a dificuldade que encontrou para efetuar a traducdo do

titulo:

Tal como saudade em portugués, bliss é uma palavra inglesa sem
correspondente exato em outras linguas. Extase, felicidade total, euforia,
h& muitas traducdes possiveis, mas nenhuma atende a todas as nuances da
palavra original. Preferimos felicidade, simplesmente, por ser a opgéo
mais simples, ndo excessiva, embora fique faltando alguma coisa. (1991,
p. 11, grifo nosso).

Por sua vez, Ana Cristina ressaltou que o termo “éxtase” “tem uma agucada

tonalidade religiosa e ndo pode ser confundida com just plain happiness (felicidade)”




(1988, p. 50, grifo nosso). A tradutora justifica sua afirmacéo:

Creio que é importante estabelecer a diferenca entre éxtase e felicidade.
Extase sugere a sensacio de uma espécie de suprema alegria paradisiaca,
gue s6 pode ser sentida em ocasides muito especiais: em momentos de
satisfacdo na relacdo bebé/made, em outras relacbes apaixonadas
“primitivas”, em fantasias homossexuais, no €xtase religioso e, muito
raramente, na “‘vida real”, nos relacionamentos entre adultos. Poder-se-ia
dizer gue o éxtase é, basicamente, uma emocdo imaginaria cheia de forca
e do poder proprios do imaginario (1988, p. 50, grifo nosso).

Ana Cristina enfatizou ainda que essa palavra nos remete a uma sensacdo de

“suprema alegria”, que ocorre, entre outras situagdes, “em fantasias homossexuais”. Ela

prossegue:

Uma citacdo interessante de C. (Christopher) Isherwood estabelece a
diferenca entre bliss (éxtase) e plain happiness (felicidade). O narrador
passa a ter a sensacdo de que o termo felicidade esta mais relacionado
com relacdes heterossexuais, enguanto éxtase, que é mais violento e
“sensacional” e ndo apenas uma sensacdo de felicidade, € aquilo que uma
pessoa busca em relacGes homossexuais (alguma coisa gue nao é
propriamente deste mundo?). A citagdo estd no livro de Paul Piazza,
Christopher Isherwood, Myth and Anti-Myth, e refere-se a seu romance A
Single Man, que trata de um “frustrado homossexual, de meia-idade”
(1988, p. 50, grifos nossos).

Assim o fazendo, Ana Cristina retoma e ressalta a tematica abordada por

Mansfield, a saber, o desejo homoerédtico feminino, sentimento que se relaciona, em

“Bliss”, a atracdo de Bertha por Pearl.

Nessa nota 1, a tradutora destaca ainda, a partir da obra citada de Paul Piazza,

Christopher Isherwood, Myth and Anti-Myth, 0 sentimento despertado no personagem

homossexual do livro de Isherwood, intitulado A Single Man. O sentimento é assim

descrito:

..ndo ¢ ‘bliss’, nem éxtase, nem alegria — € uma sensacdo de total
felicidade. Das Glueck, le bonheur, la felicidad (palavras que pertencem
a géneros diferentes), mas temos que admitir, mesmo a contragosto, que a
lingua espanhola leva a melhor:_¢é termo feminino, criado para a mulher
(PIAZZA citado por CESAR, 1988, p. 51, grifo nosso).




Nesse sentido, ao buscar ressaltar a incompletude do termo éxtase em relacéo a bliss, Ana
Cristina enfatiza a questdo de género, esclarecendo ao leitor que este € um sentimento
tipicamente feminino, referindo-se ao desejo homossexual que Bertha sente naguela noite.
Tal fato se comprova pelo trecho em que, descrevendo o éxtase da personagem, Mansfield

declara: “Acho que isso acontece muito raramente entre mulheres” (p. 53).1%3

Também a nota 41 nos permite afirmar que Ana Cristina esta preocupada em tornar
visivel em sua traducdo a temética do homossexualismo, trazida a tona por Mansfield,
guando ela imprime uma entonacdo diferente na linguagem do personagem Eddie Warren,

como vemos na citacao abaixo:

“I have had such a dreadful experience with a taxi-man; he was most
sinister. I couldn’t get him to stop. The more | knocked and called the
faster he went. And in the moonlight this bizarre figure with the flattened
head crouching over the lit-tle wheel...” (MANSFIELD, 1988, p. 35). %4

“Acabo de ter uma experiéncia terrivel com o motorista do taxi; era um
tipo dos mais sinistros, disparando pelas ruas, e eu ndo conseguia fazer
que ele parasse. Quanto mais eu batia mais ele corria. Aquela figura
bizarra a luz do luar com a cabecga achatada, todo encolhido em cima do
volante...” (CESAR, 1988, p. 35).

Nessa nota, Ana Cristina justifica sua traducéo:

O uso de grifos na linguagem de Eddie Warren da origem a uma
entonacdo plausivel em portugués, que podera sugerir um modo afetado
de falar, como o discurso caricatural de um homem homossexual. Sem
mais comentarios (1988, p. 71, grifo nosso).

Nessa e em outras passagens, Ana Cristina ndo deixa de enfatizar, assim como fez
Mansfield, a afetacdo da fala de Eddie Warren, deixando em grifo palavras do discurso do
personagem. Portanto, na traducdo do conto de Mansfield, Ana Cristina, como o fizera

Mansfield, torna visivel o seu posicionamento em relacdo a tematica do género, tdo em

113 Texto original: “I believe this does happen very, very rarely between women”.
114 A referéncia ao texto em inglés de Bliss foi extraida do livro Escritos da Inglaterra (1988).



voga nas décadas de 70 e 80.

Outra estratégia utilizada pelas tradutoras canadenses que se faz presente na
traducdo de Ana Cristina é o suplemento. Esse recurso, como ja mencionado, tem como
objetivo compensar as muitas diferencas existentes entre as linguas através de mudancas
intervencionistas que sdo feitas ao longo da traducdo. Nesse sentido, embora tenha
traduzido bliss por éxtase, Ana Cristina escolheu usar o titulo inglés entre parénteses, com
0 objetivo de mostrar ao leitor brasileiro que o termo portugués ndo abarca todo o sentido
que a palavra inglesa bliss transmite.

Ao longo de sua traducdo, Ana Cristina inseriu diversas notas nas quais declara sua
preocupacdo em transmitir ao leitor o ponto de vista de Bertha, isto é, o quanto aquele
éxtase alterava os sentidos da personagem. Na nota 4, Ana Cristina afirma que, em busca
de um efeito melhor, ou seja, com a intencdo de descrever com mais intensidade o éxtase
de Bertha, ela praticou, “por vezes, uma intervengdo drastica, alterando semanticamente o
original” (1988, p. 53). Como exemplo, a tradutora cita a resposta dada por Bertha a
seguinte pergunta de Eddie: “Tem lua cheia hoje, sabe?” (p. 36). A resposta de Bertha, a
saber, “She wanted to cry: ‘I am sure there is — often — often!’” (p. 53), poderia ter sido
traduzida literalmente como: “Ela teve vontade de gritar: ‘E claro que sei — muitas vezes —
muitas vezes”. No entanto, Ana Cristina a traduziu como: “Ela queria gritar: Eu sei que
tem — eu sei — eu sei!” (p. 53). A iteragdo escolhida por Ana Cristina, “eu sei — eu sei”,
possibilita ao leitor perceber, com muito mais facilidade, o espirito impetuoso, aflito de
Bertha naquela noite.

Na nota 5 Ana Cristina ressalta como se deu a traducdo da passagem grifada
abaixo:

“What can you do if you are thirty and, turning the corner of your own
street, you are overcome, suddenly, by a feeling of bliss — absolute bliss!
— as_though you'd suddenly swallowed a bright piece of that late
afternoon sun and it burned in your boson, sending out a little shower of
sparks into every particle, into every finger and toe? (p. 55, grifo nosso).




Uma traducdo possivel seria:

O que pode alguém fazer quando se tem trinta anos e, virando a esquina
de repente, ¢ tomado por um sentimento de absoluta felicidade —
felicidade absoluta! — como se tivesse engolido um pedaco brilhante do
sol de fim de tarde e ele estivesse queimando o peito, irradiando um
pequeno chuveiro de chispas para dentro de cada particula do corpo, para
cada ponta de dedo?

Ana Cristina faz mencao as suas escolhas tradutdrias, feitas a fim de ressaltar o

éxtase de Bertha:

No primeiro exemplo, quando KM usa a comparacgao — “as though you'd
suddenly swallowed a bright piece of the late afternoon sun”, resolvi
concentrar o impacto da imagem apenas sobre o verbo. Assim, a
traducdo, em portugués, fica: “como se vocé tivesse de repente engolido
todo o sol poente”. Omiti “a bright piece” ndo para obter um efeito
hiperbdlico, mas apenas para evitar uma estranha e rebarbativa
explicacdo, em portugués, assim como o tom pouco natural de “um
pedago brilhante do sol de fim de tarde”. Paradoxalmente, apesar de a
forca hiperbolica da comparacdo ficar mais intensa, em portugués, a
traducdo soa mais fluente e sintética, sem o uso da expressdo “bright
piece”. “Um pedaco brilhante” constituiria uma pedra de trope¢o que
levaria o leitor a tomar consciéncia do absurdo desse éxtase (1988, p. 55,
grifo nosso).

Na nota 6, Ana Cristina declara: “Muitas vezes, durante a traducdo, senti que estava

beirando o ridiculo. Senti que tinha o “dever” de evitar que os sentimentos de Bertha

soassem ridiculos, exatamente porque, facilmente, poderiam ser lidos dessa forma” (1988,

p. 56). Isso porque, segundo a tradutora, Mansfield demonstra que “sentia carinho por

Bertha e respeitava seus sentimentos, tornando-se, assim, possivel uma identificagao” (p.

56). Dessa forma, Ana Cristina afirma ainda que optou, em alguns momentos, “por cortes

que eliminassem uma traducdo exagerada ou deselegante” (p. 55). Podemos citar como

exemplo a seguinte passagem:

... a little shower’ é uma expressdo que considerei intraduzivel, porque
‘chuveirinho’ soa prosaico demais, parece palavra muito ligada a idéia de
um banheiro, em portugués. A solucédo foi encontrar um verbo mais rico e
confiar na for¢a da bela palavra ‘centelhas’, que contém, igualmente, a
idéia do movimento sugerido por ‘a little shower of sparks™: .
irradiando centelhas para cada particula (1988, p. 55).



Na nota 45, a tradutora faz mencdo ao momento em que Bertha se questiona:
“What was there in the touch of that cool arm that could fan — fan — start blazind — blazing
— the fire of bliss that Bertha did not know what to do with?” (1988, p. 72), cuja tradugdo
literal seria: “O que havia naquele braco frio, que podia avivar — aticar — aticar — o fogo da
felicidade com o qual Bertha ndo sabia o que fazer?”. Ao buscar dar mais énfase ao
sentimento da personagem, Ana Cristina optou por: “O que ¢ que havia no contato com
aquele braco que aticava — incendiava — incendiava — 0 fogo do éxtase que Bertha nédo
sabia como exprimir — e o que fazer daquilo?” (p. 72). A primeira tradugdo, segundo Ana
Cristina, “parece artificial e pesada (embora correta)” (p. 72). Sobre a grande presenca das
iteracGes no conto de Mansfield, como a acima citada, Ana Cristina declara, na nota 78,
que estas repetigoes “representam o eco do carater obsessivo das emogdes de Bertha [...],
usadas para exprimir as modulacbes das ondas de éxtase, como se fossem algo
indescritivel” (p. 82). Através dos exemplos citados, podemos afirmar que Ana Cristina
realizou algumas intervencdes ao longo de sua traducdo com o objetivo de mostrar ao
leitor brasileiro o sentido que o termo éxtase possui, € 0 quanto esse sentimento
influenciou Bertha.

Como vimos no capitulo dois desta dissertacdo, um dos meios usados por Barbara
Godard em sua traducdo de obras de Nicole Brossard para o inglés foi deixar alguns
termos na lingua original, o francés. Semelhantemente, Ana Cristina optou por ndo traduzir
o0 termo Miss para o portugués. Na nota 25, a tradutora esclarece ao leitor as duas razdes
que a levaram a deixar o termo em inglés:

Primeiro, o artificialismo da palavra senhorita no portugués do Brasil:
ora é usada de forma c6mica, ora de forma ultraformal. Segundo, Miss é
uma palavra bem conhecida, em portugués (as jovens dos concursos de
beleza sdo chamadas de Miss Brasil ou Miss Inglaterra; uma cancéo de
éxito popular recente se chamava “Miss Brasil Dois Mil”, sem falarmos
de outros usos correntes da palavra inglesa). Ndo é a toa que “Miss

Fulton” soa muito bem em portugués, um pouco entre o exotico € o usual
(1988, p. 65).



Além disso, encontramos ao longo da traducdo de Ana Cristina algumas
intervencdes feitas por ela para que o leitor brasileiro possa compreender melhor a cultura
inglesa, na qual esta inserida o conto “Bliss”. Como exemplo, ao optar por traduzir a
palavra nanny por baba, Ana Cristina acrescentou a nota 19, na qual ela transmite ao leitor
dados referentes a importancia dessa figura para o sistema social inglés. Nesta, a tradutora
elucida, a partir do livro de Jilly Cooper, intitulado Class, que “as classes dominantes
(inglesas) sao criadas quase que exclusivamente por babas pertencentes a classe operaria,
tendo os pais abdicado de qualquer responsabilidade para com os filhos” (COOPER citado
por CESAR, 1988, p. 63). A tradutora continua descrevendo “a rela¢ao de bajula¢do, amor
e raiva que existe entre a esposa e a baba” (1988, p. 63), considerando-se que, no conto
“Bliss”, Bertha e a nanny possuem um sentimento de rivalidade. Nesse sentido, podemos
inferir que a nota de Ana Cristina esclarece ao leitor um dado cultural inglés relevante para
a compreensao do conto de Mansfield.

Outra nota de Ana Cristina que merece destaque é a 29, na qual ela faz nova
mencdo ao ensaio de Magalaner. Ao buscar, com essa nota, justificar sua traducdo de pear
tree por “arvore”, a tradutora permite ao leitor entrar em contato com outra informacéo
cultural inglesa que se faz presente no conto “Bliss”, ou seja, a pereira:

Na realidade, ha muitas explicacfes a respeito da preferéncia da autora
(Mansfield) por essa arvore, que tem grande significado para os leitores
ingleses: € a pereira que floresce no quintal das casas e é nela que irdo
repousar 0s passaros da época do Natal. A presenca da pereira toca
particularmente a sensibilidade do povo inglés e traduz uma experiéncia
do dia-a-dia (MAGALANER citado por CESAR, 1988, p. 66, grifo
N0sso).

A nota acrescida por Ana Cristina levou-nos a analise da masica abaixo, intitulada
“The Twelve Days of Christmas” (“Os Doze Dias de Natal”), que enfatiza o carater

simbolico e a influéncia que a pereira exerce na cultura inglesa, conforme lemos:



The first day of Christmas my true love
sent to me
A partridge in a pear tree.
The second day of Christmas my true love
sent to me
Two turtle doves
And a partridge in a pear tree.
The third day of Christmas my true love
sent to me
Three French Hens
Two turtle doves
And a partridge in a pear tree.
The fourth day of Christmas my true love
sent to me
Four Colly birds . . .
The fifth day of Christmas my true love
sent to me
Five gold rings . . .
The sixth day of Christmas my true love
sent to me
Six geese a-laying . . .
The seventh day of Christmas my true love
sent to me
Seven swans swimming . . .
The eighth day of Christmas my true love
sent to me
Eight maids a-milking . . .
The ninth day of Christmas my true Love
sent to me
Nine drummers drumming . . .
The tenth day of Christmas my true love
sent to me
Ten pipers piping . . .
The eleventh day of Christmas my true love
sent to me
Eleven ladies dancing . . .
The twelfth day of Christmas my true love
sent to me
Twelve lords a-leaping,
Eleven ladies dancing,
Ten pipers piping,
Nine drummers drumming,
Eight maids a-milking,
Seven swans a-swimming,
Six geese a-laying,
Five gold rings,
Four Colly birds,
Three French hens,
Two turtle doves,

No primeiro dia de natal, meu verdadeiro
amor me deu
Uma perdiz numa pereira.
No segundo dia de natal, meu verdadeiro
amor me deu
Duas rolinhas rajadas
E uma perdiz numa pereira.
No terceiro dia de natal, meu verdadeiro
amor me deu
Trés pintinhos franceses,
Duas rolinhas rajadas
E uma perdiz numa pereira.
No quarto dia de natal, meu verdadeiro
amor me deu
Quatro passaros canoros...
No quinto dia de natal, meu verdadeiro
amor me deu
Cinco sinos dourados...
No sexto dia de natal, meu verdadeiro amor
me deu
Seis gansos pousados...
No sétimo dia de natal, meu verdadeiro
amor me deu
Sete cisnes nadando...
No oitavo dia de natal, meu verdadeiro amor
me deu
Oito amas de leite amamentando...
No nono dia de natal, meu verdadeiro amor
me deu
Nove tamboreiros tamborilando...
No décimo dia de natal, meu verdadeiro
amor me deu
Dez gaiteiros tocando...
No décimo primeiro dia de natal, meu
verdadeiro amor me deu
Onze damas dancando...
No décimo segundo dia de natal, meu
verdadeiro amor me deu
Doze cavalheiros saltando,
Onze damas dancando,
Dez gaiteiros tocando...

Nove tamboreiros tamborilando...
Oito amas de leite amamentando...
Sete cisnes nadando...

Seis gansos pousados...

Cinco sinos dourados...

Quatro passaros canoros...

Trés pintinhos franceses,

Duas rolinhas rajadas,



And a partridge in a pear tree.*'® E uma perdiz numa pereira.

Durante séculos, essa cancdo faz parte da cultura inglesa. Foi através dela que os
doze dias de Natal se tornaram uma tradigé@o para o povo inglés e irlandés. Mais tarde, essa
cancdo atravessou o mar, chegando ao continente europeu e a América do Norte. “The
Twelve Days of Christmas” foi composta porque, entre 1558 e 1829, os catélicos que
viviam na Inglaterra ndo tinham liberdade de praticar, nem ensinar, suas doutrinas as
criangas, pois poderiam ser presos pelas autoridades e protestantes, caso insistissem em seu
culto. No entanto, durante todo esse periodo, os fiéis persistiram em ensinar seu catecismo
aos jovens, utilizando, para tal, a cancdo acima, cujos versos simbolicos, compreendidos
pelos catolicos, eram ocultos ao governo. Dessa forma, as autoridades ouviam-na, mas
nada entendiam, e pensavam ser esta mais uma cantiga infantil. Mas cada elemento que a
compde possui um sentido que esta além da palavra escrita, como a pereira, que simboliza
a cruz para o0 povo cristao.

Assim, embora Ana Cristina tenha tecido consideracdes referentes a pereira em sua
traducdo de “Bliss”, ela preferiu traduzir a expressdo pear tree por arvore, considerando-se
que, para a cultura de lingua portuguesa do Brasil, pereira é “uma palavra desarmoniosa e
inexpressiva (em termos de experiéncia)” e que, “em inglé€s a palavra pereira sugere uma
imagem que ndo tem correspondéncia na experiéncia de um leitor de lingua portuguesa”
(1988, p. 66-67). Porém, Timothy Webb, um dos examinadores da dissertagdo de mestrado
de Ana Cristina, em referéncia a essa traducao, ressalta que o “significado especifico dessa
arvore é fundamental para a historia — o leitor precisa ficar consciente disso. A melhor

solucéo ndo é a omissdo da palavra ou a busca de uma alternativa, mas a incluséo de uma

115 A letra da musica “The Twelve Days of Christmas” em inglés, sua correspondente tradugdo para o
portugués, de autoria desconhecida, bem como os dados que se seguem nessa dissertacdo a respeito dessa
letra, composta pelos irmdos Olsen Twins, foram todos consultados na internet, no dia 8/04/06, e estdo
disponiveis no site: http://natalnomundo.sites.uol.com.br/12dias. html.



nota que explique o significado cultural da arvore para os leitores brasileiros” (p. 92).
Nesse sentido, a critica de Timothy Webb é relevante, pois, como mencionado, Mansfield
inseriu em “Bliss”, ndo aleatoriamente, um dos mais importantes simbolos culturais do
Natal inglés.

Vale retomarmos o pensamento desenvolvido pela tedrica brasileira da traducéo
Rosemary Arrojo, para quem, em seu ensaio “Feminist, “Orgasmic” Theories of
Translation and Their Contradictions” (1995), o prazer autoral da tradutora reside em sua
capacidade de, através de seu exercicio tradutorio, poder produzir novos significados,
tornando-se co-autora do texto original (p. 68). Dessa forma, vimos que Arrojo faz criticas
ao projeto tradutorio das tradutoras feministas canadenses, que privilegiavam 0 uso de
metaforas violentas e recorriam a estratégias subversivas da linguagem para dar voz a
mulher. Nesse sentido, pode-se afirmar que Ana Cristina, embora estivesse mais proxima,
temporalmente, das tradutoras feministas canadenses e tenha utilizado em sua traducdo de
“Bliss” alguns recursos adotados por elas, como o prefécio e as notas de pé de pagina, sua
traducdo antecipou praticas que vieram a ocupar espaco no trabalho tradutério de Suzanne
Jill Levine, 0 que se comprova em sua obra ja analisada The Subversive Scribe, de 1991,
publicada ha exatos dez anos apos a traducdo de Ana Cristina.

Alguns dados confirmam a assertiva acima: ambas, Ana Cristina e Levine
demonstram ter a mesma preocupagdo com a técnica, e levam em questdo o ritmo e a
sonoridade em suas tradugdes. Vale citarmos as palavras escolhidas por Ana Cristina das
cartas de Mansfield, que constituem a primeira epigrafe das trés, da mesma autora, que
Ana Cristina escolheu para o seu proprio texto: “Tenho paixdo pela técnica. Tenho paixao
em transformar o que estou fazendo em algo completo — se é que me entendem. Acredito
que é da técnica que nasce o verdadeiro estilo. Ndo ha atalhos nesse caminho

(MANSFIELD citada por CESAR, 1988, p. 10).



A técnica desenvolvida por Ana Cristina esta descrita nas palavras escolhidas por
mim como epigrafe a esse subcapitulo, nas quais se pode perceber a preocupacdo da
tradutora com o “som de cada frase”, “com a cadéncia de cada paragrafo”. Ainda nessa
mesma epigrafe, Ana Cristina declara que leu, inimeras vezes, sua traducdo de “Bliss”,
como se “estivesse repassando uma pega musical”’, buscando encontrar a “expressao
perfeita, até lograr alcanca-la por completo”. O mesmo fez Levine que, como vimos no
capitulo dois deste trabalho, lia em voz alta sua traducéo do texto de Manuel Puig.

Em busca do ritmo apropriado de “Bliss” para o portugués, Ana Cristina recorreu a
utilizacdo de varios recursos, como a contracao da sintaxe, visto que a lingua portuguesa é
menos econdmica que a lingua inglesa. Mesmo assim, sua traducdo de “Bliss” para 0
portugués tem um namero maior de palavras que o texto original em inglés. Na citacdo
abaixo, ela declara:

Por isso, fui compelida, freqlientemente, a contrair a sintaxe, a fim de
conseguir um enunciado mais sintético em portugués — pelo menos do
ponto de vista literal. E havia giros sintaticos em inglés, que ndo teriam
correspondéncia em portugués, pelo menos do ponto de vista literal. Esse
procedimento incluiu a supressdao consciente de pronomes supérfluos, a
condensagdo de dois ou trés periodos diferentes através de estruturas
subordinativas e, as vezes, a alteracdo na ordem das palavras, para se
conseguir melhor ritmo e tensdo (1988, p. 13-14).

Outro dado de relevancia a ser mencionado na traducdo de Ana Cristina € a
preocupacédo por ela demonstrada em apresentar aos leitores a cultura do texto original, ou
seja, a inglesa. Essa caracteristica estd também presente na traducgdo de Levine do texto de
Puig, na qual ela busca maneiras de ressaltar a importancia dos tangos citados nas
epigrafes do texto original, essenciais para o enredo. J& Ana Cristina apresenta, em suas
notas, além de dados esclarecedores sobre a prépria lingua do texto original, os
significados culturais da nanny e da pereira para o povo inglés.

Também a traducdo dos apelidos do Sr. e da Sré. Knight do conto “Bliss”, a saber,

“Face” e “Mug”, mereceram destaque na nota 38 de Ana Cristina. Segundo Levine, os



nomes precisam ser traduzidos, mas devem ter um significado para o leitor. Dessa forma,
Ana Cristina declara que, inicialmente, teve o desejo de conservar os apelidos, assim como
fez com todos os nomes proprios do conto. No entanto, segundo ela:

... decidi usar a expressdo “cara ou coroa”, com suas interessantes
ressonancias (heads or tails: 0 jogo em que se atira uma moeda para o
alto, para se ganhar uma aposta), e altera-la ligeiramente, uma vez que
“cara” seria um apelido absurdo (tanto significa querida como rosto).
Consegui, assim, chegar a “careta e coroa”, palavras que serdo entendidas
como uma deformacdo intencional da expressdo relativa a cabegas ou
caudas. “Careta” significa grimace ou grin e poderia, facilmente, ser
usada como apelido (¢ também uma giria moderna que define uma
pessoa muito formal). “Coroa” (crown) também é giria (menos recente),
usada em relagdo a homens ou mulheres de meia-idade. Pode ser usada
em tom de carinho ou de sarcasmo (1988, p. 70).

Enfim, tomando de empréstimo as palavras de Levine para se referir a traducdo de
Ana Cristina do conto de Mansfield, podemos afirmar que esta desmente o0 pensamento de
que a “tradicional virtude das tradutoras, principalmente de prosa, tem sido sua
invisibilidade como modestas escribas, rabiscando textos transparentes no pordo do castelo
da Literatura” (1991: xii).}*® Em “O Conto ‘Bliss’ Anotado”, Ana Cristina ndo se revela
uma ‘modesta escriba’ subserviente: além de ter escolhido traduzir um texto que traz a
tona uma temética em efervescéncia nas décadas de 70 e 80, a saber, 0 homoerotismo, a
técnica tradutéria de Ana Cristina apresenta o germe das teorias e praticas contemporaneas
da traducdo. Nesse sentido, Ana Cristina se apresenta como uma tradutora pés-moderna,
cuja preocupacdo ndo reside numa traducdo “orgasmica” do original, mas seu prazer esta
em sua interferéncia na rede de significados do texto original, como declara Arrojo (1995).
Ao traduzir “Bliss” para a lingua portuguesa, ela reconstréi a trama, imprimindo-lhe
oitenta notas, como que confeccionando uma colcha, um patchwork, a moda de Penélope.
E nesse trabalho de tecer, tipicamente feminino, Ana Cristina atinge o seu intento inicial,

expresso pelas palavras de Mansfield, que constitui a ultima epigrafe das trés escolhidas

116 Texto original: “The traditional virtue of translators, particularly prose translators, has been their
invisibility as humble scribes, scribbling transparent texts in the cellar of the castle of Literature”.



pela tradutora: “Quero escrever uma espécie de longa elegia... Talvez ndo em forma de

poesia, nem tampouco em prosa. Quase certamente numa espécie de prosa especial”

(MANSFIELD citada por CESAR, 1988, p. 10).



CONSIDERACOES FINAIS



Como se vocé tivesse de repente engolido o sol
de fim de tarde e ele queimasse dentro do
peito... (Katherine Mansfield, “Bliss”) 1/

Ao longo dessa dissertacdo, vimos que Katherine Mansfield e Ana Cristina Cesar
tiveram uma trajetoria de vida que se assemelha em diversos sentidos. Muito cedo, ambas
demonstraram ter dom para as letras: enquanto Mansfield se dedicou a contar histdrias,
Ana Cristina recitava versos que ela prépria compunha, enquanto sua mae, Maria Luiza
Cesar, registrava-0s. Mas elas ndo deixaram apenas contos e poemas. Como mencionado, 0
acervo de Mansfield e de Ana Cristina se compde de cartas e diarios intimos, visto que elas
tinham a mesma predilecdo pelos géneros confessionais. Ainda, elas escreveram resenhas e
criticas literarias, sendo que alguns desses textos foram publicados em vida, ja outros o
foram postumamente. Vimos que a producdo intelectual dessas autoras foi interrompida
pelo curto periodo de vida que tiveram, pois Mansfield foi vencida pela morte aos 34 anos,
no auge de seu poder de criacdo, vitima da tuberculose, enquanto Ana Cristina resolveu se
despedir aos 31 anos.

Buscamos ressaltar nesse trabalho que a aproximacdo maior entre Ana Cristina e
Mansfield se deu pela escolha da primeira pela traducdo do conto “Bliss”, para o
portugués, escrito por Mansfield em 1918. Ressaltamos que Mansfield ocupa um lugar de
transicdo, visto que ela viveu em uma época de intensa efervescéncia sécio-historico-
cultural, e que a escrita de “Bliss” foi informada por questionamentos que emergiram nesse
periodo, como a luta por parte das mulheres para serem ouvidas, vistas e lidas.

Demos destaque ao interesse formal e teméatico de Ana Cristina por esse conto, que
a levou a apresentar, como dissertacdo de mestrado, uma tradugdo comentada de “Bliss”.
Consideramos a importancia da pratica tradutdria para a formacédo da identidade autoral de

Ana Cristina, para o aprimoramento do seu método poético, visto que ela se apropriou nao

117 Texto original: “[...] as though you'd suddenly swallowed a bright piece of that late afternoon sun”.
Trecho extraido da obra Escritos da Inglaterra (1988, p. 23).



apenas de fragmentos de textos alheios para compor seus poemas, como também da
tematica abordada por alguns dos autores que traduziu. Além disso, o contato intimo da
poeta-tradutora com os poemas de Emily Dickinson, Sylvia Plath e com o conto de
Mansfield colaborou, sobremodo, para a composicédo poética de Ana Cristina.

Abordamos o fato de que suas escolhas por “Bliss” e pela autora Mansfield nio
foram casuais. Os principais assuntos abordados por Mansfield no conto em questdo, a
saber, a condicdo da mulher em uma sociedade patriarcal e a possibilidade de se sentir
sexualmente atraido(a) por seres do sexo masculino e do sexo feminino, ocupavam a cena
da juventude urbana brasileira nos anos 70 do século XX, informada, entre outras coisas,
pelo descentramento da nocdo de sujeito e pela fragilidade de fronteiras, inclusive as de
género.

Além disso, em fins dos anos 70 e inicio dos 80, periodo que Ana Cristina traduziu
o conto de Mansfield, grandes mudancas ocorreram no cenario da traducao. Nessa época,
emergiram diversas reflexdes tedricas que enfatizavam as inevitaveis transformacoes
implicadas no ato de traduzir. Como buscamos destacar, as tradutoras feministas
canadenses apresentaram uma nova forma de pensar a traducdo, ao recorrerem a
estratégias tradutorias subversivas em suas atividades. Em consonancia com esses estudos,
a analise de “O Conto ‘Bliss’ Anotado” possibilitou-nos identificar duas dessas estratégias,
visto que Ana Cristina utilizou o prefacio e as notas e também o suplemento para que seu
leitor pudesse compreender melhor a cultura e a lingua inglesas.

Ressaltamos também que a teorizacdo e a pratica tradutorias de Ana Cristina a
aproximaram de Suzanne Jill Levine, tradutora que se destacaria nos anos 90. Ambas estéo
mais proximas das concepc¢des do/a tradutor/a como um/a mediador/a, que transita entre
dois espacos culturais distintos, procurando colocar em dialogo as diversas tradi¢cGes que

operam nesses contextos. Dessa forma, podemos afirmar que Ana Cristina ocupa um



espaco liminar, visto que ela se mostra adepta de algumas estratégias adotadas pelas
tradutoras feministas e, a0 mesmo tempo, antecipa questionamentos que seriam abordados
anos mais tarde, no contexto da pos-modernidade, quando a traducdo passou a ser vista
como um “canto paralelo”, na acepcdo que Haroldo de Campos (1981) fornece a parddia,
isso €, como uma suplementagdo do original e ndo como um ‘“contra canto”, em outra
acepcao possivel de parddia, mais afeita a estratégias modernistas no que diz respeito ao
tratamento da tradicdo. Portanto, Ana Cristina se apresenta como uma tradutora pos-
moderna, também nos termos de Rosemary Arrojo (1995), pois 0 seu prazer reside em sua
capacidade de, através do exercicio tradutdério, poder produzir novos significados,
tornando-se co-autora do texto original.

Assim, a reescritura de Ana Cristina do conto “Bliss” nos permite afirmar que ela
responde a pergunta presente no poema de Cacaso, que serviu como epigrafe a essa
dissertacdo, pois ela se faz presente na traducdo do conto de Mansfield, tornando-se co-
autora do texto original. Portanto, podemos afirmar que Ana Cristina, em consonancia com
esse contexto pds-moderno, buscou rechacar a concepc¢do tradicional de traducdo, que
pressupde significados absolutamente estaveis e transparentes e um sujeito/tradutor que
possa traduzir um texto sem interferir nos seus significados. Na verdade, Ana Cristina
apresenta ao leitor sua concepcdo da atividade tradutéria como um exercicio de
transformacéo.

Buscamos mostrar Mansfield e Ana Cristina como sujeitos migrantes, que viveram
coincidentemente no mesmo espaco deslocado: a Inglaterra. Vimos que a contista
neozelandesa abandonou, com apenas catorze anos, sua terra natal, Wellington, e foi viver
em Londres. Sua vida errante a levou a morar em diversos paises, entre eles a Franca, onde
se deu a escrita de “Bliss”. Ja& Ana Cristina, com dezessete anos, estreitou sua relagdo com

a cultura de lingua inglesa quando, entre 1969-1970, participando de um intercambio,



viajou para a Inglaterra pela primeira vez, fato que veio colaborar, posteriormente, para sua
intensa atividade tradutoria. A experiéncia positiva a fez retornar, dez anos mais tarde, a
Inglaterra, para se dedicar com mais afinco aos estudos da traducéo. Tal fato corrobora o
contexto que caracterizou a traducdo de Ana Cristina, marcado pela permeabilidade de
fronteiras territoriais, por intensos fluxos migratorios e trocas culturais. Nesse novo
panorama, a traducdo permitiu o comércio da literatura entre varias nacdes e a atividade
tradutdria passou a ser compreendida em sua relacdo com os elementos culturais, sociais,
politicos e intelectuais. A tradu¢do passou a ser vista como “um ato intensamente
relacional, o qual estabelece conexfes entre texto e cultura, entre autor e leitor”, como
ressalta Simon (1996, p. 83, grifo da autora).''8

Retomemos as palavras emprestadas de Mansfield, traduzidas por Ana Cristina,
com as quais iniciamos essas consideragdes finais: “Como se vocé tivesse de repente
engolido o sol de fim de tarde e ele queimasse dentro do peito...”. A imagem gue essa
citacdo nos sugere talvez seja a que melhor define o envolvimento que a poeta manteve
com o conto “Bliss”, que passou traduzindo, de 1979 a 1981, durante seu exilio voluntario
na Inglaterra. Tornou-se perceptivel, através desse estudo ao qual nos empreendemos
acerca da traducdo de Ana Cristina, notar o éxtase da poeta diante de seu oficio de
tradutora, mergulhando, maravilhada, na soliddo de um quarto todo seu, no sutil jogo entre
linguagem e sensibilidade. Podemos afirmar, juntamente com Maria Luiza Cesar que,
através de “O Conto ‘Bliss’ Anotado”, Ana Cristina, intermediada pela voz de Mansfield,
permite “ao leitor brasileiro vislumbrar essa paisagem tao diferente — e tdo bonita — que é a
lingua inglesa”.*®

Por fim, este trabalho, tendo abordado o contato entre Mansfield e Ana Cristina

através de “Bliss”, ndo se esgota em si mesmo, pois ele abre outras possibilidades de

118 Texto original: “[...]translation is in itself na intensely relational act, one which establishes connections
between text and culture, between author and reader”.
119 Assertiva presente na contracapa do livro Escritos da Inglaterra (1988).



analises aqui ndo abordadas. Dentre elas, podemos destacar o estudo de como o exilio, 0
estar fora de lugar, colaborou para a producéo literaria de ambas as autoras. Além disso,
este trabalho abre perspectivas para pesquisas futuras sobre a escritura intima de Mansfield
e Ana Cristina, a saber, suas cartas e diarios, bem como o estudo de outras traducdes de

contos de Mansfield para a lingua portuguesa.
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ANEXOS



ANEXO 1: )
O CONTO “BLISS”, EM INGLES

BLISS?

Although Bertha Young was thirty? she still had moments like this when she wanted to run
instead of walk, to take dancing steps on and off the pavement, to bowl a hoop,® to throw
something up in the air and catch it again, or to stand still and laugh at — nothing — at nothing,
simply.*

What can you do if you are thirty and, turning the corner of your own street, you are
overcome, suddenly by a feeling of bliss—absolute bliss!-as though you’d suddenly swallowed a
bright piece of that late afternoon sun® and it burned in your bosom, sending out a little shower of
sparks into every particle, into every finger and toe?... °

Oh, is there no way you can express it without being “drunk and disorderly”’? How idiotic
civilisation is! Why be given a body if you have to keep it shut up in a case like a rare, rare fiddle?’

“No, that about the fiddle is not quite what I mean,” she thought,® running up the steps and
feeling in her bag for the key — she’d forgotten it, as usual — and rattling the letter-box. “It's not
what | mean, because—Thank you, Mary”—she went into the hall. “Is nurse back?”

“Yes, M’'m.”

“And has the fruit come?”

“Yes, M'm. Everything’s come.”

“Bring the fruit up to the dining-room, will you? I’ll arrange it before | go upstairs.”

It was dusky in the dining-room and quite chilly. But all the same Bertha threw off her coat; she
could not bear the tight clasp of it another moment, and the cold air fell on her arms.

But in her bosom there was still that bright glowing place — that shower of little sparks
coming from it.° It was almost unbearable. She hardly dared to breathe for fear of fanning it higher,
and yet she breathed deeply, deeply. She hardly dared to look into the cold mirror — but she did
look, and it gave her back a woman, radiant, with smiling, trembling lips, with big, dark eyes and
an air of listening, waiting for something... divine to happen... that she knew must happen...
infallibly.

Mary brought in the fruit on a tray and with it a glass bowl, and a blue dish, very lovely,
with a strange sheen on it as though it had been dipped in milk.

“Shall | turn on the light, M’m?”

“No, thank you. I can see quite well.”

There were tangerines and apples stained with strawberry pink.'® Some yellow pears, smooth as
silk, some white grapes covered with a silver bloom and a big cluster of purple ones.* These last
she had bought to tone in with the new dining-room carpet.'? Yes, that did sound rather far-fetched
and absurd, but it was really why she had bought them.*® She had thought in the shop: “I must have
some purple ones to bring the carpet up to the table.” And it had seemed quite sense at the time.**
When she had finished with them and had made two pyramids of these bright round shapes,*® she
stood away from the table to get the effect — and it really was most curious. For the dark table
seemed to melt into the dusky light!® and the glass dish and the blue bowl to float in the air.!” This,
of course, in her present mood, was so incredibly beautiful...® She began to laugh.

“No, no. I'm getting hysterical.” And she seized her bag and coat and ran upstairs to the
nursery.

Nurse!® sat at a low table giving Little B her supper after her bath. The baby had on a white
flannel gown and a blue woollen jacket, and her dark, fine hair was brushed up into a funny little
peak. She looked up when she saw her mother and began to jump.?

“Now, my lovey, eat it up like a good girl,” said nurse, setting her lips in a way that Bertha
knew, and that meant she had come into the nursery at another wrong moment.

“Has she been good, Nanny?”’

“She's been a little sweet all the afternoon,” whispered Nanny. “We went to the park and |
sat down on a chair and took her out of the pram and a big dog came along and put its head on my
knee and she clutched its ear, tugged it. Oh, you should have seen her.”?

Bertha wanted to ask if it wasn’t rather dangerous to let her clutch at a strange dog’s ear.



But she did not dare to. She stood watching them, her hands by her side,? like the poor little girl in
front of the rich girl with the doll.

The baby looked up at her again, stared, and then smiled so charmingly that Bertha
couldn’t help crying:

“Oh, Nanny, do let me finish giving her her supper while you put the bath things away.
“Well, M’m, she oughtn’t to be changed hands while she’s eating,” said Nanny, still whispering.
“It unsettles her; it’s very likely to upset her.”

How absurd it was. Why have a baby if it has to be kept — not in a case like a rare, rare
fiddle — but in another woman’s arms?

“Oh, I must!” said she.

Very offended, Nanny handed her over.

“Now, don't excite her after her supper. You know you do, M'm. And | have such a time
with her after!”?3

Thank heaven! Nanny went out of the room with the bath towels.

“Now I’ve got you to myself, my little precious,” said Bertha, as the baby leaned against
her.

She ate delightfully, holding up her lips for the spoon and then waving her hands.
Sometimes she wouldn’t let the spoon go; and sometimes, just as Bertha had filled it, she waved it
away to the four winds.

When the soup was finished Bertha turned round to the fire. “You’re nice — you’re very
nice!” said she, kissing her warm baby. “I'm fond of you. I like you.”

And indeed, she loved Little B so much — her neck as she bent forward, her exquisite toes
as they shone transparent in the firelight — that all her feeling of bliss came back again, and again
she didn’t know how to express it — what to do with it.

“You’re wanted on the telephone,” said Nanny, coming back in triumph and seizing her
Little B.

Down she flew. It was Harry.

“Oh, is that you, Ber? Look here. I'll be late. I'll take a taxi and come along as quickly as |
can, but get dinner put back ten minutes — will you? All right?”

“Yes, perfectly. Oh, Harry!”

“Yes?”

What had she to say?? She’d nothing to say. She only wanted to get in touch with him for
a moment. She couldn’t absurdly cry: “Hasn’t it been a divine day!”

“What is it?” rapped out the little voice.

“Nothing. Entendu,” said Bertha, and hung up the receiver, thinking how much more than
idiotic civilisation was.

They had people coming to dinner. The Norman Knights — a very sound couple — he was
about to start a theatre, and she was awfully keen on interior decoration, a young man, Eddie
Warren, who had just published a little book of poems and whom everybody was asking to dine,
and a “find” of Bertha's called Pearl Fulton. What Miss Fulton?® did, Bertha didn’t know. They had
met at the club and Bertha had fallen in love with her, as she always did fall in love with beautiful
women who had something strange about them.

The provoking thing was that, though they had been about together and met a number of
times and really talked, Bertha couldn’t make her out. Up to a certain point Miss Fulton was rarely,
wonderfully frank, but the certain point was there, and beyond that she would not go.

Was there anything beyond it? Harry said “No.” ?® Voted her dullish, and “cold like all
blonde women, with a touch, perhaps, of anaemia of the brain.” But Bertha wouldn't agree with
him; not yet, at any rate.

“No, the way she has of sitting with her head a little on one side, and smiling, has
something behind it, Harry, and | must find out what that something is.”

“Most likely it’s a good stomach,” answered Harry.

He made a point of catching Bertha’s heels with replies of that kind... “liver frozen, my
dear girl,” or “pure flatulence,” or “kidney disease”, ...and so on. For some strange reason Bertha
liked this, and almost admired it in him very much.

She went into the drawing-room and lighted the fire; then, picking up the cushions, one by



one, that Mary had disposed so carefully, she threw them back on to the chairs and the couches.?’
That made all the difference; the room came alive at once. As she was about to throw the last one
she surprised herself by suddenly hugging it to her, passionately, passionately.® But it did not put
out the fire in her bosom. Oh, on the contrary!

The windows of the drawing-room opened on to a balcony overlooking the garden. At the
far end, against the wall, there was a tall, slender pear tree?® in fullest, richest bloom;* it stood
perfect, as though becalmed against the jade-green sky. Bertha couldn’t help feeling, even from
this distance, that it had not a single bud or a faded petal.®! Down below, in the garden beds, the red
and yellow tulips, heavy with flowers, seemed to lean upon the dusk. A grey cat, dragging its belly,
crept across the lawn,* and a black one, its shadow, trailed after. The sight of them,* so intent and
so quick, gave Bertha a curious shiver.

“What creepy things cats are!” she stammered, and she turned away from the window and
began walking up and down...

How strong the jonquils smelled in the warm room. Too strong? Oh, no. And yet, as
though overcome, she flung down on a couch and pressed her hands to her eyes.

“I’m too happy — too happy!” she murmured.

And she seemed to see on her eyelids the lovely pear tree with its wide open blossoms as a
symbol of her own life.

Really — really — she had everything. She was young. Harry and she were as much in love
as ever, and they got on together splendidly and were really good pals. She had an adorable baby.
They didn’t have to worry about money.** They had this absolutely satisfactory house and garden.
And friends — modern, thrilling friends, writers and painters and poets or people keen on social
guestions — just the kind of friends they wanted. And then there were books, and there was music,
and she had found a wonderful little dressmaker, and they were going abroad in the summer, and
their new cook made the most superb omelettes. . . .

“I’m absurd. Absurd!” She sat up; but she felt quite dizzy, quite drunk. It must have been
the spring.*

Yes, it was the spring. Now she was so tired she could not drag herself upstairs to dress.

A white dress, a string of jade beads, green shoes and stockings. It wasn’t intentional. She
had thought of this scheme hours before she stood at the drawing-room window.

Her petals®® rustled softly into the hall, and she kissed Mrs. Norman Knight, who was
taking off the most amusing orange coat with a procession of black monkeys round the hem and up
the fronts.

“...Why! Why! Why is the middle-class so stodgy — so utterly without a sense of humour!
My dear, it’s only by a fluke that | am here at all — Norman being the protective fluke. For my
darling monkeys so upset the train that it rose to a man and simply ate me with its eyes. Didn’t
laugh — wasn’t amused — that | should have loved. No, just stared—and bored me through and
through.” 3’

“But the cream of it was,” said Norman, pressing a large tortoiseshell-rimmed monocle
into his eye, “you don't mind me telling this, Face, do you?” (In their home and among their friends
they called each other Face and Mug.®) “The cream of it was when she, being full fed, turned to
the woman beside her and said: ‘Haven't you ever seen a monkey before?’”

“Oh, yes!” Mrs. Norman Knight joined in the laughter. “Wasn’t that too absolutely
creamy?”°
And a funnier thing still was that now her coat was off she did look like a very intelligent
monkey — who had even made that yellow silk dress out of scraped banana skins. And her amber
ear-rings: they were like little dangling nuts.

“This is a sad, sad fall!” said Mug, pausing in front of Little B’s perambulator. “When the
perambulator comes into the hall - and he waved the rest of the quotation away.*

The bell rang. It was lean, pale Eddie Warren (as usual) in a state of acute distress.

“It is the right house, isn 't it?”” he pleaded.

“Oh, I think so — I hope so,” said Bertha brightly.

“l have had such a dreadful experience with a taxi-man; he was most sinister. | couldn't get
him to stop. The more | knocked and called the faster he went. And in the moonlight this bizarre
figure with the flattened head crouching over the lit-tle wheel...”



He shuddered, taking off an immense white silk scarf. Bertha noticed that his socks were
white, too — most charming.

“But how dreadful!” she cried.

“Yes, it really was,” said Eddie, following her into the drawing-room. “I saw myself
driving through Eternity in a timeless taxi.”

He knew the Norman Knights. In fact, he was going to write a play for N.K. when the
theatre scheme came off.

“Well, Warren, how's the play?” said Norman Knight, dropping his monocle and giving his
eye a moment in which to rise to the surface before it was screwed down again.

And Mrs. Norman Knight: “Oh, Mr. Warren, what happy socks?”’

“l am so glad you like them,” said he, staring at his feet. “They seem to have got so much
whiter since the moon rose.” And he turned his lean sorrowful young face to Bertha. “There is a
moon, you know.”

She wanted to cry: “I am sure there is — often — often!”

He really was a most attractive person. But so was Face, crouched before the fire in her
banana skins, and so was Mug, smoking a cigarette and saying as he flicked the ash: "Why doth the
bridegroom tarry?”

“There he is, now.”

Bang went the front door open and shut. Harry shouted: “Hullo, you people. Down in five
minutes.” And they heard him swarm up the stairs. Bertha couldn’t help smiling; she knew how he
loved doing things at high pressure. What, after all, did an extra five minutes matter? But he would
pretend to himself that they mattered beyond measure. And then he would make a great point of
coming into the drawing-room, extravagantly cool and collected.*?

Harry had such a zest for life. Oh, how she appreciated it in him. And his passion for
fighting — for seeking in everything that came up against him another test of his power and of his
courage — that, too, she understood. Even when it made him just occasionally, to other people, who
didn’t know him well, a little ridiculous perhaps... For there were moments when he rushed into
battle** where no battle was... She talked and laughed and positively forgot until he had come in
(just as she had imagined) that Pearl Fulton had not turned up.

“l wonder if Miss Fulton has forgotten?”

“l expect so,” said Harry. “Is she on the phone?”

“Ah! There’s a taxi, now.” And Bertha smiled with that little air of proprietorship that she
always assumed while her women finds were new and mysterious. “She lives in taxis.”

“She’ll run to fat if she does,” said Harry coolly, ringing the bell for dinner. “Frightful
danger for blonde women.”

“Harry—don’t!” warned Bertha, laughing up at him.

Came another tiny moment, while they waited, laughing and talking, just a trifle too much
at their ease, a trifle too unaware. And then Miss Fulton, all in silver, with a silver fillet binding her
pale blonde hair, came in smiling, her head a little on one side.

“Am I late?”

“No, not at all,” said Bertha. “Come along.” And she took her arm and they moved into the
dining-room.*

What was there in the touch of that cool arm that could fan — fan — start blazing — blazing —
the fire of bliss that Bertha did not know what to do with?*°

Miss Fulton did not look at her; but then she seldom did look at people directly. Her heavy
eyelids lay upon her eyes* and the strange half-smile came and went upon her lips as though she
lived by listening rather than seeing. But Bertha knew,*” suddenly, as if the longest, most intimate
look had passed between them-as if they had said to each other:* “You too?” — that Pearl Fulton,
stirring the beautiful red soup in the grey plate, was feeling just what she was feeling.

And the others? Face and Mug, Eddie and Harry, their spoons rising and falling — dabbing
their lips with their napkins, crumbling bread, fiddling with the forks and glasses and talking.*°

“lI met her at the Alpha show — the weirdest little person. She’d not only cut off her hair,
but she seemed to have taken a dreadfully good snip off her legs and arms and her neck and her
poor little nose as well.”

“Isn’t she very liée with Michael Oat?”



“The man who wrote Love in False Teeth?”

“He wants to write a play for me. One act. One man. Decides to commit suicide. Gives all
the reasons why he should and why he shouldn't. And just as he has made up his mind either to do
it or not to do it — curtain. Not half a bad idea.”

“What’s he going to call it — ‘Stomach Trouble’ ?”

“l think I’ve come across the same idea in a lit-tle French review, quite unknown in
England.” %

No, they didn’t share it. They were dears — dears — and she loved having them there, at her
table, and giving them delicious food and wine. In fact, she longed to tell them how delightful they
were, and what a decorative group they made, how they seemed to set one another off and how
they reminded her of a play by Tchekof!>

Harry was enjoying his dinner. It was part of his — well, not his nature, exactly, and
certainly not his pose — his — something or other — to talk about food and to glory in his “shameless
passion for the white flash of the lobster” and “the green of pistachio ices — green and cold like the
eyelids of Egyptian dancers.”

When he looked up at her and said: “Bertha, this is a very admirable soufflée!”” she almost
could have wept with child-like pleasure.

Oh, why did she feel so tender towards the whole world tonight? Everything was good —
was right. All that happened seemed to fill again her brimming cup of bliss.%

And still, in the back of her mind, there was the pear tree.> It would be silver now, in the
light of poor dear Eddie’s moon, silver as Miss Fulton, who sat there turning a tangerine in her
slender fingers that were so pale a light seemed to come from them.

What she simply couldn’t make out — what was miraculous — was how she should have
guessed Miss Fulton’s mood so exactly and so instantly. For she never doubted for a moment that
she was right, and yet what had she to go on? Less than nothing.>*

“l believe this does happen very, very rarely between women. Never between men,”
thought Bertha. “But while | am making the coffee in the drawing-room perhaps she will ‘give a
sign’.”

What she meant by that she did not know, and what would happen after that she could not
imagine.

While she thought like this she saw herself talking and laughing. She had to talk because of
her desire to laugh.

“I must laugh or die.”

But when she noticed Face’s funny little habit of tucking something down the front of her
bodice — as if she kept a tiny, secret hoard of nuts there, too—Bertha had to dig her nails into her
hands—so as not to laugh too much.

It was over at last. And: “Come and see my new coffee machine,” said Bertha.

“We only have a new coffee machine once a fortnight,” said Harry. Face took her arm this
time; Miss Fulton bent her head and followed after.5®

The fire had died down in the drawing-room to a red, flickering “nest of baby phoenixes,”
said Face.*

“Don’t turn up the light for a moment. It is so lovely.” And down she crouched by the fire
again. She was always cold... > “without her little red flannel jacket, of course,” thought Bertha.%®

At that moment Miss Fulton “gave the sign.”

“Have you a garden?” said the cool, sleepy voice.

This was so exquisite on her part that all Bertha could do was to obey. She crossed the
room, pulled the curtains apart, and opened those long windows.

“There!” she breathed.

And the two women stood side by side looking at the slender, flowering tree. Although it
was so still it seemed, like the flame of a candle, to stretch up, to point, to quiver in the bright air,
to grow taller and taller as they gazed — almost to touch the rim of the round, silver moon.

How long did they stand there? Both, as it were, caught in that circle of unearthly light,
understanding each other perfectly, creatures of another world, and wondering what they were to
do in this one with all this blissful®® treasure that burned in their bosoms® and dropped, in silver
flowers, from their hair and hands?



For ever — for a moment? And did Miss Fulton murmur: “Yes. Just that”. Or did Bertha
dream it?

Then the light was snapped on and Face made®? the coffee and Harry said: “My dear Mrs.
Knight, don’t ask me about my baby. I never see her. I shan’t feel the slightest interest in her until
she has a lover,” and Mug took his eye out of the conservatory for a moment and then put it under
glass again® and Eddie Warren drank his coffee and set down the cup with a face of anguish as
though he had drunk and seen the spider.

“What | want to do is to give the young men a show. | believe London is simply teeming
with first-chop, unwritten plays. What | want to say to ‘em is: ‘Here’s the theatre. Fire ahead’.”

“You know, my dear, | am going to decorate a room for the Jacob Nathans. Oh, | am so
tempted to do a fried-fish scheme, with the backs of the chairs shaped like frying-pans and lovely
chip potatoes embroidered all over the curtains.”%

“The trouble with our young writing men is that they are still too romantic. You can’t put
out to sea without being seasick and wanting a basin.®® Well, why won’t they have the courage of
those basins?”

“A dreadful poem about a girl who was violated by a beggar without a nose in a lit-tle
wood...”

Miss Fulton sank into the lowest, deepest chair and Harry handed round the cigarettes.

From the way he stood in front of her shaking the silver box and saying abruptly:
“Egyptian? Turkish? Virginian? They’re all mixed up,” Bertha realised that she not only bored
him; he really disliked her. And she decided®® from the way Miss Fulton said: “No, thank you, I
won’t smoke,” that she felt it, too, and was hurt.

“Oh, Harry, don’t dislike her. You are quite wrong about her. She's wonderful, wonderful.
And, besides, how can you feel so differently about someone who means so much to me. | shall try
to tell you when we are in bed tonight what has been happening. What she and I have shared.”

At those last words something strange and almost terrifying darted into Bertha’s mind. And
this something blind and smiling whispered to her:®” “Soon these people will go. The house will be
quiet — quiet. The lights will be out.®® And you and he will be alone together in the dark room-the
warm bed...”

She jumped up from her chair and ran over to the piano.

“What a pity someone does not play!” she cried. “What a pity somebody does not play.”

For the first time in her life Bertha Young desired her hushand.

Oh, she’d loved him — she'd been in love with him, of course, in every other way, but just
not in that way. And equally, of course, she’d understood that he was different. They’d discussed it
so often. It had worried her dreadfully at first to find that she was so cold, but after a time it had not
seemed to matter. They were so frank with each other—such good pals. That was the best of being
modern.

But now — ardently! ardently! The word ached in her ardent body! Was this what that
feeling of bliss had been leading up to? But then, then —

“My dear,” said Mrs. Norman Knight, “you know our shame. We are the victims of time
and train.®® We live in Hampstead. It's been so nice.”

“I’1l come with you into the hall,” said Bertha. “I loved having you. But you must not miss
the last train. That’s so awful, isn't it?”

“Have a whisky, Knight, before you go?” called Harry.

“No, thanks, old chap.”

Bertha squeezed his hand for that as she shook it.

“Good night, good-bye,” she cried from the top step, feeling that this self of hers was
taking leave of them for ever.

When she got back into the drawing-room the others were on the move.

“... Then you can come part of the way in my taxi.”

“l shall be so thankful not to have to face another drive alone after my dreadful
experience.”

“You can get a taxi at the rank just at the end of the street. You won’t have to walk more
than a few yards.”

“That’s a comfort. I’ll go and put on my coat.”



Miss Fulton moved towards the hall and Bertha was following when Harry almost pushed
past.

“Let me help you.”

Bertha knew that he was repenting his rudeness — she let him go. What a boy he was in
some ways — so impulsive — so — simple.

And Eddie and she were left by the fire.

“l wonder if you have seen Bilks’ new poem called Table d'Héte,” said Eddie softly. “It’s
so wonderful. In the last Anthology. Have you got a copy? I’d so like to show it to you. It begins
with an incredibly beautiful line: “‘Why Must it Always be Tomato Soup?’”

“Yes,” said Bertha. And she moved noiselessly to a table opposite the drawing-room door
and Eddie glided noiselessly after her. She picked up the little book and gave it to him; they had
not made a sound.

While he looked it up she turned her head towards the hall. And she saw... Harry with Miss
Fulton’s coat in his arms and Miss Fulton with her back turned to him and her head bent. He tossed
the coat away,” put his hands on her shoulders and turned her violently to him. His lips said:™ “I
adore you,” and Miss Fulton laid her moonbeam fingers on his cheeks and smiled her sleepy smile.
Harry’s nostrils quivered; his lips curled back in a hideous grin while he whispered:’? “Tomorrow,”
and with her eyelids™ Miss Fulton said: “Yes.”

“Here it is,” said Eddie. ““Why Must it Always be Tomato Soup?’ It’s so deeply true, don’t
you feel? Tomato soup is so dreadfully eternal.” ™

“If you prefer,” said Harry’s voice, very loud, from the hall, “I can phone you a cab to
come to the door.”

“Oh, no. It's not necessary,” said Miss Fulton, and she came up to Bertha and gave her the
slender fingers to hold. ™

“Good-bye. Thank you so much.”

“Good-bye,” said Bertha.

Miss Fulton held her hand a moment longer.’

“Your lovely pear tree!” she murmured.”

And then she was gone, with Eddie following, like the black cat following the grey cat.

“I’ll shut up shop,” said Harry, extravagantly cool and collected.

“Your lovely pear tree — pear tree — pear tree!” 8

Bertha simply ran over to the long windows."®

“Oh, what is going to happen now?” she cried.

But the pear tree was as lovely as ever and as full of flower and as still.&

Fonte: CESAR, Ana Cristina. O Conto “Bliss” Anotado”. In: Escritos da Inglaterra. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1988, p. 23-49.



ANEXO 2:
TRADUCAO DE ANA CRISTINA CESAR DO CONTO “BLISS” SEGUIDA DAS 80 NOTAS

EXTASE (BLISS)*

Apesar dos seus trinta anos,? Bertha Young ainda tinha desses momentos em que ela queria
correr em vez de caminhar, ensaiar passos de danca subindo e descendo da calgada, sair rolando
um aro pela rua,® jogar qualquer coisa para o alto e agarrar outra vez em pleno ar, ou apenas ficar
quieta e simplesmente rir — rir — a toa.*

O que fazer se aos trinta anos, de repente, ao dobrar uma esquina, vocé ¢ invadida por uma
sensacdo de éxtase — absoluto éxtase! — como se voceé tivesse de repente engolido o sol de fim de
tarde® e ele queimasse dentro do seu peito, irradiando centelhas para cada particula, para cada
extremidade do seu corpo?®

Nao ha como explicar isso sem soar “bébado e desordeiro”? Que idiota que € a civilizacao!
Para que entdo ter um corpo se é preciso manté-lo trancado num estojo, como um violino muito
raro?’

“Nio, isso de violino, ndo é bem o que eu quero dizer”, pensou Bertha® correndo a escada
acima e catando na bolsa a chave — que ela esquecera, como sempre — e sacudindo a caixa do
correio. “Nao ¢ bem isso, porque — obrigada, Mary” — disse entrando no vestibulo, “a baba ja
voltou?”.

“Ja, sim senhora”.

“E as frutas, chegaram?”

“Sim, senhora. J4 chegou tudo”.

“Traga as frutas para a sala de jantar por favor que eu quero fazer um arranjo antes de
subir.”

Estava escuro e um tanto frio na sala de jantar. Mesmo assim Bertha tirou fora o casaco:
impossivel suportéa-lo apertado contra o corpo mais um minuto que fosse; e o ar frio bateu nos seus
bragos.

Mas no seu peito ainda havia aquela ardéncia — aquela irradiacdo de centelhas que
queimavam.® Era quase insuportavel. Bertha mal ousava respirar com medo de aticar esse fogo, e
no entanto ela respirava, respirava profundamente. Mal ousava se olhar no espelho gelado — mas
olhou, e o espelho devolveu uma mulher radiante, com labios que sorriam, que tremiam, e olhos
grandes, escuros, e um ar de escuta, de expectativa de que alguma coisa divina acontecesse... que
ela sabia que tinha de acontecer... infalivelmente.

Mary trouxe as frutas numa bandeja e também uma travessa de louca, e um prato azul
muito lindo, com um estranho brilho, como se tivesse sido banhado em leite.

“Posso acender a luz, madame?”

“Néo, obrigada. Ainda esta dando para ver”.

Havia tangerinas e macés tocadas por manchas avermelhadas.® Havia péras amarelas lisas
como seda, uvas brancas cobertas por uma floragdo prateada, e um cacho repleto de uvas
vermelhas,'! comprado especialmente para combinar com os tons do novo tapete da sala.*? Que
idéia pomposa e absurda! Mas na verdade ela havia comprado as uvas exatamente por essa razdo.?
“Eu preciso daquelas uvas vermelhas para puxar o tapete para a mesa”, ela pensara na loja, e o seu
desejo Ihe parecera entdo absolutamente sensato.*

Ao terminar o arranjo — duas piramides de brilhantes formas arredondadas® — Bertha se
afastou um pouco para apreciar o efeito, que lhe pareceu extraordinario. A mesa escura parecia se
dissolver na penumbra® e o prato de louca e a travessa azul pareciam soltos no ar.!” E no seu atual
estado de espirito a visdo era téo incrivelmente bela...*® Bertha comegou a rir.

“Nao, ndo. Estou ficando histérica”. E ela agarrou a bolsa e o casaco e correu escada acima
para o quarto do bebé.

A baba®® estava sentada numa mesa baixa dando de jantar para a pequena B. ja de banho
tomado. O bebé vestia uma camisolinha branca de flanela e um casaco de I& azul, o cabelo
castanho muito fino penteado para cima num rabinho engracado, e ao ver a mde comecou a pular.?°

“Vamos 14, meu bem, come tudo como uma boa menina”, disse a baba torcendo a boca de
um jeito que Bertha ja conhecia e que significava que ela havia chegado outra vez no momento



errado.

“Ela ficou boazinha, baba?”

“Ela foi um amor a tarde toda”, murmurou a baba. “A gente foi ao parque e eu sentei e tirei
ela do carrinho e apareceu um cachorro enorme e ela deitou a cabe¢a no meu colo e ela agarrou a
orelha dele e deu um puxdo, s6 vendo!”?

Bertha queria perguntar se ndo era perigoso deixar um bebé agarrar a orelha de um
cachorro estranho. Mas ndo ousava, e ficou ali, olhando, as méos abanando,?? como a meninha
pobre em frente da menininha rica com a boneca.

O bebé olhou para a mée outra vez e riu tdo bonito que Bertha ndo se conteve:

“Bab4, deixa que eu termino de dar a comida dela enguanto vocé arruma as coisas do
banho”.

“Nao ¢ bom para ela mudar de maos durante a refeicdo”, respondeu a babd ainda num
murmurio. “Agita, pode perturbar o bebé.”

Que absurdo tudo aquilo. Para que entdo ter um bebé se é preciso manté-lo guardado —
n&o num estojo como um violino muito raro — mas nos bragos de outra mulher?

“Por favor!”

Muito ofendida, a baba passou o0 bebé para a mae.

“Agora, ndo a excite depois do jantar. A senhora sabe. Depois ela me d4 um trabalho!”%

Ainda bem! A bab4 saira do quarto com as coisas do banho.

“Agora vocé ¢ s6 minha, meu tesouro”, disse Bertha, e o bebé se encostou contra o seu
colo.

Ela comeu que foi um encanto, fazendo o bico para a colher e sacudindo as maozinhas. As
vezes ela ndo soltava a colher; e outras vezes, assim que Bertha enchia uma colherada, era comida
para 0s quatro ventos.

Terminada a sopa, Bertha se virou para a lareira.

“Vocé ¢ um amor — um amor!” disse beijando o seu bebé tdo quentinho. “Eu gosto muito
de vocé. Eu gosto muito de vocé.”

E, realmente, ela amava tanto a pequena B — seu pescocinho se inclinando para a frente,
seus dedinhos do pé que brilhavam transparentes contra o fogo da lareira — e toda aquela sensagdo
de éxtase voltou novamente, e novamente ela ndo sabia como exprimir aquilo — e o que fazer
daquilo.

“Telefone para a senhora” — era a baba que voltava triunfante e agarrava a sua pequena B.

Voando escada abaixo. Era Harry.

“Ah, ¢ vocé, Bertha? Olha, eu vou chegar atrasado. Pego um taxi e venho assim que puder,
e ai vocé tira o jantar em dez minutos, esta bem? Tudo bem?”

“Tudo 6timo. — Harry!"

“Que?”

O que ¢ que ela tinha a dizer? Nada.?* Ela néo tinha nada a dizer. Ela s6 queria um contato
com ele por um momento. Ela ndo podia exclamar como louca, “Nao foi um dia divino!?”

“Que foi?” martelou a vozinha do outro lado.

“Nada. Entendu”, e Bertha desligou considerando que a civilizagdo era muito mais que
meramente idiota.

Havia convidados para o jantar. Os Norman Knights — um casal s6lido — ele ia abrir um
teatro, ela era entusiasmada por decoracdo de interiores; o jovem Eddie Warren, que tinha acabado
de publicar um livro de poesia e que todo mundo estava convidando para jantar, ¢ um “achado” de
Bertha chamado Pearl Fulton. O que Miss Fulton? fazia Bertha ndo sabia ao certo. Elas haviam se
encontrado no clube e Bertha se apaixonara por ela, como se apaixonava sempre por belas
mulheres com alguma coisa de estranho.

O mais desconcertante nisso tudo era que apesar de terem se encontrado vérias vezes e
conversado bastante, Bertha ndo conseguia entendé-la exatamente. Até um certo ponto Miss Fulton
era extraordinariamente, maravilhosamente franca, mas havia um certo ponto — e dai ela ndo
passava.

Havia alguma coisa além? Harry dizia “N&0”.?® Achava-a insipida, e “fria como todas as
louras, talvez com um toque de anemia cerebral”. Mas Bertha ndo podia concordar; pelo menos
ainda nao.



“O jeito dela se sentar com a cabega meio inclinada para o lado, e sorrindo, ha qualquer
coisa por tras disso, Harry, e eu preciso descobrir o que é.”

“Muito provavelmente um bom estdmago”, respondia Harry.

Ele fazia questdo de provocé-la com respostas do género... “figado congelado, menina”, ou
“pura flatuléncia”, ou “mal dos rins”... e assim por diante. Por alguma estranha razdo Bertha
gostava disso e quase gue o admirava por falar assim.

Bertha passou para a sala de estar e acendeu a lareira, e entdo, uma a uma, atirou nas
poltronas e sofas todas as almofadas que Mary havia arrumado tdo cuidadosamente.?” Que
diferenca — a sala tomou vida imediatamente. No momento em que ia jogar a Ultima almofada,
surpreendeu-se retendo-a contra o corpo e abragando-a com paixdo — com paix&o.?® Mas o fogo nao
se extinguia no seu peito. Ah, pelo contrario!

As janelas da sala se abriam para uma varanda que dava para o jardim. No extremo oposto,
contra 0 muro, havia uma arvore? alta e esguia, em flor, luxuriantemente em flor, perfeita,*® como
se apaziguada contra o céu de jade. Bertha ndo podia deixar de notar, mesmo a distancia, que nao
havia na arvore nem um broto por abrir, nem uma pétala esmaecida.®® Embaixo, nos canteiros,
tulipas amarelas e vermelhas pareciam inclinar-se sob o proprio peso contra a penumbra da tarde.
Um gato cinzento, arrastando-se pelo chéo, atravessou furtivamente®? o gramado, seguido por um
gato negro, como se fosse a sua sombra. A passagem dos dois gatos,*® tdo precisa e rapida,
provocou em Bertha um estranho arrepio.

“Gatos s@o coisas aflitivas!” gaguejou, e afastou-se da janela, e comecou a andar de um
lado para o outro...

Como os junquilhos perfumavam a sala quente! Demais? N&do, ndo demais. E como se
subitamente invadida por alguma coisa, Bertha atirou-se no sofa e apertou os olhos contra as maos.

“Eu estou feliz demais — demais!” murmurou.

E parecia ver dentro de suas palpebras a maravilhosa arvore do jardim, completamente em
flor, como um simbolo da sua prépria vida.

Era verdade — ela tinha tudo. Era jovem. Harry e ela se amavam como nunca, davam-se
esplendidamente bem, eram realmente bons companheiros. Ela tinha um bebé adoravel. Nao havia
que se preocupar com dinheiro.® A casa e o jardim eram absolutamente satisfatorios. E os amigos
— amigos modernos, envolventes, escritores e pintores e poetas ou pessoas interessadas em
questbes sociais — exatamente 0s amigos que eles desejavam. E havia livros, e a musica, e uma
Otima costureirinha recém-descoberta, e eles iam viajar para o exterior no verdo, e a cozinheira
nova fazia omeletes fantésticas...

“Eu estou ficando louca. Louca!” E ela sentou-se; mas sentia-se tonta, bébada. Devia ser a
primavera. Claro, era a primavera.® E agora ela estava tdo cansada que ndo podia nem ao menos se
arrastar escada acima para se vestir.

Um vestido branco, um colar de contas de jade, sapatos verdes e meias de seda. Nao fora
intencional. Ela havia imaginado essa combinagdo horas antes de ter se deixado ficar diante da
janela da sala.

As pregas do vestido® farfalharam suavemente entrando no vestibulo, e Bertha beijou a
sra. Norman Knight, que tirava um casaco laranja dos mais divertidos, com uma fileira de macacos
pretos em volta da bainha e subindo pela frente.

“Mas por qué? Por qué? Por que a classe média ¢ tao indigesta — tdo completamente sem
senso de humor? Minha querida, é por pura sorte que eu estou aqui esta noite — Norman foi 0 meu
anjo protetor. Os meus macacos queridos causaram um verdadeiro escandalo no trem — chegou ao
ponto do trem inteiro simplesmente me devorar com os olhos. Ninguém riu, ninguém achou graca,
nada disso que eu teria adorado. Simplesmente me devoraram com os olhos — e eu me entedieli
como o diabo.”’

“Mas 0 maximo aconteceu”, continuou Norman ajeitando o seu enorme mondculo de aro
de tartaruga, “vocé ndo se importa se eu contar, se importa, Careta? (Em casa e entre amigos eles
sempre se tratavam de Careta e Coroa.®) “O maximo foi quando ela j& saturada se virou para a
mulher ao lado e disse: ‘A senhora nunca tinha visto um macaco antes?’ ”

Ah, € verdade!” riu junto a sra. Norman Knight. “Isso ndo foi absolutamente o maximo?”%

E o mais engracado era que sem 0 casaco ela se parecia definitivamente com um macaco
muito inteligente que até tivesse feito para si mesmo, com cascas de banana, aquele vestido



amarelo de seda. E os brincos de &mbar eram exatamente como duas minusculas castanhas
penduradas.

“Tragica queda foi aquela, compatriotas!” recitou Coroa parando em frente do carrinho da
pequena B. “Quando o carrinho do bebé chegou a porta — ” e ele abandonou a citagdo no meio do
caminho com um gesto.*

A campainha tocou. Era 0 magro e palido Eddie Warren, como sempre em estado de
aflicdo aguda.

“Essa é a casa certa, ndo €?”

“Acho que sim — espero que sim”, respondeu Bertha efusivamente.

“Acabo de ter uma experiéncia terrivel com o motorista do taxi; era um tipo dos mais
sinistros, disparando pelas ruas, e eu ndo conseguia fazer que ele parasse. Quanto mais eu batia
mais ele corria. Aquela figura bizarra a luz do luar com a cabeca achatada, todo encolhido em
cima do volante...”*

E Eddie estremeceu todo ao tirar fora o imenso cachecol de seda. Bertha notou que suas
meias também eram brancas — muito atraente.

“Mas que horror!” exclamou.

“Realmente, foi um horror”, disse Eddie ¢ seguiu atras para a sala. “Eu me vi conduzido
através da Eternidade num taxi intemporal...”

Eddie j& conhecia os Knights, e até ia escrever uma peca para NK quando o esquema do
teatro saisse.

“Entdo, Warren, como vai a pega?” perguntou Norman Knight deixando cair o mondculo e
dando um minuto para o olho voltar a superficie antes de atarracha-lo outra vez.

E a sra. Norman Knight: “Ah, mas que escolha tao feliz de meias, sr. Warren!”

“Fico t80 contente que a senhora tenha gostado”, disse Eddie mirando os proprios pés.
“Elas parecem que ficaram muito mais brancas desde que a lua surgiu no céu.” E voltando o rosto
fino e angustiado para Bertha: “Tem lua cheia hoje, sabe?”

Ela queria gritar: “Eu sei que tem — eu sei — eu sei!”

Ele era uma pessoa tao sedutora. Mas Careta também era, encolhida junto ao fogo nas suas
cascas de banana, e Coroa também, fumando um cigarro e dizendo ao bater a cinza: “Por que deve
0 noivo sempre tardar?”

“Ai vem ele!”

Bang — a porta da frente abriu e fechou. Harry gritou:

“Ald, todo mundo. Desco em cinco minutos”. E todo mundo ouviu que ele zunia escada
acima. Bertha ndo p6de deixar de sorrir; ela sabia 0 quanto ele gostava de fazer as coisas sob alta
pressdo. O que importavam cinco minutos afinal de contas? Mas ele fingiria para si mesmo que
cinco minutos importavam acima de tudo. E faria questdo de entrar na sala extravagantemente
calmo e contido.*

Harry tinha tanto gosto pela vida. Como ela apreciava isso nele. E a sua paixé&o pela luta —
por procurar em tudo que Ihe aparecia pela frente mais um teste do seu poder e da sua coragem —
ela também entendia. Mesmo quando, ocasionalmente, diante de quem nédo o conhecia direito, ele
ficava talvez um pouquinho ridiculo... Havia horas em que ele entrava em riste*® na batalha onde
ndo havia batalha alguma... Bertha falava e ria e tinha até se esquecido inteiramente, até o
momento em que ele entrou na sala (exatamente como ela imaginara), que Pearl Fulton ainda néo
havia chegado.

“Sera que Miss Fulton se esqueceu?”

“Parece que sim”, disse Harry. “Ela tem telefone?”

“Ah, ai vem um taxi”. E Bertha sorriu com aquele seu arzinho de propriedade que ela
sempre assumia quando seus achados eram mulheres novas e misteriosas. “Ela vive dentro de
taxis.”

“Vai engordar se continuar assim”, disse Harry friamente, tocando a campainha para o
jantar. “Grave perigo que correm as mulheres louras.”

“Harry — por favor”, admoestou Bertha, rindo dele.

Passou-se um outro breve momento, em que todos esperaram, rindo e conversando, um
pouco a vontade demais, um pouco descontraidos demais. E entdo Miss Fulton, toda de prateado,
com uma tira de prata prendendo o cabelo louro muito claro, entrou sorrindo, a cabeca ligeiramente



inclinada para o lado.

“Me atrasei muito?”

“De jeito nenhum. Entre”, disse Bertha dando-lhe o brago, e passaram para a sala de
jantar.*

O que é que havia no contato com aquele braco que aticava — incendiava — incendiava — 0
fogo do éxtase que Bertha ndo sabia como exprimir — e o que fazer daquilo?”%

Miss Fulton nédo olhou para ela; mas Miss Fulton raramente olhava diretamente para as
pessoas. Suas palpebras se fechavam pesadamente® e aquele estranho meio sorriso ia e vinha dos
seus labios com se ela vivesse de ouvir e ndo de ver. Mas Bertha sabia,*” subitamente, como se elas
tivessem trocado®® o olhar mais longo e mais intimo — como se elas tivessem dito uma para a outra:
“Voce, também?” — que Pearl Fulton, ao mexer a bela sopa vermelha no prato cinza, estava
sentindo exatamente o que ela estava sentindo.

E os outros? Careta e Coroa, Eddie e Harry, colheres subindo e baixando, guardanapos
tocando labios, migalhas de pao, tilintar de garfos e copos e conversas.*

“Encontrei com ela no Alpha Show — uma criaturinha esquisitissima. Além de cortar fora o
cabelo, ela parece que também tirou um bom pedago das pernas e dos bragos e do pescogo e do
pobre narizinho também.”

“Ela ndo estd muito liée com Michael Oat?”

“Aquele que escreveu Amor e Dentadura?”

“Ele quer escrever uma peca para mim. Ato Unico. Um Unico personagem que decide se
suicidar. Passa a pega enumerando todas as razfes a favor e contra. E justo quando ele se decide
por uma coisa ou outra — pano. Nao ¢ ma idéia.”

“Como ¢ que a peca vai se chamar? ‘Mal de estdmago’?”

“Se ndo me engano, eu ja dei com a mesma idéia numa revista francesa ndo muito
conhecida aqui.”®

Nao, eles ndo sentiam a mesma coisa. Eram todos uns amores — uns amores — e ela adorava
té-los ali, na sua mesa, e dar-lhes comida e vinho espléndidos. Ela até desejaria dizer que 6timos
todos eles eram, e que grupo tdo decorativo que formavam, e como pareciam deslanchar uns aos
outros e como a lembravam de uma peca de Tchecov!!

Harry estava degustando o jantar com prazer. Era parte da sua — ndo bem da sua natureza, e
certamente ndo da sua pose — bem, ou de uma coisa ou de outra — falar de comida e se vangloriar
da sua “paixdo desenfreada pela carne branca da lagosta” e “sorvetes de pistache — verdes e frios
como as palpebras das dancarinas egipcias”.

Entdo ele olhou para ela e disse: “Bertha, este soufflé estd admiravel” e ela poderia ter
chorado de prazer como uma crianca.

Por que sentia tanta ternura pelo mundo inteiro nessa noite? Tudo estava bom — e certo.
Tudo que acontecia parecia encher outra vez até a borda a taca transbordante do seu éxtase.>

E no fundo da sua mente ainda havia a arvore, que devia estar toda prateada agora,®® a luz
da lua do pobre Eddie querido, prateada como Miss Fulton, que estava ali sentada virando uma
tangerina nos seus dedos finos e tdo palidos que pareciam emanar uma luz.

O que era simplesmente incompreensivel — e magico — era como ela havia sido capaz de
adivinhar tdo perfeitamente e instantaneamente o estado de espirito de Miss Fulton. Nem por um
momento ela duvidara de que sabia, e no entanto o que havia de concreto?>* Menos que nada.

“Acho que isso acontece muito raramente entre mulheres. Nunca entre homens”, pensou
Bertha. “Enquanto eu preparo o café na sala talvez ela me ‘faga o sinal’.”

O que aquilo queria dizer ele ndo sabia, e 0 que poderia acontecer depois ela ndo podia
imaginar.

Enquanto essas coisas lhe passavam pela cabeca, ela se viu conversando e rindo. Era
preciso conversar para controlar o seu desejo de rir.

“Eu rio ou morro”.

E entdo ela notou a mania engracada de Careta de enfiar alguma coisa no decote — como se
ali também ela guardasse uma minuscula provisdo de castanhas — e Bertha teve de enterrar as
unhas nas palmas das méos para néo rir demais.

O jantar terminou finalmente. “Venham ver a minha nova cafeteira”, disse Bertha.

“E s6 de quinze em quinze dias que nos trocamos de cafeteira”, disse Harry. Careta foi



quem deu o braco a Bertha dessa vez; Miss Fulton seguiu atras, inclinando a cabeca para o lado.%®

Na sala de jantar, o fogo havia esmaecido e agora, vermelho, tremeluzindo, parecia,
segundo Careta, um “ninho de filhotes de fénix”.%

“Nao acenda a luz ainda. Esté tdo bonito”. E 14 se enroscou ela novamente junto ao fogo.
Sempre com frio, “agora o mico do realejo estd sem o seu casaquinho vermelho de flanela”,
pensou Bertha.*®

Nesse momento Miss Fulton “fez o sinal”.

“Vocé tem um jardim?” disse a voz calma e sonolenta.

Foi tdo sublime da parte dela que Bertha pode apenas obedecer. Atravessou a sala, abriu as
cortinas e as longas janelas.

“Af esta!” disse num alento.

E as duas mulheres se deixaram ficar ali, lado a lado, olhando para a esguia arvore em flor.
Embora imdvel, a arvore parecia estender-se para cima, subir, tremer no ar brilhante como a chama
de uma vela, e crescer, crescer mais alto diante delas — quase tocar a borda da lua cheia prateada.>®

Por quanto tempo elas ficaram ali? Era como se as duas estivessem presas naquele circulo
de luz extra-terrena, entendendo-se uma a outra perfeitamente, criaturas de um outro mundo,
perguntando-se o que fazer neste mundo com todo aquele tesouro sublime®® que queimava dentro
do peito®! e se derramava em flores prateadas pelos seus cabelos e méos?

Para sempre — ou por um segundo? E Miss Fulton murmurara mesmo “Sim, exatamente
iss0” ou Bertha havia sonhado?

Entdo a luz acendeu de repente e Careta fazia®? café e Harry dizia “Minha querida, ndo me
pergunte nada sobre o bebé. Eu nunca vejo a minha filha. E ndo vou me interessar 0 minimo até o
dia em que ela arranjar um amante”, e Coroa tirava por um minuto o olho da estufa e outra vez o
metia sob o vidro® e Eddie Warren bebia café e pousava a xicara com uma expressdo de angustia
como se ele tivesse engolido uma aranha e percebido.

“O que eu quero ¢é abrir um espago para os novos. Londres esta simplesmente fervilhando
com pecas de primeira que ainda ndo foram escritas. O que eu quero € dizer ‘Af esta o teatro. Vao
em frente’.”

“Sabe, meu bem, eu vou fazer a decoracdo da sala dos Jacob Nathans. Estou tao tentada a
montar um esquema ‘peixe frito’, com o espaldar das cadeiras em forma de frigideira e lindas
batatas fritas bordadas nas cortinas.”%

“O problema com o0s nossos novos escritores ¢ que eles ainda sdo romanticos demais. Nao
se pode embarcar num navio sem enjoar e precisar de uma boa bacia.®® Por que néo ter a coragem
de pedir a bacia?”

“Um poema pavoroso sobre uma menina que € violada por um mendigo sem nariz num
bosque...”

Miss Fulton se afundou na poltrona mais funda e macia e Harry ofereceu cigarros para o
grupo.

Pelo jeito dele, ali na frente dela, sacudindo a caixa de prata e dizendo bruscamente:
“Egipcios? Turcos? Virginias? Estdo todos misturados”, Bertha percebeu que ela ndo apenas o
irritava; ele definitivamente ndo gostava dela. E pelo jeito de Miss Fulton dizer “N&o, obrigada,
ndo quero fumar”, Bertha decidiu®® que ela também sentia 0 mesmo, e estava ofendida.

“Harry, ndo a deteste. Vocé esta enganado a respeito dela. Ela ¢ maravilhosa, maravilhosa.
E além do mais como é que vocé pode sentir tdo diferente a respeito de alguém que significa tanto
para mim? Hoje a noite na cama vou tentar contar o que se passou entre nés. O que ela e eu
compartilhamos.”

Junto com essas Ultimas palavras, alguma coisa de estranho e quase aterrorizante cruzou o
seu pensamento. Uma coisa cega, eu sorria e murmurava:®’ “Logo essas pessoas vao partir. A casa
vai ficar quieta, muito quieta. As luzes apagadas.®® E vocé e ele sozinhos, juntos, no quarto escuro,
na cama quente...”

Bertha levantou-se num impeto da poltrona e correu para o piano.

“Que pena que ninguém toca!” falou bem alto. “Que pena que ninguém toca

Pela primeira vez na vida Bertha Young desejou o seu marido.

Ela o tinha amado, claro, e tinha estado apaixonada por ele, mas nunca exatamente daquele
jeito. E ela havia compreendido, é claro, que ele era diferente. Eles haviam discutido tantas vezes

"7



sobre isso. A principio, ela se preocupara terrivelmente ao descobrir que era téo fria, mas depois de
um tempo ndo parecia mais importar. Eles eram tdo francos um com o outro — tdo bons
companheiros. Nisso residia 0 melhor de ser moderno.

Mas agora — ardentemente! ardentemente! A palavra doia no seu corpo ardente! Era para ai
gue a levava toda aquela sensagdo de éxtase? Mas entédo, entdo —

“Minha querida”, disse a sra. Norman Knight, “vocé sabe o nosso drama. Nos somos
vitimas do tempo e dos trens. Moramos em Hampstead. Foi tudo 6timo.”

“Vou com vocés até a porta”, disse Bertha. “Adorei vocés terem vindo. Mas vocés nao
podem perder o Gltimo trem.%® Que coisa irritante, ndo é mesmo?”

“Um uisque antes de ir, Knight?”” chamou Harry.

“Nao obrigado, meu velho.”

Bertha apertou a mao dele mais um pouco em gratiddo.

“Boa-noite, boa-noite”, ela gritou do ultimo degrau, sentindo que uma parte dela se
despedia deles para sempre.

Ao voltar para a sala, 0s outros estavam de partida.

“... e voce pode vir parte do caminho no meu taxi.”

“Eu fico to grato de ndo ter que enfrentar sozinho um outro motorista depois da minha
terrivel experiéncia.”

“Vocés podem pegar um taxi num ponto bem no fim da rua. SO precisa andar um
pouquinho.”

“Ainda bem. Vou buscar o meu casaco.”

Miss Fulton dirigiu-se para a entrada e Bertha ia seguindo atras quando Harry quase que a
empurrou.

“Deixa que eu ajudo.”

Bertha sabia que ele estava arrependido da sua indelicadeza — e deixou-0 passar. Ele era
um menino as vezes — tdo impulsivo — tdo simples.

E Eddie e ela sobraram ali perto da lareira.

“Vocé chegou a ver o novo poema de Bilks chamado Table d’Hote?” perguntou Eddie
suavemente. “E 6timo. Saiu na Gltima Antologia. Vocé tem uma cépia? Eu queria tanto mostrar
para vocé. Comega com uma linha incrivelmente bela: ‘Por que sempre sopa de tomate?”

“Tenho”, disse Bertha, e dirigiu-se silenciosamente para a mesa em frente a porta da sala, e
Eddie deslizou silenciosamente atrds dela. Apanhou o livrinho e 0 passou para as maos dele;
nenhum dos dois havia feito um ruido sequer.

Enquanto Eddie folheava o livro, Bertha virou a cabeca em direcdo ao vestibulo. E ela
viu... Harry com o casaco de Miss Fulton nos bracos e Miss Fulton de costas para ele, a cabeca
inclinada para o lado. Harry afastou bruscamente o casaco,” pds as méaos nos ombros dela e a virou
com violéncia. Seus labios diziam:™ “Eu te adoro”, e Miss Fulton pousou seus dedos cor de luar no
rosto dele e sorriu seu sorriso sonolento. As narinas de Harry tremeram; seus labios se crisparam
num esgar horrivel ao sussurrarem:’? “Amanha”, e com um bater de olhos”® Miss Fulton disse:
“Sim”.

“Aqui esta”, disse Eddie. ““Por que sempre sopa de tomate?’ E uma verdade td0 profunda,
vocé ndo acha? Sopa de tomate é uma coisa tdo terrivelmente eterna.”’

“Se vocé preferir”, disse a voz de Harry, muito alta, do vestibulo, “eu posso chamar um
taxi pelo telefone.”

“N&o, ndo € preciso”, respondeu Miss Fulton, e aproximando-se de Bertha ofereceu-lhe
seus dedos muito finos.™

“Até-logo. Muito obrigada.”

“Até-logo”, disse Bertha.

Miss Fulton reteve a sua mdo por mais um momento.’

“Que linda a sua arvore!”’’

E entdo ela partiu, Eddie atras, como o gato negro seguindo o gato cinzento.

“Vou trancar a casa”, disse Harry, extravagantemente calmo e contido.

“Sua arvore linda — linda — linda!”"®

E Bertha apenas correu para as longas janelas dando para o jardim.”

“E agora, o que vai acontecer?”” exclamou.



Mas a arvore continuava tdo bela e florida e imével como sempre.
ANOTACOES
NOTA 1

A traducdo de titulo merece atencdo especial. N&o existe equivalente para bliss, em
portugués. Nos dicionarios ha palavras com sentido aproximado: felicidade, alegria, satisfacéo,
contentamento, bem-aventuranca etc. Decidi usar a palavra éxtase, porque ela exprime uma
emocao que, ou ultrapassa a palavra felicidade — ou € mais forte do que ela. Creio que é importante
estabelecer a diferenca entre éxtase e felicidade. Extase sugere a sensacdo de uma espécie de
suprema alegria paradisiaca, que s6 pode ser sentida em ocasifes muito especiais: em momentos de
satisfacdo na relagdo bebé/mae, em outras relacdes apaixonadas “primitivas”’, em fantasias
homossexuais, no éxtase religioso e, muito raramente, na “vida real”, nos relacionamentos entre
adultos. Poder-se-ia dizer que o éxtase €, basicamente, uma emog¢do imagindria cheia de for¢a e do
poder proprios do imaginario.

Uma citacdo interessante de C. Isherwood estabelece a diferenca entre bliss (éxtase) e plain
happiness (felicidade). O narrador passa a ter a sensacdo de que o termo felicidade estd mais
relacionado com relagdes heterossexuais, enquanto €xtase, que ¢ mais violento e “sensacional” e
ndo apenas uma sensacgdo de felicidade, € aquilo que uma pessoa busca em relagdes homossexuais
(alguma coisa que ndo é propriamente deste mundo?). A citacdo esta no livro de Paul Piazza,
Christopher Isherwood, Myth and Anti-Myth, e refere-se a seu romance A Single Man, que trata de
um “frustrado homossexual, de meia-idade”:

“Com ela, pela primeira vez no romance, ele comeca a sentir essa coisa absolutamente
misteriosa e alheia aos sentidos - ndo ¢ ‘bliss’, nem éxtase, nem alegria — € uma sensagao de total
felicidade. Das Glueck, le bonheur, la felicidad (palavras que pertencem a géneros diferentes), mas
temos que admitir, mesmo a contragosto, que a lingua espanhola leva a melhor: é termo feminino,
criado para a mulher”.

A referéncia de Isherwood a outras linguas nos torna mais conscientes da auséncia de
traducdo para essa palavra inglesa, de significado tio especial. E, porém, interessante notar que a
palavra que ele usa logo depois de bliss é ecstasy.

Extase foi a palavra que escolhi para traduzir Bliss. E uma palavra forte, proparoxitona de
boa cepa, tem uma agucada tonalidade religiosa e ndo pode ser confundida com just plain
happiness (felicidade). No entanto, eu usaria o titulo em inglés entre parénteses, logo depois, e,
provavelmente, seria essa a Unica nota que faria para leitores brasileiros.

NOTA 2

Comparar: “Although Bertha Young was thirty” com “Apesar dos seus trinta anos”.

Em portugués pode-se fazer uso desse recurso, que consiste na reducdo da frase e na
supressao do pronome pessoal e do verbo, diminuindo-se, assim, a tensdo sintatica.

O mesmo procedimento € visivel no inicio do paragrafo seguinte e em outros trechos da
historia:

“What can you do if you are thirty...”

“O que fazer se aos trinta anos...”

NOTA 3

A expressao “to bowl a hoop” exigiu alguma pesquisa, porque se trata de uma brincadeira
antiga, sem palavra de sentido equivalente em portugués moderno — Lendo a expressdo “rolar um
aro”, o leitor provavelmente pensara numa brincadeira bastante popular ha algum tempo. Néo se
trata, porém, de uma expressao de significado idéntico: a palavra usada na traducdo é menos exata.
Creio, contudo, que ela evoca visualmente o jogo, acrescentando a idéia de um movimento ao
longo da calgada — que ndo tem relagdo com a cena descrita por Proust, no jardim do Luxemburgo.



NOTA 4

“... and laugh at — nothing — at nothing, simply.”

No conto ha uma longa série de iteracGes, das quais este € o primeiro exemplo. A iteracdo é
usada principalmente nos momentos em que a historia se refere aos sintomas do éxtase de Bertha
(nivel de contedo) ou quando o narrador esta tentando revelar o tom de Bertha (nivel da técnica
narrativa). Tratei mais desse problema na nota 78. Depois de notar a repeticdo do recurso, percebi
que ndo poderia estabelecer uma regra para sua tradugdo. Cada iteracdo requeria uma solucdo
diferente — e isso acontece na medida em que se verificam repeti¢cbes de sons: um forte recurso
fonético, que tem ressonancias diferentes em linguas diferentes.

No primeiro caso, transferi a énfase para o verbo:

“... e simplesmente rir — rir a toa...”
basicamente por que a-toa é uma expressdo demasiado forte e também porque a repeticdo do som
ee em “rir — rir” me pareceu bastante efetiva. A mesma escolha fonética ira ocorrer na ultima
iteracdo do conto (nota 78).

A transferéncia da énfase para o verbo ocorre, novamente, mais adiante e também para se
obter um efeito sonoro de maior qualidade: “ ...and yet she breathed deeply, deeply...”/ “e, no
entanto, ela respirava, respirava profundamente.”

N&o existe nenhuma alteracdo semantica real, mas note-se que a frase, em portugués, é
maior.

Esse processo ndo ocorre no trecho em que Bertha “surprised herself by suddenly hugging
it to her, passionately, passionately.” / “surpreendeu-se retendo-a contra o corpo e abragando-a com
paixdo.” (ver também a nota 28).

As vezes, a traducdo é bem literal:

“... a feeling of bliss — absolute bliss...” / “... uma sensacdo de éxtase — absoluto éxtase!...
“They were dears — dears — .../ “Eram todos uns amores — uns amores...” ; “But now — ardently!
ardently!” / “Mas agora — ardentemente! ardentemente!...”

As vezes ignorei a iterago:

“... like a rare, rare fiddle...” / ... como um violino muito raro”; “I believe this does happen very,
very rarely between women.” / “Acho que isso acontece muito raramente entre mulheres.”

Por vezes, pratiquei uma intervencdo dréastica, alterando semanticamente o original, para
obter melhor efeito: “She wanted to cry: ‘I am sure there is — often — often! / “Ela queria gritar: “Eu
sei que tem — eu sei — eu sei!”

E também:

“What was there in the touch of that cool arm that could fan — fan — start blazing — blazing — the
fire of bliss...” / “O que é que havia no contato com aquele brago que aticava — incendiava —
incendiava — o fogo do éxtase...”

O excesso de rimas que a forma verbal produz (a terminagdo — ava — no imperfeito do
indicativo) ndo permitiria uma iteracdo dupla, como no original.

A frase acima citada vai aparecer ainda na nota 45.
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NOTA 5

No conto ha uma longa série de imagens de prazer oral (emocéo traduzida em termos de
alimento), das quais este é o primeiro exemplo. Em seu ensaio sobre Bliss, Marvin Magalaner
aponta que:

“A historia se apdia fortemente em imagens de comida, no ato de comer e beber e em
outras sugestdes de satisfagdo oral, como o ato de fumar. O primeiro dever de Bertha, ao entrar em
casa, consiste em dar uma arrumacdo elegante as frutas; essa tarefa, que é muito simples, suscita
nela uma reagdo emocional que raia o ‘histérico’. Em seguida, luta surdamente com Nanny para ter
o direito de dar de comer a sua prépria filha. O resto da histdria focaliza o jantar festivo, os
convidados, a conversa a mesa, depois o café e cigarros no saldo: em seguida, o episodio da pereira
e da lua batendo no jardim e a epifania final de Bertha sobre a traicdo de seu marido com Pearl.

“Mesmo quando a trama ndo necessita de alusdes ao ato de digerir, mascar, morder,
engolir, beber etc., ao tubo digestivo, a indigestdo e coisas do mesmo estilo, Bliss faz essas alusoes,



sempre que possivel. O sorriso distante de Pearl é explicado humoristicamente por Harry como
conseqiiéncia de uma indigestdo de figado, ou ‘pura flatuléncia’, ou talvez ‘mal dos rins’. O leitor
fica sabendo, gratuitamente, que a nova cozinheira da familia Young faz ‘omeletes fantésticas’; a
senhora Norman Knight se queixa de que os simplérios viajantes de trem a ‘devoravam’ com o0s
olhos, para em seguida caracterizar o episodio como ‘creamy’. Bertha imagina que a convidada fez
‘com cascas de banana, aquele vestido amarelo de seda’ e olha os brincos da sra. Knight como se
fossem ‘duas minusculas castanhas penduradas’. A fascinacdo de Harry por Pearl Fulton se
esconde atrds de palavras: ele se expressa com grande facilidade ao falar sobre comida e nédo
esconde sua ‘paixdo desenfreada pela carne branca da lagosta’, por ‘sorvetes de pistache — verdes e
frios como as palpebras das dancarinas egipcias’, predilecdo essa que remete o leitor a uma
referéncia na mesma pagina sobre as palpebras de Miss Fulton, que ‘se fecharam pesadamente’ .
Durante todo o jantar, e de maneira bastante Gbvia, aquela conversa pretensiosa gira ao redor de
imagens relativas ao ato de comer. A peca de Michael Oat (aveia) recebe o titulo de ‘Amor e
Dentadura’. O mais recente trabalho daquele teatrologo € batizado de ‘Mal de Estomago’. E a
medida que jantam, ‘as colheres subindo e baixando, guardanapos tocando labios, migalhas de péo,
tilintar de copos e conversas’, os dedos de Pearl sugerindo uma tangerina. A sra. Knight esconde
alguma coisa ‘no decote — como se ali também ela guardasse uma minuscula provisdo secreta de
castanhas’ e o grupo ouve falar do ‘esquema peixe frito’, de decoragdo de interiores, do ‘espaldar
das cadeiras em forma de frigideira e lindas batatas fritas bordadas nas cortinas’. Os novos
escritores sdo conclamados a abandonar o estilo romantico pelo realista e esse apelo é visto como
uma necessidade de se vomitar em cima da literatura contemporanea. As alusdes literarias estao
intimamente baseadas em imagens sobre comida e sdo mencionados dois poemas: ‘Table d’Hébte’ e
‘Por que sempre sopa de tomate?”.

Citei todo o trecho, que é de leitura vagamente escatolégica, porque ele fornece um
inventario completo das imagens relacionadas com o ato de comer, que sdo usadas no conto; por
vezes, essas imagens proporcionardo ao tradutor a oportunidade de se defrontar com opgdes
interessantes.

No primeiro exemplo, quando KM usa a comparacdo — “as though you’d suddenly
swallowed a bright piece of the late afternoon sun”, resolvi concentrar o impacto da imagem
apenas sobre o verbo. Assim, a tradugdo, em portugués, fica: “como se vocé tivesse de repente
engolido o sol de fim de tarde”. O resultado ¢ uma hipérbole espantosa: em vez de engolir um
pedaco brilhante do entardecer, o personagem tem agora que engolir todo o sol poente. Omiti “a
bright piece” ndo para obter um efeito hiperbolico, mas apenas para evitar uma estranha e
rebarbativa explicag@o, em portugués, assim como o tom pouco natural de “um pedago brilhante do
sol de fim de tarde”. Paradoxalmente, apesar de a forca hiperbodlica da comparagdo ficar mais
intensa, em portugués, a tradu¢do soa mais fluente e sintética, sem o uso da expressdo “bright
piece”. “Um pedaco brilhante” constituiria uma pedra de tropeco que levaria o leitor a tomar
consciéncia do absurdo desse éxtase.

NOTA 6

“... sending out a little shower of sparks into every particle, into every finger and toe...”

Como na anotagdo anterior, optei por cortes que eliminassem uma tradugdo exagerada ou
deselegante. Inesperadamente, o efeito da traducdo em portugués foi a generalizacdo de uma
imagem especifica.

‘A little shower’ ¢ uma express@o que considerei intraduzivel, porque ‘chuveirinho’ soa
prosaico demais, parece palavra muito ligada & idéia de um banheiro, em portugués. A solucéo foi
encontrar um verbo mais rico ¢ confiar na forca da bela palavra ‘centelhas’, que contém,
igualmente, a idéia do movimento sugerido por ‘a little shower of sparks”: “... irradiando centelhas
para cada particula, para cada extremidade do seu corpo...”

De novo cai numa generalizag¢do ao traduzir “every finger and toe” por “cada extremidade
do seu corpo”. Nédo existe quase oposicdo semantica entre dedos da mdo e do pé, tanto em
portugués, como em outras linguas. Uma tradugdo literal, nesse caso, soaria ridicula. A solucdo
leva a um tom mais nobre.

Muitas vezes, durante a traducgdo, senti que estava beirando o ridiculo. Senti que tinha o



“dever” de evitar que os sentimentos de Bertha soassem ridiculos, exatamente porque, facilmente,
poderiam ser lidos dessa forma. H& muita sensibilidade nesse movimento sutil da autora: ela
consegue evitar que o potencial de ridiculo de uma situagdo aflore completamente ao nivel da frase.
Parece que KM brinca a beira de um abismo; creio, porém, que ela sentia carinho por Bertha e
respeitava seus sentimentos, tornando-se, assim, possivel uma identificacdo. E claro que ela ndo
trata nenhum dos outros personagens com o mesmo cuidado.

Como afirmei na introdugéo, Bliss constitui um exemplo de “fic¢do em duas tonalidades”,
em que 0 jogo entre a coisa séria e a intenc¢do irdnica tem uma regularidade que, virtualmente, da
forma a estrutura. Nao afirmei, porém, que essa dualidade se concentrasse em Bertha. A relacdo do
narrador com Bertha é ambigua — seus sentimentos ora sdo tratados com sinceridade, ora com
ironia. Mas o0s outros personagens ndo merecem piedade, nem segundas intencfes, nem dualidade
de tom. Néo ha divida sobre o que o narrador pensa a respeito deles.

Este conflito entre Bertha e os outros, ou entre o carinho ambiguo sobre os outros
personagens, revelam uma contradicdo que € absolutamente fundamental para a compreensédo desta
historia e até mesmo da obra de KM, em geral. Passo a citar o que Isherwood diz, em seu ensaio
sobre KM:

“Nao creio que um ponto de vista infantilmente ingénuo e o de um adulto se tenham jamais
fundido completamente em qualquer histéria de KM. E que o seu psiquismo dividido produziu uma
autora dividida, ou, para sermos mais claros, duas autoras distintas. O que ha de melhor na obra de
Mansfield resulta da colaboragdo entre as duas escritoras. Era, no entanto, uma colaboragdo
dificultosa, que a qualquer momento podia transformar-se numa luta, com suas consequentes
dificuldades. No momento em que uma escritora obrigava a outra a afastar-se da escrivaninha, para
poder trabalhar sozinha, o resultado era de qualidade inferior.

“A escritora A € uma Mansfield infantil, intuitiva, uma poeta. Ela transmite clarividentes
clarBes de percepgdo, que aparecem, principalmente, nas histdrias da Nova Zelandia. O leitor fica
extasiado com sua sensibilidade para com os seres ou objetos — uma flor, um bule de chéa pintado,
um passaro a voar — tudo isso é visto, por um momento, como algo que tem o direito de ser uma
maravilha, no microcosmo da criacdo. Esses instantes de percep¢do tém a marca da genialidade,
mas por isso mesmo sdo intermitentes. A escritora A é um médium, com os lapsos de um médium
— e um médium meio desonesto: quando ela finge, o tom soa falso e embaragosamente sentimental.
As vezes, essas alternancias de verdade poética e de falsidade sentimental ocorrem com uma
freqiiéncia espantosa, como, por exemplo, na descricdo do nascer do sol, no inicio do conto At the
Bay.

“A escritora B é uma Mansfield critica, um adulto inteligente e satirico. Ela pode refrear
impiedosamente o sentimentalismo da escritora A, se Ihe for permitido. A escritora B pode criar,
subitamente, retratos miniaturais extremamente engragados, como faz com a enfermeira Andrews,
em The Daughters of the Late Colonnel. Pode também expor a futilidade de uma mulher, como a
de Isabel, em Marriage a la Mode, com terrivel e bela exatiddo. O Unico problema é que, as vezes,
ela é inteligente demais. Constrdi tramas inteligentissimas para suas historias e tenta fazer com que
a escritora A colabore com ela. Lemos essas historias e ficamos, inicialmente, maravilhados:
depois, aos poucos, a divida se insinua em nos”.

Em que momento comegamos a duvidar, em Bliss?

NOTA 7

“Why be given a body if you have to keep it shut up in a case like a rare, rare fiddle?”

“Para que entdo ter um corpo se é preciso manté-lo trancado num estojo, como um violino
muito raro?”

A voz passiva (be given) ndo foi usada, para que a frase soasse mais natural, em portugués.
Apesar de termos eliminado o pronome pessoal em “é preciso” a frase ndo ficou impessoal. A
repeticdo de “rare, rare fiddle” ndo poderia ser mantida, tal qual. Percebi que a estrutura global da
pergunta seria repetida mais adiante, numa espécie de refrdo ou eco (“Para que entdo ter um bebé
se é preciso manté-lo guardado — ndo num estojo como um violino muito raro — mas nos bracos de
outra mulher?”. Ai a forma escolhida foi um pergunta mais enfatica: Para que ent&o...?



NOTA 8

Um pequeno problema de natureza técnica deu origem a esta nota; com isso talvez
possamos distinguir melhor os limites que existem entre literalismo e estilo. Ao traduzir Bliss,
deparei, imediatamente, com um problema, aparentemente ligado a palavras bem modestas:
pronomes pessoais, possessivos, demonstrativos. Em inglés, eles ndo chamam a atencao porque sao
indispensaveis a frase: ninguém pensaria que uma presenca tdo discreta — de uma silaba apenas —
pudesse ser vista como um excesso. Em portugués a flexéo verbal permite que eles sejam omitidos.
Verifica-se também uma rejeicdo tipicamente brasileira ao uso correto do pronome objeto, que
deve ser levada em consideragédo. Isso ndo acontece em Portugal.

No decorrer da traducdo vi que estava eliminando pronomes que, em inglés, eram usados
com perfeicdo, a fim de obter um tom mais natural. As vezes, preferi usar o0 nome proprio, em vez
do pronome, como neste exemplo: “She thought” / “pensou Bertha”). Essas supressdes cuidadosas
referem-se, em geral, a pronomes da terceira pessoa, como o pesado ele, ela, eles, elas e,
evidentemente, ao pronome neutro it, que ndo existe em portugués.

As vezes, a solucio foi bastante facil, como podemos ler na nota 2: “Apesar dos seus trinta
anos, Bertha Young tinha ainda desses momentos em que ela queria correr em vez de caminhar...”
/ “Although Bertha Young was thirty, she still had moments like this when she wanted to run
instead of walk...” O segundo she ndo foi omitido na tradugdo, para se evitar uma cacofonia (“em
que queria”).

E mais adiante:

“She could not bear the tight clasp of it another moment” / “impossivel suporta-lo apertado
contra o corpo mais um minuto que fosse”.

“But she did not dare to. She stook watching them, her hands by her side...” / “Mas ndo
ousava, ¢ ficou ali, olhando, as maos abanando...” (ver também nota 22).

Em muitos casos, 0s pronomes possessivos podem ser simplesmente eliminados em
portugués. Assim, quando Bertha procura na sua bolsa a chave da porta, podemos dizer
simplesmente “catando na bolsa a chave”.

Por outro lado, no portugués oral, 0 uso do excessivo de pronomes é bastante frequente;
portanto, ndo é necessério elimina-los nos dialogos. E o que acontece, de forma bastante 6bvia,
quando Nanny descreve seu passeio a tarde, com o bebé (ver nota 21).

NOTA9

Neste trecho h4 uma clara intervencdo seméantica, quase que uma traducéo livre:

“But in her bosom there was still that bright glowing place — that shower of little sparks
coming from it.” / “Mas no seu peito ainda havia aquele ardéncia — aquela irradiagdo de centelhas
que queimavam.”

Note-se a tentativa de reduzir a quantidade de adjetivos, usando-se uma palavra forte, que
engloba toda a idéia contida em “that bright glowing place” (“ardéncia”). De novo, “shower” e
“little” ndo podem ser traduzidos adequadamente e tive que escolher entre varias palavras, bastante
exatas e expressivas (“irradiagdo de centelhas™) para resolver o problema. A modificacdo mais
radical ocorre na parte final da frase: “coming from it” é traduzido por “que queimavam”. Esta
solugdo proveio, espontaneamente, da necessidade de reforco da imagem relativa ao fogo e,
também, para se obter um ritmo harmonioso, eliminando-se a intraduzivel expressdo “from it”.

A imagem relativa ao fogo se desenvolve na frase seguinte. Em portugués, o substantivo
fogo substitui 0 pronome it: “She hardly dared to breathe for fear of fanning it higher.” / “Mal
ousava respirar com medo de aticar esse fogo.”

NOTA 10

“Strawberry Pink” foi traduzido pela expressdo menos exata “manchas avermelhadas”,
devido a sua sonoridade, em portugués, com um tom vagamente sensual, um plural expressivo e
vogais sonoras.



NOTA 11

“Some yellow pears, smooth as silk, some white grapes covered with silver bloom and a
big cluster of purple ones.” / “Havia peras amarelas lisas como seda, uvas brancas cobertas por
uma floracdo prateada, e um cacho repleto de uvas vermelhas”.

Esta frase recebeu uma traducdo cuidadosa, para poder transmitir, com o devido destaque,
a sensacdo de prazer visual, com ressonancias sensuais e fortes tonalidades de plenitude, madurez e
fertilidade. Dei ao verbo “there were” uma forma explicita, introduzindo a palavra “havia”, no
inicio da frase, como que para tirar algum efeito ritmico da repeticdo (a frase anterior também
comega com “havia”). Senti, também, as implicac¢des ritmicas contidas na enumeracao da fruta, sua
textura e cor. Por isso, para reforgar o paralelismo, eliminei a palavra “some”, e usei a belissima
palavra “repleto” (coisa possivel, através do desaparecimento do adjetivo big) e repeti a palavra
“uvas”.

NOTA 12

“These last she had bought to tone in with the new dining-room carpet.” /(... ¢ um cacho
repleto de uvas vermelhas), comprado especialmente para combinar com os tons do novo tapete da
sala.”

Na tradugdo, mantive, em geral, a estrutura sintatica do original, mas, as vezes, imp0s-se a
necessidade de resumir a estrutura e fundir duas ou trés frases num Unico enunciado, devido a
razdes de ritmo e economia, principalmente este Gltimo fator. O portugués ndo é uma lingua
concisa, como o inglés, e a revisdo do conto, pagina por pagina, comprovara esse fato: mesmo com
todos esses cortes, 0 numero de palavras usadas na versdo portuguesa da historia € maior do que no
Bliss original. Por isso, o portugués literario ndo exige tanta explicitagdo como o inglés. KM pode,
facilmente, iniciar um periodo com estar palavras — “These last she had bought...” referindo-se as
uvas vermelhas da frase anterior. Uma traducao literal dessa frase ndo seria coisa impossivel, mas o
resultado obtido soaria mal: a frase ficaria pesada, pareceria carta comercial. Dai a opgéo feita, com
a escolha de uma estrutura subordinada.

NOTA 13

“Yes, that did sound rather far-fetched and absurd, but it was really why she had bought
them.” / “Que idéia pomposa ¢ absurda! Mas na verdade ela havia comprado as uvas exatamente
por essa razao.”

Outra alteracéo sintatica, ditada pela necessidade de concentrar a estrutura no inicio da
frase. O enunciado “Yes, that did sound rather far-fetched and absurd...” ficaria reduzido a uma
exclamacdo (estilo indireto livre), que serve de eco a frase anterior (“Que idiota que é a
civilizagdo!”), expandindo-se na parte final com o acréscimo da expressdo enfatica “exatamente
por essa razdo”; posteriormente, reaparece no conto o mesmo processo de reducdo, no momento
em que Bertha atira as almofadas sobre os sofds e modifica a ordem em que elas estavam
momentaneamente arrumadas: “That made all the difference: the room came alive at once.” / “Que

diferenca — a sala tomou vida imediatamente.”
NOTA 14

“She had thought in the shop: I must have some purple ones to bring the carpet up to the
table. And it had seemed quite sense at the time.” / “Eu preciso daquelas uvas vermelhas para
puxar o tapete para a mesa, ela pensara na loja, e 0 seu desejo lhe parecera entdo absolutamente
sensato.”

Aqui a alteracdo da ordem da frase aumenta a tensdo do periodo. A frase continua, sem que
um ponto final a interrompa. A palavra desejo é usada para evitar o termo isto, que é deselegante.

NOTA 15



“When she had finished with them and had made two pyramids of these bright round
shapes” foi condensado para “Ao terminar o arranjo — duas pirdmides de brilhantes formas
arredondadas...”, para evitar qualquer dificuldade no uso idiomatico do primeiro verbo.

NOTA 16

“For the dark table seemed to melt into the dusky light” / “A mesa escura parecia dissolver
na penumbra...”

Chamo a atencdo dos leitores para esta linda palavra latina paene: quase/almost + umbra:
sombra/shadow — originando penumbra), termo que é raramente usado em inglés, a ndo ser para se
aplicar a astronomia, mas que é muito comum em portugués e outras linguas neolatinas.

Em portugués, o conectivo for € claramente dispensavel na frase.

NOTA 17
“... and the glass dish and the blue bowl to float in the air.” / “E o prato de louga e a
travessa azul pareciam soltos no ar.”
Aqui ha duas alternativas de traducdo perfeitamente validas: “to float in the air”: “soltos no
ar” e “flutuar no espaco”. Escolhi a primeira forma porque sugeria mais mistério e era mais
simples.

NOTA 18

“This, of course, in her present mood, was so incredibly beautiful...” / “E no seu atual
estado de espirito a visdo era tdo incrivelmente bela...”

Vivo procurando substantivos que possam expressar pronomes, como it, this e one. E
possivel que minha escolha imponha uma determinada interpretacédo do texto.

NOTA 19

“Quando uma pessoa estuda o sistema social inglés, nota certas similaridades entre a classe
de padrdo de vida mais alto e a classe popular: rigidez, xenofobia, indiferenca pela opinido publica,
paixdo por corridas e jogo, gosto pela linguagem clara e por comida simples, caseira. Jonathan
Gathorne-Hardy em The Rise and the Fall of the British Nanny explica o porqué dessas
caracteristicas: “nos dois ultimos séculos, as classes dominantes foram criadas quase que
exclusivamente por babas pertencentes a classe operaria, tendo os pais abdicado de qualquer
responsabilidade para com os filhos”.

Transcrevi o primeiro paragrafo do capitulo sobre “The Nanny”, do livro Class, de Jilly
Cooper, em que aparecem também algumas referéncias interessantes sobre a “relacdo de bajulacao,
amor e raiva que existe entre a esposa e a baba. No entanto, essa parte do conto ndo se presta a esse
tipo de consideracfes. Além disso, € 6bvia demais e falta-lhe flexibilidade. N&o desperta interesse,
parece que ndo esta integrada na estrutura narrativa da historia. Como tradutora, fiz o possivel para
gue a linguagem de Nanny tivesse um tom simultaneamente coloquial e protetor, ou entdo, que se
caracterizasse pelo uso de frases estereotipadas: na maior parte do tempo, mesmo ao falar
diretamente com Bertha, a baba controla a situacdo, ora usando continuamente linguagem dirigida
ao bebé, ora jargdo tipico de baba.

Quanto a esta cena, lembremos que, em portugués, muitos diminutivos se insinuaram
imperceptivelmente na linguagem usada com os bebés:

“a flanel gown”/ “uma camisolinha de flanela”; “a funny little peak™ “um rabinho
engracado”; “The pram” / “O carrinho”; “kissing her warm baby”/ “beijando o seu bebé tdo
quentinho” (seria impossivel dizer “tdo quente” nesta frase, pois poderia sugerir uma conotacdo de
estado febril); “her neck as she bent forward, her exquisite toes” / “seu pescocinho se inclinando
para a frente, seus dedinhos do pé”.

Em portugués ndo soa bem falar sobre maos, pescoco ou dedos do pé de um bebé sem se
usar a forma diminutiva, especialmente dentro de um contexto carinhoso. O diminutivo explica a



auséncia do peculiar adjetivo exquisite, visto que esta palavra descreve a perfei¢do dos dedinhos do
bebé e também a admiracdo que a mae sente. Ndo ha nenhuma necessidade de se acrescentar um
adjetivo, pois o diminutivo ja € bastante expressivo.

NOTA 20

“She looked up when she saw her mother and began to jump” / “... ao ver a mie comegou a
pular.”

E uma contrac&o radical da frase, em portugués, que permite, igualmente, a supresséo dos
pronomes pessoais e possessivos.

NOTA 21

Foi uma faganha passar para o portugués o tom expressivo das palavras protetoras da baba
(que ndo denotam propriamente determinada classe social).

NOTA 22

“She stood watching them, her hands by her side” / “... e ficou ali, olhando, as maos
abanando...”

Novamente obedeci a regra da reducdo sintatica, para obter um ritmo bom. A expressao “as
maos abanando”, que traduz quase literalmente a estrutura “her hands by her side”, €, na realidade,
uma expressdo idiomatica, que significa “with nothing left”. Trés pronomes foram eliminados na
traducdo.

NOTA 23

E exemplo de linguagem estereotipada, com traducdo idiomatica:
“And I have such a time with her after!” / “Depois ela me da um trabalho!”

NOTA 24

“What had she to say? She’d nothing to say” / “O que é que ela tinha a dizer? Nada. Ela
nao tinha nada a dizer.”
A tradutora intervém e introduz uma pausa ritmica, um enfatico... nada.

NOTA 25

Mantive o tratamento Miss ao me referir a Pearl Fulton por duas razBes. Primeiro, 0
artificialismo da palavra senhorita no portugués do Brasil: ora é usada de forma cémica, ora de
forma ultraformal. Segundo, Miss é uma palavra bem conhecida, em portugués (as jovens dos
concursos de beleza sdo chamadas de Miss Brasil ou Miss Inglaterra; uma cangéo de éxito popular
recente se chamava “Miss Brasil Dois Mil”, sem falarmos de outros usos correntes da palavra
inglesa). Ndo ¢ a toa que “Miss Fulton” soa muito bem em portugués, um pouco entre o exotico € o
usual.

NOTA 26

Merece atencdo neste trecho o uso do imperfeito do indicativo, no momento em que a
narracado se distancia do que Bertha esta fazendo naquele momento. O imperfeito diferencia os dois
niveis de tempo com muita exatiddo e transmite ainda uma idéia de repeticdo: sugere que a
implicancia de Harry e as duvidas de Bertha tinham sido tema muito freqliente nos dltimos dias.

NOTA 27



“... then, picking up the cushions, one by one, that Mary had disposed so carefully, she
threw them back on the chairs and the couches” / “... e entdo, uma a uma, atirou nas poltronas e
sofas todas as almofadas que Mary havia arrumado tdo cuidadosamente.”

Note-se uma inversdo dramatica na ordem das palavras, a fim de se criar tensdo sintatica.
Assim, a traducdo fica ainda mais compacta.

NOTA 28
“... she surprised herself by suddenly hugging it to her passionately, passionately.” /
“...surpreendeu-se retendo-a contra o corpo e abragando-a com paix&o — com paixdo.”
O advérbio apaixonadamente foi minha primeira opcao; tive, porém, que suprimi-lo devido
a presenca de dois advérbios com a terminacdo —mente, nas frases anteriores. Seria uma rima
impossivel, neste caso.

NOTA 29

“.. at the far end, against the wall, there was a tall slender pear tree...” / “...no extremo
oposto, contra o muro, havia uma arvore alta e esguia...”

Esta frase constituiu um problema muito sério, na traducdo de Bliss. O simbolo central da
historia se concentra na pereira florescente do jardim. Muito ja foi dito a respeito desse simbolo,
representado pela pereira; ndo faltaram, também, nessa ordem de comentarios, as sugestdes
biogréficas e citagdes tiradas do Diério. No ensaio que escreveu sobre Bliss, Marvin Magalaner vai
mais longe ainda: “a relagdo de Bertha com Pearl — fruto hibrido e mistico da Unica pereira do
jardim (ou &rvore-par)* - tem seu contraponto na criagdo e forte presenca literaria de personagens
que aparecem aos pares, no decorrer da historia. Na realidade, ha muitas explicacdes a respeito da
preferéncia da autora por essa arvore, que tem grande significado para os leitores ingleses: é a
pereira que floresce no quintal das casas e € nela que irdo repousar 0s passaros da época do Natal.
A presenca da pereira toca particularmente a sensibilidade do povo inglés e traduz uma experiéncia
do dia-a-dia.

Pensando em tudo isso, notei, em primeiro lugar, que 0 nome dessa arvore corresponde, em
portugués, ao termo pereira, uma palavra desarmoniosa e inexpressiva (em termos de experiéncia).
Na expressdo “pear tree” existe uma suave conota¢do familiar, que ndo existe na palavra pereira
usada, freglientemente, como nome proprio, tal qual Smith ou Brown. Em inglés a palavra pereira
sugere uma imagem que ndo tem correspondéncia na experiéncia de um leitor de lingua
portuguesa.

O paragrafo que apresenta a figura da pereira é um paragrafo-chave. E um daqueles raros
momentos em que o narrador aceita a qualidade poética da experiéncia de Bertha: por isso, a
linguagem é de primeira qualidade. Todo o0 cendrio transmite um impacto estranho e simbolico e
sentimos que ha uma integragdo perfeita entre a intencdo simbodlica e a percepcao do personagem.
Senti tudo isso e fiz o possivel para obter, em portugués, um paragrafo bem trabalhado, com
linguagem exata e fiel. Contudo, a palavra pereira ndo servia; era um sério obstaculo, uma palavra
macica demais, que levava a associa¢Oes incorretas e transmitia um som desagradavel. Por fim,
novamente decidi optar pela generalizacdo e usei a palavra &rvore (uma palavra proparoxitona,
forte e bonita por natureza). Examinei o conto cuidadosamente e conclui que essa palavra ndo
prejudicaria a intencdo da autora. Além disso também se destacaria na Ultima frase — a
fundamental. Ndo me seria possivel terminar a histéria com uma pereira, mesmo que estivesse
coberta de flores.

NOTA 30

“...a tall slender pear tree in fullest, richest bloom; it stood perfect...” / “...uma arvore alta e

* Jogo de palavras intraduzivel em portugués. Em inglés, as palavras pear (pereira) e pair (par, casal) sdo
quase idénticas. (N.A.)



esguia, em flor, luxuriantemente em flor, perfeita...”

A traducdo desta frase e de todo o paragrafo foi muito cuidadosa, visando atingir uma
precisdo “poética” e efeitos ritmicos (principalmente paralelismo ritmico). O resultado ¢ a
contracdo da estrutura sintatica.

A repeticdo enfatica de em flor e o isolamento da palavra perfeita representam invencgdes
para se obter o efeito desejado.

NOTA 31

Note-se, mais abaixo, outro recurso poético, em que a frase “it had not a single bud or a
faded petal” ¢é traduzida com o objetivo de fazer com que o leitor tome mais consciéncia do estilo
ou do tom literario. Dai o paralelismo ritmico, alcancado através da repeti¢cdo da conjungdo nem:
“Nao havia na arvore nem um broto por abrir, nem uma pétala esmaecida”.

NOTA 32

“A grey cat, dragging its belly, crept across the lawn...” / “Um gato cinzento, arrastando-se
pelo chdo, atravessou furtivamente o gramado...”

Usei o advérbio furtivamente por trés motivos: para reforcar a imagem do gato arrastando-
se pelo gramado, para dar destaque aquela expressiva palavra e pela dificuldade de traduzir a frase
verbal (“creep across”).

NOTA 33

“The sight of them, so intent and so quick, gave Bertha a curious shiver.” / “A passagem
dos dois gatos, tdo precisa e tao rapida, provocou em Bertha um estranho arrepio.”

A expressdo “The sight of them” passa a ser “a passagem dos dois gatos”, forma que
supera a tradugdo literal, por ser mais exata e tangivel. Também quis evitar a repeti¢do da palavra
visdo, que ja tinha sido usada anteriormente na traducédo (ver nota 18).

NOTA 34

Mudanga de tom: depois de ter visto “a maravilhosa arvore do jardim, completamente em
flor, como um simbolo de sua propria vida”, Bertha mergulha num processo de ampla
racionalizacdo a respeito das causas de sua felicidade (jovem... se amavam... um bebé adoravel...
dinheiro... casa e jardim... amigos envolventes... livros... musica... 6étima costureirinha e
cozinheira... férias...) e termina pensando em omeletes fantasticas — ironia maliciosa por parte de
KM. O aspecto financeiro se define numa tUnica e simples frase (“They didn’t have to worry about
money”), que foi traduzida idiomaticamente: “Nao havia que se preocupar com dinheiro”. Esta
frase idiomatica permite a eliminacdo do pronome pessoal they, que vai aparecer na frase seguinte
(“They had this absolutely satisfactory house and garden”) e que é suprimida através da mudanca
de assunto (“A casa ¢ o jardim eram absolutamente satisfatorios”). Mas adiante, no mesmo
paragrafo, ha outra supressao de pronomes pessoais: “she had found a wonderful little dressmaker”
passa a ser “(havia) uma Otima costureirinha recém-descoberta”.

NOTA 35

“It must have been the spring” / “Devia ser a primavera.”

No texto em inglés, depois da racionalizacdo inicial, vem, em outro paragrafo, a
reafirmagdo: “Yes, it was the spring”. Para enfraquecer a énfase da explicacdo que Bertha d& a si
mesma, resolvi intervir no original e ndo iniciei novo paragrafo.

NOTA 36

“Her petals rustled softly into the hall...” / “As pregas do vestido farfalharam suavemente



entrando no vestibulo...”

Notamos aqui uma parafrase clara, em substituicdo a uma metéafora obscura. Veja-se
também a introducdo de um verbo — entrando — para compensar a auséncia do equivalente da
preposicdo into. E um bom exemplo do carater da lingua portuguesa, que € muito menos
econbmica do que a lingua inglesa. A solugdo € tirar vantagem de um aparente obstaculo e
valorizé-lo através do uso de palavras expressivas e longas. Veja-se o efeito ritmico desta cadeia de
palavras longas: “... farfalharam suavemente entrando no vestibulo...”

NOTA 37

Custou-me bastante reproduzir, em portugués, o mesmo tom agudo e exagerado do
discurso de Mrs. Knight. Algumas solugdes: a expressdo indigesta (“stodgy”), que traz lembranga
de comida e de digestdo (no entanto, mais adiante, na fala de Mr. Knight, a mesma idéia, expressa
pela palavra antiquada (?) “creamy”, ndo pode ser reproduzida); Pura sorte (“a flup”); anjo
protetor (“the protective fluke”); causaram um verdadeiro escandalo (“so upset”); me entediei
como o diabo (“bored me through and through”). A expressdo hiperbdlica o trem inteiro procura
transmitir a mesma idéia da frase “...so upset the train that it rose to a man”. Todas essas
expressdes, fluentes e expressivas, sdo muito usadas na linguagem diaria. Sao clichés que oscilam
entre a linguagem coloquial e a intengdo de se usar uma linguagem engracgada.

NOTA 38

Inicialmente, tive a intencdo de conservar os apelidos Face e Mug, como havia feito com
todos os nomes proprios: depois decidi usar a expressdo “cara ou coroa”, com suas interessantes
ressonancias (heads or tails: 0 jogo em que se atira uma moeda para o alto, para se ganhar uma
aposta), e alterd-la ligeiramente, uma vez que “cara” seria um apelido absurdo (tanto significa
guerida como rosto). Consegui, assim, chegar a “careta e coroa”, palavras que serdo entendidas
como uma deformagdo intencional da expressdo relativa a cabegas ou caudas. “Careta” significa
grimace ou grin e poderia, facilmente, ser usada como apelido (é também uma giria moderna que
define uma pessoa muito formal). “Coroa” (crown) também é giria (menos recente), usada em
relagdo a homens ou mulheres de meia-idade. Pode ser usada em tom de carinho ou de sarcasmo.

NOTA 39

“Wasn’t that too absolutely creamy?” / “Isso ndo foi absolutamente 0 maximo?”
O maximo: expressdo coloquial portuguesa significando “the best part” (da historia, do
show).

NOTA 40

“This is a sad, sad fall!” (...) “When the perambulor comes into the hall...” / “Tragica
queda foi aquela, compatriotas!” (...) “Quando o carrinho do bebé chegou a porta...”

Tentei encontrar a pista desta citagdo de Mrs. Knight em diversos dicionarios
especializados. Havia apenas duas referéncias no verbete fall que pareciam importantes: uma se
referia a cangdo de ninar (“Roda no alto da arvore, bebé, roda/Quando o vento soprar o bergo vai
balangar/ Quando o galho quebrar, o bergo vai cair/ E o bergo, o galho e o bebé vao cair”). A outra
citacdo é de Julio César: “O grande César caiu. Tragica queda foi aquela, compatriotas.” (JC 111, ii,
194).

N&o vendo muitas possibilidades de rima na cancdo de ninar, decidi recorrer a
Shakespeare, para conseguir um efeito de rima. Escolhi uma citacdo quase direta, que pode ser
reconhecida como inspirada em Shakespeare: € a palavra retérica countrymen (“tragica queda foi
aquela, compatriotas”). Esta tltima palavra — compatriotas — levou, imediatamente, a uma rima
com porta, que d& um tom de absurdo a vivacidade de expressao de Mrs. Knight.

NOTA 41



O uso de grifos na linguagem de Eddie Warren d& origem a uma entonacao plausivel em
portugués, que podera sugerir um modo afetado de falar, como o discurso caricatural de um
homem homossexual. Sem mais comentarios.

NOTA 42

“...extravagantly cool and collected.”

Essa expressdo aparecera trés vezes na histéria, para qualificar a atitude de Harry. Entre as
varias e possiveis traducdes de cool, optei por calmo, para poder reproduzir a aliteracdo da
seqiiéncia “calmo e contido”.

NOTA 43

“For there were moments when he rushed into battle where no battle was...” / “Havia horas
em que ele entrava em riste na batalha onde nao havia batalha alguma...”

“Riste” é uma antiga palavra portuguesa que significa lance rest: lanca em repouso, mas
“em riste” é uma expressdo idiomatica usual, que quer dizer ready for action, at the ready,
threatening: pronto para agir, de prontiddo, ameacador, além de ter leve sugestdo falica. Ela
combina bem com a metafora relativa a batalha e resolve o problema da falta de uma equivaléncia
para a frase verbal (rush into).

NOTA 44

“No, not al all”, said Bertha. “Come along”. “And she took her arm and they moved into
the dining-room.” / “De jeito nenhum. Entre”, “disse Bertha dando-lhe o0 brago, e passaram para a
sala de jantar.”

Outra contracdo sintatica com a consequente eliminacéo do pronome pessoal.

NOTA 45

“What was ther in the touch of that cool arm that could fan — fan — start blazing — blazing —
the fire of bliss that Bertha did not know what to do with?”” / “O que é que havia no contato com
aquele braco que aticava — incendiava — incendiava — o0 fogo do éxtase que Bertha ndo sabia como
exprimir — e o que fazer daquilo?”

Na parte final deste paragrafo apareceu um problema inesperado, na frase aparentemente
simples: “the fire of bliss that Bertha did not know what to do with”. Basicamente, trata-se de um
problema sintético, visto que essa construcdo € inexistente em portugués (preposicédo no fim da
frase). A tradugdo literal deslocaria a preposicdo para o inicio da frase: “o fogo do éxtase com o
qual Bertha ndo sabia o que fazer”.

Esta forma parece artificial e pesada (embora correta), como acontece na maioria dos casos
em que uma preposicéo inicia uma oragdo subordinada.

Minha solucdo: recorrer a um verbo intransitivo que ja havia sido usado antes, para
exemplificar uma forma frequente em KM: o refrdo comum (exprimir). Assim, consegui introduzir
na frase uma subordinag@o secundaria, que traduziu adequadamente a frase original (“e o que fazer
daquilo™).

NOTA 46

Fiz uma pequena alteracdo, para respeitar o ritmo e a economia semantica:
“Her heavy eyelids lay upon her eyes” / “Suas palpebras se fecharam pesadamente.”

NOTA 47



“But Bertha knew, suddenly...” / “Mas Bertha sabia, subitamente...”
O emprego do imperfeito leva a um movimento menos repentino e sutil, na perspectiva de
Bertha (como se ela estivesse consciente disso o tempo todo).

NOTA 48

Aqui houve uma mudanga na ordem da frase e no sujeito, para evitar a traducéo literal de
“between them”. O resultado levou a um paralelismo mais intenso:

“As if the longest, most intimate look had passed between them — as if they had said to
each other...” / “Como se elas tivessem dito uma para a outra...”

NOTA 49

“And the others? Face and Mug, Eddie and Harry, their spoons rising and falling — dabbing
their lips with their napkins, crumbling bread, fiddling with the forks and glasses and talking.” / “E
0s outros? Careta e Coroa, Eddie e Harry, colheres subindo e baixando, guardanapos tocando
labios, migalhas de pao, tilintar de garfos e copos e conversas.”

Reconhego que impus, conscientemente, a interpretacdo deste paragrafo — por mais sutil
que tenha sido a mudanca. Bertha tinha acabado de experimentar uma forte sensagédo de éxtase, que
0 contato com o braco quente de Miss Fulton tinha acelerado; depois, isso se transforma na certeza
extatica de uma compreensdo matua perfeita. Ela esta completamente mergulhada nessa sensacéo,
quando a lembranca do mundo exterior lhe vem a mente. “E os outros?” A visdo passa a ser
diferente — e até se poderia chegar a uma mudancga de tom: do sublime para o terreno. Resolvi
prolongar o tom anterior e reproduzir a cena em tons mais brandos. Ou ent&o, recriar o espirito do
transe, uma espécie de atmosfera que nos fizesse pensar numa camera focalizando os que estavam
a mesa: uma camera nao para documentar, mas para notar um detalhe aqui, outro ali, talvez sob um
foco indistinto ou sonolento. Mas por que tanta preocupacao com este paragrafo? Na realidade, ndo
acredito que tivesse havido um empobrecimento de tom: é que a cena é bastante prosaica, cheia de
colheres, garfos guardanapos, migalhas e falatério bobo. Tentei, entdo, dar ao paragrafo uma forma
precisa, quase afetada: dai a sintaxe abreviada, a linda palavra “tilintar”, que cria uma nova
metafora (é o “tilintar” de facas, copos e de conversas) e o cuidadoso paralelismo. O leitor ficaria
apto a enfrentar a transi¢do abrupta com o dialogo seguinte.

Note-se também a incrivel demonstracdo de inteligéncia de Miss Fulton, que ndo diz uma
palavra sequer (“como se ela vivesse de ouvir e ndo de ver”). Este siléncio aumenta a ambigiiidade
de personagem. Sera que ela é igual aos outros? Ela se cala, enquanto o0s outros se destroem com
palavras.

NOTA 50

“I think I’ve come across the same idea in a little French review quite unknown in
England”./ “Se n3o me engano, eu ja dei com a mesma idéia numa revista francesa ndo muito
conhecida aqui”.

Evitei a palavra Inglaterra e usei a palavra aqui, a fim de ndo introduzir um elemento
alheio ao leitor estrangeiro.

NOTA 51

“... Ela até desejaria dizer-lhes que 6timos todos eles eram, e que grupo tdo decorativo que
formavam, e como pareciam deslanchar uns aos outros e como a lembravam de uma peca de
Tchekov!”

Teria Bertha bebido demais, neste momento? Ou estaria KM usando uma de suas armas
especiais, bem disfargada pelo uso do estilo indireto livre?

Em seu livro sobre KM, Sylvia Berkman afirma que “os ritmos da prosa tém uma batida
rapida e ligeira. Na melhor hip6tese esse ritmo sera veloz e borbulhante; na pior, serd irregular e



histérico, como se Vvé nas obras The Singing Lesson e em alguns trechos de Bliss”.
Por outro lado, o ritmo histérico ndo sera adequado a este momento?

NOTA 52

“Everything was good — and right. All that happened seemed to fill again her brimming
cup of bliss.” / “Tudo estava bem — e certo. Tudo que acontecia parecia encher outra vez a borda da
taca transbordante de seu éxtase.”

Faco o possivel por usar palavras longas e ressoantes — .... até a borda a taga transbordante
do seu éxtase” — para poder conduzir o leitor ao mundo imaginario de Bertha e para que ele ndo
comece a questionar a imensa ternura que ela sente pelo mundo exterior.

NOTA 53

“And still, in the back of her mind, there was the pear tree. It would be silver now...” / “E
no fundo da sua mente ainda havia a arvore, que devia estar toda prateada agora...”

Eliminei o ponto que finalizava a expressdo “pear tree”; introduzi, em seguida, uma frase
subordinada — 0 que d& a todo o paragrafo um ritmo fluente e macio, com uma transi¢cdo bem
marcada, que vai da arvore “no fundo de sua mente” a concentragdo visual nos dedos esguios de
Miss Fulton.

NOTA 54

“For she never doubted for a moment that she was right, and yet what had she to go on?”

De novo, uma frase muito simples, que apresenta uma pequena dificuldade seméntica. Em
portugués, é mais uma interpretacdo do que uma tradugdo, com insisténcia na idéia de evidéncia,
de prova:

“... e no entanto o que havia de concreto?”

NOTA 55

“Miss Fulton bent her head and followed after.”

A traducao literal acentual a rigidez do movimento: (“Miss Fulton inclinou a cabega para o
lado e seguiu atras”). Inverti a ordem da agfo, para poder usar a frase “inclinando a cabega para o
lado” como uma espécie de refrdo, um sinal que identifica os siléncios sedutores de Miss Fulton:
“Miss Fulton seguiu atras, inclinando a cabega para o lado”.

NOTA 56

“The fire had died in the drawing-room to a red, flickering ‘nest of baby phoenixes’, said
Face.” / “Na sala de jantar, o fogo havia esmaecido e agora, vermelho, tremeluzindo, parecia,
segundo Careta, um ‘ninho de filhotes de fénix’.

Em inglés, a frase € bastante direta. Em portugués, ha mudancas que tensionam a estrutura
do periodo: um adjunto adverbial no inicio da frase ou a interrupcdo da estrutura com expressoes
intercaladas. O resultado obtido proveio, em parte, da dificuldade de tradugdo da expressdo verbal
“the fire had died down to a red, flickering nest...”

NOTA 57

Nesta passagem, h4 uma pequena duvida: quem é que sempre demonstrava frieza? Face ou
Miss Fulton? N&o poderia ser Miss Fulton, caso contrario ela ndo estaria usando uma jaqueta de
flanela vermelha com um vestido cor de prata. Por outro lado, sabemos que Face compareceu a
festa usando um casaco cor de laranja, adornado com uma fileira de macacos pretos ao redor da
bainha, e subindo pela frente...



NOTA 58

Sem ter conseguido solucionar o mistério, fiz, primeiramente, uma traducio literal (“... sem
aquele casaco vermelho de flanela, é claro...”) que me pareceu estranhamente sem sentido. Foi o
esquisito casaco cor de laranja da sra. Knight, enfeitado com aqueles engracados macaquinhos,
que, por fim, me fez chegar a uma solucdo. Desde sua chegada triunfal, proferindo um brilhante
discurso contra a indigesta classe média, essa senhora havia sido secretamente comparada por
Bertha a um “macaco muito inteligente”. Aquele vestido amarelo de seda parecia ter sido
confeccionado com cascas de banana. Os brincos cor de &mbar pareciam pequenas castanhas que
balangavam. O héabito de enfiar alguma coisa no decote induz Bertha a pensar que ali ela poderia
estar guardando uma reserva de castanhas — tal qual um macaco que guardasse provisdes para o
inverno. Quando Bertha vé Face, agachada junto a lareira para se aquecer, ndo consegue deixar de
associa-la a imagem de um macaquinho de realejo — um daqueles animais treinados em acrobacias,
que recolhem dinheiro entre os transeuntes e que devem estar usando um “casaquinho vermelho de
flanela, logicamente”. Agradeco a um amigo que despertou minha atencdo para esse aspecto, mas,
mesmo assim, a traducdo literal continua sem sentido. O leitor brasileiro ndo teria nenhuma pista
mental para chegar a essa imagem, visto que, raramente, depara com macaquinhos de realejo. A
solugdo foi explicitar a idéia: mencionar o macaquinho (“mico do realejo”, em portugués). O
resultado ndo é favoravel a sra. Knight — e perde-se a elegancia resultante de idéias subentendidas.
Mas a comica percepcao de Bertha fica intacta.

NOTA 59

Bertha est4 sob os efeitos intoxicantes do éxtase que sente. Na realidade, uma paisagem
mergulhada numa luminosidade toda especial pode assumir aspecto méagico e causar profunda
impresséo na sensibilidade de uma pessoa em estado de éxtase. Assim, a tradugéo ¢ quase “livre”, a
fim de criar um pardgrafo bem forte, uma vez que é muito importante reproduzir o carater
emocional do ritmo. Mesmo que as imagens ndo sejam muito originais, o0 impacto do trecho deve
ser garantido, pelo menos, pela sintaxe. Segundo Amado Alonso, o ritmo da prosa se baseia na
sintaxe, ou melhor, o ritmo de um trecho em prosa €, de certo modo, a sua sintaxe.

Comparem:

“Although it was so still it seemed, like the flame of a candle, to stretch up, to point, to
quiver in the bright air, to grow taller and taller as they gazed...” / “Embora imovel, a arvore
parecia estender-se para cima, subir, tremer no ar brilhante como a chama de uma vela, e crescer
mais alto diante delas”.

Em seu livro sobre KM, Sylvia Berkman afirma que “Ela é qualitativamente melhor
quando apreende um momento carregado de emocdo, do que quando constréi uma trama
substancial”.

NOTA 60

“...with all this blissful treasure...”/ ““...com todo aquele tesouro sublime...”

Estou usando excessivamente a palavra sublime, mas ndo consigo encontrar melhor
traducdo para blissful. Extatico ndo serviria, porque soa exatamente da mesma forma que seu
homofono “estatico”, que significa static.

NOTA 61

“...that burned in their bosoms...” / “...que queimava dentro do peito...”

E impossivel dizer “nos seus peitos”, “no peito delas” ou algo semelhante. O adjetivo
possessivo soa mal e peitos, no plural, se aproxima mais de seios do que de regago. Optei por
omitir o possessivo e usei o singular. O resultado é mais ambiguo do que a forma original, porque,
assim, o singular, que tem uma conotagéo vaga, tanto pode indicar que o fogo queima em ambas as
mulheres, como somente no peito de Bertha.



NOTA 62

“Then the light was snapped on and Face made coffee...” / “Entdo a luz acendeu de repente
e Careta fazia café...”

O uso do imperfeito lembra uma cena de palco que esta sendo apresentada sem nenhum
destaque especial; de repente, ela é bruscamente focalizada pela iluminacdo. Bertha fica consciente
de uma cena que estava acontecendo, no momento em que ela havia mergulhado em outra ordem
de idéias (consequéncias do emprego do imperfeito).

NOTA 63

“...and Mug took his eye out of the conservatory for a moment and then put it under glass
again...” / ““e Coroa tirava por um minuto o olho da estufa e outra vez o metia sob o vidro...”
Mantive a metéafora relativa ao mondculo, mesmo que os leitores a considerem enigmatica.

NOTA 64

“Oh, I am so tempted to do a fried-fish scheme...” / “Estou tdo tentada a montar um
esquema peixe frito...”

Talvez decidisse escrever pequena nota etnografica sobre peixe e batatas fritas, para o
leitor brasileiro.

NOTA 65

“You can’t put out to sea without being sea-sick and wanting a basin.” / “Nao se pode
embarcar num navio sem enjoar e precisar de uma boa bacia.”

Introduzi no periodo o adjetivo boa, que tem 0 mesmo peso e sabor da palavra good, num
trecho anterior, cheio de tagarelice: “Além de cortar fora o cabelo, ela parece que também tirou um
bom pedago das pernas e dos bragos e do pescogo e do pobre narizinho também”. Em portugués, o
efeito é igualmente coloquial e enfatico.

NOTA 66

“And she decided from the way Miss Fulton said: ‘No, thank you, I won’t smoke’ that she
felt it too, and was hurt.” / “E pelo jeito de Miss Fulton dizer ‘Nao, obrigada, ndo quero fumar’,
Bertha decidiu que ela também sentia o0 mesmo, e estava ofendida.”

Aqui houve inversdo na ordem, para se conseguir mais tensao sintatica e mais ritmo.

NOTA 67

“And this something blind and smiling whispered to her...” / “Uma coisa cega, que sorria ¢
murmurava...”.

Notar a variedade de mudangas neste periodo. O adjetivo smiling passa a verbo, em
portugués, visto que a palavra sorridente soaria excessivamente festiva. Ao contrario do pretérito
perfeito, o emprego do imperfeito, neste caso, produz um efeito mais tragico, pois faz com que o
ambiente de terror fique mais difuso e envolvente. Esse efeito se intensifica através da supressao
do objeto direto ou indireto.

NOTA 68

“The lights will be out.” / “As luzes apagadas.” Mesmo recurso no comentario referente a
nota 57.

NOTA 69



Sempre fui muito atenta ao uso dos pronomes pessoais e procurei reduzi-los ao minimo.
Contudo, nos dialogos, a repeticdo mondtona do pronome pessoal é absolutamente legitima.

NOTA 70

“He tossed the coat away...” / “Harry afastou bruscamente o casaco...”

O advérbio bruscamente compensa a auséncia de um verbo que traduzisse com precisdo, a
expressdo “toss away”. O mesmo problema (uso de palavras exatas) aparece no decorrer da
histdria, com verbos como wave away, drag, creep, drop, dab, tuck, stretch-up, quiver, dart, que
descrevem movimentos bastante especificos. Esta precisao sutil € muito anglo-sax6nica e dificulta
a traducdo. Quase sempre se encontra a solucdo através de uma parafrase desenvolvida.

NOTA 71

“His lips said...” / “Seus labios diziam...”
Novamente o uso do imperfeito mergulha a cena numa espécie de nivel de tempo diferente.

NOTA 72

“His lips curled back in a hideous grin while he whispered...” / “Seus labios se crisparam
num esgar horrivel ao sussurrarem...”
Economia de sujeitos: “ao sussurrarem” indica que foram os labios dele que sussurraram.

NOTA 73

7’7/“

“...and with her eyelids Miss Fulton said ‘Yes ...e com um bater de olhos Miss Fulton

disse ‘Sim” 7.
Os dois adjuntos adverbiais de modo, “com um bater de olhos” e “num esgar horrivel”
(nota 72) foram cuidadosamente escolhidos, e o0 tom é ligeiramente mais literario do que na forma

original.
NOTA 74

Chegando a este trecho, percebi que ndo havia mais necessidade de insistir na fala
caricatural de Eddie. O movimento da histéria havia atingido um nivel quase tragico — e qualquer
palavra a mais seria redundante.

NOTA 75

O uso da subordinagdo acelera o ritmo do paragrafo e os ultimos gestos de Miss Fulton.
Comparemos:

“ ‘Oh, no. It’s not necessary’, said Miss Fulton, and she came up to Bertha and gave her
the slender fingers to hold.” / “ ‘Nao, ndo ¢é preciso’, respondeu Miss Fulton, e aproximando-se de
Bertha ofereceu-lhe seus dedos muito finos.”

NOTA 76

Agora, ja sabemos, com certeza, que Miss Fulton estd empenhada num jogo muito
delicado. A conclusdo da historia se destaca pela concisdo e auséncia de qualquer comentério ou
intrusdo por parte do narrador.

NOTA 77

Releia-se a nota 29, apenas para se ter certeza de que a supressdo da palavra pereira ndo foi
negativa.



NOTA 78

“Your lovely pear tree — pear tree — pear tree!” / “Sua arvore linda — linda — linda!”

Outra interferéncia perigosa, que me fez refletir muito, até tomar uma decisdo. E uma
daquelas repeticdes (veja nota 4) que representam o eco do carater obsessivo das emocBes de
Bertha. A maior parte dessas iteracdes sdo usadas para exprimir as modulacGes das ondas de
éxtase, como se fossem algo indescritivel: na realidade, ndo ha muitas palavras que consigam
descrever essa sensacdo (sem cairem no sentimentalismo), o que explica a compulsdo das
repeticdes, como um esfor¢o apaixonado e hesitante para transmitir uma idéia.

Em Middlemarch, George Eliot afirma que a tendéncia de dizer o que ja foi dito
anteriormente constitui um “principio fundamental da fala humana”, expressa de forma mais ou
menos marcante, de acordo com o personagem e as circunstancias. No conto Bliss, no entanto, as
iteracBes ndo constituem um artificio realista, que dé maior verossimilhanca a fala do personagem.
Elas enfatizam momentos no discurso em que as palavras do narrador representam um esforco de
transmissdo de emocdes, como se fossem filtradas diretamente da consciéncia do personagem. E é
esse estado desordenado de consciéncia que impBe a necessidade de repetir — para dar voz a
paixdo. “E uma bela e louca paixdo”, diz Henry James, em um de seus prefacios, acrescentando a
seguir: “penso que se trata sempre da intensidade do esfor¢o criador, para poder entrar no intimo
do personagem...”. Esse sentimento insopitavel pode ser expresso através da simples repeti¢do de
palavras.

N&o é por coincidéncia que a maior parte das repeticdes (pelo menos as mais importantes)
sejam usadas para descrever a paixao; algumas relacionam metaforicamente esse sentimento com o
fogo. Vejamos este esquema:

a feeling of bliss — absolute bliss

deeply, deeply

passionately — passionately

fan — fan — start blazing — blazing

ardently! ardently!

pear tree — pear tree — pear tree

Entenderemos, entdo, que a expressdo pear tree constitui uma curiosa excegdo dentro da
tendéncia geral. Trata-se da tinica repeticéo tripla e é a unica que é “substantiva”, como que oposto
aos poderes qualificativos e descritivos das outras repeticbes. O que ecoa incessantemente na
mente de Bertha é a existéncia de uma pereira, a Unica coisa que restou de tudo.

Ciente desse fato, a tradutora (que ja havia proibido a presenca inesperada de uma péra)
ignorou o senso comum e focalizou a intensidade dos sentimentos no adjetivo. Nao ha realmente
argumentos racionais que justifiguem minha escolha, que é predominantemente emocional: eu
desejava concentrar-me inteiramente naquele momento, no efeito do eco, que realmente funciona
melhor, quando se usa uma palavra paroxitona curta, como “linda”. O som do fonema /i/ perdura
em nossos ouvidos, quase como na repeticao “tree, tree, tree”.

Meu desejo era fazer com que o leitor percebesse esse efeito, com a intensidade do eco que
ressoava na mente de Bertha.

NOTA 79

“Bertha simply ran over to the long windows” / “Bertha apenas correu para as longas
janelas dando para o jardim.”
Um pequeno acréscimo foi feito, para marcar o ritmo de forma mais convincente.

NOTA 80

“But the pear tree was as lovely as ever and as full of flower and as still” / “Mas a arvore
continuava tdo bela e florida e imével com sempre.”

Poderia ter repetido a palavra correspondente a as, acrescentando apenas a palavra téo,
antes de cada adjetivo (“tao bela e tdo florida e tdo imovel”); no entanto, a solugdo encontrada me
parece mais exata, por ser bastante sobria. A tradugdo de “as ever” ndo caberia em nenhum outro



lugar, exceto no fim da frase.
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