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Figura 83:  Tiago Lima, nado, 2025

Diferente de Entre, em que a lógica dos dípticos constitui a própria espinha dorsal do livro, em nado 
as duplas aparecem de maneira esparsa, como zonas de intensificação, momentos em que a narrativa 
se adensa e provoca uma fricção mais direta entre imagens. São apenas nove dípticos em todo o corpo 
do fotolivro, e justamente por isso sua aparição ganha um peso singular: nelas, uma tensão formal e 
cromática se estabelece, condensando o que nas demais páginas se dá em suspensões mais dilatadas, 
entre uma imagem e o vazio. Como observa Daniela Bracchi:

nem sempre as mudanças que percebemos entre uma imagem e outra, 
como acontece na sequência de um fotolivro, referem-se a uma relação 
de causa e efeito... as imagens podem apresentar outras relações entre si, e 
serem mais ou menos concordantes em relação ao sentido que constroem 
conjuntamente. (BRACCHI, 2025, p. 495).

É nesse campo de ressonâncias que as duplas de nado operam: menos como uma narrativa causal, 
mais como pontos de atrito em que as imagens se completam, se contradizem ou se explicam 
mutuamente. Bracchi lembra ainda que “uma imagem pode ter seu sentido ressoado não pela imagem 
imediatamente posterior, mas por outra ao longo do desenrolar da publicação…” (BRACCHI, 
2025, p. 497). Nesse sentido, cada dupla em nado funciona como um ponto de condensação que 
irradia ecos para além de suas bordas imediatas, criando jogos de associação que se prolongam 
nas páginas seguintes e anteriores, expandindo o campo narrativo para além da justaposição direta. 
Nessa operação, o livro deixa de ser apenas uma sucessão de imagens para se tornar um espaço de 
constelações, em que fragmentos aparentemente silenciosos encontram, no gesto da montagem, uma 
potência atmosférica e tátil — como se o leitor fosse convocado a respirar junto, a mergulhar nos 
interstícios de um azul que nunca se fecha por completo.

Nesta dupla de nado, (figura 83) vemos um momento de suspensão: duas imagens que, se vistas 
isoladamente, poderiam permanecer como fragmentos silenciosos da paisagem de um clube decadente; 
mas, justapostas, começam a escavar uma narrativa mais subterrânea, mais tátil e atmosférica.
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À esquerda, uma boia de natação repousa sobre uma superfície verde esmaecida, uma espreguiçadeira 
antiga, gasta. O objeto, um bloco de borracha em faixas horizontais de verde, pêssego, um azul 
esbranquiçado e um vermelho que ainda insiste em pulsar, apresenta-se como vestígio: seu desgaste 
não é apenas formal, mas também temporal. O atrito entre o que é cor vibrante (a memória de 
sua origem) e o que é esmaecimento (o presente em que se encontra) evoca o próprio conceito de 
“imagem cansada” que percorre a poética de nado. É como se essa boia fosse um pequeno arquivo 
da infância: não o brilho de um verão vivido agora, mas o eco de um verão já gasto, corroído pelo 
uso e pelo sol.

À direita, um escorregador infantil em fibra verde-claro — da mesma família cromática da imagem 
anterior — revela, em sua superfície, sinais do tempo: arranhões, manchas, sulcos. O piso rachado ao 
fundo reforça a precariedade desse cenário, não no sentido de um descuido, mas no de uma inscrição. 
O tempo aqui é presença acumulada: infiltração, atrito, sol, matéria. Não há corpo visível na imagem, 
mas o corpo pode ser o que mais se sente — aquele que escorregou, que boiou, que caiu, que parou 
ali. Há uma vibração entre os objetos, uma correspondência de texturas, cores e memórias materiais. 
O verde que se repete, as marcas do uso, o sentido do corpo ausente — tudo converge para uma 
estética do vestígio, da permanência silenciosa das coisas. Na dupla, há também um ritmo visual 
que ecoa o próprio título do trabalho: nado. O olhar desliza da boia ao escorregador como quem 
atravessa a água. É um movimento sem pressa, que pede hesitação e sensibilidade. As imagens não 
estão apenas lado a lado: elas se refletem uma na outra, se contaminam, se tocam.

No caso de Entre, a justaposição tensiona a matéria do corpo com a matéria animal, fundindo desejos 
e texturas. Em nado, a operação é mais atmosférica: corpo e memória se tornam rumor, como se a 
ausência fosse, ela mesma, uma forma de presença. Se Entre aposta no estranhamento sensorial, 
nado opta pela reverberação lenta de um tempo que ainda vibra nas superfícies. Há um erotismo 
mais pulsante no díptico de Entre, Marina Benzaquem se aproxima do corpo como carne pulsante 
— suada, úmida, viva, desejo e tensão imediata — nado evoca o corpo como marca, como dobra do 
tempo no espaço.

Ainda assim, ambos compartilham uma ética da aproximação do banal. O corpo da boia, o corpo 
da perereca, o corpo da pele, o corpo da fibra plástica: todos esses elementos se encontram em um 
regime visual que desafia o espetacular. São, como escreveu Eduarda Freire, “feições malcriadas 
e ângulos duvidosos” (FREIRE, 2020), mas também íntimos, frágeis, capazes de escancarar uma 
poética do ordinário que só emerge quando o olhar desacelera. O que há em comum, sobretudo, é o 
gesto editorial que transforma o cotidiano em campo de fricção sensível. A montagem não é aqui uma 
técnica, mas uma poética. Como escreve Sergei Eisenstein:

Cada fragmento de montagem já não existe mais como algo não-relacionado, 
mas como uma dada representação particular do tema geral, que penetra 
igualmente todos os fotogramas. A justaposição desses detalhes parciais 
em uma dada estrutura de montagem cria e faz surgir aquela qualidade 
geral em que cada detalhe teve participação e que reúne todos os detalhes 
num todo, isto é, naquela imagem generalizada, mediante a qual o autor, 
seguido pelo espectador, apreende o tema. (EISENSTEIN, 1942, p. 18) 

Essa imagem generalizada — esse tema que nado e Entre evocam — talvez seja justamente o da 
intimidade entre coisas. A possibilidade de que uma boia esquecida e um escorregador rachado, ou 
uma perereca e um suvaco, possam construir um campo de afeto, tempo e linguagem. Há algo de 
coreográfico nesse modo de se articular imagens: como uma dança silenciosa entre superfícies que 
se tocam, se repelem, se aguardam.

Se, até aqui, mergulhamos no modo como o olhar é editado, ritmado, entrecortado pelo gesto da 
montagem, é preciso agora voltar para aquilo que sustenta e concretiza esse movimento: o fotolivro. 
Não apenas como suporte, mas como corpo sensível e vibrátil, onde imagem, papel, dobra, textura e 
tempo se inscrevem. Um corpo que respira, que se abre e se fecha, que cheira e pesa nas mãos.
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O fotolivro como corpo

Ao decidir que nado existiria enquanto fotolivro, não se tratava apenas de uma escolha editorial ou 
de conveniência prática, mas de um gesto conceitual — quase corporal. A fotografia, que já carrega 
em si um espessamento temporal, encontra no livro um espaço onde esse tempo se dilata ainda mais. 
O fotolivro permite que a imagem respire, que o olhar escorregue lentamente entre páginas, que o 
toque do leitor se torne parte da experiência. A escolha do formato livro está enraizada no desejo de 
uma aproximação sensível entre obra e espectador: o livro como corpo sensível, que se dobra, que 
se abre, que exala seu cheiro e absorve as marcas do tempo. Como lembra Walter Benjamin, ao citar 
o provérbio latino Habent sua fata libelli, os livros têm seus próprios destinos – (BENJAMIN apud 
HAN, 2022, p.38) carregam a passagem dos dedos, a memória do gesto, a permanência no mundo 
físico. 

O corpo de nado não foi moldado de forma inteiramente solitária, embora tenha nascido assim. 
Até meados de 2024, a edição era um exercício mais individual: as imagens eram selecionadas, 
organizadas e remontadas apenas por mim, ainda que, ao longo do caminho, eu as mostrasse em 
disciplinas da faculdade, em conversas informais com amigos e colegas da área. Os primeiros bonecos 
— cinco ao todo — foram feitos de maneira artesanal, colando cada fotografia à mão em cadernos 
comprados prontos, experimentando diferentes formatos, tipos de impressão e acabamentos. Esse 
processo manual, quase laboratorial, foi dando forma ao projeto antes mesmo de qualquer parceria 
formal.

A virada aconteceu quando conheci os editores João Pedro Lima e Alix Breda, durante uma edição 
do Laboratório de Fabulações promovido pelo Selo Turvo, em 2024. Levei comigo alguns desses 
bonecos, ao apresentá-los, iniciou-se um diálogo que, semanas depois, se desdobrou no convite para 
publicar o livro pelo selo. A partir desse momento, o trabalho passou a ser efetivamente coletivo. 
As reuniões semanais tornaram-se um espaço de experimentação: discutíamos quais imagens 
integrariam a seleção final, como articular as duplas, onde abrir respiros entre blocos visuais, se 
o livro comportaria textos ou se permaneceria em silêncio, além de todas as decisões materiais 
— formato, capa, papel, encadernação, tiragem, circulação. Cada escolha implicava negociação e 
cuidado, como se a montagem deixasse de ser apenas uma operação visual para se expandir em 
um exercício de convivência e afeto, em que o gesto editorial era, também, gesto de escuta. Ainda 
que nado seja uma publicação independente, sua parceria com o Selo Turvo situou o projeto em 
um circuito editorial estruturado, com contrato, planejamento de distribuição e venda, articulando 
autonomia e institucionalidade.
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Figuras 84 e 85:  Tiago Lima, primeiros testes de montagem de nado, 2022 Figura 86:  Tiago Lima, estudos para capa de nado, 2025 
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O diálogo com Alix se concentrou sobretudo na edição fotográfica: testamos diferentes modos de 
encadear as imagens, procurando não apenas continuidade, mas também fricções. Havia, por exemplo, 
repetições cromáticas que funcionavam como ecos — azuis que retornavam em tonalidades diversas, 
instaurando ritmos ao longo da sequência. Algumas fotografias imprimiam aceleração, sugerindo 
movimentos, enquanto outras instauravam uma lentidão contemplativa, pausas necessárias para que o 
olhar pudesse demorar-se. Além da edição do fotolivro, uma das colaborações mais significativas com 
Alix foi a escrita conjunta do único texto presente em nado — a quarta capa. Ali, imersos no universo 
das imagens, surgiram fragmentos que não pretendem explicar, documentar ou informar, mas evocar: 
a pele arrepiada, o fôlego afogado, a risada inocente que se distorce debaixo d’água. “Um fôlego 
afogado em camadas encobertas, onde reverberações de tempos idos… passam pela turquesa e pela 
risada inocente que se transforma debaixo d’água… o marasmo daquele verão estampado na poça 
que nunca mais evaporou na espreguiçadeira.” Trata-se de uma escrita que não vem depois, mas junto 
— nascida das escolhas de imagens, das experimentações visuais, das conversas e trocas. Um texto 
que, ao mesmo tempo em que emerge da edição, a retroalimenta, devolvendo energia ao processo 
e abrindo espaço para uma ambiência reminiscente, turva e persistente. Como as próprias imagens, 
algumas frases insistiam em permanecer, pedindo espaço; outras precisavam ceder, compondo uma 
economia de silêncio tão necessária quanto a presença.

João, por sua vez, assumiu a direção do design gráfico, elaborando estratégias visuais que 
amplificassem a narrativa. Uma das mais significativas foi o tratamento dado às fotografias em preto 
e branco, organizadas em blocos separados, impressas em papel preto e em página sangrada. Esses 
segmentos funcionavam como zonas de densidade, instaurando interrupções mais abruptas na fluidez 
cromática do livro. Longe de serem meros contrastes, esses blocos operavam como pausas espessas, 
criando respiros carregados de matéria, como mergulhos súbitos em águas turvas que intensificavam, 
por contraste, o retorno ao fluxo colorido que atravessa nado.

Desde o início, havia também um desejo muito claro: que o fotolivro tivesse leveza física e afetiva 
— que pudesse ser manuseado com facilidade, lido à beira da piscina, guardado dentro de uma bolsa 
junto com a toalha e os óculos de natação. O formato pequeno e portátil era parte do projeto poético: 
um livro que não se impõe pelo peso, mas convida pelo gesto. Como afirma Byung-Chul Han, “sem 
contato físico, não se formam vínculos” (HAN, 2021, p. 32). O livro, ao contrário da imagem digital 
que se dissipa na tela, persiste. Ele exige toque, exige presença, e esse gesto tátil — virar a página, 
demorar-se numa dobra, voltar ao início, esquecê-lo ao canto  — é também um modo de pensar.

A materialidade do livro — seu papel, seu peso, a porosidade da fibra, a dobra da capa — participa 
ativamente dessa construção. Como propõe Daniela Bracchi, “o formato tridimensional do fotolivro 
permite que o leitor manuseie um objeto que o convida a vagar e descobrir outras pistas deixadas pelo 
autor, percorrendo caminhos alternativos de leitura e inserindo outros tempos de fruição” (BRACCHI, 
2025, p. 494). Assim, nado se oferece como um corpo sensível, onde cada decisão editorial reverbera 
na experiência de leitura — uma experiência que se dá tanto nos olhos quanto nas mãos.

Figuras 87 e 88:  Tiago Lima, nado, 2025 
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Figuras 89 e 90:  Tiago Lima, nado, 2025 

A escolha pelo fotolivro não foi apenas uma decisão estética, mas também ética e política. Diferente 
das exposições, condicionadas a datas, espaços e instituições, o livro escapa. Ele dobra-se, circula, 
viaja de mãos em mãos. Habita mochilas, mesas, estantes, bolsas de piscina. É múltiplo, íntimo e 
acessível. O tempo da leitura pertence ao leitor. Há algo no papel que respira. Que range sutilmente 
ao ser folheado, que guarda marcas do manuseio, que aquece com o toque. Como uma pele, ele 
acumula memória. Walter Benjamin, ao evocar o cheiro dos livros antigos, observa que o tempo se 
sedimenta na matéria — e que a experiência estética se dá não apenas pelo olhar, mas pelo vínculo 
tátil e sensorial com o objeto. “O livro é, também, um artefato olfativo”, escreve em seus fragmentos 
sobre colecionismo e memória (BENJAMIN, 1994). Ao pensar nado como corpo, essa dimensão 
material foi essencial: o cheiro da tinta fresca, a secura das páginas, o som breve do virar — tudo isso 
compõe a atmosfera do trabalho.

Como nos lembra Edith Derdyk, ao tratar o livro como uma “partitura coreográfica” (DERDYK, 
2012, p. 171). Cada página se transforma em palco de um gesto, em tempo e espaço que se desdobram 
pelas mãos. O ato de folhear torna-se próximo do ato de nadar: requer ritmo, pausa e fôlego. “Quando 
pegamos um livro e abrimos sua primeira página, o tempo é inaugurado” (DERDYK, 2012, p. 171). 
A leitura, assim, não é apenas um ato intelectual, mas uma experiência física e rítmica: um corpo 
que encontra outro corpo, que o atravessa, que o escuta em silêncio. Enquanto a exposição exige 
presença em um tempo e espaço delimitados — uma sala, uma parede, um circuito —, o fotolivro 
oferece liberdade de tempo, de lugar, de forma. Pode ser lido na borda da piscina, na cama, no ônibus. 
Pode ser fechado e reaberto, interrompido e recomeçado. Pode ser lido devagar, como quem boia, ou 
rapidamente, como quem atravessa a piscina num só fôlego. 

Ao final de tudo, o que resta é essa sensação: a de que o livro é, também, um espaço-tempo. Um clube 
portátil, silencioso, íntimo. Uma piscina feita de papel e ar, onde o olhar nada sem pressa. Um lugar 
onde as imagens não se impõem, mas se oferecem — discretas, cansadas, à espera. Um lugar onde 
o corpo do leitor encontra o corpo do trabalho. E onde o gesto de virar a página se aproxima daquilo 
que, desde o início, move nado: o corpo que escuta, o corpo que atravessa, o corpo que sente.
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Figura 91:  Tiago Lima, nado, 2025 
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A piscina transborda: Considerações e 

encaminhamentos

Nado não se conclui — se prolonga, transborda. Como a água que resiste a ser contida, o trabalho 
escorre para fora de seus próprios limites. As imagens, os clubes, os gestos de montagem e os silêncios 
do ordinário não se encerram aqui. O que esta dissertação construiu foi um campo de escuta e de 
atenção: às formas turvas da memória, ao peso poético das coisas banais, à possibilidade de se pensar 
a fotografia como atravessamento sensível entre matéria, tempo e corpo.

Ao longo dos capítulos, o processo foi sendo compreendido como um nado lento, hesitante e 
experimental. Partiu-se da experiência cotidiana com os clubes e piscinas, passando pela materialidade 
da fotografia analógica e pelo uso deliberado de suportes instáveis, até chegar à construção do 
fotolivro como corpo coletivo, sensível e narrativo. A cada etapa, o trabalho se ofereceu mais como 
escuta do que como afirmação. Mais como deriva do que como destino.

A construção de nado enquanto fotolivro foi também a construção de um tempo. Um tempo não 
cronológico, mas sensível — em que olhar é semelhante a nadar: é preciso fôlego, demora, entrega. 
A opção por esse suporte, como foi discutido, não se deu apenas por conveniência, mas por afinidade 
com um tipo de experiência visual e tátil que se opõe à velocidade do mundo digital e à transparência 
excessiva da imagem contemporânea. O livro, em sua materialidade silenciosa, permitiu instaurar 
esse gesto de demora.

A piscina, como vimos, não é apenas um objeto, mas um campo sensível: de memória, de corpo, de 
duração. Assim como a fotografia — que, neste trabalho, foi desautomatizada, desacelerada, exposta 
ao erro e à impermanência, como forma de reencontrar sua potência poética.

O trabalho com nado não se esgota neste fotolivro. Ele segue desdobrando-se em outras formas e 
suportes: instalações, cadernos, objetos encontrados, vídeos, e talvez, um dia, outra publicação. O 
que permanece é esse impulso de escavar o sensível, de narrar sem contar, de ver sem possuir. E 
talvez, acima de tudo, de aprender com a água: a não fixar, a não endurecer, a seguir em travessia
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