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RESUMO 

Este trabalho estabelece paralelos na crítica de cinema francesa no pós-Segunda 

Guerra mundial, a partir dos textos de Jean Cocteau e François Truffaut. Retomando 

as discussões a respeito da política dos autores pelos jovens críticos dos Cahiers du 

Cinéma na década de 1950 e sua consideração a respeito do cinema produzido em 

Hollywood, aqui analisado a partir dos textos de André Bazin sobre Alfred Hitchcock. 

Discutem-se as bases econômicas e estéticas da Nouvelle Vague, a partir de Truffaut, 

e À bout de souffle (Acossado,1960) de Jean-Luc Godard é tomado como exemplo, 

do qual é analisado um conjunto de sequências-chave. 

Palavras-chave: Truffaut, Godard, política dos autores, Hollywood. 



ABSTRACT 

This paper draws parallels on French film criticism in the post-World War II period, 

based on the texts of Jean Cocteau and François Truffaut. Revisiting the discussions 

on the politics of auteurs by young critics from Cahiers du Cinéma in the 1950s and 

their consideration of cinema produced in Hollywood, here analyzed based on André 

Bazin's texts on Alfred Hitchcock. It discusses the economic and aesthetic foundations 

of the Nouvelle Vague, based on Truffaut, taking À bout de souffle (Breathless, 1960) 

by Jean-Luc Godard as an example, which is analyzed on a set of key sequences 

Keywords: Truffaut, Godard, politics of auteurs, Hollywood. 
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INTRODUÇÃO 

O panorama do debate crítico, da realização e do comércio de filmes na França 

ao longo da primeira metade do século XX representa uma trama complexa. Entre 

grandes investimentos industriais e produções independentes, esta cinematografia 

apresenta uma simultaneidade de expressões muitas vezes contraditórias, sendo rara 

a definição de um estilo que domine inteiramente uma época. 

Nas duas primeiras décadas do cinema, partimos rapidamente dos primeiros 

filmes dos irmãos Lumière aos de Georges Mèliés, opostos em tudo que diz respeito 

à suas pretensões, à sua técnica, às suas histórias. Do mesmo modo, veremos os 

curtas de Max Linder e os folhetins de Louis Feuillade como expressões distintas do 

período inicial da industrialização do cinema francês, representada pelas grandes 

empresas fundadas por Charles Pathé e Léon Gaumont. 

O cinema de vanguarda, tal como realizado por Abel Gance, Marcel L’Herbier, 

Germaine Dulac, Jean Epstein e Louis Delluc, insere esta cinematografia ao longo da 

década de 10 e 20 em um primeiro contexto de modernidade estética. Esta parcela 

da realização se coloca entre os avanços que haviam sido feitos por D. W. Griffith nos 

Estados Unidos e, mais tarde, serão levados a fundo pelos cineastas soviéticos, como 

Sergei Eisenstein. Competiam, além disso, com as produções dos grandes estúdios 

alemães e suecos, que viviam nestes anos o seu apogeu histórico. 

Nas décadas de 30 e 40, a produção cinematográfica francesa se distanciava 

do interesse pela pureza de sua linguagem visual e se direciona para as novas 

possibilidades do cinema sonoro que surgem no período. Aos filmes de Marcel Pagnol 

e Jean Renoir, seguem-se os de Robert Bresson e Jean Cocteau. Ou, de maneira 

mais destacada em seu tempo, os filmes de Marcel Carné, Claude Autant-Lara e 

Henri-Georges Clouzot, nos quais se via uma seriedade e uma erudição que elevavam 

o cinema em suas capacidades intelectuais, tornavam-se o centro das discussões.

Não existe um percurso linear no qual a Nouvelle Vague e o À bout de souffle 

(Acossado, 1960) de Jean-Luc Godard constituam pontos finais de uma evolução 

cinematográfica. A história sobre a realização do filme nos indica a sua inspiração pelo 

cinema hollywoodiano e a narrativa do filme policial. Chegar a elas, no entanto, é um 

caminho difícil, e o apontamento direto desta relação ignora, por vezes, o quanto esta 

apropriação de um gênero comercial era, no mínimo, incomum em seu tempo. 
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Uma das primeiras cenas de À bout de souffle se inicia com o enquadramento 

de parte de um poster colado nas ruas de Paris. Lê-se na imagem: “Viver 

perigosamente até o fim”. É uma publicidade de Ten Seconds to Hell (A Dez Segundos 

do Inferno, 1959), uma coprodução britânica e alemã (Hammer/UFA), dirigida por 

Robert Aldrich. O mesmo diretor, poucos anos antes, havia realizado Kiss Me Deadly 

(A Morte Num Beijo, 1955), filme que causou grande impacto na geração de cinéfilos 

franceses da qual fazia parte Godard. Por sua vez, este filme hollywoodiano era 

distribuído internacionalmente pela United Artists, mas produzido pela desconhecida 

Parklane Pictures. Seu orçamento era cerca de quatro vezes menor do que os dois 

filmes de grande orçamento que Aldrich havia realizado no ano anterior, distribuídos 

com grande sucesso da França: Apache (O Último Bravo, 1954) e Vera Cruz (Vera 

Cruz, 1954), ambos produzidos pelo seu ator protagonista, Burt Lancaster. 

Kiss Me Deadly não possuía em seu elenco estrelas como Lancaster ou Gary 

Cooper, que atraíam o grande público, mas interessava sobretudo àqueles que o 

procuravam por conta de Aldrich, que distinguiam os filmes a partir dos seus 

realizadores e buscavam, no cinema hollywoodiano de maior apelo comercial, 

expressões artísticas comumente ignoradas.  

Ao fazer este filme, Aldrich era um cineasta entre outros, trabalhando na 

produção comercial corrente, cujo acompanhamento do seu corpo de trabalho 

constituía o interesse apenas de uma camada restrita do público. É, no entanto, em 

Kiss Me Deadly, que Aldrich, o autor, é, mais do que descoberto, revelado por alguns 

dos jovens críticos de cinema franceses, como François Truffaut. Aos 23 anos, o 

jovem crítico dos Cahiers du Cinéma defende o valor excepcional deste filme e o 

relaciona a uma série de outros trabalhos cujos méritos já haviam sido discutidos e 

defendido nas páginas da revista onde escreve: 

Para apreciar Kiss Me Deadly é preciso amar apaixonadamente o 

cinema e conservar uma boa lembrança das noites nas quais nos foram 

revelados filmes como Scarface, Under Capricorn, Le sang d’un poète, 

Les dames du bois de Boulogne ou The Lady from Shanghai. Nós 

amamos filmes que repousam sobre uma, vinte ou cinquenta ideias. Nos 

filmes de Robert Aldrich, não é raro saudarmos uma ideia por plano. 

(TRUFFAUT, Les films de ma vie, 2007, p.124) 
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Nas décadas que se seguiram, Kiss Me Deadly será reconhecido como um dos 

filmes de grande destaque do cinema noir e de ficção científica. O fato de que não 

tenha sido produzido por um dos grandes estúdios hollywoodianos, que passavam por 

grandes transformações, ou a estranha e inesperada relação entre gêneros distintos, 

não parecem mais intervir na recepção deste filme. Mesmo a crítica de Truffaut, a 

primeira de outras que seriam escritas por ele e outros entusiastas nos Cahiers du 

Cinéma sobre este cineasta, já não constitui mais um dado a priori para que novos 

espectadores cheguem a esse título e possam ser imediatamente reconhecidas as 

suas qualidades.  

Foi preciso, no entanto, do outro lado do Atlântico, essa insistência em vê-lo 

seguidas vezes para “perceber que ele está construído solidamente e que ele conta 

uma história, definitivamente, bastante lógica” (idem, p.123), para que em um primeiro 

momento o filme não se perdesse. Sobretudo, foi preciso ter a audácia de dizer que a 

descoberta de Robert Aldrich constituía “o evento cinematográfico do ano de 1955” 

(idem, p.124), para que o filme continuasse a ser visto e, por sua vez, o nome de seu 

realizador fosse tão conhecido quanto seu título. O exemplo de Aldrich é apenas um 

dentre muitos outros. 

Scarface (A vergonha de uma nação, 1932); Le sang d’un poète (O sangue de 

um poeta, 1930); Under Capricorn (Sob o Signo de Capricórnio, 1949); Les dames du 

bois de Boulogne (As Damas du Bois de Boulogne, 1946); The Lady from Shanghai 

(A dama de Shangai, 1947): todos esses filmes, em um primeiro momento, foram 

ignorados ou ridicularizados, considerados como fracassos comerciais ou artísticos. 

Ainda que hoje, para muitos, alguns deles possam permanecer como títulos menos 

conhecidos das filmografias dos seus cineastas, não se coloca mais em questão o 

fato de serem partes das obras de Howard Hawks, de Jean Cocteau, de Alfred 

Hitchcock, de Robert Bresson, de Orson Welles, cujos nomes foram também 

questionados e hoje já não podem mais ser ignorados. 

  

Passados setenta anos de quando Truffaut escreveu as linhas citadas e 

sessenta e cinco da estreia do filme de Godard, a legitimação histórica da crítica 

escrita nos Cahiers du Cinéma e dos filmes feitos pelos cineastas da Nouvelle Vague 

apaga, em certa medida, o contexto no qual estes trabalhos se originam e é preciso 

buscar entender novamente o que havia por trás da atitude assumida pelos jovens 

críticos e cineastas no primeiro momento de sua afirmação. 
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Se hoje podemos falar de uma “tradição do filme policial de série B” e 

passarmos desapercebidos quanto a complexidade desta frase, isto seria impensável 

no momento em que os nomes destes filmes e cineastas que comporiam esta tradição 

eram pela primeira vez comentados. 

O fragmento do poster de Ten Seconds to Hell, tal como Gun Crazy 

(Mortalmente Perigosa, 1950) de Joseph H. Lewis ou They Live By Night (Amarga 

Esperança, 1949) de Nicholas Ray, dentre outros citados de maneira direta ou indireta 

por Godard em À bout de souffle, não fazia parte de um repertório já definido e 

organizado, como conhecemos hoje, dos títulos mais relevantes do cinema produzido 

nos Estados Unidos e estavam muito longe de serem considerados expressões 

artísticas históricas, mas produtos de um sistema industrial. 

Ao espectador ou cineasta de hoje, eles podem ser vistos como parte de um 

repertório de referências cujo valor já definido permite que deles se possam servir. 

Para Godard, em 1960, acreditamos que se tratava sobretudo de dedicar o seu filme 

aos que haviam formado a sua visão do cinema; diretores que haviam dado os seus 

primeiros passos na realização na década anterior e ao lado dos quais o cineasta 

francês procurava se afirmar. 

 

O que distingue a geração de Godard, Truffaut e outros está, em grande 

medida, no seu entusiasmo incondicional pelo cinema produzido em Hollywood. Este 

é, em grande parte, o sentimento da juventude que, no imediato pós-Segunda Guerra 

Mundial, terá um novo contato com o cinema norte-americano, impedido de circular 

nas salas parisienses durante o período de ocupação nazista.  

Os textos críticos de François Truffaut são fundamentais na apresentação 

desta nova sensibilidade, seja em relação a Hollywood, seja em relação ao cinema 

francês. Definindo a geração de cineastas surgidos no seu país na década de 1940 

como a “tradição de qualidade”, Truffaut forjou a partir de sua crítica algumas das 

bases estéticas e econômicas que abriram caminho à Nouvelle Vague. 

Neste mesmo período, na década de 1940, uma nova geração surgia na crítica 

de cinema, formada por críticos André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze e Alexandre 

Astruc. É deste último um conceito que marcará esta geração e a seguinte: a câmera-

stylo, isto é, a câmera-caneta, a possibilidade de que o cineasta possa usar as 

ferramentas do cinema tal como um romancista usaria o papel e a caneta na escrita 

do livro.  
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A figura de Jean Cocteau constitui uma mediação entre estas gerações e a das 

vanguardas do início do século. Poeta, dramaturgo, romancista, roteirista e cineasta, 

seus primeiros textos sobre cinema datam do fim da década de 1910, na qual observa 

o fenômeno do cinema ainda com certa distância, desconfiado principalmente do seu

público. Sua posição ainda é a do escritor ligado à outras vanguardas artísticas. 

Apenas uma década mais tarde fará seu primeiro filme, Le sang d’un poète, ainda 

associado às vanguardas cinematográficas do início do século. Voltará a dirigir um 

novo filme somente em 1946, com La Belle et la Bête (A Bela e a Fera, 1946), mas ao 

longo das décadas de 40 e 50 será também uma das vozes a favor da renovação do 

cinema francês. 

Nos parece, hoje, que a originalidade de À bout de souffle está em sua 

associação a um conjunto de filmes e cineastas cuja legitimidade Godard, Truffaut e 

os jovens críticos dos Cahiers du Cinéma ajudaram a consolidar, mas que não estava 

definida a priori. Por sua vez, é preciso dizer, o problema em relação a Nouvelle Vague 

e aos textos que, como manifestos, a precederam, é que desde o princípio foi 

acompanhada da sua legitimação, principalmente a partir do órgão de imprensa com 

o qual estes cineastas estavam estritamente associados, os Cahiers du Cinéma.

O mito da passagem à realização dos jovens turcos constitui, até hoje, uma 

pista enganosa para entender a sua contribuição no cinema, seja na direção ou na 

crítica. É certa a competência que eles tiveram em ressaltar os seus interesses e 

objetivos, assim como concretizá-los, mas o mito cria também lugares-comuns e mal-

entendidos que o passar dos anos se apressa em consolidar. 

Procurei, em dois anos de pesquisa, não sem alguns desvios no percurso, 

esclarecer sobretudo a mim mesmo a respeito do que estava em questão em um filme 

e quais foram as condições que tornaram o possível. O que se segue é um breve 

resumo dos materiais aos quais recorri e sua apresentação na ordem deste texto. Nos 

capítulos a seguir, discutirei algumas das questões que estão presentes neste 

contexto, retomando o diálogo com todas as figuras antes mencionadas. 

No primeiro, destaco os paralelos entre os textos de Jean Cocteau e François 

Truffaut. Concentro-me nos textos que ambos publicaram entre as décadas de 1940 

e 50, procurando relacionar as observações feitas por ambos a propósito do cinema 

francês do pós-segunda Guerra. A diferença geracional entre ambos e a perspectiva 
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a partir da qual cada um acompanhava o mesmo evento central, a chamada “tradição 

de qualidade”, oferece diferentes comparações, que ressaltam também, em ambos, a 

ideia da autoria cinematográfica. Optei por preservar, entre os textos publicados por 

Truffaut entre 1954 e 1960, sobretudo aqueles ditos “polêmicos”, que conservam o 

teor dos seus ataques ao modelo então dominante. 

 No segundo, procuro expandir o sentido da abordagem crítica de Truffaut, a 

partir das suas considerações sobre o cinema norte-americano e a caracterização da 

política dos autores. Para comentá-la, me volto aos textos escritos por André Bazin, 

particularmente àqueles sobre os filmes de Alfred Hitchcock, cineasta símbolo desta 

predileção dos jovens críticos por Hollywood. 

 No terceiro capítulo, retomo os textos de Truffaut, buscando ressaltar o que 

nele caracteriza um novo projeto de cinema, que define as bases estéticas e 

econômicas da Nouvelle Vague. Apresento, neste sentido, o À bout de souffle de 

Jean-Luc Godard como manifestação emblemática seja da aplicação das ideias de 

Truffaut, seja pela sua associação estrita ao cinema hollywoodiano admirado pelos 

críticos da sua geração. 

 No quarto e último capítulo, me detenho na análise de algumas das sequências-

chaves de À bout de souffle, voltando-me particularmente à aplicação dos recursos 

da decupagem clássica por Godard, sobretudo na questão do ponto-de-vista e na 

relação de proximidade da sua narração em relação às personagens. 

 

 Todas as traduções foram feitas por mim, exceto quando indicadas. Preservei 

os títulos originais dos filmes citados, indicando em parênteses o de seu lançamento 

no Brasil, quando houver, na primeira citação às obras.  
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1 – O CINEMA FRANCÊS NO PÓS-GUERRA 

1.1 – A primeira onda 

No ano de 1960, estreia nas salas de cinema francesas um filme que reúne 

alguns dos maiores nomes do cinema moderno europeu. Orson Welles, Vittorio de 

Sica, Jean Marais, Michel Simon, Jean-Louis Trintignant, Claudia Cardinale e Jack 

Palance são alguns dos atores no elenco de Austerlitz (A Batalha de Austerlitz, 1960) 

de Abel Gance. Cada um deles, aponta a um momento distinto pelo qual o cinema 

seguiu ao longo do século XX. 

O autor do Napoléon (Napoleão, 1927) revisita e expande aqui a sua temática, 

em um novo épico de grande produção. Welles e de Sica são, a mais de quinze anos, 

reconhecidos como os diretores de dois títulos que, de maneiras distintas, 

introduziram o cinema em uma nova fase, Citizen Kane (Cidadão Kane, 1941) e Ladri 

di biciclette (Ladrões de Bicicleta, 1947). Jean Marais e Michel Simon haviam sido 

dois dos maiores atores do cinema francês das três décadas anteriores. Jean-Louis 

Trintignant era um ator recém-afirmados no cinema francês, Claudia Cardinale, uma 

estrela em ascensão meteórica, prestes a se tornar a maior atriz do cinema italiano 

na década que se abria. Jack Palance, ator americano de filmes B, particularmente 

notável em Ten Seconds to Hell e outros longas de Robert Aldrich, participará poucos 

anos depois do Le Mépris (O Desprezo, 1963) de Jean-Luc Godard. 

Os 166 minutos de Austerlitz, em Eastmancolor e formato panorâmico, são 

vistos pela primeira vez em 17 de junho de 1960. O único outro filme francês, para 

além de Austerlitz, a constar entre os cinco mais vistos na França naquela semana foi 

À bout de souffle (Acossado, 1960), de Jean-Luc Godard, cuja estreia havia ocorrido 

três meses antes, em 16 de março de 1960. No entretempo, o filme esteve também 

fora de cartaz e foi convidado a participar do Festival de Cannes em maio e do Festival 

de Berlim em junho, antes de retornar às salas. 

Entre Austerlitz e À bout de souffle há poucas aproximações aparentes. À bout 

de souffle é o primeiro longa-metragem de Godard, um jovem diretor advindo da crítica 

de cinema, com 29 anos. Seus dois atores protagonistas são Jean-Paul Belmondo, 

francês, de 26 anos; e Jean Seberg, norte-americana, de 22 anos. Raoul Coutard, 

diretor de fotografia, não possuía nenhuma experiência com o cinema de ficção. À 

bout de souffle é rodado em preto e branco, formato retangular, sem registro síncrono 
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de som e com pouquíssimos membros na equipe técnica. Se passa na Paris dos dias 

correntes e encena uma história de inspiração declarada pela produção de maior viés 

comercial de sua época, o filme policial hollywoodiano. 

  

 Entre os anos de 1959 e 1960, o cinema francês, ao passo que se mobilizava 

em razão da renovação de sua produção, visando uma expansão dos seus negócios 

no mercado estrangeiro, apresenta algumas das últimas obras de seus nomes mais 

experientes, identificados com as vanguardas do início do século, e os primeiros 

trabalhos de uma “nova onda” de jovens realizadores, a chamada Nouvelle Vague. 

Dentre os nomes mais identificados com a geração que deu seus primeiros 

passos no cinema durante os anos de 1910 e 1920, apenas Gance continuava em 

atividade no cinema e Marcel L’Herbier na televisão. Jean Epstein estava morto a sete 

anos. Germaine Dulac a dezoito. Louis Delluc a trinta e seis. Léon Moussinac, que 

nunca realizou um filme, ainda publicava livros de crítica e teoria cinematográfica; 

morreria quatro anos depois. 

Entre esta geração e a da Nouvelle Vague, havia sobretudo uma figura na qual 

ainda encontrávamos uma ponte entre dois momentos distintos do cinema francês: 

Jean Cocteau, que um mês antes de À bout de souffle estreava Le Testament 

d’Orphée (O Testamento de Orfeu, 1960). Seu primeiro filme, Le Sang d’un Poète 

(1930), surge já na passagem do cinema mudo ao sonoro, no ocaso da primeira 

vanguarda.  

Ao mesmo tempo que os primeiros filmes e artigos de Delluc, Dulac e demais 

alcançavam uma ampla notoriedade, Jean Cocteau escrevia os primeiros textos nos 

quais demonstrava seu interesse pelo cinema, não sem ainda alguma distância e 

curiosidade. Encontramos, recolhidas em Poética del Cine, crônicas ou textos breves 

escritos desde 1919, nas quais Cocteau expressa ideias afins às de Louis Delluc ou 

Germaine Dulac, particularmente no que diz respeito à necessidade do cinema de se 

descolar do teatro, perspectiva a partir da qual Cocteau o observava. 

Entre o ridículo que notava no comportamento do público das salas e aquele 

projetado na tela, como o falso jogo dos atores, Cocteau define algumas qualidades 

puramente cinematográficas que mais o fascinam: o close, a câmera lenta, a 

apresentação de objetos reais. Nestes primeiros textos, imagina como a nova arte se 

transformará em alguns anos, se dividindo entre o temor e as expectativas em relação 
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aos novos desenvolvimentos técnicos – o som, a cor e o relevo – à distância, à espera 

de que outros fizessem estas inovações. 

 Ao longo dos anos de 1930 e 1940, veremos, no entanto, um interesse 

crescente de Cocteau pelo cinema, que se concretiza com sua colaboração como 

roteirista de alguns projetos de cinema comercial – como Le Baron Fantôme (1942) 

de Serge de Poligny e L’Éternel Retour (Além da Vida, 1943) de Jean Dellanoy – e, 

finalmente, sua volta à realização, com um primeiro longa-metragem, La Belle et la 

Bête (A Bela e a Fera, 1946). 

O período de dezesseis anos de intervalo entre os dois primeiros filmes de 

Cocteau marca também uma mudança no modelo de produção do cinema francês. 

Enquanto o primeiro se deve ao mecenato do conde Charles de Noailles, que investia 

simultaneamente em outros dois filmes ligados às vanguardas artísticas do período, 

L’Âge d’Or (A idade do Ouro, 1930) de Luis Buñuel, com roteiro de Salvador Dalí, e 

Les Mystères du château du Dé (Os Mistérios do Castelo de Dados, 1929), de Man 

Ray, em 1946 La Belle et La Bête encontra-se já inserido em um novo contexto da 

produção francesa, valendo-se de estruturas de produção e distribuição semelhantes 

aos filmes comerciais do período. 

Nos anos seguintes, entre 1948 e 1950, Jean Cocteau continuará uma 

importante atividade cinematográfica, realizando três longas-metragens – L’Aigle a 

Deux Têtes (Águia de Duas Cabeças) e Les Parents Terribles (O Pecado Original), 

ambos de 1948, e Orphée (Orpheu), de 1950 – para além do roteiro de Ruy Blas (Entre 

o Amor e o Trono, 1948) de Pierre Billon e de Les Enfants Terribles (As Crianças 

Terríveis, 1950), de Jean-Pierre Melville. Este último, uma adaptação do romance 

homônimo de sua autoria, é dirigido por um dos cineastas da mais recente geração 

do cinema francês, que havia estreado no ano anterior com Le silence de la mer (O 

Silêncio do Mar, 1949). 

A colaboração estrita desenvolvida entre roteirista e diretor, em todos os casos 

nos quais Cocteau não dirige seus projetos, é significativa em relação ao modelo pelo 

qual o cinema francês havia encontrado uma fórmula de sucesso artístico na década 

de 1940: a associação entre uma figura literária de prestígio e um jovem diretor 

responsável por concretizar seu projeto. Veremos, a seguir, como essa relação se 

estabelece em outras produções, através das palavras do próprio Cocteau. 
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Cabe dizer, antes disso, que Les Enfants Terribles será um filme celebrado pela 

geração da Nouvelle Vague, para a qual Melville, como o próprio Cocteau e alguns 

poucos outros cineastas constituirão um conjunto restrito dos cineastas franceses em 

atividade cuja obra é digna da maior estima possível. 

Em 1974, por ocasião do relançamento comercial de Les Enfants Terribles, 

François Truffaut escreverá um texto elogiando precisamente o fato de que, quando 

apareceu em 1950, “o filme de Cocteau-Melville não se parecia com nada que se fazia 

no cinema francês” (TRUFFAUT, 2008, p.77) e “reconstituía o charme profundo, 

poderoso e envolvente do romance do qual é a ilustração fiel e no qual toda a 

juventude de 1930 se reconheceu” (idem). Truffaut atribui ao filme o caráter 

inaugurador de uma tradição poética no cinema, que terá uma continuidade imediata 

em outras figuras, como Godard. 

Para além disto, encontra-se aqui também um interessante questionamento de 

Truffaut a propósito da autoria deste filme, referido como de “Cocteau-Melville”: “Não 

é indispensável partir à procura minuciosa daquilo que pertence a Melville e a Cocteau 

neste concerto a quatro mãos onde o rigor tranquilo de um serviu bem a escritura 

nervosa do outro” (ibid., p.78). O dado é relevante para discutirmos, a seguir, a 

questão da autoria no cinema a partir dos textos escritos por Truffaut na década de 

1950, em continuidade às discussões trazidas pelos textos de Cocteau. 
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1.2 – Uma nova geração de cineastas 

Em texto publicado em 31 de julho de 1943, no número 109 da revista 

Comœdia, Cocteau falava do cinema como “a arma dos poetas” (COCTEAU, 2015, 

p.20). Quatro meses mais tarde, em novembro de 1943, Cocteau completa a

observação com um comentário sobre o cenário da produção cinematográfica 

francesa: “Na atualidade, o cinema não está unicamente nas mãos de especialistas. 

Os poetas começaram a meter a mão e nunca será o bastante. Além do mais, os 

diretores jovens querem trabalhar com esses poetas e lhes dar o maior lugar possível” 

(idem, p.25). 

A descrição não diz respeito à figura de um poeta cinematográfico, um cineasta 

que se expresse poeticamente através das imagens, como poderíamos pensar a partir 

das experiências das vanguardas do início do século (retornaremos a essa ideia mais 

tarde). Para Cocteau, “especialistas” e “poetas” constituem figuras distintas, a primeira 

designando o diretor habitual de cinema e a segunda os homens de literatura que 

passam a se envolver mais ativamente com o cinema a partir deste período. Sua 

contribuição se daria em desestabilizar as expectativas do espectador por uma 

intervenção “brusca e insólita”, que desarme a sua desconfiança em relação àquilo 

que vê na tela; isto é, por novas proposições narrativa, fora dos gêneros e das 

convenções cinematográficas. 

O segundo texto começa pela afirmação de que “o ano de 1943 coloca o 

cinema francês em um nível desconhecido até o dia de hoje” (ibid.), em um sucesso 

ligado não apenas a esta composição entre poetas e diretores, mas pelo que ela 

designa como o surgimento de uma nova geração, pela renovação do cinema francês 

durante o período de ocupação nazista. Um destes “poetas”, não citado no texto, seria 

o próprio Cocteau, que assina o roteiro de L’Éternel Retour no mesmo ano. Um dos

“diretores jovens” seria Robert Bresson, que em 1943 dirige o seu primeiro longa-

metragem, Les Anges du péché (Anjos do Pecado), em colaboração com Jean 

Giraudeux, o segundo e último trabalho do escritor no cinema. 

É sobre este filme que Cocteau se concentra no texto publicado em julho de 

1943, um mês após o fracasso do lançamento comercial do filme, que é ridicularizado 

pelo público das salas parisienses. Descrevendo o processo da sua feitura, Cocteau 

credita o trabalho de decupagem à colaboração entre cineasta e “autor”, termo que 
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aqui é usado para se referir ao roteirista do filme, isto é, ao poeta, romancista ou 

dramaturgo que participa da sua concepção: 

O autor e o diretor tentarão o prodígio de escamotear tempo e lhe 

dar funestas perspectivas. Conservarão exclusivamente as cenas 

indispensáveis, suprimirão as intermediarias, se privarão de cenas 

explicativas, dissecarão o diálogo e terão que mover-se nos limites, 

recortando um organismo ao que a menor amputação poderia levá-lo a 

morte. (idem, p.22) 

Será a partir do autor que Cocteau também abordará “o drama do trabalho em 

equipe” (idem, p.23), descrevendo sucessivas “ondas” que constituem a feitura do 

filme, tomando em perspectiva o roteirista que idealiza a obra. A sua importância não 

é posta em segundo plano e a ele são atribuídas as características responsáveis pela 

peculiaridade da narração desta história, como parte da decupagem: “O público, por 

sorte, não tem a menor suspeita de todo esse trabalho. Esse grande esforço se torna 

invisível na tela, inclusive para os especialistas” (idem, p.24). 

Descrevendo a fascinação pelas imagens de Les Anges du Péché, nas quais 

observa “um filme que poderia correr como um rio de leite ou secar como roupa branca 

ao sol, se cobre de reflexos cintilantes, de iridescências, e descobre meandros que 

nunca deixam de nos surpreender” (idem, p.21), Cocteau não cita de imediato o tema 

que lhe inspira, mas o efeito alcançado ao tratá-lo, suas variações e transformações 

de impressões luminosas, “meandros” que constituem a peculiaridade do filme, a sua 

expressão plástica: “Bresson nos põe em guarda desde o começo. Um telefone, um 

guarda-chuvas sobre a mesa e o ex-boxeador, que conduzirá o automóvel, nos 

anunciam que estamos em um convento que não se parece a nenhum outro” (ibid.). 

Há, então, um elogio importante do trabalho do cineasta, sendo o filme de 

Bresson um exemplo artístico a ser seguido pelos outros iniciantes no ofício: 

Aconselho aos cineastas que vão mais além, que inventem 

técnicas audazes e se atrevam a enfrentar o riso. Porque uma técnica 

de invenção perdurará imperturbável, enquanto que uma submetida ao 

progresso técnico sairá de moda à medida que o progresso destrone ao 

próprio progresso. (idem, p.24) 

22



 

Para além de Les Anges du péché, o ano de 1943 é marcado pela confirmação 

de alguns dos cineastas que haviam feito a sua estreia como diretores de filmes 

industriais no ano anterior, como Henri-Georges Clouzot com Le Courbeau (Sombra 

do Pavor), após L'assassin habite... au 21 (O Assassino Mora no 21,1942), e também 

Jacques Becker com Goupi mains rouges (Mãos Vermelhas), após Dernier atout 

(1942). Em 1942, Claude Autant-Lara dirige dois dos seus primeiros longas originais, 

após passar anos assinando codireções e versões francesas para filmes americanos: 

Lettres d'amour e Le mariage de Chiffon (Casamento de Chiffon) são ambos 

roteirizados por Jean Aurenche e Maurice Blondeau. Em 1943, ano que aqui nos 

importa, Autant-Lara realiza Douce (Paixão de uma Noite), filme que marca pela 

primeira vez a colaboração de Aurenche com Pierre Bost em um roteiro. 

O ano de 1943 também vê o grande sucesso do Les Visiteurs du soir (Os 

Visitantes da Noite) de Marcel Carné, estrado no fim do ano anterior, que dava 

continuidade a uma das principais associações entre “jovens diretores” e “poetas” com 

o roteiro de Jacques Prévert, seu parceiro desde Jenny (1936), primeiro longa-

metragem do cineasta. Marcel L’Herbier (L’Honorable Catherine) e Abel Gance 

(Capitaine Fracasse), também lançam novos títulos. 

Todos os “jovens cineastas” – Bresson, Clouzot, Autant-Lara, Becker – 

chegavam ao posto de diretores de filmes da primeira linha da hierárquica indústria 

cinematográfica francesa já aproximando-se dos 40 anos de idade, mais de uma 

década após a realização dos seus primeiros curtas-metragens. O caso de Autant-

Lara constitui, entre eles, o mais peculiar: tendo realizado Fait Divers em 1923, sob o 

auspício de Marcel L’Herbier e sua produtora Cinegraphic, seu percurso no cinema 

inicia-se ainda na continuidade da primeira vanguarda do cinema francês. 

Voltaremos, em breve, a tratar desta geração de cineastas. 
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1.3 – O caso de Le Diable au Corps 

Em “Notas”, publicado no número 7 de La Revue du Cinéma, no verão europeu 

de 1947, Cocteau reúne três comentários sobre filmes realizados naquele mesmo ano 

e com os quais está, de algum modo, associado. Nos deteremos sobre o primeiro 

deles, em que Cocteau faz o elogio de Le Diable au Corps (Adúltera, 1947), filme 

dirigido por Claude Autant-Lara, com roteiro de Jean Aurenche e Pierre Bost. Trata-

se de uma adaptação do romance homônimo de Raymond Radiguet, publicado em 

1923, a mais famosa obra de um escritor que morreria ainda bastante jovem, no 

mesmo ano, quando era companheiro de Cocteau. 

Ao longo do primeiro e mais longo dos cinco parágrafos dedicados ao filme, 

seu comentário se direciona para o que é o elogio de um filme que o fez reviver um 

período passado de sua vida, retratado no romance de Radiguet: “As personagens 

falsas, os cenários, são substituídos pelos verdadeiros personagens, aos verdadeiros 

lugares, ao ponto de me os fazer reviver sem o menor constrangimento e em uma 

emoção pungente” (La Revue du Cinéma, 1992, p.203). Em sua conclusão, no 

entanto, Cocteau afasta-se do tom pessoal e reivindica o filme de Autant-Lara, 

Aurenche e Bost como uma a causa à qual outros deveriam se juntar: “Eu espero que 

todos os cineastas, todos os artistas, se erguerão contra uma medida indigna e que 

prolonga o nosso declínio. É tempo de encarar os nossos ridículos, de os vencer” 

(idem, p.204). 

Esta “medida indigna” à qual Cocteau se refere se trata de um processo movido 

contra o filme após o escândalo suscitado em sua apresentação no Festival Mundial 

do Filme de Bruxelas, em 29 de junho de 1947, nas vésperas do encerramento do 

festival e pouco menos de três meses antes da publicação do seu texto. Na ocasião, 

o abandono da sala pelo embaixador francês e a posterior “denúncia de um jornalista

de Bordeaux” (idem, p.203), não nomeado por Cocteau, que “declarou que este filme 

é um escândalo e que se deveriam interromper suas apresentações” (ibid.). O motivo 

principal seriam as relações extraconjugais entre as personagens protagonistas. “O 

tiraram de cartaz” (ibid.), Cocteau conclui. 

Estes fatos o motivam a sair em defesa do filme, dizendo que “o escândalo é 

impedir uma obra que é a glória para a França e que nenhum outro povo senão o 

nosso poderia realizar” (ibid.). A “glória” a que se refere é representada, em parte, pelo 

prêmio de Melhor Ator que Gérard Philippe, intérprete do protagonista, recebe no 
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mesmo Festival de Bruxelas e o “escândalo” se dá por ser este um filme que fala 

abertamente do sexo e contra a guerra. Por ocasião de quando o romance foi escrito, 

a história se passa durante a Primeira Guerra Mundial, e quando o filme é lançado, o 

paralelo com a mobilização do governo francês na Guerra da Indochina, se torna mais 

evidente. Cocteau se volta também contra ela: “Nós amamos as personagens, nós 

amamos que elas se amem, nós detestamos com eles a guerra e a convocação 

pública contra a felicidade” (idem, p.204). 

Em 1947, o cinema francês ganhava outro fôlego após as dificuldades do 

período de ocupação nazista e Le diable au corps representaria este momento de uma 

nova liberdade artística, de qual o país se viu reprimido. A adaptação do livro de 

Raymond Radiguet constituía um passo adiante no cenário formado quatro anos mais 

cedo e representava a possibilidade de se discutir abertamente sobre novos temas, 

mais sensíveis, que questionam os limites da produção francesa até então. Ainda 

assim, Cocteau se vê na necessidade de sair em defesa de um filme que, desde o 

primeiro momento de exibição, é considerado publicamente como objeto de 

escândalo, ofensivo e provocador.  

A continuidade do texto de Cocteau argumenta pelo caráter de exceção deste 

filme, seu caráter artesanal, em meio à produção francesa – “A França é o país dos 

acidentes, do excepcional. Jamais será o país da usina” (idem) – e preza por 

estabelecer a qualidade deste filme e seu reconhecimento internacional, se valendo 

das próprias ofensas sofridas como um atestado dos seus méritos, por sua vez 

também baseados no prestígio adquirido pelo romance de Radiguet ao longo dos 

anos: “Insultaram o livro tal como insultam o filme, o que prova que o filme é digno do 

livro” (idem). 
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1.4 – A tradição de qualidade 

Se, no momento de sua realização, Le Diable au Corps constituía objeto de 

polêmica e de avanços no que diz respeito ao questionamento dos valores morais 

vigentes em seu tempo, em meados da década de 1950, os méritos do filme e sua 

influência no cinema francês serão encarados de modo radicalmente distinto por parte 

de uma nova geração de críticos franceses. 

“Uma certa tendência no cinema francês”, publicado por François Truffaut no 

número 31 dos Cahiers du Cinéma, é historicamente reconhecido como o manifesto 

que aponta o caminho para a Nouvelle Vague. Seu objeto principal, no entanto, não é 

o cinema futuro, mas a exposição e análise do contexto em que o cinema francês se

encontrava até janeiro de 1954, quando é publicado. 

O primeiro parágrafo esclarece que a citada “tendência” diz respeito ao 

“realismo psicológico”, característico dos “dez ou doze” filmes que, dentre uma 

centena produzida anualmente pelo cinema francês, constituem ainda interesse de 

análise nas páginas dos Cahiers du Cinéma. Em suas palavras: 

Belamente chamados de Tradição de Qualidade, eles forçam pela 

sua ambição a admiração da imprensa estrangeira, defendendo duas 

vezes por ano as cores da França em Cannes e em Veneza, onde, 

depois de 1946, eles sorteiam muito regularmente medalhas, leões de 

ouro e grandes prêmios. (TRUFFAUT, 2008, p.211) 

Trata-se da parcela da produção cinematográfica francesa de maior prestígio 

daquele tempo, à qual Truffaut atribui uma carga de oficialidade pelas “cores da 

França”, ressaltando o caráter eminentemente diplomático cumprido pelas suas 

participações em festivais: a mesma “glória” da qual Cocteau se orgulhava mais cedo. 

Entre os diretores cujos filmes Truffaut atribui a caracterização do “realismo 

psicológico”, surgido na França durante o período de ocupação nazista e afirmado 

imediatamente a seguir à libertação, estão Claude Autant-Lara, Jean Dellanoy, René 

Clement, Yves Allegret e Marcel Pagliero. Todos estes, ainda segundo Truffaut, teriam 

em primeiro lugar ficado conhecidos por filmes de caráter estritamente comercial, 

sendo o caso de que a contribuição artística dos trabalhados dirigidos por eles fosse 

devedora dos novos roteiristas com quem trabalham. Lista, então, os seguintes 
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nomes: Jean Aurenche, Pierre Bost, Jacques Sigurd, Henri Jeanson, Robert Scipion 

e Roland Laudenbach. Estes, os verdadeiros autores de filmes nos quais o papel do 

diretor seria apenas emoldurar as cenas escritas nos roteiros.  

A crítica de Truffaut parte do ponto de que os filmes representativos da “tradição 

de qualidade” não se baseiam em uma concepção original de imagem e encenação, 

mas sobretudo na escolha dos temas tratados. A atitude definidora deste cinema de 

adaptações estaria, segundo Truffaut, associada à “audácia frente a obras-primas” 

(idem, p.212), de transpor ao cinema uma seriedade no tratamento dos seus 

conteúdos que encontraria na literatura o seu modelo mais bem acabado, a ser 

imitado. Sobretudo, o valor que se dava em 1954 a estes filmes estava ligado ao fato 

de que estes roteiristas e diretores trabalhavam sobre temas ditos difíceis.  

Logo, a argumentação de Truffaut se concentra sobre o trabalho dos dois 

primeiros nomes citados, Aurenche e Bost, como os de maior prestígio entre os novos 

roteiristas desta geração e que assinam a adaptação de Le diable au corps, defendida 

por Jean Cocteau em 1947. Trabalhando juntos, são responsáveis por uma mudança 

no modelo da adaptação cinematográfica, substituindo “o velho preconceito do 

respeito à palavra pelo seu dito contrário, o respeito ao espírito” (idem, p.213), ainda 

segundo Truffaut: 

 

Na adaptação tal como Aurenche e Bost a praticam, o 

procedimento chamado de equivalência é a pedra de toque. Esse 

procedimento supõe que no romance existem cenas filmáveis e 

infilmáveis e que, em lugar de suprimir estas últimas (como se fazia 

antigamente), se deveria inventar cenas equivalentes, isto é, tal como se 

o autor do romance as houvesse escrito para o cinema. [...] Inventar sem 

trair, esta é a palavra de ordem que Aurenche e Bost amam citar. (ibid.) 

 

Truffaut destaca também as diferenças significativas do caráter dos autores e 

das obras adaptadas por Aurenche e Bost, tal como entre os diretores responsáveis 

pela realização dos seus roteiros. Um dos pontos centrais de sua crítica à dupla está 

no caso da adaptação do Journal d’un curé de campagne (Diário de um pároco de 

aldeia) de Georges Bernanos, sobre o qual se explicita a ideia das cenas “infilmáveis”. 

Um destes aspectos seria a recusa dos adaptadores em conservar a aparição de uma 

personagem que morre na metade do livro, alegando ser impossível fazer o mesmo 
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em um filme, seguindo as convenções cinematográficas. Três anos depois, em 1950, 

Robert Bresson adaptaria o romance em um longa homônimo, em que a morte da tal 

personagem é apresentada. A versão de Aurenche e Bost jamais será produzida. 

Truffaut ironiza a parcela da crítica que afirma a celebridade destes filmes e 

questiona os critérios expostos por Aurenche e Bost na realização dos seus roteiros, 

apontando as contradições internas em relação ao discurso e o que considera como 

uma espécie de mistificação do trabalho. 

Contestando um diálogo da versão do Journal d’um curé de campagne feita por 

Aurenche e Bost, Truffaut ataca diretamente as características de “fidelidade” e 

“talento” pela qual a dupla tem a sua reputação estabelecida. Dele, extrai outras duas 

características, que assim enumera: “1) uma preocupação com a infidelidade ao 

espírito e à palavra constante e deliberado; 2) um gosto muito marcado pela 

profanação e pela blasfêmia” (idem, 218). É sob este mesmo tom que Truffaut expõe 

sua visão sobre o trabalho feito pela dupla sobre Le diable au corps de Radiguet: “este 

romance de amor que se transformou em um filme antimilitarista, antiburguês” (ibid.). 

 

Quatro anos depois de “Uma certa tendência”, em artigo intitulado “A adaptação 

literária no cinema”, publicado em La Revue des letteres modernes, no verão de 1958, 

Truffaut aprofundará as suas críticas a Aurenche e Bost, resumindo assim o seu 

método de trabalho: “transformar os romances adaptados em peças de teatro pelo 

jogo hábil de situações ‘equivalentes’, pelo encolhimento da construção dramática e 

pela simplificação abusiva” (idem, p.257). 

O problema, aqui fica mais claro, não está na adaptação em si, mas a falha em 

reconhecer que, por princípio, este trabalho já se inicia traindo a obra adaptada: para 

Truffaut, a fidelidade é impossível ao transpor um romance a um filme. O conceito das 

“equivalências” e a máxima de que “não importa trair as palavras, se formos fiéis ao 

espírito” (idem, p.213), jogam aqui contra Aurenche e Bost na sua análise: “A traição 

da palavra ou do espírito é tolerável se o cineasta conseguiu fazer: a) a mesma coisa; 

b) a mesma coisa, melhor c) outra coisa, melhor. Inadmissíveis são o esvaecimento, 

a diminuição e a edulcoração” (idem, p.257). 

 Para Truffaut, Le diable au corps é a pior adaptação feita por Aurenche e Bost, 

em grande medida pelo fato de que, desde o princípio, o roteiro falha em caracterizar 

a distância a partir da qual, no livro, os eventos são descritos pelo narrador que os 

viveu e relembra, alguns anos depois. A expressão do ponto-de-vista pessoal e 
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subjetivo do narrador, que é também protagonista do romance, caracterizam uma 

descrição detalhada das experiências narradas, fundamental ao romance de 

Raymond Radiguet. 

Na omissão desta dimensão da narração, “Aurenche e Bost ‘objetivam’ o relato 

e, mais do que adaptar um romance que se chama Le diable au corps, eles levam à 

tela a recapitulação de anedotas e fatos diversos contidos nesse romance” (idem, 

p.259). Isto é, para além de excluírem “este recuo, essa distância que permite a

Radiguet aportar um juízo moral sobre fatos imorais” (ibid.) que justifica a 

caracterização dos eventos e personagens, estes seriam tratados apenas como 

objetos em um armazém de situações dramáticas, das quais os autores se servem 

para contar uma história que escapa ao “espírito” da obra adaptada: daí a sua 

“infidelidade”. 

Truffaut acrescenta, ainda, que o trabalho de Aurenche e Bost se serve do 

romance de Radiguet para fazer passar uma nova mensagem através das suas 

situações. É o subtexto político do filme, também elogiado por Cocteau, que o 

incomoda. Truffaut afirma que as mesmas intenções estão contidas em outras 

adaptações de Aurenche e Bost e que o caráter militante dos filmes é uma das 

principais reinvindicações dos seus trabalhos. Será, por último, considerando o 

“moralismo” da dupla e o sentimento “antiburguês” presente nos seus filmes, quando 

confrontado com a origem burguesa dos autores e da maneira do seu trabalho, que 

Truffaut condenará o conformismo de filmes que se pretendem contestatórios, sua 

plena adaptação aos círculos de prestígio e a própria ideia da representação em 

festivais como símbolo da “glória da França”. 
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1.5 – A questão da autoria 

De maneiras distintas, as participações de Jean Cocteau e de François Truffaut 

na imprensa cinematográfica apontam o caminho de uma aproximação gradual ao 

cinema até a passagem à realização de seus próprios filmes. Ambos, porém, não 

desejam trabalhar somente como diretores em projetos encomendados, mas serem 

eles próprios também os seus autores, filmando apenas o que concebem. 

Dois textos de Jean Cocteau, escritos antes e depois da realização de La Belle 

et la Bête, introduzem o seu ponto-de-vista sobre a questão e as justificativas para 

que ele mesmo tenha dirigido este filme. O primeiro deles é já uma afirmação de sua 

entrada definitiva no cinema, colaborando à Paris-Cinéma, no número especial “O 

cinema francês”, em 1945:  

A partir de agora tentarei fazer meus filmes sozinho e 

aproveitar até o relevo dos meus erros. De todo modo, isso não 

implica que a colaboração com um diretor não siga exercendo 

sobre mim uma sedução considerável. [...] Um filme ‘de diretor’, 

necessariamente, é minha escritura traduzida a outra língua. 

Inclusive se essa língua é bela, entre a minha e a do diretor há 

uma diferença fundamental. (COCTEAU, 2015, p.29) 

Entendemos que um filme de “diretor” se refere aos dirigidos por profissionais 

do cinema, que cumprem a função de realizar o projeto de um “autor”, isto é, 

concebido por um escritor ou roteirista, que se atém apenas a essa função. Cocteau, 

neste momento, diferente do que escreveu dois anos antes, reconhece em que 

medida o autor de um roteiro não é o responsável pelas imagens na tela se sua 

realização depende ainda de outro profissional. “Fazer meus filmes sozinho”, neste 

sentido, quer dizer assumir inteiramente esta responsabilidade, escolhendo suas 

locações, dirigindo seus atores, trabalhando diretamente em contato com a equipe 

técnica do filme e mantendo um controle estrito do seu projeto. 

Em 1946, em um texto intitulado “O filme, veículo de poesia”, na obra coletiva 

Le livre d’or du cinema français, Cocteau deixa claro que sua volta à realização não 

se dá de maneira ocasional e expressa uma convicção que reafirma os argumentos 

anteriores: “É certo que o verdadeiro autor de um filme é o seu diretor. Tudo lhe 
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pertence. Dirigi La Belle et la Bête porque queria ser seu verdadeiro autor. Me 

interessa dizê-lo para que ninguém creia que quis ocupar o lugar dos meus amigos” 

(idem, p.28). 

Estas afirmações constituem um avanço em direção à ideia da autoria 

cinematográfica tal como será defendida por Truffaut na década seguinte. Nas críticas 

à Le diable au corps, o crítico pouco cita o diretor do filme, Claude Autant-Lara. A 

omissão do seu nome nestas páginas é significativa de que maneira, para ele, Autant-

Lara é sobretudo alguém que executa um filme cujos autores são de fato Aurenche e 

Bost.  

“A adaptação literária no cinema” termina com a afirmação dos valores que 

encontramos em “Uma Certa Tendência” e a maioria dos textos da década de 1950 

escritos por Truffaut e seus companheiros de geração, isto é, a política dos autores e 

a mise-en-scène: 

O único tipo de adaptação válida é a adaptação do 

realizador, isto é, baseada na reconversão em termos de mise-

en-scène das ideias literárias. [...] Não existem, então, nem boas 

nem más adaptações. Não existem, a priori, nem bons nem maus 

filmes. Existem somente os autores de filmes e a sua política, pela 

própria força das coisas, irrepreensível. (TRUFFAUT, 2008, 

p.260)

No próximo capítulo, aprofundaremos o significado desta última frase. 
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2 – HOLLYWOOD E A POLÍTICA DOS AUTORES 

2.1 – O gosto pelo cinema americano 

Élie Faure, autor da História da Arte, escreveu também “Da Cineplástica”. No 

artigo, coletado mais tarde em A função do cinema, o crítico e historiador apresenta 

suas considerações em defesa da especificidade e do potencial expressivo desta nova 

arte e, falando sobre aquele que considera, por excelência, o artista mais completo do 

cinema, define o trabalho de Charles Chaplin como uma oposição àquilo que se 

produzia no cinema francês, considerado “uma variante bastarda de um teatro 

degenerado” (FAURE, 2010, p.31), apontando nos seus filmes um novo impulso de 

vitalidade cinematográfica, como o exemplo mais notável e acabado de uma escola, 

a da comédia burlesca: 

Charlot chega-nos da América, e é apenas o gênio mais autêntico 

de uma escola que cada vez mais nos aparece como sendo, de longe, a 

primeira da cineplástica. Disseram-me que os americanos apreciavam 

muito o filme francês, que representa a moral – bela coisa, reconheço, 

mas sem qualquer relação com a ação em movimento e de que a arte 

cinematográfica retira o seu pretexto essencial. (ibid.) 

Aí encontramos, em palavras escrita no início da década de 1920, a predileção 

pelo cinema americano e a identificação de um profundo valor estético em um objeto 

de apelo popular. Faure, então, não tem contato com os textos e filmes de Louis Delluc 

e Marcel L’Herbier, como assume em uma nota de rodapé redigida anos mais tarde, 

na republicação do artigo. Ainda assim, não deixa de participar das discussões sobre 

a nova arte e procura criar novos termos para definir os artistas que trabalham em um 

filme, de modo a diferenciá-los das categorias já existentes. Atribui o título de 

“cinemimo” aos atores e o de “cineplasta” ao seu responsável, poucos anos antes do 

termo “cineasta” ser formulado por Louis Delluc.  

 A distância efetiva em relação a produção cinematográfica, no entanto, não o 

impede de estar em consonância com a crítica mais avançada de seu tempo. No 

mesmo ensaio, Faure propõe: “Seria desejável, e possível, que o próprio autor 

realizasse os seus filmes e, melhor ainda, que um dos cinemimos [...] fosse o 
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realizador e encenador da obra que o seu gênio inspira e muitas vezes transfigura” 

(idem, p.30). Charles Chaplin cumpre este papel ideal, como o “artista novo” que 

concentra todas as funções do trabalho: realizador, ator e autor dos próprios filmes. O 

escritor conclui: “uma nova arte requer um artista novo” (ibid.). 

Em “Charlot”, Faure vai além, reconhecendo que Chaplin é não apenas o 

responsável pela expressão artística do seu filme, mas que este filme expressa 

também uma visão de mundo que pertence apenas a ele e se manifesta através da 

organização dos elementos plásticos por ele na tela. Para Faure, Chaplin é um poeta 

que se manifesta através da comédia e não pela solenidade que normalmente “nos 

aborrece” em outros poetas, reconhecendo ver “muito bem o que o separa dum 

comediante vulgar, intérprete de ideias, de sentimentos e de formas que não foi ele 

próprio a combinar” (idem, p.42): 

 

Charlot é um conceptualista. É a sua realidade profunda que ele 

inflige às aparências, aos movimentos, à própria natureza e à alma dos 

homens e dos objetos. Organiza o universo sob a forma de poema 

cineplástico e lança no futuro, à maneira dum deus, essa organização 

capaz de orientar um certo número de sensibilidades e de inteligências 

e de agir, através delas e progressivamente, sobre todos os espíritos. 

(idem, p.41) 

 

 A comparação entre o gênio de Chaplin e o de Shakespeare, feita inicialmente 

em “Da Cineplástica” e repetida aqui, em razão do seu “lirismo desesperado, mas 

lúcido” (idem, p.43) rendem a Faure os “sorrisos superiores” (ibid.) de alguns leitores, 

segundo ele, como se a afirmação precoce de tal equivalência fosse um grande 

exagero ou mera ingenuidade. Faure não estava sozinho. Delluc, no prefácio ao seu 

livro Charlie Chaplin, em 1922, também afirmava o prodígio estético de Chaplin em 

termos complementares, reconhecendo-o como uma inspiração para outros 

cineastas: "Ao artista criador do cinema, a máscara de Charlie Chaplin tem a mesma 

importância que a tradicional máscara de Beethoven tem para o compositor musical" 

(DELLUC, 1922, p.11). É preciso dizer que ambos os comentários foram escritos 

ainda em meados da primeira década dos trabalhos de Chaplin no cinema, 

testemunhando o fenômeno impactante de sua aparição nas telas.  
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A propósito deste ídolo das primeiras décadas do cinema, podemos pensar que 

o fascínio pelo cinema americano já perdurava, na França, desde a época da primeira

vanguarda. Para Faure, Chaplin é o artista completo do cinema e reconhece nos seus 

filmes uma continuidade e profundidade dos temas que ultrapassa o conteúdo 

explícito do que se encontra na tela – isto é, as convenções da comédia burlesca. 

Serão noções semelhantes que os jovens críticos do Cahiers du Cinéma irão 

apontar nos filmes de Alfred Hitchcock, Howard Hawks, entre outros, identificando 

uma consciência e uma participação que ultrapassam os créditos que lhes são 

atribuídos. Sobretudo, trata-se de reconhecer a sua seriedade, como no caso de 

Chaplin, e defender que alguns dos diretores hollywoodianos mais comerciais eram 

muito mais do que “intérprete[s] de ideias, de sentimentos e de formas que não [foram] 

ele[s] próprio[s] a combinar” (FAURE, op. cit., p.42). 
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2.2 – A política dos autores 

Podemos entender que, se a “autoria” é definida pela identificação da 

recorrência de motivos estéticos e temáticos no corpo de trabalho de um cineasta, a 

“política dos autores” é o desdobramento natural deste interesse pelo cineasta, 

implicando que a análise de um filme em particular deva estar submetida à 

consideração de sua obra no geral.  

Voltamos, mais uma vez, a “Uma certa tendência no cinema francês” e 

lembramos que, ao distinguir dentre os filmes exibidos comercialmente aqueles que 

são obras de “autores” cinematográficos, diretores que, de filme a filme, imprimem as 

marcas de uma continuidade de pesquisa temática e expressiva, Truffaut e seus 

companheiros traçam também uma linha que divide o panorama do próprio cinema 

francês. 

Sob a política dos autores, pouco importa o sucesso comercial dos filmes ou o 

prestígio midiático de seus diretores, se o seu comprometimento como “homens de 

cinema” não se faz evidente: “Eu nunca gostarei de um filme de Dellanoy, eu gostarei 

sempre de um filme de Renoir” (TRUFFAUT, 2008, p.247), é uma típica formulação 

desta predileção. Truffaut oferece alguns nomes de cineastas de diferentes gerações 

que exemplificam este ideal: 

Jean Renoir, Robert Bresson, Jean Cocteau, Jacques Becker, 

Abel Gance, Max Ophüls, Jacques Tati, Roger Leenhardt: estes são, 

portanto, cineastas franceses e se percebe – curiosa coincidência – que 

estes são autores que escrevem frequentemente seus diálogos e alguns 

inventam eles mesmos as histórias que eles encenam. [...] Estas 

audácias são de homens de cinema e não mais de roteiristas, de 

diretores e nem de literatos (idem, p.226/7) 

Três anos mais tarde, escrevendo para a revista Arts uma cobertura especial 

sobre o Festival de Cannes de 1957, Truffaut fará uma crítica ainda mais feroz, a 

começar pelo seu título: “Todos vocês são testemunhas neste processo; o cinema 

francês está morrendo sob as falsas lendas”. No texto, dá continuidade a essa 

definição: 
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Os grandes diretores, Jean Renoir, Roberto Rossellini, Alfred 

Hitchcock, Max Ophüls, Robert Bresson e muitos outros, escrevem eles 

mesmos os filmes que irão filmar. Mesmo quando se inspiram em um 

romance, em uma peça, em uma história real, o ponto de partida não é 

senão um pretexto. Um cineasta não é um escritor, ele pensa em 

imagens, em termos de mise-en-scène (idem, p.234) 

Em “Sobre a Política dos Autores”, publicado por André Bazin no número 70 

dos Cahiers du Cinéma, em abril de 1957, o crítico e editor da revista, influente sobre 

Truffaut e sua geração, comenta a atitude dos jovens críticos em relação a sua adesão 

pelo cinema hollywoodiano e ao modelo de validação dos filmes a partir apenas da 

admiração pelo seu cineasta, aspecto incondicional de sua postura. 

A observação da "manifestação das mesmas qualidades específicas" (Cahiers 

du Cinéma, 1985, p.285) em certos diretores como "Hitchcock, Renoir, Rossellini, 

Lang, Hawks ou Nicholas Ray" (ibid.) e a relação estrita assumida entre um trabalho 

e seu criador, segundo Bazin, pode criar certas injustiças. Como exemplo, cita a 

publicação de um texto exaltado de Jean Domarchi em defesa de Vincent Minelli e 

seu Lust for Life (1956) apenas uma edição após Éric Rohmer ter massacrado John 

Huston, que se justificaria apenas pelo fato deste não ser considerado um "autor dos 

Cahiers" (ibid.). 

A política dos autores é aderida por grande parte dos contribuidores da revista, 

principalmente por parte do corpo de redatores mais jovens. Bazin esclarece que, “nos 

dois últimos anos” (ibid.), ela havia se tornado um critério principal nos textos dos 

Cahiers e, embora não a veja como bem fundamentada, admira a inteligência de 

algumas formulações e o entusiasmo dos jovens críticos, defendendo a sua validade 

pelo fato de que as contribuições destes críticos tornaram possíveis novas leituras 

sobre trabalhos antes desprezados. 
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2.3 – As revistas de crítica de cinema: Revue, Gazette e Cahiers du Cinéma 

Antes de entrar mais à fundo na questão, devemos, brevemente, repassar o 

contexto de formação dos Cahiers du Cinéma, admitindo que, nos seus primeiros 

anos, a convivência entre diferentes gerações foi fundamental para a configuração 

dos debates no interior da revista e a caracterização de posturas opostas. 

A primeira edição dos Cahiers du Cinéma apresenta uma dedicatória à 

memória de Jean-Georges Auriol, crítico de cinema e editor de La Revue du Cinéma, 

encerrada dois anos antes da fundação dos Cahiers, após a sua morte. É em sua 

homenagem, na expectativa de retomar o espírito da antiga revisa e preencher o vazio 

que ela deixou na crítica cinematográfica francesa, que os Cahiers são criados. 

Grande número de figuras de prestígio da crítica e da teoria cinematográfica 

haviam escrito em La Revue du Cinéma, editada em duas fases distintas (a primeira 

na década de 20 e início da década de 30; a segunda na década de 1940). Na 

segunda fase, encontramos os nomes de Lotte Eisner, Georges Sadoul e Henri 

Langlois, e também parte dos jovens críticos da década de 1940 que, a seguir, 

fundaria os Cahiers: André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, Lo Duca, Pierre Kast, que 

na passagem entre os anos de 1940 e 1950 participariam ativamente do cineclube 

Objectif 49 e do Festival do Filme Maldito, junto de Jean Cocteau, eventos 

fundamentais para o cenário dos debates sobre o cinema da França no pós-guerra. 

Ainda nos primeiros números dos Cahiers, encontraremos também a entrada 

de críticos mais jovens, associados principalmente a outra revista, de curta duração, 

mas fundamental para a definição desta outra sensibilidade. Trata-se de La Gazette 

du Cinéma, publicação em formato de jornal, entre quatro e oito páginas, cujos cinco 

números saem entre maio e novembro de 1950. 

Ligada ao Cineclube do Quartier Latin, a publicação é dirigida por Maurice 

Schérer (Éric Rohmer), que já havia publicado alguns dos seus primeiros artigos na 

Revue de Auriol1, Entre os seguem Gazette para os Cahiers no ano seguinte estão, 

para além de Schérer/Rohmer, Jacques Rivette e Jean-Luc Godard. Aos seus nomes, 

se somarão os de François Truffaut e Claude Chabrol. Os cinco formarão o grupo dos 

“jovens turcos”, como veremos adiante, e serão também alguns dos primeiros a 

fazerem suas estreias no cinema, caracterizando a Nouvelle Vague. 

1 Em especial, “Cinema, arte do espaço” (La Revue du Cinéma, número 14, p.3-14). 
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Na Gazette, colaboram também nomes mais experientes como Doniol-

Valcroze, Jean Domarchi e Alexandre Astruc. 

A inspiração pela Revue é reafirmada no Editorial do número 43 dos Cahiers 

du Cinéma, em janeiro de 1955, que reporta a tarefa assumida e as críticas que, ao 

longo dos primeiros três anos da publicação, a editoria da revista recebeu através das 

cartas dos leitores. O texto relata exemplos de censuras que são feitos a revista, 

classificada por uns como demais alinhada à esquerda, por outros como à direita; 

alguns leitores felicitam a revista por defender certos cineastas e outros a reprovam 

justamente por estas escolhas. O apontamento de características contraditórias indica 

uma pluralidade de expressões distintas no corpo da redação da revista, que seus 

editores reconhecem como um dos méritos dos Cahiers: 

É um fato que nós não defendemos aqui uma teoria única e estrita 

sobre o cinema. Os princípios mais democráticos reinam no interior da 

nossa equipe, onde os mais velhos são relutantes em impor suas 

crenças aos mais novos. Um único critério – o amor ao bom cinema – 

nos guia nos nossos esforços. (Editorial..., Cahiers du Cinéma, Paris, 

tomo VII, número 43, p.2-5, janeiro, 1955)  

Este editorial anuncia também que os Cahiers voltarão a se dedicar a Alfred 

Hitchcock no seu número seguinte, em uma nova grande entrevista, quatro meses 

após a revista lhe dedicar pela primeira vez uma edição inteiramente voltada a um 

único cineasta. A notícia pode agradar ou desagradar, a depender do leitor. De 

maneira excepcional, a edição sobre Alfred Hitchcock, no número 39 da revista, é 

composta majoritariamente por textos escritos pela parcela mais jovem dos redatores 

da revista, a maioria deles ainda da casa dos vinte anos. A edição “fez alguma 

polêmica”, como veremos a seguir. 

O editorial do número 43 se encerra com a promessa de retornar no número 

50, em agosto-setembro de 1955, que inaugura também a seção “Correio dos 

Leitores”, assinada por André Bazin, que dá continuidade à exposição das críticas 

recebidas pela revista e se detém em uma carta enviada por um leitor português, de 

Coimbra, Luís Elias Casanovas, que questiona as posições dos jovens críticos: 

“Quando abrimos os Cahiers du Cinéma, esperamos encontrar outra coisa que não 
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senhores que, muito seriamente, colocam no mesmo saco Le Carrosse d’Or [de Jean 

Renoir] e Under Capricorn [de Alfred Hitchcock].” (BAZIN, Le Courrier des Lecteurs, 

Cahiers du Cinéma, Paris, tomo IX, número 50, p.55-57, agosto-setembro, 1955) 

“Muito seriamente”, ele diz. A restrição do leitor se dá sobretudo por conta do 

elogio ao cineasta hollywoodiano, cujo valor artístico do trabalho, menos evidente e 

reconhecido que no caso de Jean Renoir, então uma unanimidade entre todo o corpo 

de colaboradores da revista, seria ainda maior motivo de polêmica por ocasião do 

número a ele dedicado. 

Ainda neste “correio” do número 50, Bazin lança de volta aos leitores um novo 

questionamento, reafirmando o compromisso dos Cahiers em distinguir as qualidades 

presentes nos filmes analisados na revista, independente do prestígio que esses 

filmes possam ter fora das suas páginas, constituindo uma forte declaração de valor 

de suas abordagens críticas: 

A seriedade ideal de uma obra não é necessariamente 

proporcional a seriedade do tema tratado, nem mesmo a solenidade 

aparente do estilo. O que conta não são tanto os temas e seu 

desenvolvimentos explícitos quanto como se põem em causa os valores 

morais ou sociais implicados, mesmo indiretamente, no seu tratamento. 

Desse ponto de vista, não existem temas menores ou nobres e os 

gêneros reputados de puro divertimento podem bem servir de 

intermediários às mensagens mais profundas ou mais revolucionárias. 

Sob essas perspectivas, o cinema já foi mais longe que os autores de 

filmes burlescos dos anos de 1910 a 1915 ou 1920, ainda que o gênero 

possa ser considerado como o mais baixo da escala dos valores 

estéticos? (ibid.) 
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2.4 – Hitchcock nos Cahiers du Cinéma 

O caso de Alfred Hitchcock é emblemático da predileção dos jovens críticos 

pelo cinema hollywoodiano, um reflexo de sua formação geracional, cuja relação com 

o cinema se inicia no momento da entrada de uma grande quantidade de novos filmes

norte-americanos nas salas francesas. Impedido de circular no país durante o período 

da Ocupação nazista, em maio de 1940, um grande número de produções norte-

americanas chega à França meses após a Libertação, no fim de 1945. 

A seguinte imposição das produções hollywoodianas no mercado distribuidor 

apresenta aos jovens uma cinematografia em muito distinta da que estava 

acostumada a assistir, assinada por uma série de novos diretores e, sobretudo, alguns 

nomes antes já conhecidos, mas cujo trabalho havia se transformado de maneira 

significativa durante estes anos. 

Hitchcock, nesta perspectiva, constitui um fenômeno ainda mais interessante a 

ser visto, uma vez que é justamente durante a Segunda Guerra que se desloca dos 

estúdios ingleses para os da Califórnia. A comparação entre os dois períodos parecerá 

de uma divisão clara para André Bazin, admirador de sua obra pregressa, que não 

poupará crítica em relação à influência que os roteiristas hollywoodianos terão nos 

seus novos trabalhos, como veremos a seguir. 

Ainda que Hollywood constitua objeto de interesse dos Cahiers desde o 

primeiro número – seja nos textos, nas capas ou nas primeiras páginas, que anunciam 

as novidades do cinema mundial, a revista é frequentemente ilustrada com fotografias 

de cena ou de bastidores de muitos filmes produzidos pelos grandes estúdios norte-

americanos, reflexo de sua predominância no mercado francês – Alfred Hitchcock não 

figura, a princípio, como um dos diretores de predileção da revista. Poucos são os 

artigos que, nos primeiros dez números, tratam de sua obra. Embora tenha 

reconhecidos os seus méritos enquanto um técnico de primeira linha entre os diretores 

mundiais, seus filmes eram, sobretudo, considerados pela maior parte da crítica 

europeia e norte-americana como meros produtos deste sistema industrial, não vendo 

neles grandes ambições artísticas. 

Após as explorações do plano-sequência e da profundidade de campo, 

observadas por Bazin ao longo da década anterior como novas qualidades 

desenvolvidas no cinema norte-americano e europeu, a geração seguinte acompanha 
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o surgimento da era do Technicolor e do CinemaScope, imponentes avanços

tecnológicos apresentados pela indústria norte-americana na década de 1950. Sob a 

influência destes e outros novos atrativos, em paralelo aos ataques que faz ao cinema 

francês, a defesa do cinema hollywoodiano será uma marca de Truffaut e seus 

companheiros na crítica, sendo Hitchcock um dos maiores símbolos desta tomada de 

posição. 

O comentário sobre a obra de Hitchcock ao longo destes anos terá um papel 

decisivo na formação da identidade da revista, primeiramente devido à centralidade 

dada pelos jovens críticos ao conceito de mise-en-scène, um dos critérios pelos quais 

restringem o campo de abordagem sobre o cinema hollywoodiano; depois, pela 

política dos autores. A associação entre ambos é estrita. 

O primeiro texto sobre um filme dirigido pelo cineasta na revista é de autoria de 

Alexandre Astruc, já no primeiro número, comentando Under Capricorn em 

comparação ao Stromboli (1950) de Roberto Rossellini, cineasta de maior predileção 

dos chefes de redação da revista, rodado quase ao mesmo tempo e com a mesma 

atriz principal, Ingrid Bergman. Astruc voltará a Hitchcock ao comentar Stagefright 

(Pavor nos Bastidores, 1950) na segunda edição dos Cahiers. Há também uma crítica 

mais negativa por Herman G. Weinberg em sua coluna "Lettre de New York" na quinta 

edição, dando notícias sobre diferentes estreias que haviam ocorrido nos EUA. 

Apenas em seu número 10 os Cahiers apresentarão um texto mais longo e 

entusiasmado sobre Hitchcock. O filme comentado, Strangers on a Train (Pacto 

Sinistro, 1951), é o mesmo que Weinberg teve a oportunidade de ver alguns meses 

antes, nos EUA. Trata-se da primeira opinião francesa sobre o filme publicada na 

revista. O autor do texto, Hans Lucas, já havia escrito sobre um filme de Rudolph Maté 

dois meses antes, e assinava este segundo artigo ainda sem citar o seu verdadeiro 

nome, Jean-Luc Godard. 

“É provável que o último filme de Hitchcock suscitará querelas” (GODARD, 

2007, p.54), diz sua primeira frase, que dá testemunho às restrições que já se faziam 

em relação a obra mais recente do cineasta. Godard sublinha como os seus 

apoiadores mais fiéis constituíam uma minoria no público: “Aqueles que têm por 

Hitchcock, por Blackmail tanto quanto por Notorious, uma grande e contínua 

admiração, aqueles que encontram nesse diretor todo o talento que demanda o bom 

cinema, estes se contam nos dedos da mão” (ibid.).  
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O tratamento que, na edição especial, dois anos mais tarde, é dado “muito 

seriamente” aos filmes de Hitchcock, já está presente desde o início deste texto, em 

que, resumindo os principais eventos do filme, Godard distingue um tema que 

“demanda muito pouco à anedota e ao pitoresco” (ibid.) encontrando nele motivações 

e significações mais profundas do que a convenção do gênero poderia fazer parecer: 

Eu não conheço outros filmes, de fato, que hoje tornem mais digna 

de interesse a condição do homem moderno de escapar à queda sem a 

ajuda dos deuses. Sem dúvidas ainda, o cinema é particularmente apto 

à contar esse drama, à tratar menos do mito da morte de Deus [...] que 

da virtude maléfica que ela sugere. (idem, p.55) 

O crítico reconhece uma gravidade no filme de Hitchcock, considerado “o mais 

germânico dos cineastas do outro lado do Atlântico”, que associa à Goethe e à Kleist, 

grandes nomes do romantismo alemão. Também a propósito de sua mise-en-scène, 

Hitchcock é, a princípio, comparado a Abel Gance e Carl Th. Dreyer, devido a uma 

virtuosidade que “não apresenta nenhum vão exagero” (ibid.). Mais tarde, Godard 

evita compará-lo a Griffith – ainda que veja “entre os dois a mesma admirável 

facilidade no emprego das figuras de retórica, do ‘procedimento’, isto é, em se servir 

dos meios dos quais a sua arte dispõe” (idem, p.57) – para ligar Hitchcock a F. W. 

Murnau e ao Fritz Lang do primeiro período alemão. A partir destas bases de 

comparações, Godard estabelece o parentesco de Hitchcock com “homens de 

cinema” cujas reputações de seus maiores trabalhos eram inquestionáveis. 

É preciso dizer que, para além de comparações que, em seu contexto, 

pareciam dúbias, o título do artigo “Supremacia do sujeito”, por si só já implica uma 

ambiguidade, conforme a palavra “sujet”, em francês, diga respeito tanto a “sujeito” 

quanto a “tema” e, em seu texto, ambos pareçam estar extremamente relacionados. 

Godard, no entanto, prossegue em afirmar que “não é em termos de liberdade e de 

destino que se mede a mise-en-scène cinematográfica, mas pela força que tem o 

gênio de se lançar sobre os objetos com uma perpétua invenção” (ibid.). O tema e seu 

tratamento seriam, a princípio, aspectos distintos do trabalho no filme, mas a afinidade 

entre ambos, o encontro entre as duas forças, seria o que evidencia o gênio do seu 

diretor, reconhecendo em seu filme qualidades que estão intimamente ligadas ao 
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cinema hollywoodiano, cuja juventude e invenção está “baseada em fazer do tema a 

própria razão da mise-en-scène” (idem, p.58). 

Em seu texto estão postos, desde o princípio, o caráter de exceção dos fãs de 

Hitchcock e os termos incondicionais da sua fidelidade. Esta “grande e contínua 

admiração” caracterizaria a natureza do autorismo para o público cinéfilo, um fascínio 

não pelos resultados de um filme em particular, mas pelo lugar que ele ocupa dentro 

do corpo de trabalho do seu diretor. Admitindo que Strangers on a Train é, para ele, o 

pior (ou “menos bom”) dos filmes de Hitchcock, Godard dá provas desta relação. 

Ao fim da publicação original do artigo nos Cahiers, encontramos uma nota dos 

seus editores, fundamental para destacar o caráter de exceção da contribuição de 

Godard: “O leitor terá percebido que todos os pontos deste artigo foram redigidos 

contra os chefes de redação”; 

Nas palavras que expressavam sua “longa e contínua admiração” por 

Hitchcock estavam já os precedentes mais imediatos da atitude dos “jovens turcos” e 

sua crítica “hitchcocko-hawksiana”, como veremos a seguir.  
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2.5 – A crítica hitchcocko-hawksiana 

Em outubro de 1954, o número 39 de Cahiers du Cinéma, excetuadas as duas 

páginas que Jean Desternes dedica a cobertura do Festival de Veneza deste ano, é 

inteiramente dedicado à obra cinematográfica de Alfred Hitchcock. Entre os 

colaboradores da edição estão presentes Alexandre Astruc, Maurice Schérer (Éric 

Rohmer), Claude Chabrol, André Bazin, Jean Domarchi, Claude Chabrol, François 

Truffaut e J.R. (Jacques Rivette), todos colaboradores regulares da revista. Além, há 

um “Prefácio” escrito pelo próprio Hitchcock e um diário de Sylvette Baudrot, 

continuísta das filmagens de To Catch a Thief (Ladrão de Casaca, 1955), que havia 

sido filmado na costa francesa neste mesmo ano. 

A contribuição de André Bazin ao número se dá em “Hitchcock contra 

Hitchcock”, crônica das filmagens e do método de trabalho de Hitchcock, apresentada 

em texto corrido junto à edição de duas entrevistas que Bazin pôde realizar com o 

cineasta durante as pausas nas gravações. Sem seguir um esquema de transcrição 

de perguntas e respostas, Bazin acrescenta no texto os seus próprios comentários às 

respostas de Hitchcock, questionando por mais de uma vez as razões de suas falas, 

ainda que reconheça estar “pessoalmente convencido” da sinceridade do cineasta 

(BAZIN, 1989, p.137). 

Cinco meses depois, uma nova entrevista com Hitchcock seria publicada nos 

Cahiers du Cinéma, no número 44 da revista, em março de 1955. É a mesma da 

anunciada pelo edital do número 43 e nela, pela primeira vez, Hitchcock responde 

diretamente aos seus admiradores, nas figuras de François Truffaut e Claude 

Chabrol2. 

O texto que o precede na mesma edição, publicado por Bazin, se refere à 

entrevista menos como nota introdutória do que como uma retratação. Seu título é 

bastante expressivo: “Como se pode ser hitchcocko-hawksiano?”. A pergunta 

demonstra desde já sua própria inquietação sobre as predileções destes jovens 

críticos e volta a se antecipar às críticas que os Cahiers possam sofrer a partir da nova 

intervenção sobre o cineasta: “A edição dos Cahiers dedicada a Alfred Hitchcock fez 

2 Truffaut relembrará a situação alguns anos mais tarde, em 1966, na introdução ao seu Le Cinéma 
selon Alfred Hitchcock. O livro, editado a partir da longa entrevista que tiveram em 1962, consolida a 
reputação crítica de Hitchcock, que descreve em detalhes a realização de todos os seus filmes com 
grande seriedade. 
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algum barulho” (BAECQUE (ed.), 2001, p.13), são as primeiras linhas do texto, refere 

às respostas de influentes críticos como Georges Sadoul e Lindsay Anderson, então 

editor da revista inglesa Sight & Sound, ao conteúdo e a proposta da edição, pela qual 

os Cahiers são “violentamente criticados” (idem, p.14). 

Bazin admite que a edição não representa nem uma conversão da revista, nem 

a inconsciência de seus editores, mas deliberadamente dá maior espaço para a 

“pequena parcela da equipe de colaboradores que não perde uma oportunidade de 

elevar às nuvens realizadores americanos como Howard Hawks, Preminger, Nicholas 

Ray ou o Fritz Lang dos ‘filmes B’” (idem, p.13). Trata-se do grupo formado por 

Schérer, Truffaut, Rivette, Chabrol e Robert Lachenay, chamados neste mesmo texto 

como “jovens turcos” (idem, p.14), devido às suas opiniões extremadas em demarcar 

as suas posições quanto aos seus cineastas prediletos: 

Suas preferências se chocam, é verdade, com a opinião 

geralmente recebida e como eles são menos desejos de a justificar por 

argumentos razoáveis do que escandalizar por admirações e afirmações 

abruptas, a irritação de seus censores, sob a ironia ou a indignação, tão 

passionais quanto seus julgamentos incriminados. (idem, p.13) 

Bazin justifica que o fato de voltar a entrevistar Hitchcock não significa uma 

provocação da parte dos Cahiers, senão afirmar que estes críticos possuem, em 

comum, um “sistema crítico implícito que lhes dá coerência e solidariedade” (idem, 

p.14): isto é, a política dos autores. Bazin ainda admite que, embora suas opiniões

possam insultar aqueles que não concordam com seus argumentos, dentre os quais 

ele se inclui, este espaço na revista lhes é dado porque considera a posição do grupo 

como “respeitável e fecunda” (ibid.), reconhecendo que as suas opiniões passionais 

são reflexo de uma admiração profunda eu lhes torna especialistas sobre essa parcela 

do cinema, de outro lado desprezada. Neste sentido, a edição é também um 

reconhecimento da sua “competência”: “sua erudição não está fundada sobre os 

mesmos critérios de valor que dos críticos coroados ou britânicos. Eles falam sobre o 

que eles conhecem e é sempre bom ouvir os especialistas” (ibid.). 

A abertura declarada por Bazin para que estes jovens críticos se manifestam, 

deste modo, não apenas atesta a “dignidade de se exprimir” (idem, p.15) concedida 

pelos chefes de redação, mas também que a revista se dispunha a analisar com 
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profundidade os filmes que outras autoridades na crítica pareciam rejeitar. Ainda que 

mantenha uma posição afastada deste grupo de colaboradores em relação aos filmes 

dos cineastas antes mencionados, Bazin reafirma o seu respeito pelo fato de também 

defenderem aqueles cineastas franceses e europeus que julga dignos de maior estima 

do que possuem – Jean Renoir, Robert Bresson e Roberto Rossellini – e, em comum 

com os jovens críticos, “jamais reduzir o cinema àquilo que ele exprime” (ibid.). 

O principal interesse que ultrapassa o conteúdo explícito de um filme, neste 

sentido, seria a importância dada à mise-en-scène. Tal como Bazin havia buscado em 

Le Balon Rouge (O Balão Vermelho, 1956) de Albert Lamorisse, um filme infantil, a 

base de sua teoria da “montagem proibida”, Truffaut e seus companheiros irão buscar 

no cinema de Hitchcock ou de Howard Hawks, entre as qualidades formais do seu 

trabalho de encenação, não apenas aquilo que eles avançam em termos da técnica 

cinematográfica, como também uma visão de mundo expressa através das suas 

escolhas: “Se eles valorizam tanto a mise-en-scène é porque eles nela discernem em 

uma grande medida a matéria mesma do filme, uma organização dos seres e das 

coisas que é seu próprio sentido, eu diria tanto moral quanto estético” (ibid.), diz Bazin. 

Mesmo que se mantenha afastado em relação a “política dos autores” e em 

confiar plenamente neste “sentido moral” expresso na obra destes cineastas, ao 

menos Bazin está definitivamente ao seu lado no que diz respeito a uma “inteligência 

formal” (idem, p.16), como define: 

Eu deploro, da minha parte como muitos outros, a esterilização 

ideológica de Hollywood, sua timidez crescente em tratar com liberdade 

de ‘grandes temas’ e é por isso também que Gentlemen Prefer Blondes 

(Os Homens Preferem as Loiras, 1953) me faz sentir falta de Scarface 

ou Only Angels Have Wings (Paraíso Infernal, 1939). Mas eu sou grato 

aos admiradores de [The] Big Sky (O Rio da Aventura, 1952) e Monkey 

Business (O Inventor da Mocidade, 1952) por detectar com os olhos da 

paixão o que a inteligência formal da mise-en-scène de Hawks esconde 

de inteligência pura e simples apesar da estupidez explícita dos 

roteiristas (ibid.) 

Encontraremos, um ano depois deste texto e da primeira entrevista com 

Hitchcock pelos jovens turcos, no número 56 dos Cahiers du Cinéma, em fevereiro de 
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1956, a primeira entrevista com Howard Hawks, feita por Jacques Rivette e François 

Truffaut, em companhia do cineasta Jacques Becker, dias antes do lançamento de 

Land Of the Pharaohs (Terra dos Faraós, 1955), filme rodado por Hawks nos estúdios 

franceses, seu primeiro em CinemaScope e Technicolor3. 

Aqui encontraremos uma nota de abertura redigida pelos próprios 

entrevistadores, que respondem ao título que lhes foi dado no artigo de Bazin e às 

censuras que faz às “admirações e afirmações abruptas” do grupo, que “entretém um 

mal entendido que sua posição ganharia em elucidar” (idem, p.13). Segundo os 

próprios “hitchcocko-hawksianos”: 

Não estava em questão interrogar Howard Hawks sobre o seu 

‘gênio’; nenhuma metafísica nas nossas perguntas, nada que possa 

desgostar os amadores da clareza ou dos pequenos fatos verídicos; pelo 

menos, esperamos que cada um ache vantagem nisso, sem omitir os 

‘hitchocko-hawksianos’ de pura submissão. (A Política dos Autores, 

1976, p.144. Tradução de Isabel Maria Lucas Pascoal) 

A nota faz referência a um artigo anteriormente publicado na revista por 

Jacques Rivette, intitulado “O gênio de Howard Hawks”, resumido na sua primeira 

frase: “A evidência é a marca do gênio de Howard Hawks”. A frase despertou polêmica 

pois se tratava de uma análise de Monkey Business, uma das mais representativas 

comédias malucas da filmografia de Hawks, com Cary Grant como protagonista e 

Marilyn Monroe ainda em um papel secundário. O artigo já havia rendido respostas 

significativas em oposição ao gosto peculiar dos seus redatores, como a “denúncia” 

expressa na “Seção dos leitores” em relação aos entrevistadores de Hawks, que 

aponta o caráter excêntrico de suas predileções, mesmo para o público leitor da 

revista: 

Tive a ocasião de conhecer os senhores Truffaut e Rivette 

no exercício de sua profissão, isto é, discutindo nas salas 

especializadas sobre filmes americanos de segunda classe. Lhes 

3 O filme é também a quinta colaboração de Hawks com William Faulkner, que assina o roteiro sobre a 
construção das pirâmides do Egito. O primeiro produzido depois que Faulkner receber o Prêmio Nobel 
de Literatura, em 1949. Isto é, um filme escrito por uma figurara literária de prestígio. Mas não se 
questiona que seja Hawks o autor desses filmes. Isto constituiria um tópico a ser analisado. 
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rogo que creiam em meu profundo mal-estar quando me inteirei 

que esses dois excêntricos representavam a única revista 

francesa de cinema! (BAECQUE in. FECÉ (ed.), 2004, p.138) 
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2.6 – Bazin x Hitchcock 

Em uma série de textos publicados ao longo de mais de uma década em 

L’Écran Français, L’Observateur e, finalmente, nas páginas dos Cahiers du Cinéma, 

reunidos postumamente no livro O cinema da crueldade, encontramos a reação de 

André Bazin em relação a obra de Alfred Hitchcock, que nos primeiros anos da 

Segunda Guerra migra da Inglaterra para Hollywood. Através dos textos publicados 

no intervalo entre 1945 e 1958, acompanhamos a evolução do pensamento de Bazin 

sobre seus novos trabalhos, somada a uma grande estima pela sua primeira fase, que 

toma como um forte parâmetro de comparação: “Todos os temas dramáticos tão caros 

ao autor de Notorious (Interlúdio, 1946) já estão em seus filmes ingleses” (BAZIN, op. 

cit, p.118). 

Ao longo dos anos, Bazin se mostra um admirador desiludido de Hitchcock, 

mas que acompanha de perto sua obra à medida de criticá-lo. De filme a filme, 

reconhece cada vez mais os seus méritos, com frequência redimindo nos novos textos 

os filmes anteriormente mal avaliados. Ao final do conjunto de textos, Bazin distingue 

seus filmes de “divertimento de qualidade superior” (p.156), os mais ambiciosos, como 

I Confess (A Tortura do Silêncio, 1953) e Rear Window (Janela Indiscreta, 1954), pelos 

quais Bazin não se entusiasma, e os de “puro divertimento” (idem), como To Catch a 

Thief, The Trouble With Harry (O Terceiro Tiro, 1955) e The Man Who Knew Too Much 

(O Homem que Sabia Demais, 1956), que “mergulham-me efetivamente na euforia” 

(idem, p.157), confessa. Seu julgamento é de que “falta, apesar de tudo, alguma coisa 

aos primeiros, enquanto os segundos contêm mais do que prometem” (ibid..). Sua 

censura se faz mais firme conforme os casos em que julga que a reação crítica aos 

seus trabalhos ousa ir longe demais: “Hitchcock é mais sério do que ele próprio diz, 

mas, ainda assim, menos do que nos querem fazer crer” (idem, p.158). 

Em todos os textos, Bazin jamais deixará de elogiar as proezas de Hitchcock, 

“o homem mais hábil do cinema mundial” (idem, p.111), apresentando em primeiro 

lugar os seus méritos e reconhecendo os progressos que o próprio aparato 

hollywoodiano possibilitou a sua técnica. Por outro lado, Bazin julga que essas 

capacidades por vezes não são mais que “fogos de artifício” (ibidem) ao serem agora 

aplicada sobre produções que julga mais convencionais e menos dotados do humor 

e da imprevisibilidade do seu período inglês. Exemplo disto é a primeira crítica da 

série, a propósito de Shadow Of a Doubt (A Sombra de Uma Dúvida, 1943): “Um filme 
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policial, diz o cartaz. Infelizmente sim, um filme policial como tantos outros e que não 

evita nenhum dos lugares-comuns que o cidadão americano médio gosta de encontrar 

no seu cinema” (idem, p.97). 

Trata-se, neste sentido, de uma oposição declarada à repetição das fórmulas 

narrativas, um dos princípios da produção hollywoodiana, “limites dentro dos quais o 

talento de Hitchcock parece infelizmente concordar em exprimir-se” (idem, p.102), 

como indica a sua crítica a Notorious: 

A retórica de Alfred Hitchcock é decerto a mais brilhante do 

mundo. Sabemos agora, de resto, que ele não tem igual para os 

travellings em espiral e para a expressão dos movimentos mais 

secretos da inquietação e da dúvida. Ele recuou os limites da 

sensibilidade da câmera no sentido em que se diz de uma balança 

sensível. Infelizmente, há um certo ridículo em depositar, sobre 

essa balança que uma poeira de ouro poderia inclinar, a vulgar 

limalha de ferro desses psicólogos baratos. (idem, p.103) 

Em “Panorâmica sobre Hitchcock”, publicado em L’Écran Français, 23 de 

janeiro de 1950, Bazin faz uma síntese dos seus argumentos a propósito dos últimos 

“dez anos de heresia” (idem, p.106) do cineasta. Mesmo antes dos “jovens turcos”, 

Bazin vê com ressalvas o prestígio recebido pelos seus novos trabalhos e como os 

estúdios hollywoodianos produziram uma transformação nos seus filmes, deixando 

claro de que maneira seus argumentos já se referiam a uma nova fase de entusiasmo 

com a obra do cineasta: 

É tempo de dizê-lo, do contrário o sucesso de crítica e de público 

de The Paradine Case (Agonia de Amor, 1947) e a admiração pela 

proeza técnica de Rope (Festim Diabólico, 1948) poderão consolidar 

definitivamente o que me parece ser doravante uma espécie de trapaça 

crítica: Hitchcock não trouxe nada de essencial, depois de 1941, à 

encenação cinematográfica. [...] Se me decido a atacar hoje um diretor 

considerado por alguns de meus companheiros como um dos 

estandartes da ‘vanguarda’ cinematográfica atual, não é em absoluto 

para ajudar a comprometer essa noção que nos é tão cara. Viva 
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Hitchcock contra a maioria de seus detratores! Mas, cá entre nós: ele 

nos desapontou.” (idem, p.105-106) 

 

 A importância da demarcação do ano de 1941, neste caso, diz respeito aos 

primeiros trabalhos de Hitchcock em Hollywood, mas sobretudo a dois títulos do 

mesmo ano, que contam com muito maior admiração de Bazin: o Citizen Kane de 

Orson Welles e o Little Foxes (Pérfida, 1941) de William Wyler, os quais descobre, por 

sua vez, junto aos primeiros filmes de Hitchcock que chegam à França, Shadow Of a 

Doubt e Notorious.4 Kane, por sua vez, também foi alvo de detração inicial da crítica 

francesa mais consolidada, na figura de Georges Sadoul, para quem o filme não era 

senão “uma enciclopédia de velhas técnicas” (em Les Lettres Françaises, 5 de julho 

de 1946), de maneira semelhante ao argumento de Bazin, em 1950, sobre Hitchcock. 

Para Bazin, ao contrário, desde o primeiro momento de sua exibição na França, 

Citizen Kane seria um dos maiores exemplos da renovação do cinema hollywoodiano, 

tomando exatamente a sua técnica como um exemplar das novas possibilidades 

cinematográficas, em relação ao uso que nele Welles faz da profundidade de campo 

e do plano-sequência. Ainda que Rope (1948), alguns anos mais tarde, constituísse 

na filmografia de Hitchcock um exemplo de exploração semelhante, o filme é uma 

desilusão para Bazin, que em “Devemos acreditar em Hitchcock?” admite não ter visto 

nele senão uma “proeza técnica” que nada teria em comum com “o que nos trazia um 

Welles, um Wyler” (idem, p.112). 

  

Ao afirmar que Hitchcock é “um dos estandartes da nova ‘vanguarda’”, Bazin 

se refere também a um influente texto que havia sido publicado dois anos antes por 

Alexandre Astruc, um dos que formavam a “jovem crítica” dos anos de 1940 ao lado 

do próprio Bazin. Trata-se de “O Nascimento de uma nova vanguarda: a câmera-

stylo”, em L’écran français n° 144, 30 de março de 1948. Astruc define a imposição de 

uma nova geração de cineastas cujo trabalho abre novas perspectivas para o cinema 

dali em diante, nos quais vê a possibilidade de transformação do cinema, “a caminho 

 
4 “Shadow Of a Doubt é de 1942, Notorious de 46, tivemos conhecimento desses filmes logo após a 
guerra, mais ou menos ao mesmo tempo que de Citizen Kane e Little Foxes. As obras de Hitchcock 
impressionaram muito, e a ‘jovem crítica’ colocou Alfred Hitchcock entre os seus deuses americanos. 
Ele aparecia como uma das principais esperanças da evolução capital que se produzira em Hollywood 
entre 1940 e 1944 e cuja revelação recebíamos de uma só vez”. (p.113) 
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de encontrar uma forma onde ele se torne uma linguagem tão rigorosa que o 

pensamento possa ser escrito diretamente sobre a película”.5 

Sem citar Hitchcock, o principal exemplo de Astruc seria o Citizen Kane de 

Welles, junto aos filmes mais recentes de Jean Renoir e os dois primeiros longas de 

Robert Bresson, com os quais Bazin se via em comum acordo.6 

Astruc faz questão, no entanto, de ressaltar a diferença da “nova vanguarda” 

em relação a que alcançou o seu apogeu entre os anos de 1920, que em 1948 

considera já como uma “retaguarda”, dando continuidade ao processo de afastamento 

em relação a este modelo de pensamento de cinema, já observável nos textos de 

Cocteau. Voltando as suas atenções sobretudo ao cinema de ficção produzido e 

distribuído em escala industrial e a afirmando a centralidade do estilo de alguns 

cineastas dentro deste contexto, a “câmera-stylo” de Astruc é um importante 

precedente histórico para a “política dos autores” no cenário das discussões sobre 

cinema na França, demarcando a nova etapa na qual irão se inscrever as 

colaborações dos jovens turcos.7 

No mesmo “Devemos acreditar em Hitchcock?”, Bazin admite que, “em matéria 

de estilo, a câmera de Hitchcock era uma Parker fora de série. Ela conseguia escrever 

tudo, debaixo d’água, de cabeça pra baixo, com as mãos nas costas...” (BAZIN, op. 

cit., p.113). Será retomando em parte o conceito de Astruc que Bazin citará Hitchcock 

como o último cineasta na cronologia de um de seus mais importantes ensaios, 

“Evolução da Linguagem Cinematográfica”, reunido em O que é o cinema?: 

Hoje, enfim, podemos dizer que o diretor escreve diretamente em 

cinema. A imagem – sua estrutura plástica, sua organização no tempo –  

5 Tradução por Matheus Cartaxo, publicada no número 4 da Revista Foco. 
6 Em uma nota de rodapé do texto “L’avant-garde nouvelle”, publicado no número 10 dos Cahiers du 
Cinéma, Bazin afirma Le Journal d’un Curé de Campagne de Bresson e The River de Renoir como 
representantes da “nova vanguarda”, que reestabelecem a sua credibilidade artística depois de dois 
“filmes malditos” e mal compreendidos dos dois cineastas, Les Dames du Bois de Boulogne e La Règle 
du Jeu, respectivamente. Ainda em “Devemos acreditar em Hitchcock?”, Bazin credita a Renoir o papel 
de precursor de uma “nova vanguarda” que já não estaria mais na “profundidade dos campos e dos 
planos longos, mas no som”, encontrando no trabalho de Renoir desde La Regle du jeu a “possibilidade 
de expressar mais com muito menos de ‘cinema’. (p.113) 
7 O que Astruc descreve, no entanto, ultrapassa a questão do filme de ficção: em 1948, acredita que 
as câmeras de 16mm e a televisão são novas tecnologias que permitem que o cinema possa ser 
produzido e consumido de maneira dissociada da lógica da exibição do espetáculo em sala. Segundo 
ele, são essas novas possibilidades que permitirão ao cinema tornar-se mais amplo e diversificado: 
“Haverá cinemas como hoje há literaturas, pois o cinema como a literatura, antes de ser uma arte 
particular, é uma arte que pode exprimir qualquer setor do pensamento”. (op. cit.) 
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apoiando-se em um maior realismo, dispõe assim de muito mais meios 

para redirecionar e modificar de dentro a realidade. O cineasta não é 

somente o concorrente do pintor e do dramaturgo, mas se iguala enfim 

ao romancista. (BAZIN, 2014, p.112)  

Na última crítica da série de O cinema da crueldade, sobre o The Man Who 

Knew Too Much de 1956, Bazin toma o exemplo de D.W. Griffith como um 

predecessor das estratégias formais de Hitchcock, principalmente em relação ao uso 

que faz da montagem paralela nas cenas de ação. Segundo Bazin, este procedimento, 

que “tornou-se com o uso a mais ingênua das figuras de retórica cinematográfica” 

(BAZIN, 1989, p.159), constituiria em Hitchcock uma exceção em relação a maior 

parte dos diretores: “sua originalidade ou sua audácia consiste, com efeito, em ousar 

servir-se de estruturas dramáticas ultrapassadas e tradicionais, renovadas 

radicalmente tanto pelo virtuosismo quanto por sutis, mas decisivas perturbações de 

detalhes” (ibid.).  

Bazin reconhece que o talento do cineasta estaria em depurar até os limites a 

decupagem clássica de que se serve: “Ele [Hitchcock] dá a impressão dessas 

mecânicas evoluídas, levadas a esse grau de perfeição além do qual já não contam 

senão melhoramentos infinitesimais” (idem, p.121). Estas palavras, escritas a 

propósito de I Confess alguns anos antes, filme sobre o qual Bazin apresentava ainda 

suas restrições, ecoarão nas apresentadas nesta última crítica, em que observa “a 

arte hitchcockiana no ponto mais próximo de sua perfeição” (idem, p.161) e “as mais 

encantadoras ilustrações do gênio cinematográfico.” (ibid.). 

Para Bazin, The Man Who Knew Too Much suscita, em última instância, uma 

reabilitação dos argumentos trazidos pelos “hitchcocko-hawksianos”, no que diz 

respeito à expressão de uma “visão de mundo” que os jovens turcos enxergam na 

obra de Hitchcock, Bazin admite que ela existe, contanto que esta diga respeito à 

própria lógica dos efeitos cinematográficos apresentados na tela: 

O interesse de Hitchcock é, com efeito, que a forma se torne, nele, 

a própria substância da narração, que já não seja apenas uma forma de 

contar a história, mas uma maneira de visão a priori do universo, uma 

predestinação do mundo a certas relações dramáticas. Nesse sentido, 

com efeito, é lícito falar de uma metafísica de Hitchcock, mas toda 
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implícita e indireta, que só vale livremente na medida em que não ilustra 

nenhuma metafísica de roteiro, em que constitui tão-somente o mero 

jogo das formas e das estruturas independentes da psicologia ou da 

sociologia. (idem, p.157-158) 

Suas últimas palavras sobre o assunto estão no texto em que apresenta o longo 

estudo que Chabrol e Rohmer publicaram sobre o cineasta, o primeiro livro publicado 

pelos seus defensores dentro dos Cahiers du Cinéma, Para Bazin, o volume é um 

“espetáculo intelectual, ideal, virtual” (idem, p.164) que “equivale seguramente ao 

melhor dos filmes de Hitchcock” (ibid.), sem que saiba distinguir “se a perfeição do 

sistema, sua precisão micrométrica aliada à elegância e flexibilidade das articulações, 

assim como à dureza infrangível do material, decorre da obra que analisam ou apenas 

do pensamento deles” (ibid.). De todo modo, isto apenas confirmaria a “competência” 

já declarada dos jovens críticos e a centralidade da obra de Hitchcock para a formação 

desta nova geração. 
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3 – AS BASES DA NOUVELLE VAGUE 

3.1 – Um novo ideal estético 

Em 1954, para Truffaut, o cinema francês teria chegado ao desgaste do modelo 

estético da tradição de qualidade, seja no que diz respeito a relação entre diretores e 

autores, seja em relação à técnica empregada nos filmes. Ainda em “Uma certa 

tendência no cinema francês”, o jovem crítico desdobra seus argumentos, formulando 

as novas bases econômicas pelas quais uma renovação da produção cinematográfica 

na França seria possível. 

Contra o que julga ser um cinema intelectualizado, impessoal, feito de 

adaptações de textos de prestígio e por homens que desprezam o cinema, Truffaut 

aponta a necessidade de um conhecimento profundo das noções cinematográficas, 

desde os seus custos materiais até a sua distribuição. Aqui, Truffaut não se limita mais 

a atacar o método de trabalho de alguns dos cineastas de destaque do cinema 

francês, mas dá a receita de como seria possível realizar, sob outras bases 

econômicas, um cinema distinto daquele: 

Qualquer um pode ser diretor, qualquer um pode ser roteirista, 

qualquer um pode ser ator [...] A película custa trinta mil francos por 

trezentos metros. Um longa-metragem tem dois mil e quinhentos metros. 

Pode-se deduzir disto que basta reunir um milhão de francos para rodar 

um longa-metragem. [...] Pode-se imaginar que uma câmera se 

empreste, que um filme possa ser inteiramente filmado em exteriores 

(supressão dos postes de luz) e que o essencial seja filmar, não é 

necessário revelar tudo de uma vez. Então, neste caso, chegamos à 

conclusão incrível de que, em um país onde o custo médio dos filmes 

oscila entre noventa milhões de francos, um garoto que tenha qualquer 

coisa na cabeça, como se diz um pouco estupidamente, possa rodar um 

filme por quatro ou cinco milhões! (TRUFFAUT, 2008, p.241-242) 

Truffaut cita dois filmes de diretores jovens que sustentariam essas 

possibilidades, La pointe courte (1955) de Agnés Varda, feito com doze milhões, e o 
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americano Little Fugitive (O Pequeno Fugitivo, 1953), de Morris Engel8. Mas é, 

sobretudo, no exemplo de Roberto Rosselini e seu Roma, città aperta (Roma, Cidade 

Aberta, 1945) que irá apoiar o seu argumento. O cineasta italiano, segundo o relato 

de Truffaut, vende um apartamento para comprar a película e, sem dinheiro para a 

revelar, realiza todo o seu filme sem ver os rushes, “nervosamente, implacavelmente, 

brutalmente, sem falhas e sem perder tempo quebrando a cabeça” (idem, p.243). No 

relato sobre a produção, há uma consideração heroica sobre o gesto de Rossellini; 

trata-se, nesta passagem do texto, de uma admiração não pelos resultados do filme 

em si, senão pelo arriscado jogo de tudo ou nada vencido pelo cineasta para realizá-

lo. Somente após esta provação – e talvez, justamente, por conta dela – o cineasta 

alcança a glória: 

Quando o filme foi concluído, Rossellini vendeu a uma velha 

condessa italiana três de Chirico que ele ainda possuía e o filme foi enfim 

revelado e sonorizado, antes tendo sido filmado mudo. No fim desta 

maratona noturna, há o Festival de Cannes, um homem de negócios 

americano e, anunciada, a fortuna... (ibid.) 

Em 1957, Truffaut também observa uma mudança importante na organização 

dos estúdios hollywoodianos. Ao citar os nomes de Nicholas Ray, Richard Brooks, 

Robert Aldrich, Anthony Mann, Elia Kazan, Joseph L. Mankiewicz e Joshua Logan, 

todos realizadores que ao longo da última década, a partir de meados dos anos de 

1940 (paralelamente ao surgimento da geração da “tradição de qualidade”), haviam 

assumido projetos de destaque dentro de grandes estúdios, Truffaut elogia o fato de 

que cada um destes cineastas parece fazer filmes “extremamente livres sob todos os 

pontos-de-vista” (idem, p.247). O contrário dos cineastas franceses que, segundo ele, 

“se apressam a macaquear a Hollywood de cinco anos atrás” (ibid.). 

Esta ideia de um descompasso e mesmo de uma tentativa retrógrada de 

atualização do cinema francês é significativa do fato de que Truffaut não ambiciona 

simplesmente emular o velho cinema de estúdios, mas, tal como, sob um momento 

de crise econômica, Hollywood parecia reinventar-se esteticamente, também na 

França o mesmo seria possível: 

8 Filme que é capa do número 31 da Cahiers du Cinéma, o mesmo em que é publicado “Uma Certa 
Tendência no Cinema Francês”. 
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Nossos cineastas se tornaram escravos da superprodução e, 

como eles não têm a força de Ophüls, eles se deixaram devorar, 

absorver pelas bases desmesuradas dos dias de hoje. [...] Quanto mais 

caros são os filmes, mais eles são bestas no nosso sistema de produção, 

mais ainda eles são impessoais e anônimos. (idem, p.248) 

 

O insucesso deste modelo de produção baseado nas grandes estrelas, nas 

adaptações célebres, nos velhos produtores, em tudo o que define como a tradição 

de qualidade, é a maior condição para que, economicamente, o investimento em outro 

modelo possa ser interessante para os produtores: “É chegada a hora, pois o edifício 

está balançando: os últimos filmes de Fernandel e de Jean Gabin vão fazer os seus 

produtores perderem dinheiro” (idem, p.244), afirma sem qualquer pudor. 

 

O filme de amanhã me parece, então, mais pessoal ainda que um 

romance, individual e autobiográfico como uma confissão ou como um 

diário íntimo. [...] O filme de amanhã não será realizado por funcionários 

da câmera, mas por artistas para os quais a rodagem de um filme 

constitui uma aventura formidável e exaltante. O filme de amanhã se 

parecerá com aquele que o filmou e o número de espectadores será 

proporcional ao número de amigos que possui o cineasta. (idem, p.248-

249) 

 

Se, nestes textos Truffaut denuncia o que lhe parecem ser os problemas do 

estado atual do cinema francês, anunciando soluções em um tom caráter profético, 

sob caráter de manifesto, em “Clouzot ao trabalho ou O reino do terror” (Cahiers du 

Cinéma, número 77, dezembro de 1957), ele dá notícia sobre as próprias ambições 

enquanto cineasta, após a realização do seu primeiro curta-metragem, Les Mistons 

(Os Pivetes, 1957): “Nós falamos muito de cinema nos Cahiers e falamos só sobre 

isso, a tal ponto que nós enlouqueceremos cedo ou tarde, se nós não tomarmos a 

preocupação de um por um irmos impressionar um pouco de película” (idem, p.250). 
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3.2 – A Nouvelle Vague 

Entre 1958 e 1959, ocorrem as filmagens e estreias dos primeiros “jovens 

turcos” em longas-metragens: Le Beau Serge (Nas Garras do Vício, 1958) de Claude 

Chabrol e Les Quatre Cents Coups (Os Incompreendidos, 1959) de Truffaut são os 

dois primeiros, ambos vistos pela primeira vez no Festival de Cannes. Paris Nous 

Appartient (Paris Nos Pertence, 1958) de Jacques Rivette e Le Signe du Lion (O Signo 

do Leão, 1959) de Éric Rohmer, filmados no mesmo período, terão as suas estreias 

atrasadas para 1961 e 1962, respectivamente, após os primeiros sucessos que 

impulsionam a Nouvelle Vague. 

O último dos jovens turcos a filmar um longa-metragem é Jean-Luc Godard, 

que estreia À bout de souffle diretamente nas salas parisienses em março de 1960, 

acompanhado de uma grande campanha publicitária de distribuição, que inclui a 

publicação de um novelização do roteiro em fevereiro do mesmo ano, antes do filme 

ser exibido. Nos meses seguintes, À bout de souffle participa dos festivais de Cannes 

(maio) e Berlim (junho/julho), onde Godard recebe o Urso de Prata de Melhor 

Realizador. 

Em 1960, quando a nova onda de diretores estreantes está no auge do seu 

apelo midiático, Truffaut publica um dos seus últimos artigos regulares, em um livro 

coletivo intitulado Cinema, Univers de l’Absence?. No papel do jovem diretor pelo qual 

ficava conhecido, mas ligado ainda ao papel de crítico polemista que havia 

desempenhado nos últimos anos, o título do seu texto logo demonstra que Truffaut 

segue as mesmas obsessões, indo direto ao ponto ao nomeá-lo “O realizador, aquele 

que não tem o direito de reclamar”. Nele encontramos, resumidas, muitas das 

discussões apresentadas por Truffaut seja em “Uma certa tendência”, seja em “Todos 

vocês são testemunhas deste processo”, a começar pela afirmação da centralidade e 

da responsabilidade do diretor pelo sucesso ou fracasso de qualquer filme, para além 

política dos autores: 

Muitos diretores tomaram o hábito de desculpar a mediocridade 

de seus filmes pelas exigências abusivas de um produtor. Assim é que 

se criou uma lenda segundo a qual o exercício do ofício de cineasta é 

uma escravidão dourada que, pelas somas investidas e a divergência de 

interesses representados, relega essa função a um domínio onde a arte 
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tem pouco lugar, nas antípodas da liberdade criativa do romancista, do 

pintor ou do autor dramático. (idem, p.10) 

 

No mesmo texto, aborda também o problema dos produtores franceses e as 

razões pelas quais as grandes produções são mais atrativas para eles do que as 

pequenas, uma vez que, não sendo donos do dinheiro, apenas intermediários de sua 

aplicação no filme, seu salário “é proporcional ao total do orçamento (de 7 a 12%), 

eles não têm nenhum interesse em fazer abaixar os preços, a usar atores razoáveis, 

um mínimo de técnicos, cenários naturais” (idem, p.12). Truffaut oferece ainda uma 

desculpa a estes produtores, que não teriam interesse em “financiar um filme ruim” 

(idem, p.11), depositando a responsabilidade dos maus trabalhos sobre os diretores, 

pois “é sempre possível melhorar um roteiro já existente” (ibid.). 

Trata-se ainda da crítica ao modelo da tradição de qualidade, que Truffaut 

acredita estar prestes a ser superado, a partir do aparecimento de novos produtores 

– os dois principais deles, não mencionados no texto, são Pierre Braunberger e 

Georges de Beauregard – que, depositando suas confianças nos jovens cineastas, 

torna possível que a Nouvelle Vague aconteça:  

 

Foi preciso a chegada na indústria cinematográfica de diretores 

que eram os seus próprios produtores e tinham conseguido dinheiro fora 

do cinema – capitais privados ou familiares, heranças, empréstimos – 

para que a experiência fosse tentada; foi preciso também o talento de 

Louis Malle e de Claude Chabrol para ela fosse conclusiva. [...] ainda 

que se encontrem premissas na história do cinema com a vanguarda dos 

anos trinta, o mecenato, os inícios familiares de Jean Renoir. (idem, 

p.12) 

 

 Estas possibilidades de mecenato, como as que proporcionaram a realização 

de Le sang d’un poète de Cocteau, pertencem a outro tempo e estão distantes do 

modelo de cinema que Truffaut ambiciona fazer. Seu desinteresse por essas 

possibilidades da primeira vanguarda, ainda que possa ir de encontro com o que 

afirma a “câmera-stylo” de Astruc, se dá principalmente porque a realização 

cinematográfica nestes termos não diz respeito ao mercado cinematográfico no qual 

procura se inserir. O grande confronto de Truffaut e da Nouvelle Vague, neste sentido, 
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se dá sobretudo em relação aos meios tradicionais de produção e exibição, aos quais 

não se opõem, mas ambicionam conquistar.  

  

Após enumerar alguns dos cineastas que haviam estreado recentemente seus 

primeiros longas-metragens, imediatamente associados com a Nouvelle Vague, como 

Louis Malle e Claude Chabrol, Truffaut acrescenta também os nomes daqueles que 

acabaram de rodar os seus primeiros longas e, por fim, daqueles que em breve 

também começarão a filmar. Nesta passagem, Truffaut cita os nomes de 28 novos 

cineastas, alguns deles hoje esquecidos e outros com desdobramentos em suas 

carreiras que se distanciam do ideal estético dos cineastas mais conhecidos da 

Nouvelle Vague. Entre eles, há, também grandes diferenças de idade. Tratava-se, 

sobretudo, de designar um conjunto de cineastas estreantes, que em breve 

encontrariam ou não os rumos de suas carreiras. 

Listamos aqui estes nomes. Dentre os que já haviam estreado: Louis Malle, 

Claude Chabrol, Claude Bernard-Aubert, Alain Resnais, Agnès Varda, Georges 

Franju, Jacques Baratier, Edouard Molinaro, Jean Rouch, Jean Valère (além de 

François Truffaut). Os que acabavam de filmar o primeiro longa: Jacques Rivette, 

Jacques Doniol-Valcroze, Philippe de Broca, Éric Rohmer, Paul Paviot, Marcel 

Hanoun, Jean-Luc Godard, Jean-Daniel Pollet, Michel Drach. Os que constituiriam a 

“onda” seguinte: Ado Kyrou, Jacques Rozier, Jacques Demy, Claude de Givray, 

Françis Reichenbach, Jean-François Hauduroy, Jacques Villa, Claude Sautet, Alain 

Jessua. 

 

Em breve, é bem evidente que a amplitude desse movimento, sua 

diversidade, excederão uma mania publicitária para operar realmente 

uma convulsão sistemática da produção na França, convulsão que na 

qual participarão todos os membros de base da profissão: financiadores, 

produtores, roteiristas. (idem, p.13) 

 

Para Truffaut, o que define o realizador são as provas que ele dá da sua 

ambição. Um diretor é responsável também pela escolha das condições de produção 

sobre as quais aceita trabalhar, é um dos seus argumentos. Frente ao que considera 

um comportamento indulgente, “a obra de um Robert Bresson ou a de um Jean Renoir 

trazem uma negação absoluta” (idem, p.10). Os dois cineastas são caracterizados, 
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então, como exemplos opostos. Bresson, pela sua necessidade de liberdade total, 

“espera o tempo necessário para encontrar o produtor que aceitaram todas as suas 

condições” (ibid.), enquanto Renoir “não concebe o seu trabalho sem ter em conta os 

conselhos de todos os que estão ao seu redor” (idem, p.11). Truffaut busca esclarecer 

como “um filme parece sempre com aquele que assina a realização” (ibid.), isto é, 

corresponde a um resultado direto do trabalho do diretor, independente das condições 

dispostas: novamente a questão do autorismo. 

Seu argumento se divide entre afirmar o compromisso comercial com um 

produtor e defender que, dentro dele, o diretor deve se manter altivo. Neste sentido, 

Bresson é novamente um exemplo de intransigência, de afirmação absoluta de suas 

próprias convicções artísticas – logo, de uma relação com um produtor que esteja 

disposto a aceitá-las, que confie nos temas que ele aborda ou simplesmente no talento 

do realizador. Em primeiro lugar, essas condições apenas existem por não assumir 

um trabalho de encomenda, por ser ele mesmo quem propõe os seus temas, que 

adapta a sua história, escreve os roteiros e diálogos, cria um modelo novo de atuação 

e decupagem, outro tipo de encadeamento temporal da história, uso de elipses. O 

significativo intervalo entre cada um dos seus filmes é também um exemplo desta 

condição. Vê-se nele um ideal, porque Bresson permanece dispondo dos serviços de 

produção de um filme tradicional, não é um cineasta de vanguarda, restrito a meios 

fechados. Valendo-se das ferramentas disponíveis para outros, se destaca por impor 

o seu próprio modelo. Ainda que seu filme permaneça propriedade do produtor, no 

momento em que acorda produzi-lo, este deseja que seja inteiramente um filme de 

Bresson.  

 

O sucesso dos filmes jovens revelou a ambição dos antigos e, 

paradoxalmente, o ano de 1959 será historicamente importante, não 

somente pela aparição de cinco ou seis nomes novos da direção, mas 

sobretudo porque Jean Renoir, Jean Cocteau, Jacques Becker, Abel 

Gance e Robert Bresson fizeram seus filmes mais ambiciosos e mais 

arriscados. (idem, p.14) 

 

Passando por estes nomes franceses, aos quais associa também os de Charles 

Chaplin, Carl Theodor Dreyer, Roberto Rosselini, Alfred Hitchcock, Josef von 

Sternberg, Luís Buñuel, Fritz Lang e King Vigor, cada um seguido pelo ano de seu 
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nascimento, Truffaut afirma que, em uma lista que expressasse sua própria cinefilia, 

os melhores cineastas do mundo em atividade seriam sexta e quinquagenários, 

concluindo seu texto ao dizer que os jovens diretores “jamais declararão o bastante o 

seu reconhecimento aos realizadores que [...] tiveram a coragem de perseguir sua 

evolução até que o grande público os abandone” (idem, p.18). 

 Trata-se, portanto, de reconhecer que, mesmo tardiamente, existe uma 

progressão contínua no seu trabalho e que, mesmo tendo alcançado o sucesso, estes 

cineastas não deixam de desafiar a própria imagem que criaram para si mesmos no 

passado, ainda que isso represente um afastamento do público que uma vez o 

celebrou, por características que possam ter ficado no passado. Se as suas obras 

estão guardadas pela política dos autores é também por um comprometimento com a 

expressão artística, que vai além das tendências e da conformidade com o sucesso. 

São questões que reafirmam a sua admiração pela geração mais experiente em 

atividade, de modo que os jovens continuassem a aprender com os mais velhos, 

contra o estigma que se abatia sobre a obra de alguns deles. 

Estes cineastas serviriam de exemplo não simplesmente pelo corpo de sua 

obra já formada e admirada, senão por estarem, mesmo depois de ter sua reputação 

consagrada, seguindo o caminho de sua própria pesquisa estética, ainda que 

corressem o risco do ridículo. A consideração define um sentido comum, uma espécie 

de comunidade entre cineastas, a partir de uma mesma ética ou atitude frente ao 

trabalho cinematográfico, qual a impertinência seria não apenas uma característica da 

juventude, mas do grande artista. Significa dizer que o seu reconhecimento por estes 

cineastas, compartilhado com sua geração, não se dá apenas pelo que fizeram no 

passado, mas pelo que seguem fazendo ao nível das suas ambições.  

Para além de reafirmar a sua fidelidade a política dos autores, agora 

encarando-a a partir da realização, Truffaut aproveita a sua recente autoridade para 

apresentar aos próximos cineastas uma cartilha, cujo mandamento número um consta 

já em seu título: o diretor não tem o direito de reclamar. Ele deve buscar ser um autor, 

não importando se escreveu ou não o roteiro. Deve trabalhar com os meios possíveis 

ou exigir os que lhe forem necessários, antes de iniciar o trabalho. Deve dedicar-se 

ao filme independente de sua consideração pelo público e ser fiel a sua pesquisa 

estética até o fim. 
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 Os Cahiers du Cinéma manterão uma associação estrita com alguns destes 

cineastas nos próximos anos, em especial Truffaut, Chabrol e Godard. Seus três 

primeiros longas serão objeto de capa da revista, sendo mais notável o caso do À bout 

de souffle de Godard, presente em janeiro de 1960, no número 103 da revista, antes 

mesmo de ter a sua estreia comercial. Antes dele, Le Beau Serge em março de 1959, 

número 92, e Les Quatre Cents Coups em junho de 1959, número 96. Dois anos 

depois, em 1962, os Cahiers dedicam seu número 138, em dezembro de 1962, 

exlusivamente a Nouvelle Vague, com três grandes entrevistas a esses diretores. 

Prontamente, em menos de cinco anos desde as suas estreias, os filmes de 

Truffaut, Chabrol e Godard terão, receberão nas páginas da revista a mesma atenção 

e espaço dado na década anterior aos cineastas hollywoodianos e europeus aos quais 

se dedicavam e aos quais estarão, agora, ao lado. Trata-se menos de uma mudança 

na abordagem e na definição de preceitos da revista, mas de seguir, a partir do 

fenômeno novo que acontece na França, a acompanhar os novos cineastas e dar 

espaço à divulgação de suas ideias e filmes. 
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3.3 – À bout de souffle (1960), de Jean-Luc Godard 

Dentre as estreias da Nouvelle Vague, o primeiro longa-metragem de Jean-Luc 

Godard é o que manifesta de maneira mais explícita a sua inspiração pelo cinema 

hollywoodiano. 

Na sequência de créditos de À bout de souffle, são apresentadas apenas três 

cartelas: a primeira anuncia o número de registro e censura; a segunda, uma 

dedicatória à Monogram Pictures; a terceira, o título do filme. A seguir, temos a 

primeira imagem, um primeiro plano de Jean-Paul Belmondo, interpretando Michel 

Poiccard. A última imagem é, novamente, um primeiro plano, desta vez de Jean 

Seberg, que interpreta Patrícia Franchini. Depois dele, se segue apenas a cartela de 

fim, sem que em nenhum momento do filme os nomes dos atores, equipe técnica, 

diretor ou produtor estejam presentes. 

Estreitando os laços entre o seu filme e o universo referencial do filme policial 

hollywoodiano, Godard escolheu, dentre todos os grandes estúdios ou diretores 

conhecidos pelo público francês, fazer uma dedicatória à Monogram Pictures, estúdio 

pouco conhecido de filmes de série B. Mais do que a declaração de admiração a um 

cineasta, o que vemos aí é a homenagem a certo tipo de cinema de ação, produzido 

de maneira pouco dispendiosa e raramente contando com grandes estrelas nos seus 

elencos. O nome “Monogram Pictures” é uma pista obscura para a maioria dos 

espectadores e é exatamente por isso que ela anuncia o filme como um trabalho de 

um entusiasta, de interesses bastante específicos. 

Por outro lado, tomando a ideia dos filmes de menor orçamento como 

parâmetro, podemos pensar que, ao dedicar o seu filme a Monogram Pictures, Godard 

estaria reivindicando a possibilidade de que também na França se realizem filmes de 

acordo com este modelo, de custos e lucros mais baixos, mas de retorno mais seguro 

para seus produtores – tal como havia sido desenvolvido nos artigos de caráter de 

manifesto escritos por François Truffaut ao longo da década. 

A inspiração pelo filme policial norte-americano passa pela assimilação do 

trabalho que Jean-Pierre Melville havia feito alguns anos antes, em Bob, le flambeur 

(Bob, o Jogador, 1955) e Deux hommes dans Manhattan (Dois homens em 

Manhattan, 1959), no que diz respeito a ambientação do gênero através de 

personagens e cenários parisienses. Neste sentido, a aparição de Melville em À bout 

de souffle é uma clara homenagem ao cineasta que antes dele traçou o caminho do 
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filme policial na França e que levou a fundo o respeito às convenções do gênero. Mais 

tarde Godard irá também apresentar Fritz Lang em Le Mépris (O Desprezo, 1963) e 

Samuel Fuller em Pierrot le Fou (O Demônio das Onze Horas, 1965), outros diretores 

que, ao longo dos anos de 1950, os jovens turcos não se cansarão de exaltar. 

Nos lembremos que, em “Uma certa tendência”, Truffaut profetizava que os 

novos filmes devem ser expressões da “pessoalidade” dos seus realizadores. Godard, 

no entanto, dificilmente parece falar sobre si mesmo e sua pessoalidade se expressa 

sobretudo no estilo ou na natureza das citações ao longo do filme. Estas se 

multiplicam na sequência central do filme, no quarto de hotel, no qual os pôsteres na 

parede, reproduzindo quadros de Picasso ou Auguste Renoir, os livros citados – Wild 

Palms de William Faulkner e Portrait of the Artist as a Young Dog de Dylan Thomas – 

ou a música clássica ouvida pelas personagens, compõem um panorama de 

referências distintas e, por vezes, contraditórias, que ultrapassam as relações 

puramente cinematográficas. 

 

A emulação do modelo hollywoodiano está por trás da escolha da atriz norte-

americana Jean Seberg para interpretar a protagonista do filme, uma personagem 

norte-americana, que trabalha para um jornal norte-americano, e tem ainda muitas 

dificuldades com o idioma francês. Antes de À bout de souffle, Seberg havia 

protagonizado dois filmes de Otto Preminger, Saint Joan (Santa Joana, 1957) e 

Bonjour tristesse (Bom Dia, Tristeza, 1958). Em À bout de souffle, ela participa de um 

gênero que ela não havia interpretado nos seus papéis anteriores, por sua vez sendo 

aquele pelo qual Preminger havia sido descoberto como grande diretor pelos cinéfilos 

franceses, nos filmes dirigidos em Hollywood na década de 1940. Godard declara “Eu 

queria poder pegar o último plano do filme e encadear com uma cartela: ‘Três anos 

depois’.” (GODARD, 2007, p.30) 

Vejamos, por outro lado, o caso de Jean-Paul Belmondo, ator da mais nova 

geração do cinema francês, não associado diretamente aos cineastas da Nouvelle 

Vague, mas já tendo atuado no último curta-metragem de Godard, Charlotte et son 

Jules (Charlotte e seu namorado, 1958). Sobretudo, havia sido o protagonista do mais 

recente filme de Chabrol até então, À doble tour (Quem Matou Leda?, 1959). É dele 

que Godard retira a verdadeira identidade do homem, que se apresenta como Michel 

Poiccard, mais tarde revelada como Laszlo Kovacs, personagem que interpreta em À 

double tour, cumprindo o ideal que planejava para a personagem de Seberg. 
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Em relação às suas duas personagens, Godard guarda o procedimento da 

colagem, do cruzamento entre filmes distintos, de referências opostas, de 

apropriações. Após a morte de Michel, mesmo o seu gesto característico de passar o 

polegar direito sobre os lábios será também copiado por Patricia, que volta o seu olhar 

para a câmera e encerra este filme com uma aparição vampiresca. 

 

 

Figura 1 - Segunda cartela de À bout de souffle 
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3.4 – A título de comparação: Le Beau Serge (1958) de Claude Chabrol 

Já que falamos antes de uma relação entre Godard e Chabrol, através da 

identidade comum a Belmondo nos filmes de ambos, Lászlo Kovács, seria positivo 

complementar a apresentação de À bout de souffle a partir de uma comparação com 

o longa de estreia deste outro cineasta, advindo do grupo dos jovens turcos. Em Le

Beau Serge, Chabrol apresenta uma abordagem completamente distinta de Godard 

em relação ao problema da encenação e da caracterização das personagens. 

O primeiro plano do filme mostra uma estrada em meio à paisagem rural. O 

texto na tela indica a região onde foi filmado e as primeiras informações dos créditos 

do filme. No fundo do quadro surge um ônibus que atravessa o cenário e, passando 

ao lado da câmera, sai de quadro. O corte seguinte, a princípio, acompanha o 

deslocamento do ônibus pela paisagem; a câmera está posicionada sobre o seu teto 

e uma panorâmica reenquadra as malas que estão ali. Os nomes dos atores principais 

e o título do filme se inscrevem sobre a mala que, mais tarde, descobriremos ser a do 

seu protagonista. O terceiro plano o mostra sentado no interior do veículo, é o ator 

Jean-Claude Brialy, que aqui interpreta François. Ele observa os passageiros ao seu 

redor e o corte para o quarto plano do filme é um raccord do seu olhar. 

Toda a continuidade da sequência de créditos se constitui entre planos 

tomados a partir da estrada em enquadramentos fixos ou panorâmicas que 

acompanham o ônibus atravessando o cenário rural ou planos no interior do veículo 

que enquadram François. Por fim, vemos a chegada do ônibus à uma pequena cidade, 

onde François é o único a descer, recepcionado de imediato por duas pessoas que o 

aguardam. 

François é um jovem adulto, estudante, que vem da cidade e retorna ao local 

onde cresceu e de onde esteve muito tempo afastado. Serge, referido no título e 

interpretado por Gérard Blain, era seu amigo de infância, que ficou por ali. O contraste 

entre as duas personalidades e a decadência moral de Serge serão a base do conflito 

no filme. Sua apresentação inicial se dá logo após a chegada do ônibus: François 

acaba de descer e um homem sobe para pegar sua bagagem. Um corte de cima do 

ônibus, onde estão as malas, mostra o homem no topo e François na parte de baixo, 

à esquerda do quadro. Uma panorâmica para a direita acompanha o movimento do 

homem em direção à mala. Ele se engana, a princípio, e o movimento da câmera 

deixa ver, do outro lado do ônibus, Serge e mais outro homem. Uma trilha sonora 
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estridente acompanha a aparição, pontuando o caráter dramático da sua presença. 

François indica que a sua mala é a da esquerda e o homem a joga para ele. 

Na continuidade da cena, François tenta chamar por Serge, que se vira e o 

encara por alguns segundos, mas segue adiante sem responder. François volta a 

conversar com o homem que lhe recebe e, juntos, sobem a rua que dá entrada à 

cidade. O desenvolvimento do seu diálogo aponta a relação passada entre Serge e 

François, que também pergunta sobre outras pessoas e as mudanças ocorridas na 

cidade enquanto estiveram fora. A caminhada até a pensão onde François ficará 

hospedado é seguida por travellings interrompidos pelas pausas das personagens, 

quando há o corte e a renovação do plano, respeitando a cadência do texto e a 

representação dos atores. 

Chabrol apresenta um trabalho de decupagem que segue os pressupostos de 

mise-en-scène mais dignos dos cineastas hollywoodianos admirados pelos jovens 

turcos. As transições entre os planos preservam a cadência e a continuidade da ação 

realista. Toda a introdução de sua personagem se dá através de sucessivas camadas 

de mediação: o ônibus que chega no vilarejo, as pessoas que reconhecem o 

protagonista, as histórias sobre o tempo do passado, estabelecem o cenário da ação 

e suas personagens. Estamos plenamente no domínio do relato romanesco. 

Gradualmente, se acumulam os primeiros componentes do conflito, que 

apenas mais tarde irá se apresentar. Temos, no entanto, já a primeira pista no plano 

com a mala: o fato de que o homem se enganou e a câmera o seguiu, introduzindo 

Serge no filme. Este breve deslize, aparentemente casual e logo corrigido pelo 

reenquadramento, denota na narração uma espécie de consciência sobre o drama 

que está por vir e é o típico detalhe que estaria presente no modelo de construção 

cênica de Hitchcock, evidenciando no trabalho de Chabrol a sua familiaridade e 

admiração. 

Ambas as sequências iniciais, de Le Beau Serge e de À bout de souffle, 

apresentam as suas personagens e introduzem os elementos sobre os quais as 

histórias serão construídas, mas o tratamento é distinto. 

No caso de Chabrol, temos a descrição do local, do tempo, do protagonista e 

do antagonista da história. O principal, no entanto, é que toda esta apresentação está 

diretamente ligada à percepção deste mundo a partir de uma perspectiva exterior, 
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crítica e distanciada em relação a sua personagem: a câmera encontra Serge antes 

mesmo que François possa vê-lo, pois o ônibus se coloca entre os dois. 

No caso de Godard, as duas primeiras sequências de À bout de souffle 

apresentam o protagonista Michel em uma série de cenas breves, de uma aceleração 

rítmica constante. Não encontramos em À bout de souffle a precisão do sentido da 

imagem que está presente no plano da mala de Le Beau Serge, nem uma cadência 

que permita este tipo de profundidade na exposição das relações entre as 

personagens em uma mesma cena. Os planos filmados por Godard são, em geral, de 

uma natureza fragmentária, tomados como partes de uma construção cujo sentido se 

completa somente na montagem da cena como um todo. 

Ao contar a sua história, Godard se coloca muito mais próximo do personagem. 

Os recursos de montagem e as modulações rítmicas do filme visam a todo momento 

à identificação com o protagonista em relação ao seu olhar ou ânimo nas ações em 

que está envolvido. Sobretudo, é no fato de que a câmera de À bout de souffle veja 

somente aquilo que as personagens também veem que encontramos a peculiaridade 

deste trabalho. 

Nos concentraremos, no capítulo final a seguir, na análise de algumas das suas 

sequências. 
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4 – À BOUT DE SOUFFLE (1960), O PONTO-DE-VISTA E A MONTAGEM 

4.1 – O porto de Marselha 

À bout de souffle não se parece com os filmes hollywoodianos sobre os quais 

falavam nos Cahiers. O filme se vale do universo referencial do cinema policial 

hollywoodiano para criar um novo trabalho, que se distancia dele seja pelo tom, pelos 

motivos ou pela técnica, que deformam a natureza do seu referente inicial. A 

apropriação dos clichês ilustra uma consciência crítica e um distanciamento em 

relação ao modelo no qual se baseia. Seria preciso dizer que, em quadro, para além 

das citações, o que Godard guarda em relação ao filme hollywoodiano de série B é o 

sentido da sua vibração, a expressão evidente e concreta das ações de suas 

personagens, uma dinâmica de constante transformação. 

À bout de souffle se caracteriza, em grande medida, pela agilidade das suas 

cenas, que se deve em parte às características do protagonista Michel, mas sobretudo 

ao trabalho técnico inovador apresentado pelo filme. A colaboração de Godard com o 

diretor de fotografia e operador de câmera Raoul Coutard, que utiliza sobretudo a luz 

natural e a câmera na mão para o registro das cenas. Neste sentido, sua experiência 

no trabalho em cinejornais é fundamental para definir essa abordagem de um 

imediatismo patente, em que as imagens que parecem tomadas no calor do momento, 

como se se dispusessem à cobertura de um acontecimento único, que não pode ser 

reencenado. Segundo Godard, esta escolha se justifica, em um primeiro momento, 

em razão da própria limitação financeira da produção: “Se nós pegamos a câmera na 

mão, foi para ir mais rápido, simplesmente. Eu não podia me permitir um material 

normal que teria estendido a filmagem por mais três semanas.” (idem, p.31).  

Na construção cênica de À bout de souffle, o recurso ao campo e contracampo 

se faz ostensivo, dando a impressão de que a maior parte das cenas apenas se 

constitui como tal na montagem: De cena a cena, Godard jamais parece repetir um 

mesmo procedimento. O jump cut, frequentemente referido como o principal avanço 

técnico deste filme, se manifesta de diferentes formas, motivado seja pela abreviação 

da duração total do filme, seja pelo sentido de ilustração e correspondência entre sons 

e imagens. 

Neste filme, cuja rodagem constitui “uma aventura formidável e exaltante” 

prevista por Truffaut (op. cit., p.249), encontraremos também um dos exemplos mais 
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potentes da “técnica de invenção” recomendada por Cocteau (op. cit., p.24). Tudo isto 

ao “servir-se de estruturas dramáticas ultrapassadas e tradicionais, renovadas 

radicalmente tanto pelo virtuosismo quanto por sutis, mas decisivas perturbações de 

detalhes”, como Bazin (op. cit., 159) referiu-se, por sua vez, a Hitchcock. 

 As primeiras sequências de À bout de souffle caracterizam de imediato os 

ícones da narrativa policial hollywoodiana: o bandido, a mulher, o carro, o revólver, a 

polícia. São motivos visuais aos quais se aplicam as ferramentas básicas da 

decupagem clássica, principalmente as relações de campo e contracampo e de 

raccord de olhar. 

 Neste capítulo, analiso algumas sequências-chave para compreender essas 

relações no filme. Para buscar uma clareza maior, propus uma divisão entre as cenas 

de uma mesma sequência em razão seja do deslocamento espacial das personagens, 

seja do deslocamento de interesse dentro de quadro (como no segundo subcapítulo). 

Procurei respeitar, acima de tudo, a estrutura de montagem do filme, usando os 

frames do filme para ilustrar as passagens mais relevantes de cada cena e indicando 

a numeração dos seus planos através das legendas de cada figura. 

 

Após os curtíssimos créditos, a primeira sequência não durará mais do que um 

minuto. Nela, veremos Michel roubar um carro e partir para a estrada, em direção a 

Paris. A sequência se divide em duas cenas, em continuidade: a troca de olhares entre 

Michel e uma mulher; depois, a ligação direta no carro e a partida de Michel. 

 O início do primeiro plano de À bout de souffle mostra a capa de um jornal. 

Ouvimos de imediato as primeiras palavras do protagonista Michel, sem ainda vê-lo: 

“Afinal, eu sou estúpido. Afinal, sim, é preciso. É preciso!”. O jornal é abaixado e 

vemos Michel (Jean-Paul Belmondo), com o rosto parcialmente coberto pelo chapéu 

inclinado, fumando um cigarro e observando o que está ao seu redor. 

O segundo plano mostra uma mulher, que também observa ao redor. Novo 

corte para Michel, em variação do enquadramento anterior. Novo corte para a mulher, 

repetindo o mesmo quadro. Ao fim deste plano, ela gesticula mais incisivamente, 

apontando com a cabeça algo que lhe chama a atenção. 

O quinto plano do filme mostra um carro que acaba de ser estacionado e os 

dois passageiros que descem dele. O sexto plano é uma repetição do primeiro plano 

de Michel. O sétimo plano, a mulher caminha atrás do casal, em continuidade com o 

enquadramento anterior. O oitavo plano é Michel em plano americano, fechando o 

71



jornal e partindo em direção ao carro, que não vemos. Este deslocamento marca o 

final da primeira cena da sequência. 

Figura 2 – Porto de Marselha: Planos 1 a 8 

Apenas no nono plano da sequência, o primeiro da segunda cena, temos um 

plano geral que estabelece o cenário onde a ação acontece. Podemos distinguir, pelas 

inscrições nos barcos, que se trata do Porto Velho de Marselha. Uma panorâmica 

parte deles para mostrar, próxima à água, a mulher. 

O décimo plano mostra já Michel fazendo uma ligação direta no carro, com o 

capô levantado. O décimo primeiro plano dá continuidade ao enquadramento anterior, 

com a mulher, que corre em direção ao carro. 

No décimo segundo e último plano da cena, a câmera já está dentro do carro, 

posicionada no banco de trás. Vemos Michel entrar, fechar a porta e dar partida no 

motor. A mulher se aproxima e entra em quadro. Após um breve diálogo, Michel parte. 

Toda a construção da primeira cena está baseada na relação de campo e 

contracampo sobre o olhar das personagens, que suprime a verdadeira distância entre 
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elas, que jamais conhecemos. Devemos notar também como, na segunda cena, a 

ação desempenhada por Michel não é mostrada em sua integridade. Ele levanta o 

capô e começa a mexer no motor do carro. O corte para a garota, que corre em sua 

direção, abrevia a representação da ligação direta no motor. 

Em toda a sequência, não sabemos o quão longe Michel se encontrava da 

mulher e apenas no último plano veremos pela primeira vez os dois juntos no mesmo 

espaço. 

 

 

Figura 3 - Porto de Marselha: Planos 9 a 12 

  

Esta relação entre ponto-de-vista e as distâncias das personagens será 

explorada outras vezes ao longo de À bout de souffle. Destacaremos, a seguir, duas 

outras sequências, em continuidade, ainda nos primeiros minutos do filme, que lidam 

diretamente com estas noções. 

 

A sequência do primeiro encontro entre Michel e Patricia, já em Paris se divide 

em duas cenas, de um plano cada. 

Na primeira, em um plano geral, fixo, Michel aborda uma vendedora de jornais 

em uma calçada e pergunta: “Você conhece Patricia Franchini?”, “Sim, ela está lá”, 

apontando para onde Michel deve seguir. “Merci”, é sua resposta breve. O plano dura 
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cerca de cinco segundos e é cortado justo quando Michel começa a andar na direção 

apontada, apenas indicando o seu movimento. No plano seguinte, a câmera encontra 

Patricia (Jean Seberg) entre os carros estacionados na avenida Champs-Élysées (que 

se prolonga infinitamente na profundidade de campo), anunciando o jornal: “New York 

Herald Tribune!”. Por alguns segundos, o travelling que se desloca em sua direção dá 

continuidade ao deslocamento de Michel no plano anterior, que se prolonga até a 

entrada de Michel em quadro: “Você vem comigo a Roma?”, é a fala que ele diz a 

seguir, a surpreendendo.  

Ainda que a sincronicidade de movimento de Michel em relação ao movimento 

sugira a continuidade entre os espaços, o ângulo no qual a câmera está posicionada 

torna dúbia a possibilidade de que este segundo plano represente seu ponto-de-vista. 

De todo modo, esta é uma tensão presente na imagem e que deve ser considerada. 

Após sua entrada, ambos permanecem juntos no quadro e o plano, como um todo, 

dura cerca de três minutos. 

 

 

Figura 4 – Primeiro encontro de Michel e Patricia: Planos 1, 2a, 2b, 2c 

  

74



A sequência em que os policiais procuram pela primeira vez por Michel se 

divide em três cenas. 

Na primeira, já em Paris, Michel vai à agência de viagem onde trabalha 

Tolmachoff, o homem que lhe deve dinheiro. O encontro entre os dois, que percorrem 

todo o salão da agência, é acompanhado em um longo plano-sequência, ao fim do 

qual Michel cruza novamente a porta de entrada, em direção à rua. Simultaneamente, 

passam ao seu lado os dois policiais que, ao longo do filme, investigarão o seu 

paradeiro. Um corte estabelece o início de uma nova cena, em que os polícias 

interrogam Tolmachoff e partem em disparada ao descobrirem que Michel acabou de 

sair dali.  

Na segunda cena, o primeiro plano mostra Michel descendo as escadas do 

metrô. A seguir, uma panorâmica da esquerda para a direita acompanha a corrida dos 

policiais, que também descem por uma das escadas. O movimento de câmera segue, 

revelando que a cena se passa em uma avenida, ao centro da qual estão os Arcos do 

Triunfo, em que a câmera se detém, antes de completar o movimento e, no lado 

oposto por onde os policiais entraram, revelar Michel subindo novamente as escadas, 

ainda lendo o jornal, despreocupado e sem saber que está sendo seguido: ele 

simplesmente havia utilizado a passagem para atravessar a avenida. 

Na terceira cena, na continuidade da mesma ação, vemos Michel em plano 

geral na porta de um cinema, de frente a uma vitrine onde observa os pôsteres e as 

muitas fotos de Humphrey Bogart. Michel se detém em uma delas. Um corte para o 

detalhe desta fotografia e outro para o primeiro plano de Michel estabelece uma troca 

de olhares entre os dois na tela, semelhante à primeira cena do filme. O esquema de 

campo e contracampo se repete por mais uma vez na cena. 9 O quinto plano é o último 

primeiro plano de Michel e o sexto plano retoma o enquadramento do primeiro da 

cena; uma panorâmica, que acompanha Michel deixando o local, deixa ver, no reflexo 

do vidro do cinema, os policiais que procuram por ele, destacados através do 

fechamento em íris para a tela preta, que fixa por um instante em um círculo os 

homens no meio da avenida, perdidos a sua procura. Desta vez, diferente de outros 

casos, a câmera observa aquilo que sua personagem ignora. 

 
9 A homenagem a Bogart, um dos atores mais emblemáticos do cinema hollywoodiano dos anos 40 e 
50, vem pouco tempo após uma cena que se inicia com o enquadramento de parte do poster de um 
filme de Robert Aldrich – Ten Seconds to Hell (1959), rodado na Alemanha e em cartaz na França – e 
que é concluída quando uma jovem oferece uma edição dos Cahiers du Cinéma a Michel, que a rejeita: 
“Tem algo contra a juventude?”, “Sim, eu prefiro os velhos”. 
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O paralelismo aqui é ainda mais evidente que o apresentado no porto, pelo fato 

de Michel assoprar a fumaça do cigarro em seu quadro e a vermos, desde o primeiro 

detalhe, no plano da fotografia de Bogart. A fumaça indica a proximidade entre os 

espaços, como elemento de continuidade entre os dois planos, estreitando ainda mais 

a relação do olhar por essa proximidade física imediata.  

 

Figura 5 - Bogart: Planos 1, 2, 3, 4, 5, 6a, 6b, 6c 
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4.2 – A estrada para Paris 

Para desdobrar a questão do ponto-de-vista e da proximidade do filme em 

relação às suas personagens, destacaremos a seguir a sequência em que Michel 

dirige o carro roubado em Marselha rumo a Paris. Esta segunda sequência de À bout 

de souffle é constituída, por cerca de cinco minutos, principalmente de planos rodados 

no interior do carro, em movimento constante pela estrada. 

Pequenas elipses espaço-temporais denotam a passagem entre as cenas, mas 

a sua divisão é guiada sobretudo pelos diferentes focos de atenção de Michel ao longo 

da estrada, sejam em relação aos objetos com os quais interage ou as observações 

que faz sobre aquilo que vê. As variações de posicionamento de câmera dentro ou 

fora do carro denotam também as divisões dentro das cenas e das cenas entre si.  

Nos lembremos aqui, também, da questão do “ponto-de-vista” criticado por 

Truffaut em relação à adaptação de Le Diable au Corps. Isto é, a falha do filme em 

caracterizar o modelo de narração em relação às suas personagens. Em Le Beau 

Serge, esta questão nos fica clara conforme a história de Serge nos é apresentada 

através da mediação de François.  

Como dito no subcapítulo anterior, a sequência da estrada para Paris se 

apresenta quase inteiramente dentro do carro dirigido por Michel, sem contar com 

momentos de descontinuidade espacial que facilitem a dissociação entre as cenas. 

Para melhor analisar as relações estabelecidas pela montagem, a sequência foi 

dividida em oito cenas, guiadas pelos motivos aos quais Michel dedica sua atenção. 

No primeiro plano da primeira cena, uma fusão com a partida em Marselha, 

vemos através da janela da frente do carro a estrada no campo, quase vazia, 

enquanto ouvimos a voz de Michel, fora de quadro, cantarolando: “Buenas noches, mi 

amor!”. 

No segundo plano, a câmera está no banco de trás e mostra Michel virando-se 

para reclamar de um carro que tenta ultrapassá-lo. O início de sua fala é ouvido ainda 

no fim do plano anterior. 

Os quatro planos seguintes são os primeiros exemplos de jump cut no filme: 

tratam-se de quatro vistas consecutivas da estrada, com quatro ultrapassagens feitas 

pelo carro dirigido por Belmondo/Michel. Para além da repetição dos motivos visuais, 

os quatro planos estão agrupados pelo prolongamento do mesmo trecho cantado pelo 
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protagonista em voz off: “Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-Pa-tri-cia, Pa-tri-ciaaa!”, cujo ritmo e 

repetição corresponde também às mudanças vistas nas imagens. Cada plano dura 

um segundo na tela. 

Figura 6 – Estrada, Cena 1: Planos 3-6. Os primeiros jump cuts. 

A seguir, se observa uma repetição dos dois primeiros planos da cena, em 

ordem invertida: no sétimo, uma variação do primeiro plano de Michel, agora no banco 

da frente do carro, acompanhado de uma breve frase musical, tema da personagem 

ao longo do filme. No oitavo, mais um longo plano da estrada, cuja duração está 

guiada por duas ultrapassagens consecutivas de outros carros da estrada, no início e 

no fim do plano. Em off, Michel indica o que fará a seguir, ainda de maneira vaga: “Eu 

vou buscar o dinheiro, perguntar à Patricia ‘sim’ ou ‘não’ e então... Buenas noches, mi 

amor! Milão, Gênova, Roma!!!”. 

O nono e último plano desta primeira cena é filmado com a câmera posicionada 

na estrada, em um movimento panorâmico da esquerda para a direita, que 

acompanha a rápida passagem do carro. O som estridente do veículo promove um 

corte sonoro e sua amenização ao longo do plano acompanha o distanciamento do 

carro em direção ao fundo do carro. 
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A excepcionalidade do último plano em relação ao esquema que o precede 

denota o fim da primeira passagem, emoldurando a cena. Acima de tudo, ele constitui 

um intervalo entre a primeira cena e a seguinte. 

 

 

Figura 7 - Estrada, Cena 1: Planos 7, 8a, 8b, 9a, 9b, 9c. Câmera na estrada. 

 

Na segunda cena, a continuidade de ação com o deslocamento do carro na 

estrada não nos permite distinguir o intervalo de tempo em relação à anterior, embora 

este dado seja irrelevante. A câmera retoma a posição no banco de trás do carro, em 

um primeiro plano de Michel. Voltamos a ouvir os seus comentários (“O campo é 

bonito”), acompanhados de outra trilha musical. Os dois planos seguintes, uma vista 

da paisagem na estrada (“Eu amo muito a França”) e um novo primeiro plano do 

protagonista, são filmados do banco da frente e dão continuidade a sua fala. Neste 

último, voltando-se à câmera, Michel diz uma frase espaçada, em cujos intervalos são 

inseridos pequenos trechos de notas musicais: “Se você não ama o mar... Se você 

não ama a montanha... Se você não ama a cidade... Então vai se foder!”. 

A fala para a câmera é uma abordagem que coloca o espectador em contato 

direto com essa personagem, cujas ações e características irão moldar o 

desenvolvimento do filme. Neste sentido, é uma apresentação não apenas do caráter 

da personagem, mas do próprio tom da narração do filme, cujas ações, muitas vezes, 

não correspondem a uma perspectiva realista: Michel consegue o carro que quer, o 

dinheiro que precisa, as chaves do quarto do hotel, sem qualquer tipo de dificuldade. 

Quando recebe o tiro fatal, solta fumaça pela boca à maneira de um desenho animado, 

79



e, no momento de sua morte, fecha seus próprios olhos com a mão. Neste último 

gesto, a própria personagem parece expressar uma consciência dos clichês que 

representada e dos quais o filme é deliberadamente saturado. 

 

 

Figura 8 - Estrada, Cena 2: Plano 3. Michel fala para a câmera. 

 

Um novo jump cut, com mais um plano sobre Michel, em continuidade visual 

do anterior após um breve frame de tela preta, que dá origem à terceira cena da 

sequência. Nela, o interesse de Michel deixa de ser os seus planos e outros carros na 

estrada (como na primeira) ou o comentário sobre a paisagem e a ofensa ao 

espectador (na segunda), mas as garotas que vê ao longe pedindo carona na estrada. 

O novo foco de atenção do personagem diferencia esta cena das anteriores. 

Mas é justamente este modelo de construção de planos de olhar e planos de ponto-

de-vista que estabelece a unidade entre todas elas. 

O primeiro plano, como dissemos, se inicia com um jump cut sobre Michel, e 

faz uma panorâmica em direção à janela da frente, onde podemos ver à distância 

duas figuras que fazem sinal de carona. A panorâmica volta à Michel e, chegando a 

ele, um novo jump cut acontece. Ele diz: “Cobrarei um beijo por quilômetro”. Este 

plano serve, sobretudo, como uma mediação para a inserção do que vem a seguir, 

disfarçando a sua descontinuidade. 
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O terceiro plano da cena é uma nova vista da janela. Desta vez, as garotas 

estão mais próximas e o carro passa lentamente ao seu lado. Nota-se uma grande 

descontinuidade espacial (não há o prédio atrás delas) e uma desaceleração da 

velocidade do carro. O movimento da câmera acompanha a passagem do carro pelas 

garotas, que repetem mecanicamente o gesto característico de carona, enquanto 

olham para a câmera, denotando um componente de encenação que não está 

presente nas passagens anteriores, apenas com Jean-Paul Belmondo em quadro. 

Não podemos distinguir se, entre os dois planos, se tratam das mesmas pessoas em 

cena e se o primeiro da cena também era encenado.  

O corte para o quarto e último plano da cena apresenta um raccord com o olhar 

de Michel, em direção à janela do banco de trás, caracterizando mais uma vez o plano 

anterior como seu ponto-de-vista. Depois, volta-se novamente para a estrada e liga o 

rádio. 

 

Figura 9 - Estrada, Cena 3: Planos 1 e 3. Garotas pedindo carona. 

 

A quarta cena, em que Michel encontra um revólver no porta-malas do carro, 

se inicia com um jump cut sobre o último enquadramento, dando continuidade a 

posição da câmera no banco de trás. Mais dois cortes assim definem o seu 

desenvolvimento. No primeiro plano, Michel encontra a arma no porta-luvas; no 

segundo, finge atirar nos carros à sua frente, imitando os sons de tiro. O terceiro plano 

começa com Michel virando-se para a janela do passageiro e acompanha o 

movimento de sua mão com a arma nesta direção. “É belo o sol”, ele diz. Corte para 

o quarto e último plano da cena, plano ponto-de-vista de Michel: o sol por trás das 

árvores, em continuidade do movimento do carro. Ouvimos os sons realistas de tiros. 
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Nos dois primeiros cortes dentro da cena, através do jump cuts, Godard 

dispensa um plano de mediação como o segundo da terceira cena e apresenta a ação 

de Michel em pequenas elipses. 

 

 

Figura 10 - Estrada, Cena 4: Planos 1 a 4. O revólver. 

 

As quatro primeiras cenas da sequência estão estritamente baseadas no ponto-

de-vista de Michel (excetuando o nono plano da primeira cena, com a panorâmica na 

estrada) e acompanham os seus comentários a respeito daquilo que vê ou com o que 

interage. Concentrando-se no mesmo espaço, elas diferenciam-se entre si 

principalmente a propósito dos objetos que definem a atenção de Michel. 

Nas quatro cenas a seguir, que encerram a segunda parte da sequência, 

encontraremos variações sobre esse modelo de construção cênica, ainda que a 

unidade e a diferenciação entre cada uma delas continue a se dar através da 

montagem. Além disso, encontraremos, na perseguição de Michel pelos policiais a 

participação de outros atores em cena, como se dá na terceira cena. 

 

Na quinta cena, encontraremos uma ruptura ainda maior entre os eixos nos 

seus cortes. 
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No primeiro plano, a câmera está de volta ao banco de trás do carro e o quadro 

é filmado com uma lente mais aberta que nos anteriores, permitindo ver Michel e os 

carros na estrada, através da janela. Ele está irritado com um caminhão a sua frente 

e tenta fazer mais uma ultrapassagem. 

O segundo plano, rodado a partir de outro carro, mais à frente na estrada, 

mostra o carro de Michel cruzando as faixas. Trata-se do primeiro plano no interior de 

um bloco cênico10 que não corresponde a um plano de Michel ou do seu olhar nesta 

sequência. Nele, distinguimos também, a placa do carro que dirige, na qual pode-se 

ler a inscrição “U. S. Army”, detalhe que caracteriza este roubo como além do comum. 

O plano seguinte, o terceiro da cena, de volta ao banco de trás do carro, mostra 

novamente a janela e dois policiais sobre motos são vistos por atrás do caminhão. 

“Merda, a polícia”, diz Michel. Ouvimos o seu apito. Mais uma vez, como ao final da 

primeira cena, um plano de fora do carro constitui um intervalo entre esta cena e a 

próxima: a partir da estrada, vemos da direita para a esquerda do quadro o carro de 

Michel seguir ultrapassando o caminhão (os policiais estão encobertos na imagem). 

 

 

Figura 11 - Estrada, Cena 5: Plano 2. U.S. Army. 

 

 
10 Lembremos que o nono plano da primeira cena era o último e marcava, pela sua duração, uma elipse. 
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A sexta cena se dá em continuidade absoluta com a anterior. Sua 

particularidade estrutural está nos espelhamentos dos quatro planos que a 

constituem, divididos em dois pares. Para além disso, aqui vemos também, pela 

primeira vez na sequência, movimentos de câmera dentro do carro que não estão 

guiados pelo olhar de Michel, que vê apenas a estrada à sua frente. 

No primeiro plano, a câmera está no banco de trás e, partindo do 

enquadramento das costas de Michel, volta-se á janela traseira, onde se veem os 

polícias à sua perseguição. Novo jump cut e, partindo desse enquadramento, o 

movimento de panorâmica é inverso, voltando a Michel. Podemos pensar que esses 

dois planos cumprem a função de substitutos do seu olhar (Michel segue olhando para 

frente), preenchendo uma lacuna na estrutura da perseguição. 

Seguem-se, complementando o senso de urgência da fuga, outros planos 

rodados de fora do carro: o terceiro, uma panorâmica da esquerda para a direita, 

acompanhando o carro que Michel dirige; o quarto, da direita para esquerda, 

acompanhando as motos dos policiais. 

Neste último trecho, Godard rompe deliberadamente com o eixo dos 180° graus 

em razão de estabelecer o efeito de simetria entre os dois planos, repetindo por sua 

vez também o esquema anterior, dentro do carro, na ordem espelhada. Toda a cena 

é acompanhada de uma versão mais acelerada do tema sonoro de Michel. 

 

 

Figura 12 - Estrada, Cena 6: Planos 3 e 4. Ruptura do eixo e simetria. 
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Figura 13 - Estrada, Cena 7: Planos 1a, 1b, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Olhar e PPV. 
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A sétima cena da sequência da estrada se passa inteiramente fora do carro. A 

velocidade e a continuidade de movimento que caracterizou e unificou as cenas 

anteriores, aqui são rompidas. Mais uma vez, há aqui uma relação de paralelismo e 

simetria, ligada ao sentido da ação da cena anterior, mas baseado diretamente na 

alternância entre planos de olhar e de ponto-de-vista. 

O carro de Michel sai da estrada por um pequeno desvio e a câmera o 

acompanha, até se fixarem em um eixo paralelo. O som dos pneus freando 

ultrapassam o volume da música, em fade out. Ouvimos um ruído de motor. Ainda 

neste plano, Michel diz que há um problema no carro e se apoia à janela do passageiro 

para olhar para a estrada atrás, à esquerda do quadro. Um corte para a estrada, 

semelhante ao enquadramento inicial do plano anterior, caracteriza agora o plano 

ponto-de-vista de Michel: uma moto policial passa, é dela que ouvimos o motor. 

No terceiro plano, a câmera se encontra mais próxima do carro e Michel está 

de pé, erguendo o capô. Um novo olhar para a estrada e uma nova repetição do 

enquadramento anterior, com a passagem do segundo policial. No quinto plano, 

repete-se Michel ao lado do carro, agora consertando um fio. Ele olha para mais uma 

vez para fora de quadro, a estrada se repete e uma das motos volta, seguindo em sua 

direção pelo caminho feito pelo carro. No sétimo e último plano, Michel se desloca do 

capô até a janela do carona. Vemos rapidamente a sombra do policial que se aproxima 

e ouvimos o início da sua frase: “Não se mova...”. 

“... ou eu atiro!”. A continuidade da frase do policial no plano seguinte 

estabelece também a passagem para a oitava cena. O corte é novamente para Michel, 

mas em uma nova descontinuidade: o enquadramento é fechado e Michel está virado 

para a direita, na direção de onde vinha o policial. O plano segue um movimento de 

começa que no seu chapéu e desce até seu braço; um jump cut suprime parte do 

movimento da câmera, que segue pelo antebraço até chegar à arma em sua mão. Um 

novo jump cut, para um plano do mesmo eixo, mais próximo à arma, retoma a 

continuidade do movimento até chegar ao bico do revólver. Ouvimos o som de um 

disparo que continua no plano seguinte, com a queda do policial no mato. 

A composição formada pelos quatro planos consecutivos encerra um dos 

blocos cênicos mais curtos do filme, com oito segundos. É também um dos momentos 

mais singulares no que diz respeito à precisão da montagem de Godard em À bout de 

souffle.  
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Figura 14 - Estrada, cena 8: Planos 1a, 1b, 2a, 2b, 3a, 3b, 4a e 4b. Morte do policial. 
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Há, nesse trecho, um grande equilíbrio entre os planos no que diz respeito ao 

valor dramático de cada motivo que encerram. Os dois primeiros planos pelo corpo de 

Michel duram dois segundos cada, o plano da arma dura um segundo e o do policial 

dura três. A arma, por ser o elemento de maior apelo e visto mais próximo, tem a sua 

duração menor, preservando o impacto deste novo tiro, depois dos direcionados ao 

sol. A queda do policial, consequência natural do tiro, permanece breve, mas tem o 

seu efeito prolongado por oposição à duração do plano anterior. A fragmentação do 

quadro dramatiza a cena sem recorrer a uma profundidade de encenação, ao mesmo 

tempo em que a proximidade em relação a Michel, a supressão das distâncias entre 

ele e o policial e as rápidas sucessões de direção do movimento de câmera 

confundem o olhar para o que está sendo representado, à primeira vista. 

O plano que encerra a sequência representa a continuidade da fuga de Michel, 

que atravessa um longo gramado, em plano geral, que o acompanha numa 

panorâmica da direita para a esquerda do quadro. Uma nova trilha musical é 

introduzida, de tema mais estridente, que acompanha a gravidade dramática. O plano 

tem cerca de quinze segundos e se encerra em um fade out para tela preta. 

A sequência da estrada tem 32 planos e dura 3min44seg. 

Envolvido desde o princípio em um contexto de ação, ao fim da segunda 

sequência o protagonista de À bout de souffle já está implicado no conflito que será 

desdobrado ao longo de toda a duração do filme. 
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4.3 – Som e imagem 

Na primeira parte da sequência da estrada, as imagens que vemos e o que é 

anunciado pela voz off de Michel se encontraram em uma relação complementar, 

como no caso dos jump cuts da primeira cena, que acompanham o nome “Patricia”, 

cantarolado por ele ao volante e ditando o ritmo da montagem da cena. 

Encontraremos um procedimento semelhante numa das passagens mais 

conhecidas do filme, quando, dirigindo ao lado de Patricia, Michel se lamenta pelo fato 

de que ela ainda não tenha decidido partir com ele para Roma. Toda a cena é rodada 

apenas com primeiros planos das duas personagens, com a câmera posicionada no 

banco de trás do carro. 

Primeiro plano de Michel ao volante. Sua presença na tela dura somente o 

tempo em que responde à pergunta de Patricia sobre o que aconteceu com o carro 

anterior que dirigia. Como em todos os demais momentos do filme, sua resposta é 

evasiva, não deixando que ela saiba que todos os seus carros são roubados: “Está na 

garagem”. 

Primeiro plano de Patricia: “Deixe-me olhar para você”, Michel diz. Ela se nega, 

virando o rosto para o outro lado. Todos os planos na cena, a seguir, serão repetições 

deste enquadramento, em uma série de jump cuts: doze planos no total. Ao fundo, o 

cenário passa por seguidas transformações, denotando a descontinuidade do diálogo 

conforme cada corte avança o percurso do carro em direção ao seu destino: o 

restaurante no qual Patricia deve se encontrar com o jornalista do Herald. 

No primeiro momento da cena, os cortes reúnem ainda o conteúdo expresso 

entre cada intervalo da conversa entre os dois, com perguntas e respostas. A 

continuidade dos planos está demarcada por aquilo que as personagens discutem no 

trecho e o corte entre esses momentos marca também a mudança nos assuntos que 

são discutidos entre eles. Nos cortes entre estes primeiros cinco planos, entendemos 

que a montagem suprime os momentos de silêncio no trajeto. 

Dois desses planos são acompanhados apenas pela trilha sonora. Após o 

segundo, os cortes voltarão a ser estruturados pela fala de Michel, desta vez de 

maneira contínua. “Eu amo uma garota com uma nuca muito bonita, com seios muito 

bonitos, com uma voz muito bonita, com os pulsos muito bonitos, com a testa muito 

bonita, com os joelhos muito bonitos, mas que é covarde!”. Seguindo a enumeração 

destas qualidades, cada uma delas será correspondida por uma nova imagem. Sete 
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planos, no total, nos quais o que guia a relação entre os cortes é estritamente o ritmo 

da fala de Michel, fora de quadro. 

 

O último plano da série se prolonga além do que é dito por Michel e termina 

após Patricia indicar que chegaram ao destino. Novo corte para Michel, já com o carro 

estacionado. A câmera, ainda no banco de trás, agora se encontra em um novo 

ângulo, mais aberto e elevado, em plongée, no qual eles se despedem. 

Na cena seguinte, já no restaurante, Godard irá usar os jump cuts para obter o 

efeito contrário: no lugar de ressaltar as palavras ditas pela personagem, irá sabotar 

a história contada pelo jornalista a Patricia, com cortes que fazem avançar a sua 

narração, mas que impedem de compreender o sentido, justamente por aquilo que 

falta. Ao fim, o jornalista indica a Patricia a primeira reportagem que ela irá fazer para 

o New York Herald Tribune: 

 

A entrevista coletiva com o romancista Parvulesco apresenta uma 

complexificação desta relação entre som e imagem. A cena se passa no aeroporto de 

Orly, em um balcão com vista para o pátio onde manobram os aviões. A frente dele, 

está Parvulesco, interpretado por Jean-Pierre Melville. Tal como na primeira cena do 

filme, no porto de Marselha, não encontramos um plano geral que estabeleça a ordem 

geral da cena, inteiramente filmada em primeiros planos, que restringem a 

identificação da quantidade de pessoas que se encontram no espaço. 

O estabelecimento dessa relação entre a voz e a imagem se dá sobretudo pela 

faixa sonora ser elaborada a posteriori, não havendo registro direto de som nas 

filmagens. Algumas das personagens que participam da entrevista são reveladas ao 

longo da cena, com cortes que acompanham a sincronicidade de sua fala. Em meio a 

elas, se multiplica uma série de chamados e perguntas a Parvulesco que ele ignora, 

direcionando a sua atenção apenas a uma pessoa de cada vez e escolhendo suas 

respostas. 

Todos estes planos são registrados a partir do eixo no qual se encontra Patricia. 

 

Esta separação de som e imagem está no segundo encontro entre Michel e 

Patricia, logo após a cena com Bogart. Lembramos aqui que esta passagem havia 

terminado com uma íris que se fechava sobre os policiais, até a imagem ser tomada 
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inteiramente sobre a tela preta. É ainda sem imagens que começa a cena a seguir, na 

qual, a princípio, não existe uma definição espacial do contexto em que ela acontece. 

Ouvimos Michel “Hoje vi um homem morrer”. “Morrer como?”, diz Patricia. 

“Atropelado”, responde. “Me convida para jantar?”, ela diz. A seguir, surge um plano 

detalhe da mão esquerda de Michel, com duas moedas. “Evidentemente”, o ouvimos 

responder, ainda sobre esta imagem. Som e imagem se contradizem: 

“evidentemente”, Michel não tem dinheiro para pagar o jantar. 

Notamos aqui, no entanto, que no momento da sua aparição a origem desta 

imagem permanece guardada: apenas nós vemos esta mão, que se aparece um 

insert, além de Michel. Imediatamente, a seguir, um plano geral começa com Michel 

botando a sua mão no bolso, de frente a Patricia, sem que saibamos se ela também 

viu. Eles estão apoiados em um carro estacionado e Michel deixa Patricia para, 

supostamente, fazer uma ligação: logo descobriremos que se trata de um novo roubo. 

A cena se encerra com ela sozinha, fumando um cigarro, enquanto o espera. 

Godard apresenta a cena partir do detalhe e, ao mesmo tempo que revela aos 

espectadores uma informação, também parece ocultá-la de outras personagens na 

cena. Neste momento, seu procedimento se aproxima do que é feito por Chabrol, em 

relação ao plano da mala. Com a diferença fundamental que, aqui, a imagem 

representa o ponto-de-vista de Michel.  

 

 

Figura 15 - Tela preta e moedas: Plano 0, 1, 2a e 2b 
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4.4 – Últimas considerações sobre Godard 

Concluiremos este trabalho com o comentário sobre outro filme de Godard, Le 

Mépris, rodado três anos após À bout de souffle. No intervalo entre eles, Godard havia 

feito quatro outros longas-metragens – o então inédito e censurado Le Petit Soldat (O 

Pequeno Soldado, 1960/1963), Une femme est Une Femme (Uma Mulher é Uma 

Mulher, 1961), Vivre sa vie (Viver a Vida, 1962) e Les Carabiniers (Tempo de Guerra, 

1963) – e realiza aqui o seu filme de 1 milhão de dólares. Podemos considerar 

também, seguindo a divisão proposta por Michel Marie, que se trata do último filme 

dirigido por Godard durante a Nouvelle Vague, fenômeno cuja demarcação histórica 

corresponderia ao período entre 1956 a 1963 (MARIE, 2011, p.117). 

Os meios, as técnicas e os temas de À bout de souffle e O Desprezo 

apresentam características muito distintas, que marcam não uma evolução do estilo 

de Godard, mas sua adaptação a estas outras condições de filmagem. Encontramos 

em O Desprezo uma clareza na exposição da cena e nas relações entre os atores 

dentro de quadro, um trabalho apurado de mise-en-scène. 

Há também, nos termos da escolha do seu elenco, um procedimento de 

colagem que diz respeito à escolha de Belmondo e Seberg em À bout de souffle. Para 

contar a história de uma produção hollywoodiana filmada na Cinecittá, em Roma, 

sobre a Odisseia de Homero, Godard elege Fritz Lang, interpretando a si mesmo, 

como diretor. O produtor americano Jeremiah Prokosch é interpretado por Jack 

Palance, ator dos filmes de Robert Aldrich nos anos 50 (e do Ten Seconds to Hell que 

mencionamos na introdução). Os protagonistas franceses, o roteirista Paul e sua 

esposa Camille, são interpretados por Michel Piccoli, ator associado à boemia 

intelectual parisiense dos anos 50, e Brigitte Bardot, a primeira grande estrela da 

Nouvelle Vague, revelada no que é considerado o seu filme inaugural, Et Dieu… créa 

la Femme (E Deus Criou a Mulher, 1956) de Roger Vadim. 
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Figura 16 - Créditos de Le Mépris (1963) 

 

Os créditos de O Desprezo (1963) são apresentados em voz off, sob uma 

ordem e cadência característicos do que seriam a apresentação das mesmas 

informações por cartelas, de maneira clara e direta. Na imagem, vemos uma pequena 

equipe de cinema em filmagem. Estas cinco pessoas, quatro técnicos e uma atriz, 

Claudia Moll, se deslocam desde o fundo até o primeiro plano do quadro. Identificamos 

que a sua locação é a do pátio dos estúdios da Cinecittá, onde as primeiras 

sequências do filme irão se passar. Vemos também Raoul Coutard como o operador 

de câmera sobre o carrinho, colaborador frequente de Godard e diretor de fotografia 

de Le Mépris. A princípio, não é possível estabelecer com clareza de que maneira 

esse plano inicial se relaciona com o restante do filme, ao menos no que diz respeito 

a presença de Moll dentro do plano. Sua caracterização é já a de sua personagem no 

filme, a assistente do produtor americano, interpretado por Jack Palance. 

Conforme a equipe se aproxima da câmera, o quadro é reajustado para 

centralizar apenas Coutard sobre o carrinho, fazendo uma série de manobras para a 

movimentação da sua câmera e direcionando a sua lente para a outra que a fotografa, 

como uma imagem da identificação entre o filme que assistimos e aquele que está 

sendo rodado dentro dele. É neste momento, depois de oferecidas todas as 

informações, que é dita a frase que lhe serve de epigrafe, atribuída a André Bazin, 

mas adaptada de Michel Mourlet, em “Sobre uma arte ignorada”11: "O cinema substitui 

ao nosso olhar um mundo de acordo com nossos desejos". Seu sentido é completo 

por um segundo comentário: "O Desprezo é a história desse mundo". 

 
11 A tradução literal da frase de Mourlet (2008) apresenta uma breve variação: “O cinema é um olhar 
que se substitui ao nosso para nos dar um mundo de acordo com nossos desejos”. 
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No último plano do filme, veremos um espelhamento desta imagem. Paul 

caminha para se despedir de Lang nas locações da ilha de Capri em que as filmagens 

da Odisseia são retomadas. Um longo travelling o acompanha, partindo de um 

enquadramento que destaca o personagem sozinho, apenas com a paisagem natural 

ao fundo, até chegar ao local onde os membros da equipe se concentram e a próxima 

cena está sendo preparada. No meio do caminho, Paul é surpreendido pelo ator que 

interpreta Ulisses na Odisseia de Lang, justo quando este ensaiava um dos gestos 

com uma espada. O contato entre os dois é breve, mas decisivo, conforme se cristaliza 

na imagem do personagem mitológico com a sua espada no ar, frente a Paul, como 

se estivesse prestes a lhe dar um golpe fatal.  

Depois deste encontro entre mito e realidade, passado e presente, o movimento 

é retomado até se deter no último encontro e diálogo entre Paul e Lang, que indica 

que a cena seguinte, a ser filmada, é a do primeiro olhar de Ulisses para Ítaca. Ao 

fundo, vemos os técnicos da produção e a câmera já posicionada para o plano que 

irão rodar. Antes, no entanto, mais uma vez esta câmera se vira diretamente para 

aquela que registra o plano, tal como acontecido nos créditos. A repetição, por si só, 

representa um encerramento do filme, retomando a figura criada nos seus momentos 

iniciais. O plano, no entanto, prossegue. Lang se dirige à equipe e dá ordens para 

começar a filmagem. A claquete é batida e sua câmera se desloca em um carrinho 

que acompanha Ulisses frente ao mar, celebrando a sua primeira visão de Ítaca, à 

qual tanto se esforçou para retornar. 

 

 

Figura 17 - A segunda "troca de olhares" 
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Por sua vez, a câmera de Le Mépris também se movimenta em direção a cena, 

percorrendo um eixo vertical que atravessa o eixo horizontal da câmera de Lang, 

ultrapassando sucessivamente os técnicos, o diretor, a câmera e o ator que interpreta 

Ulisses, para fixar apenas o horizonte que seu personagem observa. É o último 

detalhe de um percurso no qual o quadro do filme de Godard passa, sucessivamente, 

pelos conflitos que entrelaçam a ficção à realidade (Ulisses se cruzando com Paul), 

pela apresentação do que será encenado (a última conversa de Paul com Lang) e 

pela própria encenação (as ordens de motor da câmera, o início do registro e o 

momento do travelling), até chegar a um quadro que corresponde ao próprio olhar de 

Ulisses e a projeção de Ítaca no horizonte distante. Sua ausência na tela, a 

manifestação daquilo que apenas a personagem veria, permanece, no fim, como um 

elemento de tensão. 

 

 

Figura 18 - Enquadramento final de Le Mépris 
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CONCLUSÃO 

Procurei, neste trabalho, resgatar alguns dos antecedentes fundamentais para 

a emergência da Nouvelle Vague, no que diz respeito à relação com o cinema que lhe 

precedia, seja na produção francesa ou americana, formadora de muitos dos jovens 

cineastas. O problema da relação entre crítica e realização se apresenta, aqui, a partir 

dos textos de Jean Cocteau e François Truffaut que, cada um a seu modo e momento, 

analisam o contexto da produção francesa e elaboram conceitualmente os seus 

interesses cinematográficos. Da relação entre a crítica francesa e o cinema norte-

americano, busquei os textos de André Bazin sobre Alfred Hitchcock e seus 

apoiadores, de modo a oferecer seus contrapontos. As análises finais sobre Godard, 

ainda que curtas, procuram tocar no problema de sua manutenção dos códigos de 

construção cênica do cinema clássico, tornados ágeis e imediatos, e caracterizados 

de outro modo por um novo modelo de produção.  

Me mantive restrito ao segmento da Nouvelle Vague que tem as suas origens 

na crítica de cinema, particularmente daquilo que se discutia nas páginas dos Cahiers 

du Cinéma. Necessariamente, esta escolha implicou deixar outros aspectos de fora e, 

mesmo dentre o que foi apresentado aqui, há ainda muito mais a ser explorado e 

aprofundado, particularmente no que diz respeito àquilo que foi escrito pelos jovens 

turcos a respeito de Hitchcock, Hawks e outros cineastas relevantes para a discussão 

do cinema hollywoodiano no período. 

Duas questões foram suscitadas a partir do desenvolvimento deste trabalho, 

linhas que se direcionam ao que vem antes ou depois do que está contido neste 

trabalho e que, ao final, se cruzam. 

A primeira está relacionada à recepção crítica da Nouvelle Vague nas páginas 

dos Cahiers du Cinéma, seja pelo que diz respeito à cumplicidade observada nos 

textos que acompanham as primeiras realizações dos jovens turcos, entre 1956 e 

1960, seja pelo que é a consideração a propósito dos rumos que cada um destes 

cineastas irá tomar. Ao longo da década seguinte, observamos como, rapidamente, 

Godard se tornará uma figura central não apenas em relação ao cinema francês, mas 

aos novos cinemas que surgem ao redor do mundo, de maneira geral. Isto não vem 

sem críticas negativas, dentre as quais, particularmente, se destaca o artigo “O rei 

está nu”, publicado por Robert Benayoun, em junho de 1962, no número 46 da revista 
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Positif, e que dá continuidade ao antagonismo já desempenhado desde meados dos 

anos 50 em relação aos Cahiers e sua política dos autores, de maneira geral. 

A segunda questão vai de encontro a um tópico abordado aqui, a princípio, 

apenas timidamente, diz respeito ao que ligaria a Nouvelle Vague à primeira 

vanguarda. Esta questão oferece possibilidades mais amplas, que ultrapassam uma 

comparação direta entre os dois momentos e questionam o espaço para a 

experimentação formal no cinema francês, permitem revisar mais argumentos que 

estão contidos no texto, principalmente as ideias em torno da “nova vanguarda”, que 

surgem nos textos de Bazin, Astruc e outros críticos franceses da década de 1940, 

particularmente os colaboradores da Revue du Cinéma de Jean-Georges Auriol. 

Esta “nova vanguarda”, segundo estes críticos, nada teria a ver com a primeira, 

havendo nisto uma tentativa de reparação do termo em relação aos “vanguardismos” 

das primeiras décadas do século XX, no cinema. Nela, cineastas tão díspares quanto 

Jean Renoir, Robert Bresson e Orson Welles, seriam responsáveis por tomar parte 

em uma “evolução da linguagem cinematográfica”, título de um artigo fundamental de 

Bazin, através das novas explorações de som e imagem dentro do filme narrativo. Isto 

poderia esclarecer, em alguma medida, por que os filmes de Hitchcock seguiriam 

como objetos de desconfiança. Neles, afinal, o cineasta não promove grandes 

rupturas no modelo de cinema que já existia, mas, como admitiu Bazin, renova um 

repertório de técnicas antigas e ambiciona a sua perfeição. 

A Nouvelle Vague e o discurso de legitimação de seus filmes parece ter suas 

origens na distância entre as duas vanguardas, cujo elo mais forte no contexto do 

cinema francês está na figura de Henri Langlois e seu trabalho na Cinemateca 

Francesa. Adentrar nestas duas questões e suprimir esta distância requer ver mais de 

perto o que configura a tensão entre estes momentos. 
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