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Resumo

A presente pesquisa discorre sobre as nocoes de instalacdo e espago nas artes plas-
ticas, no Brasil, a partir da ética proposta pelo trabalho do artista paulistano Carlos
Fajardo. Nascido em 1941 e tendo iniciado sua trajetoria no final dos anos 1960, par-
tindo da ideia da pintura como fenébmeno da superficie, ele desenvolve seu trabalho
espacial elaborando questdes que tratam da n&o narratividade da obra, do contato
desta com o0 mundo, suas relagbes com o entorno e com o sujeito presente. A analise
de sua producédo artistica € acompanhada pelos discursos elaborados pelo artista,
palestras e entrevistas que trazem importantes discussdes para compreender a trans-
formacao do campo da arte no pais, por meio de sua pratica. Além da producgao artis-
tica, considera-se relevante sua participagao no ensino da arte: Fajardo ainda hoje
orienta alunos da Universidade de S&o Paulo, somando 60 anos de ensino (e pratica).
A questao do ensino surge como um complemento as suas obras, que tratam da no-
¢ao relacional dos sujeitos presentes. Dessa forma, o primeiro capitulo apresenta o
artista, as origens de seu trabalho, suas relacées com Wesley Duke Lee e com o en-
sino da arte. O segundo capitulo apresenta a primeira instalagao, realizada em 1984
no MAM/RJ a partir de um projeto experimental de arte contemporéanea brasileira. O
terceiro traz a instalacado de 1989, realizada em Sao Paulo, no Gabinete de Arte, onde
as pegas instaladas assumem um novo lugar no espago e propdéem um novo uso da
matéria. O quarto capitulo apresenta duas diferentes instalagdes, criadas em Sao
Paulo em 2002 e 2012, ocupando o mesmo local, reconstruido. Trata-se de duas pro-
postas espaciais que consideram o uso do vidro e do espelho para ocupar o espaco.
O recorte da pesquisa considera exemplares essas quatro ocasides, inserindo na es-
crita referéncias utilizadas por ele, comentarios criticos e outras descrigdes. Apos as
consideragdes finais, incluiu-se uma lista das exposigdes que participou (incluindo di-
ferentes Bienais, instituicdes e galerias no Brasil e no exterior) e uma entrevista reali-

zada na casa-atelié do artista em setembro de 2024.

Palavras-chave: Carlos Fajardo; instalagdo; espaco; arte contemporanea; ensino da arte



Abstract

This research discusses the notions of installation and space in the visual arts in Brazil,
from the perspective proposed by the work of Sdo Paulo-based artist Carlos Fajardo.
Born in 1941 and beginning his career in the late 1960s, starting from the idea of paint-
ing as a surface phenomenon, he developed his spatial work by exploring issues such
as the non-narrative nature of the artwork, its interaction with the world, its relationship
with the surrounding environment, and with the present subject. The analysis of his
artistic production is accompanied by the artist's own discourses—lectures and inter-
views—that bring important discussions for understanding the transformation of the art
field in Brazil through his practice. In addition to his artistic production, his role in art
education is also considered significant: after 60 years of teaching (and practice), Fa-
jardo continues to mentor students at the University of Sdo Paulo. The issue of teach-
ing emerges as a complement to his artworks, which deal with the relational notion of
present subjects. The first chapter presents the artist, the origins of his work, and his
relationships with Wesley Duke Lee and art education. The second chapter presents
his first installation, created in 1984 at MAM/RJ as part of an experimental Brazilian
contemporary art project. The third chapter discusses the 1989 installation held in Sdo
Paulo at the Gabinete de Arte, where the installed pieces take on a new place in space
and propose a new use of material. The fourth chapter presents two different installa-
tions created in S&o Paulo in 2002 and 2012, occupying the same reconstructed loca-
tion. These are two spatial proposals that explore the use of glass and mirrors to oc-
cupy space. The research focuses on these four exemplary occasions, incorporating
references used by the artist, critical commentary, and other descriptions. After the
conclusion, a list of exhibitions in which the artist participated (including various Bien-
nials, institutions, and galleries in Brazil and abroad) is included, along with an inter-

view conducted at the artist’'s home-studio in September 2024.

Keywords: Carlos Fajardo; installation; space; contemporary art; art education
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Introducao

O Carl André tem uma frase que eu acho maravilhosa. Ele disse que
sobe uma montanha porque ela esta la. Ele faz uma obra de arte por-
que ela ndo esta 1a. Essa frase me acompanha a vida toda. E muito
legal. Eu acho que a gente ocupa um espago que nao existe, que cons-
tréi. Eu acho que o artista que mexe no ponto dimensional, constroi
espacos a partir de alguma coisa que é do repertério dele.

Vocé tem um repertorio, quer dizer, eu acho que o repertoério que vocé
tem, no inicio ele € que nem uma crianca: é tudo a ser ocupado, mas
tem uma enormidade a ser ocupada (Fajardo, 2025, p. b10).

Para estudar a questao do espaco na obra de arte e a instalagdo como pratica
Contemporanea, esta pesquisa se debruca sobre o trabalho e falas do paulistano Car-
los Fajardo. A trajetoria singular expde contexto, referéncias e tomadas de decisao no
meio artistico brasileiro ao longo das décadas, apoiando-se na ideia de que sua figura
traz todo um complexo de motivagoes, intencdes e discussdes com importantes auto-

res que fomentaram sua experiéncia e permitiram a construcdo de um repertorio.

Carlos Alberto Fajardo, nascido na capital paulista em 1941 ¢ artista plastico e
professor. Tendo iniciado na década de 1960, partiu de no¢des da pintura e do dese-
nho para construir uma trajetéria orientada por questdes do espago-tempo na obra de
arte, por meio de objetos e instalagdes. Para o artista, profundamente ligado a nogéo
contemporanea de individuo, seu trabalho coloca-se como relagdo, abandonando
qualquer carater interpretativo ou representativo e existindo na presenca e no pre-

sente.

Fui aluno de Carlos Fajardo no curso de graduagao do Departamento de Artes
Plasticas da Universidade de Sao Paulo entre os anos de 2008 e 2012. Nesse periodo
frequentei duas de suas disciplinas: Desenho de Observacdo e Instalagdo. A lem-
branca que permanece é a de um professor generoso, carismatico e eloquente, inspi-
rado por suas experiéncias e amplo conhecimento da arte, com propostas praticas
abertas e ricas discussdes, que estimulavam o pensamento dos alunos enquanto

10



protagonistas da prépria formagao: “ndo € o professor que ensina, mas o aluno que
aprende”, repete em suas falas. Desta formagéo, coloco-me hoje em lugar seme-
Ihante, de professor e artista visual: a escrita que se segue, traz assim, o olhar e a
vivéncia de um autor que se identifica com seu objeto e pratica seu aprendizado. E

buscada, portanto, a analise de um artista a partir de outro artista (que escreve).

Com o passar do tempo, compreendi que o0 processo de ensino de Fajardo se
mantém em seu trabalho como artista. Sua obra provoca o outro a deixar o lugar de
mero espectador, para existir como parte da proposta: ela se completa na relacédo com
aquele que esta ali. Da mesma forma que suas aulas. Assim, quando iniciei esse mes-
trado em 2022, motivado por uma curiosidade em pesquisar sobre a Instalagao Artis-
tica no Brasil e fui orientado a focar meus estudos em uma unica figura, reencontrei a
memoria e a presenga deste importante personagem de uma Histdria da Arte do Brasil

ainda a ser escrita.

Reconhecer a instalagdo como obra de arte instalada espacialmente € compre-
ender o significado préprio do espago, como lugar de existéncia e significacdo hu-
mana. O espaco se faz quando ha alguém ali, integrado a ele. A instalagdo, em sua
proposta, trata da propria relagcéo de fisicalidade, existindo como “organizagéo espa-
cial que as coisas acontecem apenas e definitivamente quando se entra nela” (Fa-
jardo, 2019). Trata-se de uma existéncia no aqui-agora, imperativa no presente, que
demanda a autoconsciéncia da presenga do corpo na obra, pois ele se torna parte

dela a medida que se desloca. Trata da propria percepgao, da experiéncia.

A tentativa de guiar-se por suas préprias palavras, partindo de uma primeira
entrevista realizada em 1987 até a presente em 2024, abrange diferentes situagdes
em que Fajardo colocou seu ponto de vista sobre diversas nogdes a serem discutidas
aqui. Analisa-se também toda uma sequéncia de textos e pesquisas que, com o re-
corte a partir do inicio da década de 1980, consideram a relevancia de seu trabalho.
Em resposta a essa producgao bibliografica, sdo colocadas perspectivas filosoficas e

historiograficas sugeridas pelo proprio artista.

A opgao em se pensar essa questao espacial, que permeia as manifestagdes
artisticas desde os anos 1960, a partir de sua figura, se da pelo entendimento de uma
contemporaneidade complexa, ou nos termos de Gilles Deleuze, citado pelo proprio

Fajardo, rizomatica. Em palestra para o setor educativo da Bienal de S&o Paulo em
11



2014, a ideia de rizoma é trazida para se referir a uma sobreposicdo de ideias, de
perspectivas, que conectam toda estrutura do conhecimento. Em reflexado: a leitura do
tempo em que se encontra é organizada de modo que se possa dialogar com um todo
em sua multiplicidade a partir de um ou mais elementos que o constitui, como uma
rede complexa, nao hierarquizada. A prépria figura do artista se insere num rizoma,
uma dimensao que diz sobre o todo ao fazer parte deste. Sua presenca se mantém
ao mesmo tempo singular e conectada com toda a amplitude do sistema, ao mesmo
tempo territério e desterritorializada, langando-se em dire¢cdes diversas e colocando

em jogo os regimes de signos diferentes, mével.

Sob outro ponto de vista que se complementa, por um viés socioldgico, € pos-
sivel compreender os dados colocados pela vivéncia de Fajardo como trajetoria inse-
rida num campo que se transforma ao longo do tempo, onde & possivel confrontar
posicdes e propor deslocamentos, realizados a partir de suas escolhas e capital sim-
bolico adquirido. Pensa-se, como agente importante nesse meio, seu papel formador
desde o inicio de sua pratica docente nos anos 1960, bem como suas realizagdes no

ambiente artistico a partir dessa mesma década, até o ano atual.

Ainda que sua formacéo, produgao e os dados biograficos sugiram anteceden-
tes (e consequentes), a estrutura desta pesquisa se ramifica em quatro obras a partir
dos anos 1980 (até 2012) que se afirmam instalagdo. Esses quatro momentos dife-
rentes apresentam propostas e solo fértil para a pretendida discusséo, sendo atraves-
sados por diferentes conceitos e ideias, ja que respondem as transformagdes do pen-
samento que os produziu. Nao se trata, portanto, das unicas instalagbes realizadas,

mas sim de um recorte.

Inicialmente, o primeiro capitulo discute a formacéao do artista, os primeiros pas-
sos que configuraram sua carreira, bem como a questao do ensino (com importante
enfoque na experiéncia da Escola Brasil:), sua aproximagao ao artista Wesley Duke
Lee e os desdobramentos que guiaram sua pratica (brevemente considerados, ja que
nao configuram o foco dessa pesquisa) até a questao propriamente da instalagdo. Os
trés capitulos seguintes propdem reflexdes mais profundas a partir das instalagbes de
1984, 1989 e 2002/2012

Em 1984 foi realizada sua primeira instalagdo, pelo programa da Funarte no

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ), num projeto experimental que
12



permitiu o desenvolvimento dessa pratica. Em 1989, no Gabinete da Arte, Galeria de
Arte Raquel Arnaud, como desdobramento de uma instalagao anterior (realizada em
1987), existe uma complexidade de materiais e organizagao espacial que sdo especi-
almente interessantes, além de possuirem relevantes comentarios criticos. As insta-
lagcdes de 2002 e 2012 se encontram no mesmo capitulo por ocuparem o mesmo local,
reconstruido. Ambas utilizam materiais semelhantes (que ndo constam nas obras an-
teriormente citadas) que € o vidro, ou espelho, sendo que em 2002, a intervengao

diretamente no espago, modificando-o, € mais um fator a ser considerado.

As mostras desenvolvidas ndao possuem titulo e sao sinalizadas de acordo com
0 ano e o projeto que possibilitou sua realizagdo. Para Fajardo, a prépria nomeagéo
de seu trabalho ja induziria um aspecto interpretativo ou narrativo, cuja intengao é
justamente eliminar. Essa posigao do artista diante da descricdo de suas obras e o
modo como comenta seu trabalho € de extrema importancia para essa dissertacao,
conduzindo a pesquisa que opta por preservar seu ponto de vista. A critica que recai
sobre suas falas acontece, assim, como forma de pergunta a compreender o lugar de
suas afirmacgdes no ambiente artistico brasileiro. Muitas vezes se colocando a parte
de tendéncias minimalistas e conceituais, por exemplo, percebe-se a incursao do ar-
tista sobre esses campos, tanto quanto uma indagacéo sobre uma possivel presenca
de um teor formalista na organizagéo de seu trabalho. Fajardo ndo se vincula a essas

possibilidades, mas é necessario que essa pergunta permaneca.

Metodologia

A fonte mais interessante para o desenvolvimento desta pesquisa é justamente
o discurso do proprio artista. Considera-se toda uma sequéncia de palestras e entre-
vistas que podem ser encontradas no YouTube (mesmo com alguns recortes), além
daquelas ja transcritas e langadas em revistas e livros. De toda forma, Fajardo € uma
pessoa que transmite suas ideias com propriedade e possui na oralidade um instru-
mento de formagao tdo potente quanto suas obras. Um dado importante que surge
em seu trabalho é todo o referencial teérico que é pano de fundo para sua producao,

voltado para a musica, filosofia, literatura, psicanalise... de modo que uma das
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tentativas presentes € garantir que parte dessas citagdes do proprio artista se encon-

trem no texto, ndo sendo economizadas ao longo da escrita.

Aos comentarios criticos em noticias e a alguns livros (exclusivamente dedi-
cado a ele, encontrei somente a publicacdo de Sonia Salzstein de uma importante
entrevista com imagens de suas obras, de 2003), somam-se os trabalhos académicos
do proprio Fajardo (1998), Agnaldo Farias (capitulo, 1997), Silvana Rea (capitulo,
1999), Fulvia Molina (2002), Thais Assungao Santos (sobre a Escola Brasil;, 2012) e
de Luis Sandes (capitulo, 2024). Nao posso garantir que esta seja a totalidade das
producdes brasileiras, mas sao aquelas a que tive acesso, com base nos bancos de
dados disponiveis. Considera-se assim, um objeto ainda pouco desenvolvido diante
de seu potencial, dada toda a contribuicdo para o ambiente artistico contemporéaneo.

Uma entrevista (consta na integra no anexo Il) foi realizada com Fajardo em
setembro de 2024 em seu atelié-residéncia. Atendendo com generosidade, ele dialo-
gou sobre sua trajetdria, referéncias, o meio artistico, suas obras, o ensino da arte e
outras questdes. Nessa conversa de cerca de duas horas, buscou-se complementar
as falas anteriores, encontradas ao longo da pesquisa e reanalisar seu ponto de vista

sobre uma variedade de ideias. Esta é a principal guia deste trabalho.

Os anexos | e Il apresentam mais alguns elementos importantes para esta
pesquisa. O primeiro com a relacdo de exposicoes individuais e coletivas a participa-
¢ao em colecdes de instituicdes publicas. A informacao foi obtida no site da Galeria
Marcelo Guarnieri, que hoje representa o artista. O terceiro possui um recorte digitali-
zado da publicagédo em jornal da primeira instalacdo de Fajardo em 1984, matéria
escrita pelo critico Frederico Morais para O Globo, trazendo as impressdes da mostra.
A decisdo de sua inclusdo parte da curiosidade e do carater historiografico em se ana-
lisar esse registro.

14



I. Carlos Fajardo

E dificil de responder, porque eu comecei muito jovem. O tempo néo
importa, o fato € que eu tinha um irmao que era arquiteto e o0 meu
irméao era 9, 8 anos mais velho do que eu, entdo a arquitetura era um
assunto que me interessava muito, mas a musica também (Fajardo,
2025, p. b2).

Nos anos 50/ 60 que a gente comecava a frequentar as coisas, o que
tinha de mais interessante n&do era exatamente o meio que estava
acontecendo, mas as Bienais. As Bienais eram de uma poténcia louca.
Eu me lembro que eu vi numa Bienal', levado pelo meu irm&o (que
tinha muito mais idade do que eu), a gente entrar no prédio da Bienal,
no pavilhdo da Bienal, no Ibirapuera, por aquilo que agora € a porta
dos fundos... Quando vocé entrava por aquela porta, tinha um qua-
drdo... Tinha porta e tinha aqui aquela parede de grandona. E tinha um
quadréo, um s, era o Guernica®. Louco, né? A gente tinha... Vocé n&o
tem ideia do que era a coisa (Fajardo, 2025, p. b6).

Formalmente, Fajardo (1941-) inicia sua formacao na arquitetura na Universi-
dade Presbiteriana Mackenzie, em Sao Paulo. Segundo seu depoimento, a deciséo
parte da auséncia de um curso que lhe oferecesse a instrucdo em Artes Plasticas, seu
verdadeiro interesse. Esta lacuna, porém, fez com que buscasse outras formacodes,
aproximando-o do artista Wesley Duke Lee, num encontro que duraria cerca de um
ano, juntamente com o grupo de amigos e jovens artistas: Frederico Nasser (que ja

havia tido aula com Wesley), Luis Baravelli e José Resende.

' 1l Bienal internacional de Sao Paulo, 1953.
2 Guernica (1937), de Pablo Picasso. Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.
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Wesley Duke Lee

Tinha uma loja de musica embaixo do estudio dele chamada Hi-Fi. E
eu ia muito a Hi-Fi, porque eu tinha um interesse muito grande de mu-
sica, como vocé ja deve ter visto. E ai eu percebi que tinha na Hi-Fi
uns desenhos, umas pinturas e eu fiquei muito interessado. Ai o dono
da loja falou: “é de um cara aqui em cima”.

Ocorre que, ao mesmo tempo, o nome Wesley vem a minha cabega,
meu irmao falou: “olha, tem uma exposi¢ao do Wesley, numa galeria...”
que isso era na Rua Augusta, viu? Uma galeria que era entre a Rua
Augusta e a Avenida Paulista. Eu fui la e fiquei encantado com o Wes-
ley. E puxa a vida! Ele morava perto de mim. Eu cheguei no estudio
dele e bati na porta. (Fajardo, 2025, pp. b3-4)

Mas Duchamp n&o, Duchamp era mais quieto, sempre com aquela
cara que nao esta nem rindo nem nao rindo, igual ao Carlos Fajardo.
E, o Fajardo me lembra muito Duchamp. (Wesley Duke Lee apud
Costa, 1992, p. 14)

Na trajetéria de Carlos Fajardo, Wesley Duke Lee (1931-2010) teve participa-
¢ao fundamental. Artista plastico paulistano influente, Wesley se destaca como um
dos precursores da arte Pop no Brasil e, para tanto, apresentado a diferentes lingua-
gens na efervescéncia dos anos 1950 e 1960 nos Estados Unidos e Europa, reuniu
um importante repertorio, compartilhado em territério nacional por meio de suas pro-

postas artisticas e trocas didaticas.

Vindo das praticas e encontros, ele “fermentou uma linguagem narrativa de im-
paciente indagacéo da realidade, porém projetada em fértil espaco psicoloégico” (Zan-
ini, 1983, p. 740), o realismo magico, que mesclava cenas do cotidiano com teores
fantasticos. Voltado a um “compromisso autobiografico”, munido de “humor refinado e
irreverente”, parte do desenho e da pintura para criar posteriormente obras ambien-
tais, de complexidade técnica e material, como em sua instalacédo O helicoptero, de
1968 ou seu primeiro “ambiente” (como prefere chamar) Trapézio ou uma confuséo,

de 1966, também A zona: consideragbes (retrato de Assis Chateaubriand), de 1968.

Sua formacao, iniciada em 1951, num curso livre do recém-inaugurado Museu
de Arte de Sao Paulo Assis Chateaubriand (Masp), desdobra-se no ano seguinte com
uma viagem a Nova York, onde estudaria até 1955, passando pela Parsons School of
Design. Nessa época, presenciaria a arte surrealista, o dominio do expressionismo
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abstrato e da action painting, com Jackson Pollock (1912-1956), Franz Kline (1910-
1962), Robert Motherwell (1915-1991) e também as primeiras manifestagdes que cul-
minaram na arte Pop, em contato com os trabalhos de Robert Rauschenberg (1925-
2008), Jasper Johns (1930) e Cy Twombly (1928-2011), além dos primeiros impulsos
criativos de Allan Kaprow (1927-2006), que posteriormente avangariam sobre o lancga-

mento dos happenings.
Ainda que, em 1991, haveria afirmado em depoimento a Paulo Herkenhoff:

Em Nova York, eu ndo acredito que estivesse recebendo influéncia da
Pop. Nao estava. Eu fui ver a primeira exposicao do Rauschenberg
num porao; um mogo um pouco mais velho que nés ou mais formado.
Mas o que havia era aquela ebulicdo dentro da sociedade americana
e nela o espirito Pop. Esse espirito € americano, do cotidiano, uma
visdo que ja estava na primeira grande escola de pintura que € o Ash
Can.

[..]

O que realmente me emocionou foi o surrealismo e principalmente o
grupo Dada, do qual havia muita informacao. Aqui quase nao havia
informacéao visual do Dada. Era mais dos poetas e escritores Dada;
mas la eu tinha a visao plastica. Isso foi muito forte. Nessa época, era
isso que me impressionava: Dada, Marcel Duchamp, cuja descoberta
para mim foi extraordinaria. Eu ja sabia quem ele era; mas a informa-
¢ao sobre ele em 1952, no Brasil, era muito pouca. Quando cheguei
Ia, foi isso que me tocou a cabega. Agora, se formos puxar as raizes
do movimento Pop, nos Estados Unidos, vamos bater nessas mesmas
fontes (Costa, 2005, p. 21).

Em analise sobre a abordagem da Questdo Contemporanea, Ronaldo Brito
(2001, pp. 209-211) coloca sobre a Pop um equivoco do moderno olhar académico
que acredita demais no Estilo ao confiar a linguagem um retorno ao figurativismo,
guando na realidade trata da propria verdade produtiva. Aiinteligéncia da Pop, abstrata
em sua concepcao e na consciéncia reflexiva da materialidade, pée em xeque a pro-

pria substancia, seu valor enquanto linguagem instituida.

A Pop, a principio, considerava “a informalizagdo generalizada dos conteudos
e hierarquias do Mundo da Arte, sua redugao ao modelo chapado da sociedade de
consumo” e questionamento do “canal ideolégico”, de modo que herda do Dada e das
operagdes duchampianas o ataque aos limites instituidos pelo fetiche do pensamento.
Hal Foster compreende essa operagao como neodadaista (como desdobramento da

vanguarda artistica no uso de materiais industriais): evocada por Rauschenberg,
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mantém o carater real da obra em sua execucao, anterior a sua vinculagao a Pop, que

avancga sobre o uso da imagem “anti-ilusionista” (Foster, 2017, p.123).

Duchamp (que Wesley haveria de conhecer pessoalmente mais tarde, em
1965), por sua vez, causara-lhe grande impacto quando, a titulo de uma exposi¢ao no
Museu de Arte Moderna de Nova York, colocara-o diante da obra A regarder (I'autre
céte du verre) d’'un ceil, de pres, pendant presque une heure (1918) por 35 minutos,
seguindo a risca as instrugdes propostas pelo artista mais de 30 anos antes e tratando
da incompletude da obra e sua relagdo com o publico (Costa, 2005, p. 20).

Nao sabia de quem se tratava, nunca tinha ouvido falar nada. Era
aquele pequeno vidro com um titulo curioso que vocé tinha que ficar
olhando durante 35 minutos fixamente. Fiz como mandou, a bolinha
tinha 1a ndo sei o que, realmente uma beleza o trabalho. Entdo, esse

ai é o que me encantou e comecei a investigacado de quem era. Estava
encontrando alguma coisa absolutamente nova.

[..]

Mas ai deparei com esse outro, acho que fui tomado por ele. Na época
era dificil encontrar as fabricagbes do Duchamp, ainda nao estavam
rodando, ou melhor, rodavam, mas no underground. Ele estava em
Nova York trabalhando, fazendo coisas e quem se interessava sabia,
mas de ‘tabela’, de campus (Wesley Duke Lee apud Costa, 1992: 12-
13).

De volta ao Brasil, em 1957, Wesley, afastado da publicidade que o formara,
torna-se aluno de Karl Plattner (1919-1989).

Plattner me ensinou, ndo a pintar, mas como o artista faz. Como ele

troca, como ele transa, como faz os negécios, como se aproxima das

coisas. Ele deixava que eu o visse pintar, discutir um negdcio etc. S6

dizia (e era muito secdo): ‘vocé vem comigo’. Eu rapidamente inter-

rompia o que estava fazendo e saia (Wesley Duke Lee apud Costa,
1992, p. 16).

A experiéncia com o artista italiano seria adiante lembrada como uma espécie
de divida que Wesley deveria pagar, auxiliando, por sua vez, novos alunos. Essa pas-
sagem surge pela primeira vez em 1963 quando quatro jovens artistas, estudantes de
arquitetura: Frederico Nasser, Jose Resende, Luiz Baravelli e Carlos Fajardo o procu-

ram para acolhé-lo como mestre.

Assim como Plattner, a organizag&o das aulas formais ndo existia, mas os alu-

nos eram introduzidos as atividades de artista:
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[...] deixando-os observar, de perto, todos os lados da profissdo que
pretendiam abracgar, desde o preparo de materiais, passando pelo pro-
cesso de criacdo, até a interacdo com marchands e galerias, na orga-
nizacao de exposi¢des e vendas de quadros (Mattos, 1997, p. 37).

Segundo Fajardo, as aulas com Wesley tinham um aspecto “incrivel”, pois ele
nao olhava para a arte de uma forma interpretativa, mas considerava uma “espécie
de maneira consensual de estabelecer uma relacdo entre aquilo que nds estamos
fazendo na aula dele e aquilo que ele podia mostrar que a certos artistas tinham”,
referindo-se a si proprio e a Marcel Duchamp (2025, p. b4). Os encontros haveriam
proporcionado experiéncias personalissimas, o que é proprio de uma relagdo mesmo
e do universo de experimentacdo desenvolvido, ao mesmo tempo que conduziu o
grupo para um caminho comum, a Escola Brasil:, onde cada um exerceria uma situa-
cao diversa, bem como em sua pratica profissional.

Para mim, chegara o momento, depois da arrancada, em que havia
colecionado grande quantidade de informagbes, mas ainda estava
confuso. Entdo, como sou um falador natural, dizer as coisas alto, para
alguém que esta ouvindo, ordenava na minha cabega essas opacida-
des. Tanto foi assim, que, quando clarifiquei as ideias, acabaram-se as
aulas. Mas, para que isso acontecesse, tinha que ser formada uma
ilusdo (e o que estou compreendendo agora) e a ilusao era de que
havia uma escola, um professor, ordem, alguma coisa acontecendo.

Obviamente ndo havia nada disso e o que existiu foi um relaciona-
mento sincrénico muito bom.

Ninguém pode dizer que eu era professor, porque nao era. O que eu
estava afirmando? Nada. Estava apenas dizendo coisas e uma vez
gue entre a emocao e a tentativa de transmitir a emocéao sao formados
processos de ilusdo, nds vivemos algum tempo nesse ilusionario.
(Wesley Duke Lee, apud Costa, 1992, p. 26)

Da experiéncia, iniciada com os encontros com Wesley Duke Lee, Fajardo tira-

ria uma ligdo que permaneceu em sua vida:

Se vocé quer saber qual € a minha ideia, o professor ndo ensina, o
professor aprende. Se vocé for ensinar alguma coisa para um aluno,
vocé esta apresentando o pior possivel, que é algo vocé ja sabe e
talvez ele nao e esteja interessado. (Fajardo, 2025, p. b4)

Nos encontros, Wesley ndo partia de seus trabalhos ja prontos, mas poderia,

por exemplo, tratar de textos tedricos buscando as relagdes por tras, estabelecendo
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discursos “magnificos a respeito da visibilidade”. Noutros momentos tratava do design
ou do desenho, aplicando técnicas inovadoras, como aprender a desenhar sem olhar

para o papel (o que torna prioritario aprender a olhar para o mundo).

Cacilda Teixeira da Costa (2005, p. 76-78) reitera o quao interessante e estimu-
lante teria sido a relagao de trabalho construida entre eles, as informagdes que Wesley
fornecia, as leituras propostas e mesmo a configuragado do estudio na rua Augusta
eram um desafio intelectual e fisico para os alunos. O método se desenvolvia a partir
de uma atitude aberta, observando o potencial de cada um (que indicaria a area a ser
explorada prioritariamente), seguindo “também a filosofia educacional rogeriana que
conhecera na Parsons Scholl, mesclada ao sentido de aprendizado, quase renascen-
tista, que tivera com Plattner” (Costa, 2005, p. 76). A organizacéo de sistemas didati-
cos buscava centrar o conhecimento no interior de cada um, propiciando uma inicia-
¢ao a esse mundo, distante de um modelo académico de ensino de arte. Ao mesmo
tempo livre, as propostas eram conceituadas, como apresenta o diario e o registro de

uma proposta de exercicios para o curso de um ano:

1. Manejar | ponto (.) num espaco determinado por cada pessoa que
se propde. O espago seria um quadrado, variando o tamanho de
acordo com as varias personalidades. E o trabalho consistiria em
achar o lugar do ponto no espacgo para todas as possiveis e imagina-
veis situagdes que fossem propondo. Isto articula um processo abs-
trato de observagao, o que [libertaria] da forga da imagem.

2. Percepcéo do valor das cores, poder psicoldgico da cor isolada ou
agrupada, percepc¢ao da “linguagem das cores”, influéncia psicoldgica
e simbdlica da cor. Estes exercicios ja foram estudados por Joseph
Albers. Mas eu acho pouco dinamico e um pouco restrito o método
dele — quem sabe por uma questdo de disciplina de trabalho.

3. Corte da imagem: o quanto se pode cortar — eliminar de uma ima-
gem e ela continuar sendo. (Ela mesma). A descoberta da Medida do
corte para a expressao individual ou para a comunicagao em massa.

A duracdo de um ano penso ser o minimo pois havera resisténcia ini-
cial — pois a tentativa é desarticular o aprendiz de todo seu contexto
onde toda simbologia basica perdeu seu valor (por cansago e por ex-
cesso) — mas € ainda a maior poténcial

Uma vez feitos os exercicios isolados e compreendidos — se passaria
para uma intercalacéo dos trés entre si, ampliando os proprios exerci-
cios.
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Eu acredito que uma vez feitos estes exercicios, o individuo estaria
iniciado para uma quantidade enorme de atividades, mas sé dentro do
visual.

Técnica do trabalho:

Depois de seis meses de exercicios, comegar a repetir os exercicios
ja feitos misturados com outros para se estabelecer termos de compa-
racao individual e coletiva. E especialmente a variacao de “mood”
(Costa, 2005, p. 76-77).

Diferentemente do ensino académico tradicional, o que se colocava eram esti-
mulos e questdes para que os alunos encontrassem seu préprio caminho e discutis-
sem com o grupo, buscando desenvolvimento individual, observagéao e espirito critico.
Os trabalhos realizados pelos alunos eram expostos a visdo “generosa, aguda e im-
previsivel” de Wesley, que os analisava em perspectivas diversas, contribuindo com o

aprendizado de cada um.

Os encontros, permeados pelo conhecimento da histéria da arte e das criacdes
contemporaneas estadunidenses e europeias (com as quais Wesley tivera contato),
aconteciam duas vezes por semana (uma aula de desenho e outra de composigéo),
com foco no desenho e este como meio de significagdo de questdes da vida, da arte
e manifestacio criativa. Também técnicas e o conhecimento pratico dos materiais tam-
bém seriam estudados, mas fugindo de um fetichismo, deveriam ser colocadas a ser-

vigo da liberdade, da surpresa e do estranhamento.

E quando chegou no final de ano e falou: “acabou meu curso”. Foi
rapido. “Ja acabou meu curso, ja estao formados, até logo”. Entéo eu
acho que o Wesley ndo nos pegou com a conformagéo individual re-
solvida (Fajardo, 2025, p. b5).

Primeiros trabalhos

Os dialogos com o professor ndo se encerraram ali. O meio paulistano e as
decisdes do artista encaminharam suas primeiras produgdes nas areas de desenho e
pintura. Tratadas em relagao nao s6 ao que estaria sendo representado, mas também

quanto a matéria aplicada sobre o plano e o principio de superficie, elas fomentaram
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o carater tridimensional (ou espacial) de suas obras, colocadas em contato com o

espectador e o mundo, propondo questdes e transformagdes do entorno.

No inicio dos anos 60, sua producdo estava estritamente relacionada ao
desenho, que possuia um componente narrativo forte. Ainda assim, para Fajardo o
que importa ndo € a narragao, mas o suporte material. No trabalho Mulher sendo
atacada (uma sequéncia solta de um conto policial) de 1966, por exemplo, o papel é
vincado em planos sucessivos, como uma janela sanfonada, através da qual as
figuras sao vistas (fig. 1). Desse modo, a narragéo € “absorvida” pelos acontecimentos
do papel (Salzstein, 2003, p. 14).

Uma analise da obra observa a intencionalidade do artista em interferir no meio
que sustenta a imagem, por meio dos vincos no suporte (tornando este o foco), no
entanto, pergunta-se em que medida, neste trabalho inicial, seu objetivo teria se
realizado. No contexto atual, ndo s6 a narratividade permanece imposta, como a
escolha pelo tema (controverso, imperativo de um estado de agressao a mulher) se
afirma sobre a técnica: as dobras colocadas pelo artista acortinam a cena dos

personagens sem rosto e mantém a problematica representada.

De modo semelhante, em Lembrangca de Wesselmann (fig.2) permanece o
carater referencial da imagem que evoca diretamente o artista Pop estadunidense
Tom Wesselmann (1931-2004). O pintor que mantém, segundo Annateresa Fabris
(2016, p. 170), “dialogo tenso e irbnico” com as “representagdes ideoldgicas do corpo
feminino, forjado pela publicidade para servir de cénone a uma determinada
sociedade” trabalha em obras que habitam o universo sensualizante da publicidade e
dos padrdes de consumo e beleza dos corpos femininos. Este trabalho de Fajardo, é
importante ressaltar, dialoga, inclusive, com a produgao de seu mestre Wesley Duke
Lee, em especial sua obra, também dedicada ao mesmo artista: Carissimo
Wesslemann... (1964), em que se corresponde com o pintor americano numa carta-
desenho de um pubis feminino, além das gravuras da Série das Ligas (1962), que
expde recortes femininos vestindo cintas-liga, ndo evitando o carater erético, narrativo

e representativo de sua escolha.
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Figural. Mulher sendo atacada, 1966/67, carvao sobre papel 60 x 73 cm.
Fonte: VALADAO, 1997; 95.

A arte deixava de ser a pintura na qual se conta uma histdria, passando
a incorporar elementos que nao faziam parte da superficie plastica.
Isso aconteceu no meu trabalho em um processo lento. Comecei, en-
tdo, a agregar elementos de arte que n&o tinham relagdo com a plas-
ticidade. E olha que meu interesse primeiro era e continua sendo a
superficie plastica do desenho, que tem um universo bem mais amplo
do que eu supunha naquela época. Entédo, eu imaginava que o dese-
nho tinha a fungao de reportar a natureza na superficie. Ou seja, eu
tinha uma folha em branco, observava coisas e colocava o resultado
no papel.

No entanto, é possivel fazer muita coisa pensando a natureza material
do desenho e n&o a sua natureza de representacdo. Essa considera-
¢ao vale para todo o meu trabalho posterior (Fajardo, 2014).
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Figura 2. Lembranca de Wesselmann, 1966, carvao, grafite e pastel sobre papel 42,00 x
62,00 cm. In: ENCICLOPEDIA Itau Cultural de Arte e Cultura Brasileira. Sdo Paulo: Itau Cul-
tural, 2025.

Fonte: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/91584-lembranca-de-wesselmann>.
Acesso em: 27 de julho de 2025.

Em virtude da experiéncia com Wesley, Fajardo ampliou sua nog&o de desenho
enquanto suporte de seu raciocinio plastico, como ato preparatério, como um modo
de produzir pensamentos visuais. Ja suas pinturas deixavam transparecer o interesse
pela materialidade do suporte, considerando a ideia de um objeto-pintura, que
utilizava, por exemplo, placas de acrilico presas com parafusos a cerca de 5
centimetros de distancia da superficie da tela.

De fato, minha produgéo viveu dessas contradi¢des até os anos 70.
Nas pinturas, por exemplo, ha uma preocupagao com a figura, mas
também com uma questdo estrutural, de ordem construtiva, e era
comum que eu sobrepusesse as superficies (eventualmente trazendo
figuras) algum outro material, dando aos trabalhos um carater de

montagem, constru¢cdo. Mesmo quando os trabalhos se referiam a
elementos orgénicos, esses eram desnaturalizados, esvaziados de
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sua carga semantica de tipo emotivo, sentimental, e subordinados a
uma logica construtiva, auto-suficiente (Salzstein, 2003, p. 15).

Segundo Fajardo (apud Carlos Fajardo: para todos os sentidos, 2002), a dife-
renca fundamental entre desenho e pintura € que o primeiro parte de uma acao fisica
que produz atrito, enquanto no segundo ha algo que cola sobre a superficie, que € a

tinta.

Ele nunca se declarou um pintor no sentido estrito da palavra. O que ocorre em
seu trabalho é uma derivagao da pintura. Com o trabalho Neutral (fig.3), por exemplo,
onde era vendida a instrucédo (fig. 4) para a fabricagdo de um cubo de acrilico em que
se tem dentro outro cubo de acrilico, sua producéo foge da nogdo de pintura e se
aproxima de uma nogao conceitual (da qual busca se distanciar em seus discursos).
A maioria dos artistas do entorno buscava trabalhar em varios meios ao mesmo tempo,
de forma que este trabalho em questao se torna importante a medida em que possui

um carater construtivo forte.

Produzi nessa época o Neutral no qual também esta presente meu
interesse pelo desenho, mas de maneira um pouco diferente. O Neu-
tral, de fato, resulta da indiferenca do desenho. E um cubo de acrilico
transparente em cujo interior ha outro, de dimensdes idénticas, virtual,
do qual s6 ha o tragado e esse tracado aparece ligeiramente deslo-
cado em relagao ao primeiro cubo. O desenho, como eu disse, é algo
externo ao objeto, mas o objeto s6 aparece ao observador na medida
em que for refazendo, ou atualizando, esse desenho, ou projeto. E
uma questao estrutural, que permaneceu forte em meu trabalho. As
figuras e o espago narrativo foram aos poucos desaparecendo. Em
todo caso, na década de 60 ha, em minha produ¢do, um raciocinio
material, fisico, construtivo, que convive com um suporte narrativo.
(Salzstein, 2003, p. 14-15)
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Figura 3. Neutral, 1966, acrilico, tinta automotiva branca 30 x 30 x 30 cm.

Fonte: <https://galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo/>

Acesso em: 23/11/2024.
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Contexto, anos 1960

Na leitura de Zanini (1983, p. 728), nas décadas de 1960 e 1970, a arte no
Brasil seguiu novos caminhos, profundamente conectada as alternativas
internacionais. Os movimentos Concreto e Neoconcreto ficaram para tras, mesmo
com tentativas de reviver o espirito de grupo com a a Associagao de Artes Visuais
Novas Tendéncias. Os artistas daquela geragao buscavam formas préprias da op-art,
que teve destaque nos anos 60. No entanto, correntes como a arte minimalista e a
arte cinética nao tiveram o mesmo impacto para o meio, de maneira geral. Alguns
artistas, por sua vez, procuraram romper com os limites impostos pelo tradicionalismo
da arte, valorizando solucdes criativas que expandissem os limites ascéticos. Nesse
contexto, o Informalismo do inicio dos anos 60, observado nas primeiras Bienais, logo
perderia seu impeto. O que se viu entao foi um afastamento da arte nao-figurativa e a

busca por uma ordenacéo realista do mundo.

Com o tempo, jovens artistas brasileiros comegaram a se inspirar na Pop-art
americana e europeia, adaptando seu irreverente universo de equivaléncias
simbdlicas da sociedade de massa a propria rea lidade. Essa nova arte passou a
incorporar as demandas da criticas da realidade socio-politica brasileira.

Para Daisy Peccinini (1999, pp. 15-16), as novas figuragdes (como se define a
retomada da arte figurativa no periodo) do inicio da década de 1960 teriam se
motivado pela influéncia cultual externa (europeia, argentina e estadunidense), tanto
quanto pelo panorama politico do Brasil, que exigiu uma resposta plastica para o
ambiente autoritario imposto apds o golpe militar de 1964. Avangando de diferentes
modos sobre o eixo Rio-Sao Paulo, na capital paulista a presenga das Bienais e a
participagdo de artistas (incluindo Duke Lee) e criticos inseriu no meio novas

possibilidades, além das tendéncias concretas aqui enraizadas.

O interesse renovado pela figuragcdo nao significou, porém, a auséncia de
pesquisas de formas de ordenagdo geométrica, tradicionais no Brasil. Com diversas
tendéncias, desde o fim dos anos 1960, comecava a repercurtir no pais também a arte
conceitual, ou seja, a arte enquanto ideia, os valores semanticos diante dos sintaticos,

permitindo que a década seguinte assinalasse a convivéncia sincrénica de toda uma

28



complexidade de procedimentos artisticos. Fajardo € um exemplo importante da
aproximacao de conceitualismos e minimalismos a arte brasileira: desdobramento
dadaista (neodadaista, como discute Hal Foster), os procedimentos duchampianos
ampliaram-se tanto nessas tendéncias (mais timidamente no caso brasileiro), quanto

na Pop figurativa que se apropriava das imagens da sociedade de consumo.
Sobre o mercado, afirma o historiador da arte:

Os anos 60 e, sobretudo 70, assinalaram-se pela proliferagdo das
galerias de arte, quase sempre profissionalmente despreparadas,
campeando geralmente no meio os exclusivos interesses financeiros.
O mercado criou condigbes artificiais de valor/preco para as obras de
alguns artistas mais conhecidos. Instituiram-se leildes que
contribuiram ainda mais, para a amarelizacdo do produto artistico,
transformado na época em seguro investimento de capital (Zanini,
1983, 732).

O crescimento da quantidade de usuarios da arte com o desenvolvimento da
industria cultura, ndo significa, no entanto, um avanco da compreensao da esséncia
artistica. Nivelados a outros bens da sociedade de consumo conduzidos pelo mercado
(somado a um nivel semi-profissional de produgao), a arte seria conduzida a uma
situagcdo de empobrecimento, definida por Adorno com a palavra “Entkunstung”
(Zanini, 1983, p. 732).

Rexposta

A histéria do Brasil, marcada pelo golpe militar de 1964, trouxe desdobramentos
quanto ao carater conservador do ambiente artistico. No ano seguinte, na exposi¢cao
Proposta 65, realizada na Fundacdo Armando Alvares Penteado (FAAP), em Sao
Paulo, o jovem Décio Bar teve obra censurada e foi ameagado de prisédo, considerado
subversivo. O episédio somava-se as criticas e polémicas que cercaram as
exposicoes de Wesley Duke Lee, na Galeria Atrium (1964), a de Waldemar
Cordeiro e Augusto de Campos e a mostra de Geraldo de Barros e Nelson Leirner
(1965), todas em S&o Paulo. Esses incidentes uniram os artistas, de modo que em
1966 surgiria 0 Grupo Rex. Contando com trés artistas mais experientes, Nelson
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Leirner, Geraldo de Barros e Wesley Duke Lee, este introduziu ao grupo trés jovens

conhecidos: Frederico Nasser, Jose Resende e Carlos Fajardo.

O grupo, que contestava o meio paulistano, inaugurou a Rex Gallery & Sons
em junho de 1966 e langou o Rex Time, um jornal-manifesto cujo primeiro exemplar
trazia o titulo AVISO: E A GUERRA. Fernanda Lopez coloca que eles langavam mao
do riso e do deboche como arma, dizendo que segundo Duchamp “o homem sério ndo
coloca nada em questao” e que “por isso € perigoso, é natural que se torne um tirano”
colocando luz sobre a influéncia do artista Dada sobre o grupo (Lopez, 2009, p. 47).
Assim, a ironia quebrava a hierarquia da obra de arte, conferindo ao espectador um
novo papel. “Depois de uma atuagado marcada pela irreveréncia, sobretudo em relagao
ao circuito de galerias, a pequena comunidade extinguiu-se em 19677, registra Zanini
(1983, p. 735).

Marco na trajetéria de Fajardo, ele comenta sobre seus companheiros:

[...] um deles era o Geraldo de Barros, um artista que tinha uma historia
curiosa. Vinha do concretismo paulista, que, em certo sentido, foi o
momento em que a arte brasileira comecou a ter alguma autonomia.
Ja o Nelson Leirner tem uma origem ligada ao surrealismo e a Marcel
Duchamp, e, finalmente, o Wesley Duke Lee, que foi meu professor,
assim como de outros artistas, e trazia o lugar contemporéaneo, ja que
havia feito parte de sua formagao nos Estados Unidos, num momento
em que Nova York era o polo das transformacoes que ocorriam na arte
(Wesley, 2008, p. 15).

E nesse periodo que Neutral é realizado pelo artista, como uma proposta de
trabalho derivada dos didlogos de Fajardo com o grupo, sendo apresentado na
exposic¢ao inaugural da Rex juntamente com um desenho e duas de suas pinturas.
Segundo seu depoimento, o grupo buscava alinhar-se a uma proposta internacional
de producdo e critica ao sistema de arte e, ainda que n&o tenha sido sucesso

comercial (somente cultual) ele se propbs assim.

Veja, num aspecto vocé tem a condi¢c&o de repressdo, noutro aspecto,
o Brasil estava se conectando com o mundo, quer dizer que as coisas
que aconteciam fora daqui elas tinhas algum tipo de reflexo, o Brasil
nao deixou de viver a contemporaneidade. Entdo o nosso trabalho, eu
acho que a Rex tinha um carater contemporaneo, contemporaneo ao
préprio tempo, era época da Pop, e a Rex buscava se articular no
processo cultural, mesmo dentro das condi¢des politicas aqui [...] A
repressao ndo pegou quem estava dentro do processo cultural tanto
quanto quem néo estava (Fajardo apud Bueno, 1987).
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Escola Brasil: e a questao do ensino

O sinal de dois pontos (:) € um conectivo que serve para ligar uma
parte a outra. Explica ou detalha, justapondo aquilo que ja foi dito. Mas
serve também para mudar de assunto e, na matematica, funciona para
sinalizar divisdo. Quando ele compde um didlogo, a entonagdo da
oracdo é descendente, indicando por uma pausa breve que alguma
coisa vem depois; é o contrario do que acontece quando alguém
pronuncia uma pergunta. A Escola Brasil: foi mais ou menos isso
(Santos, 2012, p. 178).

Mesmo apo6s o fim da Rex, a proximidade com os demais jovens artistas e
Wesley, permitiu a participagdo em duas grandes exposigdes coletivas no ano de
1970, no MAM do Rio de Janeiro e no MAC de Sao Paulo. Desse permanente dialogo,
surgiu a ideia de se fundar uma escola de arte, aos moldes do encontro anterior.
Assim, foi criada a Escola Brasil:. De sua formagéao, Fajardo e os demais professores
(Nasser, Resende e Baravelli), desenvolveram este principio: a pessoa partia da pré-
pria experimentacado e através do ato de desenhar é que o trabalho era analisado.
Haveria uma inversao — ao em vez do professor ensinar algo, era o aluno que apren-
dia.

A Escola Brasil:, cujas ideias se desenvolveram de maneira autbnoma, durou
quatro anos, tendo cerca de quinhentos alunos?, funcionando entre os anos de 1970
e 1974. A instituicdo de ensino, que é vista como uma alternativa aos moldes pedagoé-
gicos tradicionais, propondo uma aprendizagem pela vivéncia artistica e experimen-
tacao (pelo estimulo da capacidade de discurso), marca um momento impar na histo-

ria da arte e do ensino da arte nacional.

Para Fajardo, diferente de outros, a questdo do ensino ndo se encerra nessa
experiéncia: sua pratica mantém continuamente uma relagcédo entre aquilo que desen-
volve em termos de arte e aquilo que desenvolve quanto ao ensino-aprendizagem.
Mesmo sem nunca ter finalizado o curso de arquitetura no Mackenzie (onde inclusive

foi professor, dada sua experiéncia), dedica-se as aulas, ingressando no

3 O numero quinhentos é citado por Fajardo em entrevista para a Revista Brasileira de Psicanalise
(Meyer, 2008, p. 23). Thais Assuncéo (2012, p. 12) em sua pesquisa sobre a escola aponta o numero
de quatrocentos alunos.
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Departamento de Artes Plasticas da Universidade de Sdo Paulo (ECA-USP) em 1996,
onde foi convidado a realizar seu doutoramento e até hoje orienta projetos de pds-

graduagao, como Professor-Sénior.
Sobre o ensino afirma:

Eu me envolvi profundamente com o ensino representado pela Escola
Brasil:. Consegui passar em um concurso na Universidade de Sao
Paulo, fiz doutoramento e entrei na carreira. Mas hoje, por exemplo,
nao dou nota nos meus cursos da USP. Por qué? Primeiro, uma razéo
muito simples, a nota € um tipo de coergao, o aluno fica dependendo
de mim. Segundo, de onde eu tiraria a ideia de que posso dar nota
para pessoas que pensam tao diferente e uniformiza-las com 8, 7 ou
6? E absurdo. E de onde eu tiraria a ideia de que posso dar um 10?
Se faco isso, tenho que ter um modelo do que é 10 e tal modelo s6
existe na minha cabeca. E vou comparar esse julgamento com o qué?
Sou contrario ao julgamento puro e simples. Essas ideias estédo
relacionadas com a técnica de aprendizado do Wesley, com o que
aprendi com meus companheiros da Escola Brasil: e com o que
aprendo continuamente com os meus alunos, pois vejo a docéncia
como uma troca intensa. Sinto-me realizado ao perceber que aquilo
que posso oferecer é do interesse de quem esta em contato comigo
(Fajardo, 2014).

Brevemente, o que se vale comentar é como, do ponto de vista do ensino,
Fajardo reitera a pratica de ensino de Wesley Duke Lee, bem como suas proprias
propostas artisticas. A autonomia dos sujeitos em sua formagado e percepgédo do
conhecimento ocorre, inclusive, dentro da universidade, quebrando os paradigmas
académicos de reconhecimento e mérito. Ndo existe um limite ou um lugar a ser
alcangado. Nao € isso que importa, também ndo € algo que pode ser feito: a
contemporaneidade para ele existe na experiéncia dos sujeitos. O impacto para seus
alunos (afirmo enquanto um deles) € o reconhecimento do valor da troca, da relagéo
que se estabelece no instante da aula e o despertar da vontade de construgéo de um

percurso pessoal.
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Percurso

A luz da pratica da instalago, ainda que n&o haja um consenso na demarcagao
de uma certa ordem de eventos, reconhece-se uma atmosfera da década de 1960 que
envolve a ampliagdo e o uso dos espacgos ou ambientes, bem como um olhar sobre o
papel do publico — que deixa de ser mero espectador para tornar-se participante (com
Allan Kaprow nos Estados Unidos e Hélio Oiticica no Brasil, por exemplo). Afim de
compreender a especificidade do percurso de Fajardo que o levou a tensionar suas
obras no espacgo (simultdneo a essas manifestagcdes), fez-se até aqui um apanhado
das relagdes estabelecidas ao longo dos primeiros anos de sua carreira. Assim,
partindo dessa vivéncia e das obras elaboradas na segunda metade da referida

década, busca-se um olhar para o seu contexto particular.

Nos anos 70, suas investigagdes voltavam-se a um espago que se referisse as
coisas, buscando superar a narragdo. Mas segundo o artista, € em 1977 que ha essa
passagem da figuragao para um trabalho de carater matérico, convivendo “trabalhos
figurativos, trabalhos de transformacéo e trabalhos que, ndo sendo abstratos no
sentido formal da palavra, investigam um espaco entre as coisas” (Fajardo, 1998, p.
19).

ApOs realizar uma série de obras em férmica, encomendados em cores dife-
rentes e multiplos (o que remeteria as ideias de Duchamp e aos ready-mades), ele
também participa da XVI Bienal de 1981 (até entdo sua segunda participagao na Bie-
nal Internacional de Sao Paulo — a outra tendo sido em 1967), com trabalhos em
grande formato expostos na parede levemente inclinados. Essa posicdo n&o-frontal
convocava o espectador a se relacionar com eles a partir de sua fisicalidade: do vo-
lume do chassi e de sua superficie (essa questdo sera adiante discutida em sua pri-

meira instalagdo, de 1984). Aqui sua obra ganha mais uma interpretacao:

A grande dimensao e a disténcia deixada entre uma tela e outra, em
cada um deles, quebram a possibilidade de um olhar sincrético e pro-
duzem um estranhamento no observador. Este é obrigado a caminhar
por toda sua extensao e convidado a perceber sua constituicio fisica,
sua materialidade (Fajardo, 1998, p. 31).
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Em 1981, Fajardo realiza também uma obra que enfrentaria em grande medida
a questao que denomina espacgo-entre, principio do conceito de vazio em seu trabalho,
que permitiria a incursdo nas instalagbes. Conhecido como grande “U”, o objeto
consiste em um chassi metalico revestido de madeirite com 3,60 x 4,00 m, apoiado
obliguamente na parede (fig. 5). Sua grande proporcao pedia ao espectador que
movimentasse a seu redor para poder compreendé-lo, com seu corpo e seus olhos,
em relagao fenomenoldgica, que nada viam, a nao ser a prépria borda. No centro, um
vazio. O que havia era a prépria parede, que deixava de ser um espago neutro para
se estabelecer como parede real. Assim, havia uma reconfiguragao da prépria ideia
de obra, onde o vazio, a realidade, reconfigurava também o papel do observador que
assumia o protagonismo na apreensao e relagdo com a obra. Esta tratava assim da

materialidade bem como dos meios de percepgao.
[...] as coisas nunca estdo na superficie, ou estdo dentro, encaixadas
dentro, literalmente dentro, ou elas estdo fora do trabalho. Entao,
sempre no meu trabalho existe uma espécie de estratégia do olhas
que envolve essa questdao de nao haver superficie muito definida,
certamente nunca vai haver uma estrutura narrativa no meu trabalho.
O meu trabalho, muitas vezes, como aquele grandao que esta la no
fundo, tudo o que ele é algo que néo se contém dentro dele, esta fora

dele, se a pessoa olhar vai ser encaminhada para aquele espaco, para
aquele vazio que tem em volta dele (Fajardo apud Bueno, 1987).

O uso do madeirite, enquanto material trivial da cidade brasileira, em
permanente estado de construcdo e deterioragdo, € contanto, portador de intensa
carga simbdlica e sera discutido posteriormente, com seu uso na instalagdo de 1989,
referida no terceiro capitulo. Porém cabe um breve questionamento sobre, em que
medida, sua escolha ndo compromete o vazio de sentido proposto por Fajardo.
Enquanto o artista (Fajardo, 1998, p. 37) se refere ao vazio como vazio musical de H.
G. Koelreutter e Arthur Schnabel, a exaltar a presenca das notas musicais, o
movimento de esvaziamento de sentido da obra (para voltar-se ao espaco real), duela

para ultrapassar a presenga da forma-objeto.
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Figura 5. Sem titulo, 1981. Madeirite sobre chassi de ferro 360 x 400 cm.
Fonte: SALZSTEIN, 2003: 59.
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Il. 1984 — Funarte

E que eu estava desenvolvendo uma coisa que... O meu final na pin-
tura foi a questdo da representacao. Porque ai eu comecei a pensar
que a pintura, ela € um objeto, uma coisa em si. Ai eu comecei a en-
costar as superficies trabalhadas na parede e de um certo momento
eu percebi que eu n&o tinha que trabalhar em termos de pintura, mas
em termos de superficie mesmo. E ai o meu trabalho foi se desenvol-
vendo com a instalagao (Fajardo, 2025, p. b8).

Espaco ABC e os anos 1980

A primeira instalagao de Carlos Fajardo, realizada em 1984, no MAM/RJ (e que
aconteceria também no MAC/USP), encerra o projeto Espago ABC, promovido pela
Funarte, que contou com exposi¢des de diversos artistas desde o inicio da década de
1980, como Tunga, Lygia Clark, Cildo Meireles, Nelson Leirner, entre outros. A pro-
posta de construgcdo de um Espacgo de Arte Brasileira Contemporanea seria “assegurar
a construgcao de um espaco mais reflexivo para a arte contemporanea na historia da
arte, menos comprometido com valores e leituras tradicionais”, apoiando a produgao
experimental, além de estimulo a reflexdo e a formagéao, mediadas por relagdes insti-

tucionais consolidadas com os artistas. (Reinaldim, 2010, p. 116).

Frederico Morais (apud Reinaldim, 2010, p. 120)., sobre o inicio do projeto, em
14 de maio de 1980, comentou para o jornal O Globo, no artigo intitulado Na Cata-
cumba, o ABC da arte brasileira que os responsaveis pela formulagao tedrica e exe-
cugao do projeto, Paulo Sergio Duarte e Ana Maria Miranda, garantiam que toda pro-
gramacao tinha “a preocupac¢ado de mostrar e debater aquela arte que n&o é best-
seller, que ndo pode emergir em raz&o de interesses de mercado” e que o “Projeto
Espaco ABC esta direcionado no sentido de abrir a discussdo que permanece encer-
rada nos gabinetes de trabalho dos pensadores, criticos e criadores, trazendo-a para
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junto do publico universitario”. Considerando alguns clichés (a condenagao ao mer-
cado de arte, onde nem tudo que é exposto nas galerias do circuito comercial € ruim
e nem tudo que esta fora € bom) e um mito (o publico universitario), o projeto mereceu
aplausos da coluna, como mais um espaco alternativo na cidade, “um esforgo para
compensar a lacuna da area experimental do Museu de Arte Moderna do Rio”. Resta-
ria, porém, aguardar os resultados praticos e torcer para que ndo houvesse defasa-

gem muito grande entre teoria e pratica.

Também, Walmir Ayala (Ayala apud Reinaldim, 2010, p. 121), em 25 de maio
de 1980, comentou para o jornal O Dia, no artigo intitulado Espago ABC e a arte ex-
perimental que o convénio entre a Funarte e a Fundacéao Rio possibilitou o langamento
de um projeto cultural — Espaco Arte Brasileira Contemporanea — visando “desenvol-
ver um trabalho de reflexdo sobre as transformagdes e diferengas de linguagem de
arte em nossa época”. O projeto incluia mostras de arte, de carater experimental, in-
tercaladas com palestras e debates sobre a questao da linguagem. O movimento tor-
nou-se oportuno, na medida em que estimulou as pesquisas fora do mercado, criando
espacos para propostas que nao se vinculavam diretamente a produtos acabados,
mas que permitiam comportamentos reflexivos sobre a permanente atualidade da cri-
agao. Sobretudo, como bem diz o material de divulgagao recebido, pretendia também
“mostrar e debater aquela arte que nao é bestseller”.

Enquanto propositora de um ponto de vista, a arte contemporanea brasileira
(seguindo um uso acritico do termo na época, buscando no contemporaneo o novo e
evitando a reflexdo que vincularia, possivelmente, aos artistas a manutencgao de ten-
déncias modernas anteriores) vivia naquele momento uma contradi¢ao, dependendo
do apoio do mercado e das instituicbes para existir, mas ao mesmo tempo operando

criticamente em relagao ao sistema da arte.

Na compreensao de Fajardo, em entrevista de 1987 para Maria Lucia Bueno,
sob a dtica de sua experiéncia profissional, o mercado de arte ainda seria incipiente,
iniciando sua abertura naquele momento. Ao encontra-lo entdo fechado, os artistas
jovens ou que nao possuiam curriculo viam-se forgados a recorrer aos circuitos publi-
COs, que por sua vez estariam se abrindo as pessoas — ou seja, na auséncia de uma

cultura da arte, o mercado agiria sobre uma produgéo ja institucionalizada.
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Comecando a existir com autonomia, o panorama politico do pais teria dificul-
tado sua situagéo. Ligado ao mercado financeiro, 0 mercado de arte que se propds
como investimento mostrou-se pouco promissor, o que o desmotivou. De toda forma,
em relagc&o aos anos 1960, percebe-se uma ampliacdo que, de acordo com Fajardo,
nao partiu da demanda, mas da produgao, com a diversificagao das linguagens (com
Tozzi e Baravelli, por exemplo), permitindo um “polimorfismo” do mercado, uma varie-

dade de producéao aceita enquanto tal.

Segundo Martin Grossmann (2001, p. 353), na década de 1980 a arte contem-
poranea brasileira comegou também a receber maior atengao de curadores, criticos e
galeristas estrangeiros, a partir do debate do multiculturalismo. No entanto, esse pro-
jeto de globalizag&o da arte ocorre concomitante a falta de um contexto local, no sen-
tido de consolidagao de um sistema de arte brasileiro, contando com uma desestrutu-
racao e dependéncia de iniciativas isoladas e individuais, no eixo Rio-Sdo Paulo

(como a mostra que analisaremos neste capitulo).
Sobre o0 meio artistico dessa época, Tadeu Chiarelli coloca:

A partir dos anos 80, o circuito artistico brasileiro passa por grandes
transformacdes, consequéncia de uma tentativa de profissionalizagao
definitiva do circuito de arte local e, sem duvida, do periodo de rede-
mocratizagdo do pais. [...]

Felizmente, no entanto, uma nova geragéo surgida nos ultimos anos,
parece estar problematizando a adocao de seus parametros locais.

Através de uma atitude menos sectaria e mais generosa perante a
producao artistica brasileira como um todo, essa nova geracédo nao
reconhece como parametros para suas producdes apenas aqueles ar-
tistas citados. Numa postura mais alargada — e de acordo com uma
tendéncia da arte internacional — reconhecem valores dignos de serem
refletidos tanto na produgdo neoconcreta e pés-neoconcreta, quanto
nas manifestagdes de artistas eruditos locais menos reverenciados, na
producdo popular, no passado barroco do periodo colonial brasileiro
etc. (Chiarelli, 1995, p. 23).

Ainda que Fajardo faga parte de uma geracao anterior e tenha iniciado sua
producdo nos anos 1960 (que dialogou tanto com as correntes internacionais quanto
com o neoconcretismo), ja possuindo certa permeabilidade no circuito artistico, é in-
teressante a analise que nos leva a considerar as condigdes do ambiente em que

haveria de lancar suas primeiras instalagdes.
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Producao nos anos 1980

Para Fajardo, na década de 1980, seu trabalho passou a solicitar grandes ex-
tensdes, sendo preciso se relacionar com ele em seus aspectos fisicos, levando em
conta as distancias que ele dispunha entre os diversos elementos do espaco e, so-
bretudo, a questao do tempo: tempo que essas relagdes espaciais criavam (apud Sal-
zstein, 2003, p.20). O trabalho requeria o individuo presente na condigdo de pedestre,
de maneira viva e espontanea em sua consciéncia corporal.

O trabalho nao queria transportar o individuo a outro lugar; ao contra-
rio, pressupunha esse individuo, o tempo todo, autoconsciente das
condi¢cdes dadas do espaco, rente a ele, e por isso mesmo capaz de
modificar tais condigdes; o trabalho passava entido a ser o transcurso

espacotemporal a que convidava. Acho que o que ha ai nao é narra-
tiva, mas desconstrugéo continua dela (apud Salzstein, 2003, p. 131).

Para Roberto Pontual, em texto de 1983 sobre a exposi¢cao 3x4, Grandes For-
matos, da qual Fajardo participara (entre os 14 artistas da mostra, que ocorrera na-
qguele ano no Rio de Janeiro), o artista paulistano, seguindo de certo modo um modelo
neoconcreto, estaria naquele momento aprofundado na discussdo sobre a pintura
como construcao, tendo como “caracteristica essencial a disposicao de cada trabalho
no espaco real”, tomando-a elemento da arquitetura (Pontual, 1983, p. 41). Segundo
o tedrico, deixando de ser janela, para fazer-se porta, a proposta seria colocar a obra
em condi¢cao de paridade com o espectador, rompendo com a ideia de ilusdo para
colocar em questdo um sistema de estranhamento onde se incluem tensées com o

proprio corpo na obra.

Também Carlos Von Schmidt (1983, p. 22), sobre a exposi¢ao, traz a questéo
da reformulagdo da maneira de ver, essencial a época, condicionada as poucas pole-

gadas dos videos e televisdes, limitantes.

Nas pinturas em grandes formatos, fundindo o raciocinio de superficie, central
em seu trabalho, o artista sente-se compelido a conferir fisicalidade a superficie, a
construi-la como um fenbmeno espacial. Em 1977 (citado no capitulo anterior como
momento de virada em sua obra), Fajardo realiza um trabalho com trés mulheres em

tamanho natural. Nele, a pessoa se posicionava na frente da tela, rente a ela e ele
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fazia seu contorno, “tal qual um decalque em que o molde era o préprio corpo dessa
pessoa. Ficava ali o vestigio fisico da presenca dela. Nao era representacéao, era o

indicio da pessoa” (Salzstein, 2003, p. 19).

A Instalacao

Apos os de embates que sua producao apresentaria nos anos 1980, incluindo
a realizagéo de obras em grandes formatos em diferentes meios, Fajardo € convidado
a participar do projeto com uma mostra que consolidaria seu trabalho, afirmado na
ideia de instalacdo e criado num momento em que se interessava pela questdo da
prépria linguagem, provocado pela literatura de James Joyce e Lewis Carroll (Fajardo,
1998, p. 52). A obra, sua primeira instalagao, consiste no conjunto de oito trabalhos
referidos simultaneamente e de maneira diversa a arte por meio de sua materialidade
(sua técnica), meios de percepgéo, cor e superficie. Os objetos, todos quadrados de
90x90cm, permaneciam no chao, distribuidos em intervalos distantes e apoiados obli-
quamente nas paredes que encerram o espaco, exceto um deles, de 120x120cm, ins-

talado horizontalmente no piso da galeria, de 15x15m (Molina, 2003, p. 77).

A ideia do rompimento com a verticalizagao da pintura (além da ideia de elimi-
nar dela a representagao), provéem de um momento, nos anos 70, em que, para o
artista, a dimens&o fisica (2-3 metros de altura) de suas pinturas tornava incomodo
seu posicionamento na parede, forcando seu deslocamento. “Quando vocé encosta
uma pintura na parede, ela deixa de ser superficie visivel a passa a ser coisa no
mundo. Ela passa a ser um outro item na arquitetura” (apud, #31bienal (Agbes educa-
tivas) Curso para Educadores: Carlos Fajardo, 2014).

O feito realizado em outros trabalhos, tomou proporgcdo ainda maior quando,
em ocasidao de sua participacdo da Bienal de Sdo Paulo em 1981 e, devido a uma
hepatite (ocasionada pelo uso de produtos toxicos em sua pratica), ficou afastado da
exposicao. Foi entdo que Guto Lacaz (1948-), seu amigo, propondo-se a filmar as
relagdes plasticas dos trabalhos, despertou-o para uma nova possibilidade:

Foi a primeira vez que tive uma no¢do mais clara do que poderia ser
uma instalagado, porque eu estava vendo nao a coisa, mas um olhar
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sobre a coisa. Uma segunda visdo, uma visao que nao era minha (Fa-
jardo, 2019).

Detectando essa poténcia e, com a inteng¢ao de quebrar uma indesejada estru-
tura narrativa em seu trabalho, a distancia entre os elementos colocava-os como con-
junto, porém separados fisicamente, de maneira que era vista a pintura na superficie

€ a espessura da coisa.

Teve um momento no meu trabalho que foi 0 momento que eu fiz mi-
nha primeira instalagao, que foi uma instalagdo do fim da década de
70, inicio da década de 80, no Museu de Arte Moderna do Rio de Ja-
neiro e era um trabalho que era instalado num sentido muito particular
da palavra, porque cada trabalho se referia a um modo produtivo em
arte [...] Tem duas medidas de tempo que a gente pode pensar no meu
trabalho, uma delas é aquilo que quando vocé ta na frente do meu
trabalho atual vocé se movimenta para se ver, para ver a propria acao
sua diante do trabalho. Entdo esses trabalhos ja tém, ja carregam em
si a nogao de temporalidade (Fajardo, 2019).

Sobre essa instalagéao (figs. 6-10), Frederico Morais, para o jornal O Globo, de
22/10/1984*, sugere que Fajardo poderia ter realizado a encomenda da obra por tele-
fone — tal qual Laszlé Moholy-Nagy (1895-1946), artista professor da Bauhaus propu-
sera em 1923 — dada a natureza material de seu trabalho. Ele escreve:

Por isso, um critico referiu-se a eles como quase-pinturas, alguma
coisa que ainda nao é linguagem pictérica. Talvez esteja certo, mas
seria mais correto falar em além-pintura, pois que mesmo nao sendo
telas, pintadas com tinta e pincel, o que eles propdem é uma discussao
sobre varias questdes de pintura. Sao trabalhos que falam de estética
ou de histéria da arte. Seriam mesmo um processo de desconstrugao
da neoplastica de Mondrian: as trés cores puras e as chamadas néo-
cores — o preto e o cinza. E encaram a pintura como uma, totalidade
plurissensorial (Morais, 1984, p. 6).

4 A matéria completa digitalizada se encontra no Anexo lIl.
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Figura 6. Vista Geral, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 1984

Fonte: <https://galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo/>. Acesso em: 19/06/2025

Em sua tese de doutoramento, Fajardo descreve cada um dos elementos de
seu trabalho, registrando sua espessura, técnica, a referéncia que o motivou a exe-
cuta-lo e os efeitos desejados. As aproximagdes, ora mais explicitas no uso dos mes-
mos materiais, ora conceituais, seguem de acordo com a escrita do proprio artista e

tracam um referencial da historia da arte:

O primeiro, com 3 cm de espessura, em referéncia a pintura de El Greco, foi
coberto com borracha vulcanizada preta e aplicada com espatula. Um mecanismo fa-
Zia com que a pega rotacionasse 45 graus, paralelamente a parede em tempos alea-

torios.

O segundo (fig. 7), com 4 cm de espessura, sobre o afresco de Giotto, era
coberto por gesso, em cor azul ceruleo. Sob agao do tato, emanava uma sensagéao de

frio.
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Figura 7. Sem titulo, 1984. Gesso e pigmento 90 x 90 x 4 cm. Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro, 1984.

Fonte: <https://galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo/>. Acesso em: 19/06/2025

O terceiro (fig. 8), com 12 cm de espessura, feito com duas chapas de acrilico
amarelo, tratava da questao do reflexo e da velatura, produzindo uma ilusdo sobre a

superficie transparente, mas nao sobre a opaca.

O quarto, com 12 cm de espessura, em referéncia a David Smith e a escultura
americana dos anos 60, era de ferro galvanizado e produzia um ruido baixo e cons-

tante em nota fa, provocando a audicao do espectador.
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Figura 8. Sem titulo, 1984. Placas de acrilico moldadas 90 x 90 x 10 cm. Museu de Arte Mo-
derna do Rio de Janeiro, 1984.

Fonte: SALZSTEIN, 2003: 40

O quinto, com 2,5 cm de espessura, numa nova relagao de tato, consistia numa

placa de cimento branca com uma resisténcia que era aquecida, referindo-se ao uso
da ceramica na arte.

O sexto, com 7 cm de espessura, em espuma poliuretano verde e invocando

também o tato, diante de sua deformacao e aspereza, remetia a Arte Pop.
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Figura 9. Sem titulo, 1984. Glicerina 90 x 90 x 2,5 cm. Museu de Arte Moderna do Rio de Ja-
neiro, 1984.

Fonte: <https://galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo/>. Acesso em: 19/06/2025

O sétimo (fig. 9), com 2,5 cm de espessura, de glicerina marrom escura (com
perfume), evocava o olfato e as modificagdes de sua superficie higroscopica, aponta-

vam para as transformacgdes na arte.
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O ultimo (fig. 10), maior, com 20 cm de altura, consistia em dois conjuntos de
lampadas fluorescentes vermelhas superpostas®, numa moldura de madeira, que, de-
vido sua intensidade, produzia na retina a cor complementar verde, fazendo com que
todo o ambiente parecesse momentaneamente esverdeado, em referéncia clara ao
artista Dan Flavin (Fajardo, 1998, pp. 52-57).

Figura 10. Sem titulo, 1984 Madeira, formica e lampadas fluorescentes, versao de 2002, 20
X 120 x 120 cm. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 1984.

Fonte: SALZSTEIN, 2003: 39

® N3o se trata, entretanto, do primeiro trabalho em que langaria mao da luz. Em 1983, ja ha-
via realizado uma obra, com luz neon multicolorida.
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Sobre seus trabalhos nos anos 1980, o artista aponta as demandas fisicas de
espacgo para a distancia disposta entre as coisas e o transcurso do tempo que se
estabelece, acolhendo “um individuo em sua condigdo mais viva e espontanea — de
pedestre. O trabalho n&o queria transportar o individuo a outro lugar; ao contrario,
pressupunha esse individuo, o tempo todo, autoconsciente das condi¢cdes dadas do
espaco” (Salzstein, 2002, p. 131).

Ainda para Salzstein (1997), o que garante a “exibicionalidade” dos trabalhos
sdo as superficies, fazendo analogia as préprias paredes e pisos onde os trabalhos
se encontram, operando como representantes da interface institucional. Ao mesmo
tempo em que € o local, pde-se para ser visto: € onde as expectativas externas a ele
sao intensificadas. O argumento coloca luz sobre o potencial instalativo da obra. Ela
nao so se coloca como produtora de percepgdes e significados naquele espago, como
reverbera sobre seu proprio significado. A existéncia de um ambiente institucional se
afirma nas superficies que o artista salienta em seu trabalho, nas linhas da discussé&o
do Cubo Branco, de Brian O’Doherty (1929-2022).

Nao-narrativa/ Pedestre

Como observa Fajardo (apud Carlos Fajardo: para todos os sentidos, 2002),
sua produgao artistica ha muito abandonou qualquer vestigio de narrativa: "o meu
trabalho ndo tem narrativa nenhuma, deixou de ter ha muito tempo". Sua auséncia
ndo significa, nesse contexto, um vazio de sentido, mas sim uma reorganizagao dos
elementos formais da obra. A chave de entendimento ja ndo se baseia na leitura sim-
bdlica ou representacional, mas sim na percepg¢ao direta, na presenca fisica do objeto

€ na experiéncia do observador.

Em sua formacao, o dialogo com o minimalismo teve importancia decisiva. O
texto Specific Objects, de Donald Judd, publicado em 1965, chegou até ele por volta
daquela época, e manteve conversas sobre a maneira como entendia o campo da
arte. Contudo, o interesse pelo minimalismo nunca se deu de modo exclusivo ou pro-
gramatico. Ele se apresentava mais como um territorio onde a questdo construtiva

podia ser colocada. Essa preocupacao construtiva, associada ao minimalismo,
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aparecia também no neoconcretismo, sendo colocada a presenca, uma fenomenolo-

gia do sujeito.

A partir desse momento, seu trabalho passou a se constituir como uma verda-
deira luta contra a narracdo. Isso se dava principalmente no plano — na superficie —
que, por exceléncia, € o espago da narrativa tradicional, da linearidade légica, da es-
trutura com comecgo, meio e fim. O desafio era encontrar um modo de operar nesse
territério sem recorrer aos recursos narrativos. Isso implicava um enfrentamento direto

com a propria linguagem visual, com sua sintaxe e seus habitos histéricos de leitura.

O que se delineava, entédo, era uma produ¢cao marcada pelo pensamento de
superficie e pelo compromisso com a materialidade. Mesmo quando os trabalhos as-
sumiam caracteristicas tridimensionais, eles ainda tinham como ponto de partida o

desenho a interrelagao entre superficies.

Essas questbes ressoam com o pensamento de Robert Morris (apud Didi-Hu-
berman, 2010, pp. 66-67), que defendeu que a experiéncia da obra se da necessaria-
mente no tempo. Para ele, as novas proposicdes escultéricas ampliaram os limites da
escultura ao enfatizar as condigées em que o objeto é visto, percebido e experimen-
tado. O objeto, assim, passa a ser apenas um dos elementos de uma situagao mais
ampla — ele ndo desaparece, mas também nao é mais suficiente por si s6. O que
importa, segundo Morris, € o controle da entire situation, ou seja, da totalidade das
variaveis envolvidas: luz, espago, corpo humano e objeto. A escultura deixa, assim,
de ser um objeto isolado e passa a funcionar como um dispositivo relacional, onde

forma e presenca coexistem sem que uma anule a outra.

Nos anos 1980, essa articulagao entre matéria, corpo e espaco se intensificou
no trabalho de Fajardo. As obras passaram a requerer grandes extensdes, impondo
ao espectador uma relagao fisica direta, uma consciéncia corporal ativa. Ndo se tra-
tava de criar experiéncias sensoriais complexas, mas de acolher o espectador em sua
condicdo mais elementar e espontanea: a de pedestre. O trabalho, entdo, ndo bus-
cava transportar o individuo a um outro lugar; ao contrario, mantinha-o o tempo todo

presente e atento as condicdes reais do espaco.

Esse deslocamento implicava um novo entendimento da obra (que s6 a con-

temporaneidade poderia possibilitar), ndo mais como objeto contemplativo, mas como
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percurso, como transcurso espagotemporal. A légica narrativa era minada em favor de
uma temporalidade dilatada, experiencial. O que havia, portanto, ndo era a organiza-
¢ao de um sentido, mas a convocacao a um estado de presengca — uma ativagado do

espaco e do corpo no tempo.
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lll. 1989 — Gabinete da Arte

O trabalho é uma instalagdo. Uma instalagdo vai exigir de nés uma
alteracéo de um espago dado e, alterando o espaco, eu altero seu uso.
Entdo o que nés vamos fazer? Vamos pensar como vamos interferir
no uso desse espago de maneira em que as pessoas que usam esse
espago passem a ser nao s6 espectadores do que nds vamos fazer,
mas que participem daquilo que estamos propondo. Essa é a ideia
(Fajardo apud Carlos Fajardo: para todos os sentidos, 2002).

Com essas palavras, Carlos Fajardo introduz para os alunos de graduagao do
Departamento de Artes Plasticas da USP, o conceito de instalagdo a ser trabalhado
naquele momento. Posterior 13 anos ao trabalho discutido neste capitulo, sua fala
expde o principio que guia a criagao: a constru¢do de uma obra de arte se langa a
proposta de reorganizagao do espaco e interfere na propria figura do espectador. Fi-

gura rearranjada como participador: encerra-se o carater contemplativo.

Como metodologia, o estudo da instalagdo de Fajardo de 1989 se orienta, prin-
cipalmente, a partir do relato de Agnaldo Farias. O relato de Farias, presente em sua
dissertagcao de 1997, traz o registro em primeira pessoa da obra. Enquanto cami-
nhante, sua escrita conduz uma narrativa descritiva dos objetos a medida em que
penetra no interior da galeria, tarefa impossivel de ser repetida. Como afirma Julie
Reiss (1999, p. xiv), a especificidade da obra instalada reside no seu carater de expe-
riéncia, potencialmente efémera e localizada no tempo, “sendo impossivel falar de
alguma pecga sem ter sido submetido a experiéncia proposta” (nas palavras de Arthur
Danto citadas pela autora). Assim, seus registros tratam ndo sé de uma visao técnica,

mas de uma relacao de fisicalidade, que ultrapassa a proépria limitacdo do olhar.

Ao texto de Farias, somam-se aqueles de Rodrigo Naves, Lorenzo Mammi e
do proprio Fajardo, conduzindo uma arqueologia literaria rica, em que o registro foto-
grafico possui papel complementar. Ainda que sejam observadas algumas imagens

das obras, seu carater estéatico e bidimensional (de um espaco tridimensional e vivo)
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limita a apreensao das propostas langadas pelo artista. Nota-se também, como dado
visual, a ndo-presenca do participante no percurso instalado, que se apresenta en-
quanto soma de fragmentos, sendo tarefa ardua a compreenséo da obra enquanto
conjunto experienciado. De todo modo, esses registros tornam possivel alguma docu-
mentacdo da montagem da obra no momento de sua apresentacao inicial, essencial-

mente efémera e condicionada aquele tempo.

Ja de inicio, Farias (1997, p.127) aponta questdes como o “enfrentamento” que

a obra-armadilha funda, ao tirar o espectador de seu conforto habitual. A ideia de um

balé desajeitado, que inaugura novas formas de ver e se relacionar com os objetos de
aparente simplicidade:

Mais do que em qualquer outra exposi¢cdo, nessa o artista voltou-se

inteiramente a finalidade de apresentar a escultura como um objeto

que, como tal, instaura qualidades no espaco em que esta localizada,

sobretudo porque o espacgo arquitetdnico em questao, um tipico “cubo

branco”, tem, com sua transparéncia e alvura, a homogeneidade que

o torna préximo de uma construcdo ideal. Assim é que as esculturas

de Fajardo interrompem e perturbam a homogeneidade desse espaco;

vao lhe abrindo clareiras, ou para melhor caracterizar o contraste com

sua pureza, vai lhe conspurcando, abrindo-lhe focos portadores de
qualidade, construindo lugares (Farias, 1997, p.130).

Para sua mostra individual, realizada em 1989 (figs. 9-19), no Gabinete de Arte
da Galeria Raquel Arnaud, Fajardo elaborou uma instalagao cujo conjunto das obras
remeteria, segundo Rodrigo Naves, as paisagens metafisicas de De Chirico e a sua
natureza geomeétrica. Para o autor, a ideia de uma soliddo contemporanea aparece no
paradoxo que une as diferentes pecas da mostra: elas se unem pela sua desseme-
Ihanca, tornando tensa sua convivéncia. Falta de solidariedade, incomunicabilidade e
isolamento sdo termos colocados pelo autor para se referir as pegas, cuja montagem
assume uma condic¢do significativa ao “reverter a homogeneidade do espago que ocu-
pam, produzindo regides altamente diferenciadas, verdadeiros lugares, que a seu
modo promovem distancias e relagées complexas” (Naves, 2007, p. 473). Ainda sobre
De Chirico, ndo a toa citado, o proprio Fajardo (1998, p. 41) aponta para o assunto de
sua pintura que muito lhe agrada: a durag¢go. A partir da obra O Enigma de um dia,
observada pelo artista no MAC-USP (Museu de Arte Contemporanea da Universidade

de Sao Paulo), a suspensao do tempo e do espago na pintura chamam sua atencgéo
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enquanto espectador — e sdo retomadas, ou melhor, previamente trabalhadas, em sua

pratica instalada.

Para Agnaldo Farias (como pode ser notado a seguir), Fajardo elabora seu tra-
balho instaurando uma légica tripla, compreendida com o uso especifico do espago, a
questao superficial de suas obras e a formalizagdo do ready-made como procedi-
mento operatdrio da arte numa n&o apologia ao gesto. Ready-made, que segundo
Mammi (2012, p. 313) acontece em situagéo diversa do principio dadaista. A medida
que ali a operagao de expor bastava enquanto ato criativo, para Fajardo haveria uma
formulacdo, exercendo o artista um papel preliminar, a0 mesmo tempo complexa,
como agéao e simples, na requisicdo de uma colaboragao ou participagao dos sujeitos

presentes na obra.

Em sua tese de doutoramento, o artista refere-se a essa instalagdo como um
desdobramento da mostra realizada em 1987 na Galeria Sergio Miliet para o projeto
Ciclo de Esculturas, também patrocinada pela Funarte, porém adaptada para o novo
espaco e incluindo novos trabalhos. Naquele momento, estariam presentes o plano
de madeirite, uma parede de grafite pulverizado (4,5 x 17m), a tira de argila e a esfera
de glicerina (40cm) (Fajardo, 1998, p. 42). As descrigbes das obras adaptadas para o

novo contexto surgem a seguir.

A obra instalada

O Gabinete de Arte, galeria da marchand Raquel Arnaud, projetada pelo arqui-
teto paulista Ruy Othake, orienta-se pelo ideal do “cubo branco”. Suas paredes laterais
cegas, no limite do terreno, tém a fronte de mesmo modo, porém envidragada no seu

terco inferior.

Interiormente a edificagédo, seguindo o esquema da fachada, tem dois
andares — dois mezaninos que ocupam, em projecao, se se divide o
piso térreo em trés partes, a parte do meio. Desse modo, ao entrar na
galeria, o que se faz por uma porta situada na extremidade esquerda
da fachada, o espectador penetra um espaco de paredes brancas com
o pé direito triplo, que é interceptado na sua primeira terca parte pelos
niveis dos mezaninos que reduzem bruscamente esse pé direito para
um tergo da sua altura e que em seguida, na sua terga parte, volta a
ter um pé-direito triplo (Farias, 1997: 134).
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Figura 11. Visao geral da exposi¢cao no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil,
1989.

Fonte:<https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio>

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025.

Anterior a entrada, o espectador ja nota, na mesma parede onde se encontra a
porta, o plano de madeirite construido por Fajardo. O material ordinario utilizado em
construgdes como tapume se estende diagonalmente no interior da galeria, possuindo
9 metros de comprimento por 3,55 metros de altura, igualando e fechando a altura do
pé direito do mezanino. A interrupgao na transparéncia e no espago da galeria mantém
abertura somente a seu final, com a passagem em direcédo a parede a direita da
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galeria, convidando o espectador a um “andar ao longo”, ao mesmo tempo que sua
proposta “intervém no espaco de uma maneira muito mais radical, modificando-o, dei-

xando da arquitetura original apenas uma memoria” (Fajardo, 1998, p. 43).

Ainda sobre o madeirite (0 que cabe também na montagem de tijolos que sera
discutida em sequéncia), um dado que é interessante acrescentar, é a precariedade
gue se impde sobre seu uso corriqueiro no sul global. Enquanto portador de uma con-
dicdo de subdesenvolvimento, de estado de permanente construgao e ruina de nossa
sociedade, sua presenca no espaco da arte, dificilmente acontece sem a ocorréncia
dessa carga simbdlica, captada por um espectador que convive cotidianamente com
o material nas ruas brasileiras. No entanto, para Fajardo, as condigdes da qual se
refere apontam mais para a natureza formal que possui e buscam a existéncia de um

sujeito em estado a parte, experiencial.

Posteriormente, a respeito de outra instalagdo que dialoga quanto ao uso do
material e interferéncia no espacgo, realizada em 2011, no Centro Cultural Sdo Paulo,
Fajardo comenta em entrevista daquele mesmo ano:

O madeirite possui para mim um significado espacial e mesmo um sig-
nificado duplo. O primeiro aspecto espacial € que é o material mais
barato, mais comum da construgdo urbana e talvez um dos aspectos
mais comuns da paisagem urbana que a gente vé... a segunda € que
ela tem uma superficie ja dada em termos cromaticos. Ela é sempre
dessa cor e essa cor entra no ambiente com uma relagao muito feliz
no que diz respeito a algo que se utiliza em construgdo, algo que n&o

tem permanéncia num certo sentido, porque a cor com o tempo vai
mudando (Fajardo, 2011).

Para o artista, o duplo se apresenta como o uso do material no plano urbano e
o uso do material numa situagao instalada. Sobre instalagdo, ele segue afirmando sua
relagcdo com a arquitetura, com um dado, com algo ja oferecido, indo a obra contra a
tendéncia do lugar, em dois sentidos. Em primeiro lugar, interrompendo o ambiente
arquitetonico, criando uma “interrupgao no fluxo do espago” e produzindo “uma certa

forma de pressao sobre seu corpo”:

A instalacdo tem que ver com arquitetura, mas basicamente, ela tem
gue ver com seu corpo, com sua fisicalidade, com sua presenca efe-
tiva no lugar (Fajardo, 2011).

54



Além disso, Fajardo (ainda na mesma entrevista) comenta sobre a natureza
simbdlica de seu trabalho, cujo carater de representacdo € o minimo o possivel, 0
minimo conteudo imaginavel. “Vocé vé uma pura presenga, uma fisicalidade”. Seu
trabalho rompe, assim, com a expectativa, torna-se “intruso”. Segundo suas proprias
palavras, o plano inclinado aparenta ser transitorio, esconder algo. “As pessoas fazem

um esforgo louco para ignora-lo, € muito divertido isso”.
Prossegue o artista a respeito:

Talvez o aspecto do publico e do privado mais curioso € que a pes-
soas, se ela estivesse pensando consigo prépria, ela ficava olhando,
ela dava uma parada no tempo, mas como ela esta na antecdmara do
privado com o publico, ela passa aqui fingindo que ndo esta vendo
nada, porque ela é publico. Isto é, ela se refere a esse espago em uma
funcdo de uso. Esse meu trabalho, como qualquer obra de arte tem
tudo, menos uso. As vezes tem uma coisa complicada que é o feti-
chismo do uso, mas isso néo é o uso (Fajardo, 2011).

Ainda que a instalacdo para o CCSP tenha sua especificidade ao ocupar um
complexo cultural de uso misto, aberto ao publico de multiplos interesses, muitas ve-
zes desavisado em relagdo a proposta de Fajardo, os paralelos sao pertinentes. Ele

completa:

[...] a pessoa tem uma certa dificuldade em se colocar em relagéo ao
trabalho como participador, ela queria ser espectador... aqui vocé vé
de dentro. E de dentro para dentro. Entdo vocé nao vé, vocé participa.
(Fajardo, 2011).

Retornando a descri¢do do espaco original do Gabinete da Arte, como que di-
recionados pela reestruturagdo instaurada pelo plano do madeirite, Fajardo dispbs
uma sequéncia de quatro chapas de ferro de 2,00 x 1,92 m, apoiadas no chao, “jate-
adas com pigmento azul — sem nenhum meio que garanta a adesao do pigmento ao

metal” (Naves, 2007, p. 472), cobrindo assim toda sua superficie plana.

Comentando sobre outro trabalho que utiliza a mesma técnica (no qual foi pul-
verizado grafite em p6 sobre uma parede), Fajardo fala em tenséo superficial, onde o
pigmento puro ndo seria trabalhado segundo a tradi¢do da pintura, rejeitando a pre-
senga de uma cola e um dispersante. Assim, esse (0 pigmento puro) misturado com

alcool grudava e, apds sua secagem, permanecia sobreposto: “associado, ndo colado,

55



instavel”. Essa instabilidade, justamente, agradava. A tenséo do acidente que poderia
acontecer ao se encostar na obra e ela se desfazer. Inclusive, “se desfez muito” diz o

proprio artista (2023).

Tal composigéo, das chapas de ferro azul regularmente instaladas sobre a pa-
rede branca evidenciam também o carater ritmico da obra de Fajardo (que em sua
formagao também ja haveria estudado, em 1965, musica contemporanea com o ma-
estro Diogo Pacheco (1921-2022)):

A musica é uma parte da minha vida cotidiana, diaria. Aqui ha musica
o tempo todo. Como influencia, é dificil falar, porque faz parte do meu
universo. Universo sonoro e universo espago-temporal, sdo para mim
muito proximos, muito tangiveis, muito interessantes... A musica sem-
pre esteve impregnada de espacialidade e sempre esteve um pouco
ausente da espacialidade. Se vocé pensar, a musica quando ela se

organiza, ela sempre teve que ver com um site, com espago (Molina,
2002, p. A14).

E prossegue:
Musica é parte do meu trabalho e algo com que convivo quando estou
produzindo meu trabalho, o que acho que tem muito que ver comigo.
Existe na obra de arte, antes de mais nada, ritmo. Eu acho que a gente
comecga andando. Gosto de pensar que meu trabalho ndo é s6 fisica-

lidade, mas o meu corpo... A fisicalidade é parte integrante do que eu
sou, a musica entra por ai (Fajardo, 2019).

Nesse primeiro instante da exposigao, o primeiro ato, digamos assim, formado
pela parede de tapume, as placas de ago pigmentadas e a parede de vidro da prépria
galeria, encontra-se paralelo a esta ultima um grande volume, que se coloca de modo
a impedir parcialmente a visdo do interior da galeria. Trata-se de um cubo montado
com mais de seis mil tijolos (fig.11-13). Numa discordancia de dados®, Agnaldo Farias
traz a medida de 2,85 m3, enquanto a dissertagdo de Fulvia Molina aponta 2,20 m?,
sendo a ultima mais coerente com a descricdo de “pouco mais que a altura de um
homem” (Mammi, 2012, p. 311).

¢ Na verdade, diferentes versdes dessa obra foram construidas, em diferentes lugares.
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Figura 12. Visao geral da exposi¢do no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil,
1989.

Fonte:<https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio>

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025.

Lorenzo Mammi expde o nome “Construgéo, 6380 tijolos”. A estrutura formada
de tijolos empilhados sem argamassa s6 nao se apresenta completamente macica,
porque no centro de cada uma de suas faces possui uma abertura estreita vertical,
cruzando-se no centro. Em contraste ao trabalho do artista estadunidense Carl Andre
(1935-2024), com que poderia dialogar, potencialmente, devido a natureza material e

técnica de suas obras, o tedrico coloca:
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Esse trabalho, ao contrario, é centripeto, parece sugar o observador
para dentro dele — s6 que esse “dentro”, vale repetir, ndo € nada mais
que outro exterior, o outro lado. Fajardo nao é minimalista [...] O que
€ essencial a pega vem a superficie, adquire a existéncia incerta dos
fendbmenos e, todavia, permanece inalcangavel. Nao ha, como nos mi-
nimalistas, uma identificagdo completa do objeto com sua aparéncia.
Quase sempre, a obra parece esconder algo, seu sentido parece si-
tuar-se num além que ela sugere, mas que nao deixa enxergar
(Mammi, 2012, pp. 311-312).

Ainda sobre este tema, em entrevista de 2019 o artista reitera (sobre um outro

importante trabalho, Neutral):

Meu trabalho, eu diria, ndo é influenciado pelo minimalismo, ele é con-
temporaneo. O contemporaneo me interessa. Eu diria que ndo sou in-
fluenciado pelo minimalismo, infelizmente o minimalismo também nao
é influenciado pelo meu trabalho (Fajardo, 2019).

A construgao cubica remete, assim, as questdes presentes no percurso do ar-
tista, a questao do vazio através das estreitas frestas abertas em cruz no seu interior,

que rompem a sua superficie (Fajardo, 1998, p. 45).

As consideragdes, no entanto, dividem opini&o sobre a aproximagéao de Fajardo
com o minimalismo. Ainda que suas proposi¢cdes ndo caminhem estritamente alinha-
das com Carl André, por exemplo, dada a intencionalidade de seu projeto, o fazem
numa posi¢cao muito semelhante. Afastado de um minimalismo dogmatico, volta-se
para os materiais precarios (que adquirem aqui novos significados), das casas sem
reboco das comunidades urbanas brasileiras, utilizando-os de modo que é impossivel
ignorar sua natureza e a presencga de sua forma. Didi-Huberman (2021), ao tratar da
tendéncia, explora a contradicdo do minimalismo entre sua simplicidade formal e a
capacidade de gerar significacbes e experiéncias, tal qual ocorre na obra do artista

brasileiro, porém em sua especificidade.

Seguindo ao fundo da galeria, ultrapassando o cubo de tijolos e ocupando po-
sicdo central no triangulo de arestas abertas formado pelo madeirite e o plano ritmico
de chapas azuis, encontra-se a esfera de glicerina de 38 cm de diametro. Farias ob-
serva a mudanca repentina de escala e a relagao que lhe é proporcionado:

Se em relagdo ao cubo o corpo recuava com a cabega levantada di-

ante de sua abrupta monumentalidade para melhor enxerga-lo, ou se
aproximava para esquadrinhar seu interior pelas frestas nas quatro
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faces, aqui o corpo curva-se, agacha-se para melhor contemplar esse
pequeno ponto cujas dimensdes contrariam o paralelepipedo de ar em
que ela esta depositada (Farias, 1997, pp.137-138).

Figura 13. Visao geral da exposi¢do no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil,
1989.

Fonte:<https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio>

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025.
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Esse contraste dado pelo encontro com o recente objeto, observa o visitante,
revela uma “nota irbnica” ao concentrar sua atengao num unico ponto, cuja “superficie
opalescente” reage a luz que recai sobre ela, absorvendo-a e imobilizando-a. Tam-
bém, dada a natureza do material que € composta, a glicerina, seu principio esférico
(enquanto forma perfeita) € colocado a prova. Higroscopica, a perda de agua para o
ambiente vai levemente deformando o objeto, seu endurecimento ocorre de fora para
dentro, achatando com seu préprio peso, abrindo rachaduras verticais por onde vaza
o liquido de seu interior e se quebrando num periodo de tempo longo. Segundo Fa-
jardo (1998, pp. 42-43), € um trabalho que trata da passagem do tempo de maneira
explicita, reconhecida em sua transformacao fisica. Posteriormente, em entrevista de
2019, ele acrescenta que o trabalho possuia também cheiro, sendo a cor o pigmento
usado para dar perfume a glicerina (como ocorre nos sabonetes). E mais: como “uma

espécie de ruina dela mesma” o tempo que age sobre a esfera trata da propria morte.

Em palestra de 2012 para o MAC-USP (Museu de Arte Contemporénea da Uni-
versidade de Sao Paulo), Fajardo explica como o procedimento de criagdo do objeto
opera segundo sua logica. Incapaz de produzir uma esfera de quase 40 cm de didame-
tro em glicerina, o primeiro passo seria descobrir quem a faria: tendo encontrado um
“coreano dono de uma fabrica de sabonetes”, sua proposta n&o foi inicialmente bem
compreendida (até a chegada de uma aluna — Camila — que, chamando-o entusiasti-
camente de “professor”, abriu as portas para a confec¢cao do trabalho, com a simpatia
do fabricante). Envolvendo um “outro amigo francés” (que fabricava moldes para val-
vulas da Petrobras), um molde esférico foi criado para a realizagdo das pecgas. No
entanto, a superficie da esfera produzida apresentava-se rugosa, o que requisitou o
trabalho de uma terceira pessoa, mestre em tornear ceramica. Assim, foi produzido

“‘um monte” desses objetos.

Tratando sobre o lugar do objeto no mercado, Fajardo afirma que vendeu toda
essa tiragem escultérica, mesmo perecivel. O comprador, adquirindo o direito de refa-
zer a esfera, poderia fazé-lo se pretendesse, ou manté-la sob efeito do tempo e acei-
tando sua ruina, como muitos escolheram deixar (Fajardo apud Programa O MAC
encontra os artistas, 2012).

Henrique Xavier, em 2021, para a Revista Rosa, elabora um texto sobre uma

exposicdo onde a esfera seria reintroduzida. Segundo ele, o perfume exalado
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produziria uma “invisivel presenga no ar”, estabelecendo um espago ao redor do globo
de glicerina: “uma ténue presenca quase fantasmatica”. Naquele ano haveria quatro
esferas provenientes de um unico molde, sendo a primeira de 1987 e a ultima de 2017,
para a exposigao Espelho no espelho.
Nesse interim de trinta anos, apenas uma, e ndo a mais antiga dentre
as quatro esferas, teve sua superficie e forma desfiguradas pelo res-
secamento. Isso ocorreu, pois, a instituicdo que a adquiriu no inicio da
década de 1990 realizou a equivocada acéo de deixar a obra em uma
reserva técnica sob o efeito de um forte desumidificador e a umidade

baixissima propria a conservagao de pinturas e gravuras, no caso da
esfera, produziu o efeito contrario (Xavier, 2021).

Assim, especificando o numero de obras (discordando de certo modo da apro-
ximagao “um monte” de Fajardo), apenas com a desfiguragado de uma das esferas que
uma nova tiragem seria realizada: o que haveria ocorrido uma unica vez em 35 anos,
marcando a condigao longeva, apesar de seu porte delicado. Xavier prossegue com
uma observagao que compara a esfera recém-elaborada e instalada na exposicédo em
Porto Alegre, com outra, localizada na mesma cidade, em colecdo do Museu de Arte
do Rio Grande do Sul — Margs. Enquanto a mais nova possui a superficie “lisa, conti-
nua e perfeita”, a anterior (a segunda esfera), realizada no comego dos anos 1990 traz
em sua superficie as marcas da longa passagem do tempo, cicatrizes de sua natureza

material.

61



Figura 14. Visao geral da exposi¢do no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil,
1989.

Fonte: <https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio>

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025.
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Figura 15. Visao geral da exposi¢do no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil,
1989.

Fonte:<https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio>

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025.

Adentrando na galeria, Farias anuncia, apos a passagem contornando a esfera
e adiante o intervalo limite do grande madeirite e a parede a direita, um “portico”,

dando inicio ao que seria um segundo ato da instalagdo. Com volume espacial
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equivalente ao primeiro tergo do prédio. O pé-direito é triplo e o fundo encerra-se numa

parede cuja terga parte inferior é envidragada.

A esquerda, posicionado transversalmente & parede do fundo (na planta baixa
aparece paralelo a ela, fig. 16), encontra-se “um volume quadrado de 100 x 100 x 20
cm, formado por quatro placas de carbono iguais de 50 x 100 x 10 cm’ justapostas e
amarradas por dois cabos de ago.” (Farias, 1997, p. 139). Ao comentar sobre este
trabalho, em 2012, Fajardo se volta para o uso de materiais de constru¢do em seu
repertério. No entanto, o material entdo empregado possui qualidades especificas:
utilizadas em situacdes de altissima temperatura ou acidez, as placas escuras de car-
bono possuem grande fragilidade, ao mesmo tempo que o elemento carbono é capaz
de formar grafite ou diamante, dada sua configuragdo de pressao original. Assim, ele
representa um duplo de eternidade (permanéncia) e fragilidade. Trata-se de um tra-
balho instavel, que se equilibra através da forca com o qual € amarrado pelos cabos

de aco em pressao dos quatro tijolos.

7 Fajardo fala em 50 x 100 x 12 cm (2012).
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Figura 16. Planta baixa da galeria (corrigido).

Fonte : FARIAS, Agnaldo 1997 : P.133
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Figura 17. Corte horizontal da galeria.

Fonte : FARIAS, Agnaldo 1997 : P.134

66



Figura 18. Visao geral da exposigdo no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil,
1989.

Fonte:<https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio>

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025.

Deslocado a direita, em diregao a parede de vidro, encontra-se uma outra figura
geomeétrica, novamente um cubo, menor, de 36 cm?, feito de cimento em p6 compac-
tado. Reduzido a escala do objeto, Farias aponta, ao mesmo tempo, para a simetria
do espacgo e para uma coerente ordem musical estabelecida pelo ritmo e volume dos
objetos. Além disso, submetido a agdo do tempo, o ideal de perfeicdo do cubo se

desfaz, sofrendo com a erosao do proprio material:
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E no cubo de pé de cimento compactado que a fossilizagdo conhecera
seu termo. A acdo do ar sobre a obra ira devolvé-la a pedra original,
ira reverter o processo que um dia a fez um exemplo de submisséo,
matéria perfeita para argamassar os designios humanos, para fazer
com que ela seja enviada a inércia e a imobilidade de onde saiu (Fa-
rias, 1997, p. 143).

Figura 19. Visao geral da exposi¢do no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil,
1989.

Fonte:<https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio>

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025.
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Por fim, outra pega de presenca incontestavel ocupa o espacgo da galeria. Pro-
xima a parede a esquerda, rente ao chao, levemente elevada por cilindros de madeira,
Fajardo instalou uma tira de argila de 16 metros de comprimento, com didmetro vari-
avel de aproximadamente 4 cm, na qual percebe-se ao longo de toda sua extenséo
as marcas da mao do artista: a unica a registrar diretamente a agdo do gesto, ou mais

do que isso: a “memodria do gesto” (Farias, 1997, p. 140).

Farias prossegue ressaltando a escolha do artista pelo lugar ocupado pela
obra: a longa tira, depositada horizontalmente no chao, paralela a parede, desafiaria
o "gosto pela idealidade". No encontro entre os dois planos, forgca ndo s6 o olho do
observador, mas seu corpo no esforgo de apreendé-la, exigindo que seja linearmente

percorrida para ser observada.

Explicando o procedimento como uma espécie de “pao” amassado, € previsto
que a argila fresca perca cerca de quinze porcento de seu volume de agua, que-
brando-se ao longo de sua estrutura e se tornando assim “definitivamente inacabado”,
tal qual Marcel Duchamp definiria “O Grande Vidro” (La mariée mise a nu par ses
célibataires, méme) (Fajardo apud Programa O MAC encontra os artistas, 2012).
Lorenzo Mammi (2012, pp. 313-314) acerca da produgao, de modo geral, prefere
referir-se a incompletude. Enquanto no inacabado o autor permaneceria presente na
obra, cuja agao estaria eternizada como por encantamento, nos incompletos, ao
contrario, a fungdo do artista no trabalho ja estaria esgotada, cabendo ao outro

(didaticamente) cumprir a fungao de preenché-lo com o olhar.

Retomando a questao do espacgo, observa-se que, nesse periodo, os trabalhos
artisticos passaram a ocupar de forma mais intensa o espaco fisico, abandonando um
drama interno para se engajar de modo menos heroico com os problemas do espaco.
Buscava-se abordar situacbes topicas, rentes ao observador, mas que se
apresentavam de maneira dilatada. Isso se dava pela incompletude dos elementos,
nexos relacionais em poténcia (ndo inacabados), o que demandava do observador a
acao de organizar do espago ao redor. Ademais, os trabalhos desse periodo
apresentaram um aumento significativo de escala e passaram a valorizar materiais
comuns, usualmente encontrados em lojas de produto industrial. Essa escolha
implicava uma postura critica em relagdo ao uso de materiais dotados de carga

expressiva ou plasticidade, associados as tradicdes da pintura e da escultura.

69



Mas nunca fui atras de materiais expressivos — esse problema é do
trabalho, n&o posso decidi-lo de antem&o. Vocé viu as grelhas...
Examinando minha producdo retrospectivamente, noto uma
diversidade consideravel de materiais, mas confesso que os emprego
segundo uma certa logica da negacgéo.

Em primeiro lugar, porque ndo os subordino a um fazer, o gesto ocorre
em outro lugar que n&do numa marca particular que eu deixe sobre uma
superficie — a expressividade, quando aparece, provém dos préprios
materiais ou das relagdes densas que se explicitam entre eles. Em
segundo lugar, meu trabalho nao tem, propriamente, uma poética dos
materiais que, como ja afirmei, séo indiferentemente diversos. Mesmo
que eles eventualmente reaparegam em varios trabalhos ao longo dos
anos, como, por exemplo, o madeirite, trata-se, para mim, de
desconsiderar sua eventual familiaridade com o trabalho, de forga-los
a situacgodes inéditas (Salzstein, 2003, p. 25).

Fenomenologia

Assumindo as motivagdes tedricas de Fajardo, incorporadas em seu trabalho,

o francés Merleau-Ponty traz importantes colocagbes ao que se refere as relagdes

existentes no espaco e no tempo, habitado pelo corpo que se move, percebe os

objetos, a consciéncia e o mundo, ativados pela experiéncia real de contato com a
obra instalada.

Instalacao €, para mim, uma constru¢ao no espaco diretamente ligada

ao deslocamento do corpo. Ha, nesse tipo de produgao plastica,
portanto, uma relagao espago/tempo (Fajardo, 1998, p. 42).

De maneira breve: a fenomenologia € definida como o estudo das esséncias,
compreendendo todos os problemas filoséficos como a busca pela definicdo dessas
esséncias — como a da percepg¢ao ou da consciéncia. No entanto, ela ndo se limita a
uma investigacdo puramente abstrata. Trata-se também de uma filosofia que
reinscreve as esséncias na existéncia, afirmando que a compreensao do ser humano
e do mundo sé pode ocorrer a partir de sua facticidade. Embora adote uma postura
transcendental, suspendendo provisoriamente os juizos da atitude natural para
compreendé-los, a fenomenologia reconhece que o0 mundo esta sempre previamente
dado, antes de qualquer reflexdo, como uma presencga inalienavel. Seu objetivo &,
assim, reencontrar esse contato ingénuo com o mundo e atribuir-lhe um estatuto

filosofico. (Merleau-Ponty, 1999, p. 1)
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Dessa forma, enquanto horizontes de nossa experiéncia, a visdo e o movimento
configuram modos especificos de nossa relagdo com os objetos. Ainda que essas
experiéncias revelem uma fungdo comum — o movimento da existéncia —, essa
unidade ndo anula a diversidade dos conteudos, mas os articula em torno da unidade
intersensorial de um “mundo”. Essa articulagédo ndo € operada por um "eu penso",
mas por uma orientacdo corporal e existencial. O movimento, portanto, ndo € um
pensamento sobre o0 movimento, e o espago corporal ndo € um espago puramente
representado. Cada movimento se da em um meio que Ihe é préprio: movimento e

fundo ndo sio entidades separadas, mas aspectos de um mesmo todo.

No gesto do corpo que se move a um objeto (ou ao longo de um objeto, uma
grande parede de tapume, obliqua ao espacgo arquitetdnico), esta implicita uma
referéncia ao objeto, ndo como representagdo mental, mas como realidade concreta
em diregao a qual nos projetamos e com a qual ja estamos em relag&o. A consciéncia
€, nesse sentido, um ser-para-a-coisa por meio do corpo. O movimento € aprendido
quando é incorporado ao mundo proprio do corpo. Mover-se €, assim, responder a
uma solicitacdo do mundo sem recorrer a representacdo. A motricidade nao é
subordinada a consciéncia, mas constitui uma forma originaria de intencionalidade.
Para que possamos nos mover em direcdo a um objeto, é necessario, antes de tudo,
qgue o objeto exista para o corpo, o que implica que o corpo néo pertence ao dominio
do "em-si", mas a esfera da existéncia vivida.

Portanto, ndo se deve dizer que nosso corpo esta no espago nem

tampouco que ele esta no tempo. Ele habita o espaco e o tempo
(Merleau-Ponty, 1999, p. 193).

Assim, o que se compreende € a construgdo de um espacgo instalado que
possibilita o corpo reabitar o espago da galeria e, desse modo, fazer perceber-se
sujeito de suas ag¢des. Motivado pelas superficies que contrastam entre si, bem como
a forma variavel dos objetos e sua disposigdo em diferentes intervalos, a orientagcéo
se transforma na medida em que distingue os objetos em sua unicidade, mas também
como conjunto. Reconhecer o carater haptico, no limite da forma com o mundo (forma
em sua natureza material que se revela) se da pelo percurso, pelo deslocamento, pela
consciéncia do corpo. O estranhamento que Fajardo instaura, a partir da simplicidade
geométrica dos elementos (a esfera, o cubo, o plano), bem como sua matéria (o tijolo,
a glicerina, o carbono), se revela, pois, na proposi¢do de uma situagao em que nada
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se esconde: tudo que esta colocado é exatamente o que é e cabe a percepcédo do

sujeito em movimento notar seu lugar.
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IV. 2002/ 2012

Vocé sabe que o lugar é o mesmo, né? E o SESC Belenzinho. O
primeiro ainda nao existia o SESC Belenzinho, era uma fabrica que foi
vendida para ser o futuro SESC. A loucura é que o lugar que eu
escolhi, eu destelhei aquele lugar e pus o trabalho, que era uma
passagem, duas passagens e uma area de vidro, de espelhos aqui e
aqui. O meu trabalho posterior foi exatamente no mesmo lugar. Que
loucura, ndo é? Construiram o prédio e aconteceu que aquela piscina,
onde coloquei meu trabalho em cima, € exatamente no mesmo lugar
(Fajardo, 2025, p. b8).

Diferentemente dos capitulos anteriores, o presente traz a discussao nao
apenas de uma instalagéo, porém, duas, realizadas por Fajardo com a diferenga de
10 anos. O que as une, logo de partida, € a realizagdo no mesmo local geografico.
Inicialmente numa fabrica desocupada, para o projeto Arte/ Cidade organizado e
curado por Nelson Brissac Peixoto, realizado pelo SESC-SP e posteriormente na
instalacdo concluida do novo edificio do SESC Belenzinho. A coincidéncia coloca luz
sobre as funcbes e condi¢gbes arquitetdbnicas que permitem a elaboracdo de
determinada obra instalada: como cada ambiente em seu respectivo tempo permite

ao artista uma nova possibilidade de ocupacao.

2002 — Arte/Cidade Zona Leste

Convidado para participar do projeto de intervengao Arte/Cidade, Fajardo
encontrou num galpao, cujo teto ja estaria deteriorado, o espaco ideal para realizagéo
de uma de suas mais importantes instalacées, em escala ambiental: um labirinto de
espelhos em linha reta. Sendo perceptivel a auséncia de telhas e a agua da chuva
que dali caira formando pogas no chéo (refletindo telhado e céu), o artista que, em
sua relacdo com a materialidade, ja possuia diversas propostas a partir da
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transparéncia e do espelhamento, elaborou instantaneamente sua instalagao (figs. 20-
27).

Esta feito ai. Quando eu fiz o primeiro trabalho do SESC Belenzinho,
todo de vidro, quando entrei la, com a pessoa que estava me
convidando, estava meio destelhado, sabe? Tinha chovido, entido eu
olhei aquela coisa do destelhado, olhei para o chao e estava refletindo
0 céu na chuva do chdo. Eu resolvi esse trabalho nesse instante, eu
resolvi inteirinho. Tudo. As vezes acontece, as vezes demora um ano
para ser resolvido (Fajardo, 2025, pp. b9-10).
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Figura 20. Projeto da Instalacéo Arte/Cidade. Sao Paulo, Brasil, 2002.
Fonte: PEIXOTO, 2011: 277

O projeto Arte/Cidade, que existe desde 1994 e propde modificagdes no cenario
urbano de Sao Paulo, estava em sua quarta edicdo, com a indicagao de se criarem
intervengdes para a Zona Leste da cidade, regido que atravessou um longo periodo
de desinvestimento e que, naquele momento, estava em face de um processo de
reestruturacdo urbana, com estruturas sociais abaladas. “Uma complexidade que
acarreta o colapso da experiéncia individual e dos procedimentos convencionais de

percepcao e mapeamento” (Peixoto, 2011, p. 21)
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Diversos artistas e arquitetos participantes foram convidados pelo curador
Nelson Brissac Peixoto para desenvolver propostas de intervencéo para diferentes
situacbes. A ideia era construir alternativas que ativassem os espacos em sua
diversidade, detectando as condi¢des em transformacao e desenvolvendo um novo
repertorio de praticas artisticas e urbanisticas. Dentre os convidados, além de Carlos
Fajardo, destacam-se os artistas: Nelson Felix, José Resende, Waltercio Caldas,
Regina Silveira, Carmela Gross, Carlos Vergara e outros, além de arquitetos e
coletivos.

A escolha dos locais de intervencao foi baseada na complexidade
espacial e social apresentada por cada situagdo. Deste modo, os
locais apontados exibem caracteristicas determinadas por processos

mais amplos, referentes a reinsergdo da Zona Leste no contexto
metropolitano e global (Peixoto, 2011, p. 90).

Segundo Peixoto, o local onde Fajardo realizaria seu trabalho era um galpao
de cerca de 14 m de largura por 40 m de comprimento da tecelagem Moinho Santista,
que comecgou a funcionar em 1934, chegando a produzir 500 mil metros lineares de
tecido e 2 mil toneladas de fios. Toda a estrutura, desativada desde a década de 1980,

foi, ap6s a mostra, reformada e convertida em unidade do SESC (Belenzinho).

No local, a primeira agdo foi realizar a retirada das telhas e madeirame do
telhado central e permanecendo somente a cobertura lateral. O espacgo construido
(dentro desta construgdo) possuia duas paredes verticais de espelho, paralelas de
pouco mais de 3 m de altura, por 24 m de comprimento, com uma espécie de
plataforma (ou mesa) ao centro, de 6 m de largura e também 24 m de comprimento,
equidistante cerca de 1,20 m das paredes e suspenso 0,40 m do chao formando duas

extensas passagens. (Peixoto, 2011, p. 279)

Revestimento comum na arquitetura de massa das grandes cidades, os
espelhos produzem um efeito de contraste dramatico naquele galpao, remanescente
da uma cidade industrial. “E como se erradicassem a meméria social do edificio, como
se subitamente o tornassem leve, imaterial” (Salzstein, 2003, pp. 27-8). Convertendo
o edificio em imagem, engrandecendo-o, devolvem o corpo do visitante a propria
escala, a especificidade de sua presenca. Fazendo tudo se multiplicar, exceto sua
prépria imagem, o trabalho propde um enfrentamento entre o que se vé de perto e a

imagem fantastica que se cria dos outros.
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Figura 21. Visao geral da exposi¢ao Arte/Cidade. Sao Paulo, Brasil, 2002.
Fonte: PEIXOTO, 2011: 281
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Figura 22. Viséo geral da exposi¢éo Arte/Cidade. Séo Paulo, Brasil, 2002.
Fonte: PEIXOTO, 2011: 276
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Figura 23. Viséo geral da exposi¢éo Arte/Cidade. Séo Paulo, Brasil, 2002.
Fonte: <https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo>

Acesso em: 25/07/25

Figura 24. Viséo geral da exposi¢éo Arte/Cidade. Séo Paulo, Brasil, 2002.

Fonte: <https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo>

Acesso em: 25/07/25
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De acordo com o artista, ao entrar nesse corredor duplo, tudo se multiplicava
infinitamente, exceto o proprio observador, que poderia ver a sua imagem uma unica
vez, dada a configuragdo absolutamente oposta dos espelhos. Outra ideia reiterada
em seus trabalhos que surge aqui, € a quebra da nogao tradicional de perspectiva e
frontalidade. Ao observar o céu refletido nas pogas d’agua e posteriormente na
superficie de espelhos, o espectador é obrigado a modificar sua estrutura fisica, sua
prépria fisicalidade, mirando também para baixo, criando uma nova relagdo do corpo
no espaco da obra.

Queria conferir a ele uma hipervisibilidade, recobrar-lhe uma presenca
cortante no espaco da cidade, seja pela multiplicacao infinita de
imagens que a plataforma e as paredes de espelhos propiciariam,
seja, inversamente, pela intromissdo, devastadora nesse recesso
abandonado da memodria da antiga cidade industrial, do vazio

estridente do céu, de uma exterioridade imponderavel e mordente
(Fajardo apud Salzstein, 2003, p. 27).

Molina (2003, p. 112) aponta para um dado interessante ao discorrer sobre esta
obra. Adimens&o estreita dos corredores, mesmo sem controle de acesso, teria criado
um fluxo de pessoas, um modo de circulagdo. Nesse percurso em fila, a presenca
ocorria em siléncio, direcionado pelo olhar no espelhamento infinito das paredes ou

no céu invertido, no plano inferior.
Para Peixoto:

Trazendo o céu, além de parte da fachada externa do prédio, antes
vetados pelas lajes, mas agora refletidas no piso, para dentro do
anexo, a intervengao articula uma espacialidade nova, muito mais
fluida. O espaco interno imbrica-se com o externo, inserindo o prédio
na complexidade urbana do entorno. Mais: as nuvens, que agora
passam a desfilar ali dentro, sdo os mais emblematicos elementos do
informe, da dindmica, de tudo aquilo que resiste a estruturagao
(Peixto, 2011, p. 280).

Para Fajardo, a ideia do espelho, do espelhamento, do reflexo de um no outro
se afirma como relagao: como labirintos e abismos, apontam para Borges (no conto A
morte e a bussola) e para (o mito de) Narciso. E coloca ainda:
Esse foi um trabalho infotografavel, porque quando se fotografa, néo
se sabe onde esta o real e onde ndo esta. E um abismo.

Quando apresentei esse trabalho no Arte/Cidade, la no SESC
Belenzinho, lembro que um dia eu estava conversando com um amigo
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arquiteto, que havia trazido seus dois filhinhos, um menino e uma
menina por volta de 4 ou 5 anos. A menina estava ao lado do pai e
olhou para o espelho que estava embaixo. Sabe o que fez o irmao?
Ele a segurou e disse: “Cuidado, vocé pode cair!”. Ou seja, cair no
infinito, para baixo, que era cair no céu, para o outro lado. Que
maravilha (Meyer, 2008, p. 22).

E complementa:

Eu nao tinha a menor ideia de que se podia perceber aquilo como
abismo. Foi a crianga que me ensinou (Meyer, 2008, p. 23).

Essa segunda afirmacéao traz ainda um aspecto interessante que é a presenca
do participante na obra. Nessa mesma entrevista, € colocado o carater alegorico e,
portanto, fragmentario (segundo Benjamin, nas palavras de Fajardo)® de sua obra.
Diferentemente do simbdlico, onde ha uma narrativa, a alegoria da obra de arte
contemporanea pressupde uma participagcao, para compor uma pega que no proprio

entender esta faltando, diferentemente de uma narratividade meramente receptiva.

Agora, 0 que me agrada muito nesse trabalho, € que num certo
sentido, de uma certa forma pensando, ele ndo é nada. Isto é, ele ndo
€ um objeto, ele é reflexo de objetos. O espelho tem essa qualidade
incrivel de que ele tem uma superficie, mas a superficie dele irradia
para dentro, entdo o que vocé tem é imagem, imagem sobre imagem
sobre imagem. E como eles se multiplicam muito, essas imagens
também se multiplicam. As vezes, tenho a sensacéo estranhissima de
estar dentro de uma floresta. Isso &, pela repeticdo de elementos e
repeticéo e repeticao (Fajardo, 2002).

8 Aideia de fragmentag&o surge enquanto valorizagédo das singularidades na apreenséo da
obra. A proposta é sua compreenséao por meio de fragmentos descontinuos e complexos, ca-
pazes de revelar aspectos do todo: partindo da experiéncia do participante, cada leitura se
torna pessoal e Unica, também, verdadeira.
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2012 — No Meio do Vao

Dez anos apos a primeira instalacdo, Fajardo retorna ao SESC Belenzinho em
uma configuragdo completamente diferente. O centro social construido na antiga torre
da fabrica téxtil apresenta um espaco interno, um atrio de grandes propor¢des. O
espaco que anteriormente havia abrigado, para o projeto Véo, obra de Carmela Gross,
acolheria a nova proposta que, segundo o técnico de artes visuais da unidade e
curador da mostra, Alcimar Frazao (em conversa pessoal no més de junho de 2025),
existia como um trabalho sem metafora, sendo ponto de partida o elemento da
presenca na obra e sua relagdo com o publico. “Estamos trabalhando com essa
geracao de artistas brasileiros ligados a experiéncia tridimensional, cuja produgéo
ganhou mais repercussdo a partir da década de 1960”, complementa. (Exploséo
Criativa, 2014)

O espacgo da obra era de aproximadamente 24m x 17m, sendo composta por
porticos envidragados ritmadamente, o que se faz compreender, na organizagao da
ideia de instalagcédo, que nao se trata apenas dos objetos instalados no espaco (que
possuem dimensdo menor, como uma espécie de corredor de proporgao longilinea —
algo em torno de 20m x 3m — e pouco mais alto que a altura de um homem — 2,20m),
mas da presenca de todo o entorno na concepcdo da obra. E proposta aqui a
retomada de uma ideia que o artista sugere em seu trabalho: a relagao dentro-fora. A
partir de que momento a arquitetura se torna obra? A partir de que momento o visitante

se torna participante, entrando no espacgo da obra ou o deixando?

Ao se aproximar da obra, o participante também se deparava com uma escolha
intencional do artista quanto a escolha do material. Os vidros instalados, ndo eram
comuns, transparentes, mas uma dupla camada com um fino espelho no meio,
permitindo ao mesmo tempo a visualizagdo de uma imagem através e a permanéncia
de um reflexo “era um lugar cheio de fantasmas conhecidos, digamos assim. Vocé se
vé e vé o outro e assim sucessivamente” (Fajardo, 2013). Trata assim da virtualidade

e da presenca.
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Figura 28. Visao geral da exposi¢cao No Meio do Vao. Sao Paulo, Brasil, 2012.

Fonte: <https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo>
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Figura 29. Visao geral da exposi¢ao No Meio do Vao. Sao Paulo, Brasil, 2012.

Fonte: <https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo>

Acesso em: 23/11/24
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Ainda que 13 anos tenham se passado e a memodria se turve, um dado
importante para esta pesquisa € que das instalagdes discutidas até aqui, nesta é
possivel que seja colocado um elemento diverso: o relato de minha experiéncia
enquanto participante. O proprio Fajardo, a respeito da mostra discutida
anteriormente, numa fala de 2013, diz que o unico jeito de compreender os limites do

discurso (onde comeca e onde termina) é participando, entrando na obra.

Nesse sentido, quando estive no SESC em func¢ao do langcamento da obra de
Fajardo, observei alguns pontos interessantes. O prédio inaugurado em 2010 possui
mesmo uma estrutura grandiosa, cuja vao interno todo envidragado propde novas
relagdes com o espago e com as pessoas que ali circulam. Em seu entorno, salas de
diferentes usos (convivéncia, educativos, esportivos, gastronémicos, ateliés...)
permitem vista plena do espago, bem como de seu interior gragas as grandes janelas
de vidro que limitam o espaco. O piso do vao também nao possui fim, trata-se de
grandes placas de vidro reforcado que permitem que seja vista a piscina no andar
inferior. Na parede oposta a entrada, como € colocado, vidros translucidos se erguem
do chao ao teto, de trés andares altos, tornando o ambiente extremamente claro e
iluminado, por todos os lados. Dessa forma, compreende-se ali, por si s6, um espaco
onde nds, enquanto visitantes, somos indagados pelo limite da arquitetura e a
elaboracdo do que poderia chamar de paisagem interna. A ampliddo e a quebra das
barreiras visuais impostas pelas paredes dos edificios convencionais (ou do

recorrente cubo branco) o tornam por si sé lugar de excegéo.

Assim colocado, compreendo a instalagdo de Fajardo, os porticos metalicos
envidragados, como algo que nao se propde a interromper visualmente a paisagem
interna do vao, mas que reorienta 0 corpo a indagar-se sobre suas possibilidades de
deslocamento. Ao caminhar pelo labirinto, as vezes somos impedidos de avangar em
determinado sentido, mas n&do como alguém que se perde, mas como alguém que,
situado numa danga ou num jogo, deve se movimentar de modo imprevisto, dando
uma volta. No caminhar pela instalagao, também nao se esta s6: como um ponto de
encontro de muitas pessoas, instala-se uma desordenagéo, somos convocados a nos
misturar com outras pessoas, estando muito préximo delas, porém frequentemente

distanciados por um vidro.
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Se nés s6 podemos nos deslocar horizontalmente, somente, em meio a
estimulos verticais, essa obra também considera isso. Trata-se de uma experiéncia
do caminhar e do olhar, do habitar e reabitar (enquanto indagagao do proprio habito),

de uma experiéncia do aqui-agora.

Ja debatido noutros capitulos, a fundamentagéo de Fajardo para a criagao de
suas obras passa, muitas vezes pela literatura. Ainda que se desenvolva uma
coeréncia em sua produgéao, fazendo uso recorrente de determinados materiais (ou
introduzindo novos) e propostas do universo plastico e da Histdéria da Arte, a relagao

com outros campos (como a musica também), permanece em seu discurso.

Desse modo, ele traz em palestra de 2013, realizada alguns meses apds o
encerramento desta mostra (por isso trata-se de uma fonte interessante, realizada no

frescor de sua produc¢ao), duas citagdes que o teriam motivado:
De Walter Benjamin, Passagens?, Arquivo R:

Quando dois espelhos se refletem, Satanas prega sua pega preferida,
abrindo aqui a sua maneira, (como seu parceiro faz nos olhares dos
amantes) a perspectiva do infinito. Seja inspiragdo divina, seja
satanica: Paris possui a paixao das perspectivas especulares. O Arco
do Triunfo, a Sacré-Coeur e mesmo o Pantedo parecem, a distancia,
imagens que pairam no ar, a pouca altura, abrindo,
arquitetonicamente, uma fata morgana. Perspectiva (Benjamin, 1999,
p. 538).

Também Jorge Luis Borges, do conto TI6n, Ugbar, Orbis Tertius:

Do fundo remoto do corredor, o espelho nos espreitava. Descobrimos
(na alta noite essa descoberta € inevitavel) que os espelhos tém algo
de monstruoso. Entao Bioy Casares lembrou que um dos heresiarcas
de Ugbar declarara que os espelhos e a copula sdo abominaveis,
porque multiplicam o numero dos homens (Borges, 1999, p. 7).

® O trecho citado por Fajardo, pdde ser encontrado somente numa edigdo em inglés, cons-
tando na bibliografia com o titulo “The Arcades Project”.
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Figura 30. Projeto da Instalagdo No meio do Vdo. Séo Paulo, Brasil, 2012.

Fonte: <https://www.youtube.com/watch?v=5V7w7uD_nGM>

Acesso em: 24/07/25

P TTYTTYEYYYOY OGS
Ll T T TE T N TN NEE
R S = = = 4=
d—n ] _
[IRINNNE[NNENENEEEEN
%ﬂn Il III-IIJ”IL
S0 E—

Figura 31. Projeto da Instalagdo No meio do V&o. Séo Paulo, Brasil, 2012.

Fonte: <https://www.youtube.com/watch?v=5V7w7uD_nGM>

Acesso em: 24/07/25
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Reflexoes

O que se compreende na analise das duas diferentes instalacbes € uma nova
afirmacgao do sujeito — pedestre — na obra. A contemporaneidade na arte se manifesta
nesta realocacao de sentido que |he transfere a produgao de significado, cabendo
substituir um desejo do artista em transmitir algo, por uma capacidade de perceber o
como eu vejo, habito e vivo o espago naquele instante. Esse espago passa a ser
reconhecido por meio da reflexdo dos espelhos (da primeira instalagdo) ou do recorte
dos porticos (no segundo momento), e retorna ao sujeito, que também se percebe.
Instala-se uma experiéncia subjetiva de ser-no-mundo, (ndo dramatica no sentido de
seus desajustes e questbes de nosso tempo), onde as imagens que ali s&o
encontradas n&o foram colocadas, mas surgem de uma relag&o atual com o entorno,
a partir da propria movimentagao. Considerando Agamben (2009, pp. 58-59), a quem
Fajardo comenta em palestra de 2014, a contemporaneidade parte de um
deslocamento do presente (s6 assim se € capaz de o compreender) e € justamente
essa proposta que se instala: adere-se ao tempo, do mesmo modo que se toma uma
certa distancia, por meio das imagens que surgem, variam, se multiplicam e

desaparecem.

Em cada um dos dois trabalhos, essas relagdes sdo especificas. Apesar das
aproximacoes, sao situagdes diferentes, que possuem espacgos, materialidade e
construgdes diversas, bem como percursos e pontos de vista singulares (em seu
interior, ou nos limites do dentro-fora). Ha, como ponto de partida, a ideia de instalagao
de Fajardo, mas mesmo esta se transforma, na medida em que novas propostas e

referéncias (tedricas e praticas) sao incorporadas.
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Consideragoes finais

A perspectiva inicial dessa pesquisa era compreender o contexto do surgimento
e a elaboracgao das primeiras instalagées no Brasil, os processos que levaram a obra
de arte contempordnea a extrapolar seus elementos internos para alcangar o

espectador e assim o espago.

Entretanto, dada a complexidade dessa proposta, preferiu-se focar na figura de
um unico artista, que fez e faz isso dessa linguagem, Carlos Fajardo. Ainda que, a
instalagao surja sé posteriormente em sua carreira (no ano de 1984, com a instalagao
no MAM/RJ), toda sua pratica precedente ja apontava para essa possibilidade. Além
disso, foi alterada a perspectiva de se realizar uma genealogia da instalagéo, para sim
compreender o pensamento e os caminhos que o conduziram: sua formacgao, seus

dialogos, o meio paulistano.

Nao se fez, ainda, uma analise biografica profunda, ou a leitura completa de
suas obras e exposigdes'®, mas como questdo de recorte, definiram-se assuntos
especificos para se tratar, como a relagdo com Wesley Duke Lee, o lugar do ensino
da arte (importantissimo) e as quatro instalagdes referidas nos trés capitulos finais. O
objetivo assumido era o aprofundamento nas construgbes espaciais, trazendo
sobretudo as ideias do artista, as condigdes do local e do projeto que as permitiu
serem elaboradas. Para isso procurou-se incluir discussdes breves sobres outras
obras de destaque na sua carreira €, como colocado na introducédo desta pesquisa,

suas proprias consideragdes, permeando o texto com citagdes originais.

Ainda sobre Duke Lee, um de seus grandes trunfos na formagao de Fajardo,
foi té-lo apresentado a producao e ao pensamento de Marcel Duchamp que o parte

10 A relagéo das exposicoes individuais e coletivas e também da presenca em colegbes de instituicbes
se encontra no final desta dissertagédo, no anexo | (a)
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como base de seu repertério e o conecta profundamente com as neovanguardas

modernas:
Porém, nao foi tanto esse Duchamp anarquico que atraiu e conquistou
Wesley, mas sim o criador do Grande Vidro, o artista fascinado pelos
mecanismos secretos da vida, do inconsciente e da linguagem. O
artista completo, a semelhanca de Leonardo da Vinci. [...] O carater
circular, ou seja, autorreferente, da obra de Duchamp fascinou Wesley
e foi exemplar para ele. A adogao de titulos enigmaticos, cheio de
jogos de palavras, que apontam para varios niveis distintos de

associagao de palavras e imagem, € um indicio disso (Costa apud
Assuncgéo, 2012, pp.17-18).

Uma dificuldade deste trabalho foi justamente alinhar as falas de Fajardo, que
€ alguém que possui posi¢des firmes e pessoais (construidas na experiéncia de seu
percurso), explicando seus trabalhos e escolhas. Isso € dito no sentido de se construir
uma dissertagao autoral, ndo uma mera organizagao das explicagdes ja dadas. Para
isso, foi considerado uma amplitude de entrevistas de quase 40 anos e comentarios
de outros criticos que costurassem a escrita. E interessante observar também, esse
longo periodo (que na verdade se estende para uma produgao de 60 anos) como

marco da consisténcia do trabalho do artista, que ainda se mantém ativa em 2025.

Além de se considerar um lugar na histéria da arte brasileira a ser escrita, como
um agente capaz de canalizar e inaugurar uma compreensao no campo da arte e da
cultura, um aspecto interessante que Norbert Elias nos coloca é como “o
esclarecimento das conexdes entre a experiéncia de um artista e sua obra também é
importante para uma compreensao de n60s mesmos como seres humanos” (Elias,
1995, p. 57). Enquanto produtor de uma arte que conecta (ou assimila) o espago
préprio com o mundo real e o espectador, como podemos compreender o nosso lugar
diante dessa nova organizagdo do meio e dos novos paradigmas da arte

contemporanea?

Para o artista “a profundidade é uma superficie plana em que vocé coloca uma
ilusdo, coloca alguma coisa que n&o esta la, coloca uma auséncia” (Meyer, 2008, p.
17). Essa auséncia se opera na ordem do discurso, diz-se algo sobre esse vazio que
0 preenche, cria-se uma narrativa que, pressuposta de um tempo ideal, possui um
comeco, meio e fim que é externo ao observador. E esta narratividade que suas obras

colocam em xeque e combatem com uma vontade de pura presenca. Os objetos
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criados pelo artista existem numa questao de relagdo: com o espago, com o sujeito,
com o tempo. A principio, eles pretendem nao dizer nada. Esse embate se mantém
ao longo de sua trajetoria, presente nos diferentes discursos que Fajardo elabora
sobre seu trabalho, potencialmente proximos de ideias neovanguardistas que tenta
afastar, bem como chances de se incluir narrativas intrinsecas ao uso de materiais

precarios e um tratamento formal dado a eles em suas obras.

Suas duas primeiras pinturas, criadas em 66/67, ainda ligadas a figuracgéo,
incluindo uma homenagem a Tom Wesselmann (pintor norte-americano) apontam
para o impacto causado pela Pop Art em seu repertério. Apresentando, por exemplo,
“superficies de acrilico sobrepostas em diferentes niveis a superficie da tela e
paralelas ao plano pictorico” (Fajardo, 1998, p. 23), as obras ja trazem um dado
importante ao tratar da materialidade, colado, segundo o préprio artista ao conceito
de espaco. O espaco ao qual sua obra se refere é o espaco real, nao representativo,
existente entre as camadas de acrilico que avancam do fundo em direg¢ao ao individuo
que deve observar a obra ndo de modo estatico e contemplativo, mas a partir de um
olhar flutuante que se desloca entre a matéria e o ar: 0 espacgo entre (solugéo que o

artista ira aplicar a suas obras nas décadas seguintes).

Do uso do acrilico, em 1967/68, Fajardo elabora o objeto Neutral (interessante
ponto de sua producdo € a ndo nomeacao de seus trabalhos. Neutral aparece como
o0 material a ser utilizado em sua construgdo, ndo como titulo — que induziria a uma
primeira narrativa do objeto). Seu primeiro tridimensional trata da questao da figura:
um cubo real, transparente, que traria riscado internamente um outro cubo, virtual.
Referente a Arte Conceitual (da qual Fajardo ndo se identifica diretamente, mas
dialoga, sem duvida, também com tendéncias minimalistas, apesar de sua recusa
discursiva), ao adquirir a obra a pessoa nao comprava o objeto em si, mas o manual
de como construi-lo a partir de uma encomenda (numerados a cem deles, vendidos
ao valor de mil ddlares), avangando sobre o debate da reprodutibilidade da obra de

arte (a partir de Benjamin).

A arte contemporéanea, em especial a instalagdo, em sua proposta, trata da
prépria relagédo de fisicalidade, existindo como “organizagédo espacial que as coisas
acontecem apenas e definitivamente quando se entra nela” (Fajardo, 2019). Trata-se

de uma existéncia no aqui-agora, imperativa no presente, que demanda a
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autoconsciéncia da presencga do corpo na obra, pois este torna-se parte dela a medida
em que se desloca. Destituida de uma narrativa (ou na constante luta por elimina-la),
também impulsionada pela materialidade crua que envolve o uso de materiais
industriais, como a férmica, ou esvaziados da operagao artistica, como tijolos de barro,
as obras sdo pensadas como pressao fisica do espaco. O vazio que se estende além
do objeto, ora por conta de sua incompletude (que nao deve ser confundida com o
inacabado), ora por conta da propria relagdo descontinua, se percebe através dos
deslocamentos do sujeito no espaco. Ao fazer isso, o pedestre, que caminha tanto no
espaco quanto no tempo, se volta para algo que n&o diz nada, ndo narra nada, mas
existe enquanto continuidade (ou descontinuidade) e duragao, relacionado em sua

fisicalidade, com o seu passar.

Segundo Gaudéncio Fidelis:

[...] O que vemos hoje é uma categoria culturalmente estabelecida a
partir de praticas radicais dos anos 1960 e 1970, praticas estas com o
objetivo de tornar visiveis os artificios ideoldgicos que cercam a
exposicdo do objeto artistico. A instalagdo viria a problematizar
definitivamente as relagdes condicionadas pela existéncia da obra em
um local especifico, definindo seu campo de acdo como sendo
fundamentalmente de uma politica de intervengdo campo da
exposicao (Quinta Bienal do Mercosul, 2005, p. 19).

A instalagdo que se declara como obra espacialmente instalada, pode ser
abstrata, pictérica, controlada ou espontanea. Objetos podem ser incluidos ou
nenhum objeto. No entanto sempre ha uma relagao reciproca de algum modo entre
espectador e obra, obra e espaco, espaco e espectador. Sua esséncia € a participagao
do espectador, mas a definicdo de participacdo varia enormemente entre artistas ou

mesmo de uma obra para outra de um mesmo artista (Reiss, 1999, p. xii).

Para Fajardo, os caminhos do corpo e as perspectivas do olhar diante das
novas possibilidades, deixam de apontar para uma horizontalidade 6bvia e nos
diferentes formatos e propostas das obras inserem o sujeito contemporaneo em
abismos, labirintos (o pior deles em linha reta, segundo Borges), aproximagdes e
afastamentos que dependem da prépria temporalidade. O artista, ao pensar nesses
conceitos, insere o individuo numa situagao atual, que ndo compreende a arte nos
moldes contemplativos descendentes do Renascimento, mas sim pds-moderna, duma

arte que é outra, de um momento mundial que € outro. O vazio, a incerteza e o tempo
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e 0 proprio corpo tornam-se também questdes e o observador é instigado a lidar
consigo a partir de suas proposi¢des e construgdes. A instalagdo convoca a presenga

real no espaco arquiteténico:

Agora, a arquitetura no seu limite para o espaco externo é a coisa mais
interessante que tem, porque interior e exterior correspondem ao
nosso ser no mundo, ndés somos um interior e um exterior ao mesmo
tempo. Como & que é o interior? E tudo que forma o seu haptico, o seu
espessamento no mundo. Haptico € um termo que tem que ver com
percepcao. Vocé tem a visdo, entdo, a visdo € um jeito que vocé tem
de olhar o fora a partir do dentro. O haptico nédo ¢é isso, o haptico é
aquela superficie do seu corpo que é o limite entre dentro e fora
(Fajardo, 2025, p. b2).
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Anexo |. Exposicoes e Colecoes

Individuais

2023
Forse che si, forse che no / Talvez sim, talvez ndo. Galeria Marcelo Guarnieri, Sdo
Paulo, Brasil.

2020
De Soslaio. Galeria Marcelo Guarnieri, Sdo Paulo, Brasil.

2018
Diafano — Reflexos, transparéncias e opacidade na obra de Carlos Fajardo, Museu
Oscar Niemeyer, Curitiba, Parana.

Dentro. Galeria Marcelo Guarnieri, Ribeirao Preto, Brasil.

2017

Espelho no espelho. Instituto Ling, Porto Alegre, Brasil.
2014

No aberto. Galeria Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil.
2012

No Meio do Vao. SESC Belenzinho, Sao Paulo, Brasil.
2011

Ténue. Galeria Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil.
2010

Cinema Mudo. Bar6 Galeria, Sdo Paulo, Brasil.

2009

Individual 1. Galeria Marilia Razuk, Sdo Paulo, Brasil.
2003

Poética da Distancia. Pinacoteca do Estado de Sdo Paulo, Sdo Paulo; Museu de Arte
Moderna da Bahia, Salvador; Museu de Arte Moderna do Rio Janeiro, Rio de Janeiro;
Centro de Arte Hélio Oiticica, Rio de Janeiro; Museu de Arte Moderna Aloisio
Magalhaes, Recife; Museu de Arte do Rio Grande do Sul Aldo Malagoli, Porto Alegre,
Brasil.

Fajardo. Dan Galeria, Sdo Paulo, Brasil.
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2000
Esculturas. Galeria Millan, Sao Paulo, Brasil.

1999
Fajardo. Galeria de Arte e Pesquisa do Centro de Arte / Universidade Federal do
Espirito Santo, Vitéria, Brasil.

1998
Poéticas Visuais: A Profundidade e a Superficie. Pago das Artes, Sao Paulo, Brasil.

1997
Fajardo. A.S Studio, Sdo Paulo, Brasil.

1996
Objetos Direto. Galeria Paulo Fernandes, Rio de Janeiro, Brasil.

1992
Fajardo. Galeria Millan, Sdo Paulo, Brasil.

Fajardo. Projeto Arte Brasileira Contemporanea. Casa de Cultura Mario Quintana,
Porto Alegre, Brasil.

Fajardo. Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Pelotas, Brasil.
Esculturas. Centro de Estudos Brasileiros — Embaixada do Brasil, Assung&o, Paraguai.

1991
Carlos Fajardo: esculturas. Gabinete de Arte Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil.

Fajardo. Capela do Morumbi, Sdo Paulo, Brasil.

1989
Fajardo. Gabinete de Arte Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil.

1988
Fajardo. Galeria Usina Arte Contemporéanea, Vitoria, Brasil.

1987
Ciclo de Esculturas. Galeria Sérgio Milliet / Funarte, Rio de Janeiro, Brasil.

1984
Pintura. Galeria de Arte da Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, Brasil.

Fajardo. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Brasil.

Fajardo. Museu de Arte Contemporédnea da Universidade de Sao Paulo, Brasil
Escultura. Gabinete de Arte Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil.

1983
Carlos Fajardo. Galeria Luisa Strina, Sdo Paulo, Brasil.

1980
Fotografia, Xerox, Desenho — Carlos Fajardo. Galeria Luisa Strina, Sdo Paulo, Brasil.

Gravuras. Galeria Universo, Sao Paulo, Brasil.

1978
Pinturas. Galeria Luisa Strina, Sdo Paulo, Brasil.
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Coletivas

2025
A tela insurgente. Instituto Figueiredo Ferraz, Ribeirdo Preto, Brasil.

2023
Diagonais, Fortes D'Aloia & Gabriel, Sdo Paulo, Brasil.

Tridimensional: entre o sagrado e o estético. Arte132, Sdo Paulo, Brasil.

2022
A Maquina do Mundo: Arte e industria no Brasil 1901 - 2021. Pinacoteca de Sao Paulo
(edificio Pina Luz), S&o Paulo, Brasil.

2019
Redireccion. area (45 Salon Nacional de Artistas de Bogota), Bogota, Coldmbia.

Construgdes e geometrias — Cole¢gées no MuBE: Dulce e Jodo Carlos Figueiredo
Ferraz. Museu Brasileiro da Escultura e Ecologia (MuBE), Sao Paulo, Brasil.

Com Titulo e Sem Titulo, Técnicas e Dimensdes Variadas — Museu Oscar Niemeyer,
Aquisicdes e Doagdes Recentes. Museu Oscar Niemeyer, Curitiba, Brasil.

Os anos em que vivemos em perigo. MAM — Museu de Arte Moderna de Sao Paulo,
Brasil.

Atelié de Gravura: da tradicdo a experimentacdo. Fundacdo Iberé Camargo, Porto
Alegre, Brasil.

Abertura 1980. Instituto Figueiredo Ferraz, Ribeirdo Preto, Brasil.

2018
Caixa Preta. Fundagéo Iberé Camargo, Porto Alegre, Brasil.

Rejuvenescga! uma mostra-manifesto. Casa do Povo, Sao Paulo, Brasil.

2017
In memoriam. Caixa Cultural, Rio de Janeiro, Brasil.

Modos de Ver o Brasil: Itad Cultural 30 Anos. OCA, Sao Paulo, Brasil.

2016
Transparéncia e Reflexo. Museu Brasileiro da Escultura, Sdo Paulo, Brasil.

2015
Into The Light. Galeria Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil.

2013
Luz e Sombra. Galeria Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil.

2012
Obras do Acervo. Galeria Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil.

A revolugao tem que ser feita pouco a pouco — Parte 4: A revolugdo. Galeria Raquel
Arnaud, Sao Paulo, Brasil.
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2011
Olhar em deslize. Galeria Raquel Arnaud, Sdo Paulo, Brasil.

2010
TEKHNE. Museu de Arte Brasileira da FAAP. Sdo Paulo, Brasil.

2007
En Construccion. Espacio Arte Actual FLASCO, Quito, Equador.

Anos arte como questdo. Instituto Tomie Ohtake, Sao Paulo, Brasil.
IX Bienal Internacional de Cuenca. Bienal Internacional de Cuenca, Equador.

2006
Clube de Gravura — 20 anos. Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, Brasil.

Doacdes/Aquisicoes 2005. Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, Brasil.

2005
O Fluido. Galeria Marilia Razuk, Sao Paulo, Brasil.

Exposi¢des maio 05. Centro Universitario Maria Anténia, Sdo Paulo, Brasil.

2004
Arte Contemporanea no Acervo Municipal. Centro Cultural Sdo Paulo, Brasil.

Poética do Espaco na Arte Brasileira. Museu Vale, Vila Velha, Brasil.

2003
Ver de Novo/Ver o Novo. Museu de Arte Moderna Aloisio Magalh&es, Recife, Brasil.

Grupo Rex/Escola Brasil. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Brasil.
Estética do Fluido. Espaco Museu de Arte Moderna — Villa-Lobos, Sdo Paulo, Brasil.

MAC USP 40 Anos: interfaces contemporaneas. Museu de Arte Contemporanea de
Séo Paulo, Brasil.

Meus Amigos. Espago Museu de Arte Moderna — Villa-Lobos, Sdo Paulo, Brasil.

2002
Caminhos do Contemporaneo 1952-2002. Pago Imperial, Rio de Janeiro, Brasil.

252 Bienal Internacional de Sdo Paulo — sala especial. Fundagao Bienal de Sdo Paulo,
Brasil.

42 Arte/Cidade Zona Leste. Sesc Belenzinho, Sao Paulo, Brasil.
Opera Aberta. Casa das Rosas, Sdo Paulo, Brasil.

2001
1° Salao Nacional de Arte de Goias. Flamboyant Shopping Center, Goiania, Brasil.

O Espirito de Nossa Epoca. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Brasil.
Anos 70: Trajetorias. Itau Cultural, Sdo Paulo, Brasil.
O Espirito de Nossa Epoca. Museu de Arte Moderna de S&o Paulo, Brasil.

Trajetdria da Luz Arte Brasileira. Itau Cultural, Sdo Paulo, Brasil.
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2000
122 Mostra da Gravura Cidade de Curitiba. Marcas do Corpo, Dobras da Alma.
Curitiba, Brasil.

Mostra Itinerante do Acervo do Museu de Arte Contemporanea. Centro Universitario
Feevale, Novo Hamburgo, Brasil.

Situagdes: arte brasileira — anos 70. Fundacdo Casa Franca-Brasil, Rio de Janeiro,
Brasil.

Brasil + 500 Mostra do Redescobrimento. Arte Contemporanea, Fundacao Bienal de
Sao Paulo, Brasil.

Obra Nova. Museu de Arte Contemporanea de Sao Paulo, Brasil.

1999
Cotidiano/Arte. A Técnica — Maquinas de Arte. Itau Cultural, Sao Paulo, Brasil.

Herancas Contemporaneas lll. Museu de Arte Contemporanea de Sao Paulo, Brasil.
Territorio Expandido. Sesc Pompéia, Sdo Paulo, Brasil.

1998
25° Saldo Nacional de Arte de Belo Horizonte. Museu de Arte da Pampulha, Belo
Horizonte, Brasil.

Tridimensionalidade na Arte Brasileira do Século XX. Itau Cultural, Belo Horizonte,
Brasil.

Tridimensionalidade na Arte Brasileira do Século XX. Itau galeria, Brasilia, Brasil.

32 Bienal Barro de América. Centro de Arte de Maracaibo Lia Bermudez, Maracaibo,
Venezuela.

25° Panorama de Arte Brasileira. Museu de Arte Contemporanea de Niterdi, Rio de
Janeiro, Brasil.

Tridimensionalidade na Arte Brasileira do Século XX. Itau galeria, Penapolis, Brasil.

25° Panorama de Arte Brasileira. Museu de Arte Moderna Aloisio Magalhaes, Recife,
Brasil.

16° Saldo Nacional de Artes Plasticas — artista convidado Funarte
25° Panorama de Arte Brasileira. Museu de Arte Moderna da Bahia, Salvador, Brasil.

242 Bienal Internacional de Sdo Paulo. Fundacao Bienal de Sao Paulo, Brasil.

Década de Setenta. Galeria de Arte de Sao Paulo, Brasil.

Fronteiras. Itau Cultural, Sdo Paulo, Brasil.
Navegar é Preciso. Centro Cultural S&o Paulo, Brasil.

Bienal Barro de América Roberto Guevara. Memorial da América Latina, Sdo Paulo,
Brasil.

Bienal Barro de América. Centro de Arte de Maracaibo Lia Bermudez, Maracaibo,
Venezuela.
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1997
25° Salao Nacional de Arte de Belo Horizonte, Belo Horizonte, Brasil.

Festival de Verao da UFES. Espirito Santo, Brasil.

12 Bienal de Artes Visuais do Mercosul. Fundagao Bienal de Artes Visuais do Mercosul,
Porto Alegre, Brasil.

Vertente Construtiva e Design. Espago Cultural ULBRA, Porto Alegre, Brasil.

25° Panorama de Arte Brasileira. Museu de Arte Moderna de S&o Paulo, Brasil.

22 Mostra Nacional de Vitrines. Morumbi Shopping, Sdo Paulo, Brasil.

Ao Cubo. Pacgo das Artes, Sao Paulo, Brasil.

Arte em Movimento: oficinas interativas. Sesc/Pompéia, Sdo Paulo, Brasil.
Diversidade da Escultura Contemporanea Brasileira. Itau Cultural, Sdo Paulo, Brasil.
Tridimensionalidade na Arte Brasileira do Século XX. Itau Cultural, Sdo Paulo, Brasil.
United Artists Il — Luz. Casa das Rosas, Sdo Paulo, Brasil.

1996
52 Semana de Arte de Londrina. Parana, Brasil.

Objetos Diretos. Galeria Paulo Fernandes, Rio de Janeiro, Brasil.
O Excesso — instalagdo. Paco das Artes, Sdo Paulo, Brasil.
Coletiva. Galeria Millan, Sdo Paulo, Brasil.

1995
Arte Brasileira: confrontos e contrastes. Pavilhdo Internacional Octavio Cesario
Pereira Junior, Parana, Brasil.

Cartographies. Fundacion La Caixa, Madri, Espanha.
24° Panorama de Arte Brasileira. Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, Brasil.
O Desenho em Sao Paulo 1956-1995. Galeria Nara Roesler, Sao Paulo, Brasil.

1994
32 Semana da Arte de Londrina. Museu de Arte de Londrina, Parana, Brasil.

Cartographies. Bronx Museum, Nova York, EUA.
Festival de Inverno da UFMG. Minas Gerais, Brasil.

1° Arte Cidade: cidade sem janelas. Matadouro Municipal da Vila Mariana, Sao Paulo,
Brasil.

Bienal Brasil Século XX. Fundagao Bienal de Sao Paulo, Brasil.
Festival da Cidade de Uberlandia. UFU, Minas Gerais, Brasil.

1993
3° Festival de Inverno. Parana, Brasil.

Coletiva. Biblioteca Luiz Angel Arango, Bogota, Colémbia.
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Cartographies. Museo Alejandro Otero, Caracas, Venezuela.

22 A Caminho de Niteroi: Colegao Jodo Sattamini. Museu de Arte Contemporanea de
Niterdi, Rio de Janeiro, Brasil.

Cartographies. National Gallery of Canada, Ottawa, Canada.
Cartographies. Winnipeg Art Gallery, Winnipeg, Canada.

A Seducao dos Volumes. Museu de Arte Contemporanea de Sao Paulo, Sao Paulo,
Brasil.

Os Pontos Cardeais da Arte. Casa das Rosas, Sao Paulo, Brasil.
452 Bienal de Veneza, ltalia.

1992
2° Festival de Inverno. UFPR, Parana, Brasil.

Galeria de Arte UFF: 10 anos. Galeria de Arte da UFF, Rio de Janeiro, Brasil.

12 A Caminho de Niterdi: Colecdo Joao Sattamini. Pago Imperial, Rio de Janeiro,
Brasil.

Gravidade e Aparéncia. Mnba, Rio de Janeiro, Brasil.

A Seducédo dos Volumes: os tridimensionais. Museu de Arte Contemporanea de Sao
Paulo, Brasil.

Programa Anual de Exposi¢cdes de Artes Plasticas. Centro Cultural S&o Paulo, Brasil.

Premiados nos Saldes de Arte Contemporanea de Campinas. MACC, Campinas, Sao
Paulo, Brasil.

1991
48° Salao Paranaense. Museu de Arte Contempordnea de Curitiba, Parana
Los Angeles International Art Fair. Los Angeles, EUA.

22° Panorama de Arte Atual Brasileira. Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, Brasil.
Nacional x Internacional na Arte Brasileira. Paco das Artes, Sdo Paulo, Brasil.

1990
Desenhos. Universidade de Caxias do Sul, Rio Grande do Sul, Brasil
2° Festival de Verao da UFES. Espirito Santo, Brasil.

1989
1° Festival de Verado da UFES. Espirito Santo, Brasil.

10 Escultores. Gabinete de Arte Raquel Arnaud, Sao Paulo, Brasil.

Pintura Brasil Século XIX e XX: obras do acervo Banco Ital. Galeria Itad Cultural, Sdo
Paulo, Brasil.

1988
20° Festival de Inverno da UFMG. Minas Gerais, Brasil.

Exposi¢ao dos Protétipos do Concurso: Uma Escultura para o Mar de Angra. Escola
de Artes Visuais do Parque Lage, Rio de Janeiro, Brasil.
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Uma Escultura para o Mar de Angra. Escola de Artes Visuais do Parque Lage, Rio de
Janeiro, Brasil.

63/66 Figura e Objeto. Galeria Millan, Sao Paulo, Brasil.

1987
2° Festival de Artes da Cidade de Porto Alegre. Atelier Livre da Prefeitura de Porto
Alegre, Brasil.

19° Festival de Inverno da UFMG. Minas Gerais, Brasil.

192 Bienal Internacional de Sado Paulo — Em Busca da Esséncia. Fundacéo Bienal de
Sao Paulo, Brasil.

1986
12 Exposicao Internacional de Esculturas Efémeras. Fundacdo Demdcrito Rocha,
Fortaleza, Brasil.

1° Festival de Artes da Cidade de Porto Alegre, Porto Alegre, Brasil.
A Nova Dimensao do Objeto, Museu de Arte Contemporanea de S&o Paulo, Brasil.

Pedra Dura em Agua Molha, Tanto Bate, Até que Dura. Museu da Casa Brasileira, So
Paulo, Brasil.

1985
Uma Luz sobre a Cidade. Galeria de Artes UFF, Rio de Janeiro, Brasil.

8° Salao de Artes Plasticas. Funarte, Rio de Janeiro, Brasil.

16° Panorama de Arte Atual Brasileira: formas tridimensionais. Museu de Arte
Moderna de Sao Paulo, Brasil.

Tendéncias do Livro de Artista no Brasil. Centro Cultural Sao Paulo, Brasil.

1984
Madeira, Matéria de Arte. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Brasil.

Tradicdo e Ruptura: sintese de arte e cultura brasileiras. Fundacao Bienal de Sao
Paulo, Brasil.

Victor Grippo, Hércules Barsotti, Marco do Valle, Eduardo Sued, Carlos Fajardo.
Gabinete de Arte Raquel Arnaud, Sdo Paulo, Brasil.

1983

3 x 4 Grandes Formatos. Galeria do Centro Empresarial, Rio de Janeiro, Brasil.
1982

Entre a Mancha e a Figura. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Brasil.
1981

162 Bienal Internacional de Sdo Paulo. Fundacao Bienal de Sao Paulo, Brasil.
Artistas Contemporaneos Brasileiros. Escritério de Arte Sao Paulo, Brasil.

1979
O Desenho como Instrumento. Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, Brasil.
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Volta a Figura: a década de 60. Museu Lasar Segall, Sdo Paulo, Brasil.

1978
O Objeto na Arte: Brasil anos 60. MAB/Faap, Séao Paulo, Brasil.

392 Bienal de Veneza, Italia.

Papéis & Cia. Paco das Artes, Sdo Paulo, Brasil.

1976

Arte no Centro Campestre. Sesc/Pompéia, Sdo Paulo, Brasil.

1974

Galeria Luisa Strina: mostra inaugural. Galeria Luisa Strina, Sdo Paulo, Brasil 9° Salao
de Arte Contempordnea de Campinas — artista convidado. Museu de Arte
Contemporanea de Campinas, Sao Paulo, Brasil.

1973

5° Panorama de Arte Atual Brasileira: pinturas. Museu de Arte Moderna de Sao Paulo,
Brasil.

1972
Luiz Paulo Baravelli, Frederico Nasser, José Resende e Carlos Fajardo. Galeria da
Missao Cultural Brasileira, Assungao, Paraguai.

12 Bienal Nacional de Sao Paulo. Fundacgao Bienal de Sao Paulo, Brasil.
Arte/Brasil hoje: 50 anos depois. Galeria Collectio, Sdo Paulo, Brasil.

Mostra de Arte Sesquicentenario da Independéncia e Brasil Plastica — 72. Fundacéao
Bienal de Sao Paulo, Brasil.

1971
Carlos Fajardo, Frederico Nasser, Luiz Paulo Baravelli. Galeria da Missao Cultural
Brasileira, Assun¢ao, Paraguai.

1970
Baravelli, Fajardo, Nasser e Resende. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro,
Brasil.

Baravelli, Fajardo, Nasser e Resende. Museu de Arte Contemporénea de S&o Paulo,
Brasil.

1968
Baravelli, Fajardo, Nasser e Resende. Petite Galerie, Rio de Janeiro, Brasil.

Baravelli, Fajardo, Nasser e Resende. Galeria Art-Art, Sdo Paulo, Brasil.
Mostra do Grupo Rex. Sdo Paulo, Brasil.

1967
1° Jovem Arte Contemporanea. Museu de Arte Contemporanea de Sao Paulo, Brasil.

92 Bienal Internacional de Sao Paulo. Fundagao Bienal de Sao Paulo, Brasil.
1966
Descoberta da América. Rex Gallery, S&o Paulo, Brasil.
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Flash Back. Rex Gallery, Sao Paulo, Brasil.

Galeria Rex: exposigao inaugural. Rex Gallery & Sons, S&o Paulo, Brasil.

Colecoes

Museu de Arte do Rio Grande do Sul Ado Malagoli — Margs — Porto Alegre, Brasil.
Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo — MAC/USP, Brasil.
Museu de Arte Moderna de Sao Paulo — MAM/SP — Brasil.

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro — MAM/RJ — Brasil.

Fundacdo Demdcrito Rocha, Fortaleza, Brasil.

Museu de Arte Contemporénea José Pancetti — Macc — Campinas, Brasil.

Pinacoteca do Estado de Sao Paulo — Sao Paulo, Brasil.

Fonte

Galeria Marcelo Guarnieri.
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Anexo Il. Entrevista

Realizada no atelié-residéncia do artista em 18 de setembro de 2024, na Vila Mariana
em Sé&o Paulo (SP), por Roberto Zink.

E vamos la.

Eu, na verdade, néo fiz artes visuais, mas eu fiz arquitetura. E a arquitetura me deu
uma certa base em termos plasticos, em termos espaciais, que o curso de arte nao
daria muito, porque, na verdade, o curso de arte era muito formatado nas formas
tradicionais de representacao. Alias, era organizado em termos de representagao.

O termo representagédo ndo entra no meu trabalho. Simplesmente o meu trabalho n&o
opera representando algo que esta fora dele. Entdo, na diferenga basica do meu
trabalho para as artes, para uma pintura, por exemplo, € que uma pintura € um suporte
que apresenta uma virtualidade, que é o que esta dentro da pintura quando ela é de
representacdo. Representagdo nao é porque tem um bicho dentro, representacao é
porque ele tem a relagdo horizontal, vertical. Representacdo € basicamente uma
forma de estabelecer uma espécie de janela para aquilo que nao esta 1a. O meu
trabalho nunca vai ser isso. Claro, que o meu trabalho no inicio era de representacao
também. Mas nés estamos discutindo o meu trabalho quando ele se tornou autbnomo
desse universo.

O meu trabalho comecga, na verdade, antes de eu dar aula na Universidade de Sao
Paulo. A Universidade de S&o Paulo, quando eu comecei a dar aula, eu ja tinha cerca
de 40 e muitos anos. Quer dizer, por um lado, nao fui eu que procurei a Universidade,
por incrivel que parega, foi ela que me procurou. Porque quando ela me procurou, eu
ja tinha uma atividade didatica muito grande. Eu tinha uma escola de arte. Eu dei algo
em varios lugares, inclusive em cursinho, entdo eu ja era uma pessoa envolvida com
0 universo do ensino.

Entdo, voltando para o inicio, eu estava falando que minha formacao foi em
arquitetura, mas eu nao cheguei a terminar a faculdade, viu? Eu ndo sou arquiteto que
nem a minha mulher. Minha mulher é uma arquiteta. Qual é a diferenca? E que a
minha mulher opera no universo dos projetos e eu opero os projetos espaciais que
envolvem espaco. Qual é a diferenca? A diferenga é simples. Pensando na Rosalind
Krauss: vocé tem a paisagem e vocé tem arquitetura. Qual é a diferenga? A arquitetura
estabelece um limite para paisagem. Vocé tem um dentro e um fora, entdo a

arquitetura trata dessa relagéo dentro fora. A paisagem € s6 um fora. Entéo ocorre que
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esse aspecto marca muito definitivamente o que seja, do meu ponto de vista, um algo
que é investir em espaco interno.

Vocé aqui esta dentro de uma arquitetura. Agora, a arquitetura no seu limite para o
espago externo € a coisa mais interessante que tem, porque interior e exterior
correspondem ao nosso ser no mundo, nés somos um interior e um exterior ao mesmo
tempo. Como é que é o interior? E tudo que forma o seu haptico, o seu espessamento
no mundo. Haptico € um termo que tem que ver com percepcdo. Vocé tem a visao,
entdo, a visdo € um jeito que vocé tem de olhar o fora a partir do dentro. O haptico
nao € isso, o haptico é aquela superficie do seu corpo que € o limite entre dentro e
fora.

Entdo, quando vocé dirige um carro... vocé dirige carro? Sim? Vocé ja mediu o
tamanho do seu carro? A resposta € que vocé estabelece uma limitagao espacial-
temporal, que n&o € nem dentro, nem fora, mas essas duas coisas. O meu trabalho
de instalacao esta baseado nisso.

Agora, voltando a arquitetura, € que me interessou muitissimo e me interessa até hoje,
mas eu nunca fiz nada que fosse uma construgao com fisicalidade da arquitetura, a
nao ser que vocé considere que a instalagdo, o meu trabalho, seja exatamente um
dominio estranho entre o que esta dentro e o que esta fora.

Vocé chegou na arquitetura e comegou a pensar isso, ou ja tinha uma vontade
de discutir a questao da arte e foi parar na arquitetura?

E dificil de responder, porque eu comecei muito jovem. O tempo nao importa, o fato é
que eu tinha um irméao que era arquiteto e o meu irmao era 9, 8 anos mais velho do
que eu, entdo a arquitetura era um assunto que me interessava muito, mas a musica
também. Eu ndo comecei a pensar numa profissao pela arquitetura, mas pela musica.
O unico problema da musica € que eu sou bom de ouvir, mas eu ndo sou bom de
construir nada.

Eu adoro até hoje a musica, mas a musica ela tem uma coisa que € muito misteriosa.
A musica € o som relacionado com a matematica. Talvez por isso eu nao tenha
conseguido ir para a musica, por causa da matematica. Mas isso forma uma coisa
dupla que eu acho que no meu trabalho tem, que é essa relagao do dentro e fora, que
€ a relagao da arquitetura com o corpo.

Sua familia era musical? Ou era uma vontade sua? Havia um ambiente?

Bom, a minha familia tinha uma relagdo muito interessante com o dentro e fora. Meu
pai era médico, meu avd era meédico, meu bisavd era médico. A medicina nada mais
€ do que uma maneira de interpretar, de fora para dentro, aquilo que o paciente fala.

E uma relacdo... a psicanalise & isso, ndo é? Entdo essa relacdo dentro e fora que eu
estou insistindo, isso € um pensamento muito recorrente num filésofo chamado
Jacques Derrida, que é onde eu estou me sustentando para falar tanto de dentro e
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fora. Agora... Quando eu estou brincando com a medicina, com a musica, com a
arquitetura, é que todas essas formas, todas as atividades, elas nos relacionam, o
corpo, o ser, com essa dupla espaco-temporal. E o meu trabalho tem que ver com
isso.

Agora, como é que eu entrei na instalagdo? Bom, tudo isso sdo coisas do meu
pensamento conceitual. Agora, como é que eu acabei? Bom, vamos pensar o
seguinte: se eu fosse da época do Leonardo da Vinci e ele chegasse e se sentasse
numa dessas cadeiras aqui, o problema dele seria resolver como diabos essa cadeira
tinha sido construida, porque cadeiras ele conhecia, mas isso aqui ele nao conhecia
de jeito nenhum.

Entdo eu acho que esse espanto € uma caracteristica da arte. E foi o que me atraiu,
talvez a comecar a fazer, comecgar a mexer em arte. Eu acho que o Leonardo da Vinci
nao veio por acaso. Foi o primeiro artista que eu tive ideia de ser um artista. Nao eu,
dele ser um artista. E o segundo foi o Marcel Duchamp. Entre uma coisa e outra tem
todo um mundo, tem um mundo todo. Mas sem duvida, quando eu comecei a conhecer
o Marcel Duchamp, foi quando eu estava fazendo um aprendizado verdadeiro, que
nao foi na faculdade, mas foi um artista chamado Wesley Duke Lee. Eu devo falar que
eu conheci o Marcel Duchamp, pela minha ignoréncia, antes do Picasso. Talvez eu s6
conhecesse mesmo, realmente, o Leonardo da Vinci, porque eu ndo conhecia nada.
O Leonardo da Vinci era aquele que todo mundo conhece.

Vocé ja conhecia o Wesley? Ele ja dava aulas 1a? Vocé o procurou, é isso
mesmo?

Nao, nds o levamos para o Mackenzie.

O Wesley, ele tinha uma proximidade comigo, muito curiosa, de novo arquitetdnica,
porque o estudio dele, o atelié dele, era perto da minha casa.

Tinha uma loja de musica embaixo do estudio dele chamada Hi-Fi. E eu ia muito a Hi-
Fi, porque eu tinha um interesse muito grande de musica, como vocé ja deve ter visto.
E ai eu percebi que tinha na Hi-Fi uns desenhos, umas pinturas e eu fiquei muito
interessado. Ai o dono da loja falou: “é de um cara aqui em cima”.

Ocorre que, ao mesmo tempo, o nome Wesley vem a minha cabega, meu irmao falou:
“olha, tem uma exposi¢cdo do Wesley, numa galeria...” que isso era na Rua Augusta,
viu? Uma galeria que era entre a Rua Augusta e a Avenida Paulista. Eu fui |a e fiquei
encantado com o Wesley. E puxa a vida! Ele morava perto de mim. Eu cheguei no
estudio dele e bati na porta.

E foi assim que eu comecei a ter... eu falei que queria ter aula com ele. Ai ele falou:
“eu ndo dou aula para uma pessoa so6 e vai sair muito caro pra vocé. Forma um grupo.”
E esse foi 0 grupo que nés chamamos.
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Ai nés comecamos a ter aula com o Wesley. Ele tinha uma coisa muito incrivel, que
ele ndo olhava a arte de uma forma interpretativa, ele olhava a arte de uma forma...
como € que eu posso falar para vocé? Era uma espécie de maneira consensual de
estabelecer uma relagdo entre aquilo que nés estamos fazendo na aula dele e aquilo
que ele podia mostrar que a certos artistas tinham. Os certos artistas na aula do
Wesley chamavam-se Wesley Duke Lee um e Marcel Duchamp outro. Ele gostava
muito de Marcel Duchamp. O Marcel Duchamp, ele... vamos pensar... eu estou falando
de algo que é por volta da década, de 60. Se a gente fizer as contas na década, 60...
Qual é a sua idade? 40? Eu tinha metade da sua idade.

Ent&o, o encontro com o Wesley era um encontro muito bacana para nés quatro. E eu
acho que cada um pegou um lugar, que € da relagdo mesmo, que eram relagdes muito
diferenciadas. Ai nés fizemos a Escola Brasil:, nds quatro. Ai nés ja tinhamos uma
atividade independente e cada um de nds desenvolveu uma situagdo bem diversa,
nao sO na escola, como na coisa profissional.

Eu acho que o comec¢o da minha atividade e desses outros trés artistas tem que ver
com o Wesley. Mas tem que ver com o universo de experimentagdo que nos
conseguimos desenvolver juntos.

Vocés trocavam muito, entao, nao era a figura de simplesmente um professor
que ensinava, mas era um grupo de trocas?

Se vocé quer saber qual € a minha ideia, o professor ndo ensina, o professor aprende.
Se vocé for ensinar alguma coisa para um aluno, vocé esta apresentando o pior
possivel, que é algo voceé ja sabe e talvez ele ndo e esteja interessado. Algo que vocé
sabe e ndo vai ajudar nada a ele desenvolver o saber dele. Vocé tem que... no ensino
vocé tem que trabalhar na ignorancia. O ensino € uma forma sofisticada de usar
ignorancia, eu acho.

Como vocés discutiam? Ele [Wesley] dava propostas, trazia revistas, livros,
mostrava os proprios trabalhos...?

Tudo isso, mas os trabalhos dele, ndo. Ele tinha um principio muito legal. Ele néo
confundia uma coisa com a outra. Ele também nao era de me ensinar o que eu sei. O
Wesley ele era um cara extremamente estimulante. Ele era uma magica completa
quando pegava qualquer livro desses que esta ai, comegava a ler as relagdes,
qualquer coisa que tem ai atras de vocé. Essa estante é s6 de artistas. Eu acho que
o0 Wesley era capaz de estabelecer um verbal magnifico a respeito da visibilidade.
Entdo, muitas vezes era aula de modelo. Muitas vezes a gente... ele dava uma coisa
qualquer, porque quando nés tivemos aula com o Wesley, eu estava muito envolvido
também com artes plasticas, perdao, com design. Nao se chamava de design, entéo.
E ele dava uma aula de desenho, outra aula de design. E o desenho, ele aplicava uma
técnica de aprendizado muito interessante, vocé nao olhava para o papel. Ele que
trouxe isso para o Brasil, essa ideia. Porque se vocé nao olha para o papel vocé ja
definiu o que é prioritario: olhar para o mundo.
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A partir desse processo de aprendizado, como vocé aplicava a um trabalho seu?
Vocé tinha as aulas, esses encontros, as discussdes... e na época voceé ja havia
comegado como pintor, como desenhista... Como é que vocé pode dizer?

Nao. Eu comecei o meu trabalho... Ele era... Ele tinha que ver com a pintura, porque
a aula do Wesley era de desenho. Ele tinha que ver com o desenho e com a pintura,
o aprendizado comecava por ai.

O meu trabalho é... Foi muito curioso que nés tivemos sé um ano, menos de um ano
de aulas com o Wesley. E quando chegou no final de ano e falou: “acabou meu curso”.
Foi rapido. “Ja acabou meu curso, ja estao formados, até logo”. Entdo eu acho que o
Wesley nao nos pegou com a conformacgao individual resolvida.

Nés ficamos juntos trabalhando e tal, e na verdade, a coisa de comegar a dar aula foi
algo que teve muito mais entre eu e o Baravelli, no inicio. O Baravelli dava aula em
cursinho e eu fui dar aula com ele. Cursinho € uma loucura: para vocé ter uma ideia,
eu tinha 70 alunos por turma, eu tinha 10 turmas por semana.

Eu aprendi que vocé tinha que acompanhar o individuo, a individualidade, entédo se
vocé fazia um desenho, eu tinha, na aula seguinte, que estar de algum jeito com uma
relacdo com seu desenho e com os de todos os outros. Era uma loucura.

Tudo isso se passou em Sao Paulo.
Em Sao Paulo. Sim, claro.

No meio disso, vocé frequentava exposigoes... Teve algo que vocé lembre ter
marcado mais profundamente, que trouxe elementos, ideias, para o seu
trabalho?

Vou te falar uma coisa: o meio artistico era muito envolvido com o abstracionismo
expressivo, aqui. Entdo, num certo sentido, o que nds estavamos fazendo era contra
isso. Com toda essa coisa informativa, vocé comega com um espirito critico a respeito
do que existe.

Nos anos 50/ 60 que a gente comegava a frequentar as coisas, o que tinha de mais
interessante nao era exatamente o meio que estava acontecendo, mas as Bienais. As
Bienais eram de uma poténcia louca. Eu me lembro que eu vi numa Bienal', levado
pelo meu irmao (que tinha muito mais idade do que eu), a gente entrar no prédio da
Bienal, no pavilhdo da Bienal, no Ibirapuera, por aquilo que agora é a porta dos
fundos... Quando vocé entrava por aquela porta, tinha um quadrdo... Tinha porta e
tinha aqui aquela parede de grandona. E tinha um quadréao, um sé, era o Guernica.
Louco, né? A gente tinha... Vocé n&o tem ideia do que era a coisa.

1111 Bienal internacional de Sdo Paulo, em 1953.
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Eu acho que eu era uma crianga de colo. Meu irmao me levou pela mao. E o Guernica.
Entdo eu posso dizer que uma das primeiras minhas impressodes fortissimas que eu
tive foi ver esse trabalho.

Minha informacéao, que tem que ver com os meus livros, basta olhar isso e ver a minha
influéncia. Eu tenho essa estante, aquela estante, aquela estante e aquela estante.
Sao seis estantes que tem aqui.

Sua formacgao se da muito nisso, né, nos livros que vocé leu? Considerando que
essas leituras vao influenciar diretamente no seu trabalho.

Claro. Com certeza, vocé vé que no meu atelié, no qual vocé esta, ndo tem ainda
trabalhos, mas ja tem estante montada. Considerando o que tem aqui de trabalhos,
de tudo aqui atras, € até incrivel que eu tenha conseguido comegar por aqui. Mas isso
organizado. Vocé imagina quantas caixas de papeldo vieram com livros aqui. Eu vou
te falar, um dos caminhdes de mudanca foi inteiro sé dessas caixas.

Como é sua relagdao de trabalho com o Henrique, com a Vania...? Ou vocé
trabalha sozinho?

[risos] Trabalho sozinho. A minha relagdo com a Vania € uma relagdo de marido e
mulher, de amor. Mas ela fala muito do meu trabalho. Nao pode haver uma relacéo
desse tipo em que nao haja uma troca produtiva. Eu falo muito do trabalho de
arquitetura dela também. E nds temos em comum na culinaria. Ela é a cozinheira e
eu sou o ajudante.

Mas na hora de expor seus trabalhos, de montar seus trabalhos...

Puxa vida! Vocé viu alguma exposi¢gao minha?

Eu ja vi, teve aquela do SESC Belenzinho.

Sim, € uma instalagao.

Mas sao dois trabalhos diferentes, dos espelhos nas mesas e o labirinto.

Vocé tem toda a razdo. O labirinto ja € um trabalho... Os dois trabalhos que vocé esta
falando sdo muito importantes, sem duvida nenhuma. Ai tem uma coisa, tem uma
ordem de grandeza, que € a visibilidade, que € a transparéncia, que é ver através, que
€ a cor e que é a luz. Entado se vocé olha, por exemplo, esse trabalho que esta aqui,
ele difere... s6 te mostrando duas solugdes que sdo quase que bidimensionais. Esta
vendo? La no meio. E tem esse aqui, aquele 1a tem uma caixa preta, e esse uma caixa
branca. Eu fago ha muito tempo esse tipo de trabalho que é dividido em meio a meio
e que trabalha com cor, transparéncia e sobreposicdo. A diferenga desse aqui, que eu
estou ainda fazendo (€ mais recente), é que ele é diurno e aquele la € noturno. Eles
sao o oposto em termos de reflexdes de luz. Esse trabalho tem muito que ver com a
Vania, ele me ajuda muito nisso.
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Vocé ainda esta fazendo? Por que é uma série ou porque vocé esta pensando
nele ainda?

As duas coisas. E uma série, provavelmente ele vai fazer seis nesses trabalhos. E
assim: o livro que eu estou fazendo, que nao vai dar para te mostrar, porque ele nao
existe isso ainda, ele vai ser muito provavelmente... A apresentagao dele, a vernissage
do livro vai ser por volta de abril (de 2025). E como eu falei para vocé, ele é um livro
muito curioso, porque ele quase nao tem texto, entdo ele tem relagdes visuais. E as
relagdes visuais se aproximam muito do que tem aqui. Esta vendo aquela... eu vou te
mostrar uma coisa que tem que ver com esse vidro. Esse quadro tem aqui, esse vidro
e diferente desse, naquele |a é reflexivel, nesse aqui vocé entra.

Isso aqui € uma coisa que eu estou fazendo. Isso aqui vai estar na exposi¢ao que
provavelmente vai ser o langamento do livro. Esse aqui sao duas folhas, entdo séo
dois desenhos, porque quando vocé abre um livro, o livro sdo duas partes e muitas
vezes vai ter uma coisa aqui e outra aqui, no meu livro. Esse tipo de coisa tem que
ver com o livro e alguns desses vao estar dentro do livro também. Como é que eu fiz?
Eu... € como se fosse aqui a borda do livro, entdo eu resolvi fazer uma caixa que
diferenciasse essa borda do resto do branco, que € o mesmo. Isso tem que ver com
isso, n&o é? Sao trabalhos recentes meus que vao estar junto com a exposic¢ao.

Vocé nao deixou de ser pintor.
E, tem que ver. Olha, eu ndo fazia um desenho tem uns 40 anos.

Vocé falou da Vania... e o Henrique que lugar que ele esta ocupando hoje? Ele
contribui, ele esta organizando seu trabalho?

Nao, ele esta fazendo um livro sobre o meu trabalho. Muitas vezes ele contribui sim.
Ele nunca foi exatamente um curador a despeito de se considerar um curador. O
curador do meu trabalho sou eu mesmo, mas tudo bem, trabalhamos muito em
harmonia, quando montando uma exposigao e tal. Mas essas duas exposicdes que
vocé falou sdo anteriores ao comego que ele fez no livro.

Vocé falou de dois trabalhos. Vocé falou um € o do espelho, era aquela sala de
espelhos. E o outro é aquele em cima [da piscina do SESC Belenzinho, no saguao da
instituicao].

Vocé sabe que o lugar € o mesmo, né?

E o SESC Belenzinho. O primeiro ainda ndo existia o SESC Belenzinho, era uma
fabrica que foi vendida para ser o futuro SESC. A loucura € que o lugar que eu escolhi,
eu destelhei aquele lugar e pus o trabalho, que era uma passagem, duas passagens
€ uma area de vidro, de espelhos aqui e aqui. O meu trabalho posterior foi exatamente
no mesmo lugar. Que loucura, néo &?

Construiram o prédio e aconteceu que aquela piscina, onde coloquei meu trabalho em
cima, é exatamente no mesmo lugar.
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Quando descobri isso, fiquei encantado. E uma coincidéncia louca.

E como é que se da esse processo? Te chamam para fazer um trabalho, te
apresentam espaco...

E ai eu que me vire.

E claro que a pessoa quando me escolhe pra fazer meu trabalho, ela ja conhece meu
trabalho de algum jeito e esta interessada naquilo que eu possa desenvolver naquele
lugar, ndo é?

Mesmo essas anteriores, como a exposi¢ao na Funarte nos anos 80, no Rio de
Janeiro... Te apresentaram o espacgo e falaram...

E que eu estava desenvolvendo uma coisa que... O meu final na pintura foi a questéo
da representagao. Porque ai eu comecei a pensar que a pintura, ela € um objeto, uma
coisa em si. Ai eu comecei a encostar as superficies trabalhadas na parede e de um
certo momento eu percebi que eu ndo tinha que trabalhar em termos de pintura, mas
em termos de superficie mesmo. E ai o meu trabalho foi se desenvolvendo com a
instalacao.

Na época vocé chamava instalagao?

Eu chamava. Vocé conhece aquele texto, € muito importante para mim e para a minha
geracgao, da Rosalind Krauss, A escultura no campo ampliado? Esse texto é dessa
época.

E vocé ja tinha lido?
Li nessa época, na época que saiu.
Chegou aqui como revista, em inglés? Ou vocé foi para o exterior?

Para o exterior fui depois. Isso tem que ver com minha curiosidade, informagao. Vou
te mostrar. A Rosalind Krauss... eu comprava muito livro. Em lojas que vendiam livro
de arte importados. Eu comprava isso, eu fui um bom comprador de livros.

Eu vou te mostrar o livro mais antigo nesse sentido que eu tenho [sobre Marcel
Duchamp]. Isso aqui da época, deve ter uns dois exemplares aqui nesse pais.

Esse € o primeiro livro sobre o Duchamp.
Tem varios autores nesse livro, varias pessoas escreveram um texto ai.

Certo. Vocé leu os textos. Isso ja te ja te ilumina de alguma forma para fazer um
trabalho, nao? Ou é repertorio?

N3o, ndo, ndo. E a mesma coisa que ouvir uma musica para fazer um trabalho. Eles
entram como cortina de fundo, sei la. Nao, ndo tem. Pelo contrario. Quando vi, eu o
Duchamp, esse livro ai pela primeira vez, falei, “puta, esse cara fez tudo! O que que
eu vou fazer? Caramba!”
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Deixa eu ver se tem a data de quando comprei... Ndo, ndo tem. Tem meu carimbo,
meu carimbo feito pelo Guto Lacaz.

Ja que eu comentei isso... Como seria o seu processo de trabalho? Geralmente
Tem os convites que vocé recebe, mas também tem os trabalhos que vocé faz
por conta propria?

Claro que tem, claro.
Vocé parte de uma experimentagao, vocé parte de uma ideia...?

Eu vou te mostrar como € que eu faco. Eu parto de uma ideia. Para essa minha
exposicao, eu vou fazer em uma galeria que tem um pé direito mais alto que isso aqui.
Esse pé direito aqui € 3m, mais ou menos, mas vamos pensar que o lugar que eu
quero tem 5m, mais ou menos. E eu pensei um trabalho que é assim. Eu vou mostrar
a vocé, literalmente, que eu pensei. Eu pensei exatamente como eu estou
desenhando.

Entdo esse € um frompe-lI'oeil. Tem uma coisa esquisitissima que vai ter nesse
trabalho. Eu vou te mostrar a escala dele. Isso ndo € muito grande. Eu ja vendi 3
desses aqui de 6m por 4m.

Incrivel, né?

Vamos dizer que isso aqui tenha 4m, mais ou menos é o que vai ter, entdo aqui teria
2 m, entdo a pessoa... vamos desenhar ai, pode ser assim.

Nesse momento voceé ja pensa no material?

Esta feito ai. Quando eu fiz o primeiro trabalho do SESC Belenzinho, todo de vidro,
quando entrei |a, com a pessoa que estava me convidando, estava meio destelhado,
sabe? Tinha chovido, entdo eu olhei aquela coisa do destelhado, olhei para o chéo e
estava refletindo o céu na chuva do chdo. Eu resolvi esse trabalho nesse instante, eu
resolvi inteirinho. Tudo. As vezes acontece, as vezes demora um ano para ser
resolvido. Esse aqui tem que ver com aquele la. E tem que ver com o que eu estava
falando da relacéo dentro e fora, ele ndo tem um dentro esse trabalho.

Sobre essa questao [dentro e fora]...
Ja faz parte do meu trabalho.
Ou surge a pergunta: “quero discutir ou dentro e fora”?

N&o, eu nao sou assim. Nao sou conceitual assim [risos]. Sou longe de ser isso. Fica
na pele.

E vocé vé as pessoas... na hora que elas estao nesse trabalho, dentro, vocé
imagina o que passa em suas cabecas?
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Nao. Nao, eu fago é passar na cabeca das pessoas, porque na minha ja esta
passando.

Eu ndo sou um artista que acha que vai introduzir na pessoa alguma coisa que ela
nao conhecga. Eu n&o sou absolutamente um artista que acha que vai ensinar alguma
coisa.

Eu, mexo no trabalho que acho que vai ter que ver com a pessoa, que vai ser
estimulante, mas eu nao me considero...

Vocé pensa quem sao essas pessoas? Porque os espacos sao diferentes.
Quando vocé faz um trabalho para um SESC, ou uma galeria...

Vocé conhece Carl André, nao conhece? O Carl André tem uma frase que eu acho
maravilhosa. Ele disse que sobe uma montanha porque ela esta |a. Ele faz uma obra
de arte porque ela nfo esta 1a. Essa frase me acompanha a vida toda. E muito legal.
Eu acho que a gente ocupa um espago que ndo existe, que constroi. Eu acho que o
artista que mexe no ponto dimensional, constréi espacgos a partir de alguma coisa que
€ do repertorio dele.

Vocé tem um repertério, quer dizer, eu acho que o repertorio que vocé tem, no inicio
ele € que nem uma crianga: é tudo a ser ocupado, mas tem uma enormidade a ser
ocupada.

Quando vocé faz seus trabalhos, eles estdo ocupando espaco. Ali circulam
pessoas. Tém uma rede de pessoas que tem colaboram com vocé para produzir
esse trabalho. Falamos dos espectadores... Vocé chama espectador, nao?

Sim, espectador.
E vocé falou que o curador é vocé mesmo.

E, normalmente... Eu acho que é uma questdo geracional. Hoje em dia todos os
artistas trabalham com o curador. E uma troca que, no meu caso, mesmo com o
Henrique, que nao é bem assim, com a Sdénia Salzstein também nao foi assim. Porque
como eu tenho essa formagao em arquitetura, eu mexi com arquitetura durante muito
tempo. Eu fiquei numa faculdade por 10 anos. Falei, € verdade. Eu ndao me formei,
mas fiquei bastante tempo la. Vocé ndo acredita, mas quando eu estava chegando
nos 10 anos que eu nao tinha diploma, eu ja dava aula na prépria universidade que
era aluno. Vocé nao vai acreditar nisso.

Isso aconteceu comigo. Eu fazia Mackenzie e estava uma época de dificuldade de
professores, entao eles fizeram um concurso para alunos. Eu ganhei esse concurso.

Mas eu ja tinha a Escola Brasil:. Eu tinha cursinho nas costas, sabia o que estava
fazendo. Eu, na verdade, eu tinha mais experiéncia ensino de arte do que boa parte
dos professores que dei aula junto. Eu estava ha 10 anos 14, ndo era uma crianga
mais.
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Aquilo que eu te contei: € uma loucura. E um parto. Vocé dar aula para 70 pessoas. E
todos com 17/18 anos, todos querendo te matar.

Sobre a questao da instalagao. Na instalagcao nao da para pensar nhum curador,
né? O artista ja faz esse papel.

Sem duvida. Eu acho que o que aconteceu comigo, € que muitas pessoas me
convidavam, sabendo do meu trabalho, tendo um espaco vazio e tinham interesse em
compartilhar comigo essa experiéncia.

Isso conta muito. O cara, puxa vida, o cara nao precisa... Isso aconteceu muito na
Pinacoteca, com Marcelo, que era... Ele ofereceu o lugar e ele oferecia a presencga
dele, que nem o nés estamos conversando aqui.

Isso eu acho extremamente interessante. Eu acho que um curador que quer impor &
a mim... Eu ndo nem tenho mais idade para ter um curador que vai impor qualquer
coisa para mim. Passei da idade. Eu gostaria de ser diferente, mas é que o momento
que eu que eu comecei ndo existia exatamente a ideia de... vocé nao vai falar com o
Donald Judd que ele tem um curador para fazer o trabalho. Ele € mais velho, muito
mais velho que eu. Nao... para o Giacometti que tem um curador para ele, sei la agora,
para o Dan Graham, também ndo. E meu contemporaneo. Esse é um contemporaneo
meu. Nao sei se vocé conhece o Dan Graham... Smithson, ele era amigo do Smithson
também. Eu falei, porque eu estou vendo o nome dele aqui.

A sua relacao entao é, em geral é com a instituicdo, com os galeristas... Que te
dao essa carta branca, digamos assim.

Num certo sentido, sim. Vamos pensar... Eu expus na Bienal de Sdo Paulo um monte
de vezes. Nem sei quantas. Na Bienal do Mercosul eu participei de 2 ou 3. Foram so6
4.

E quando vocé leva um trabalho para as galerias de arte, esses trabalhos estao
a venda...

Sem duvida, vao estar. Mas eu tenho um marchand. Tenho um galerista que vende
meu trabalho, ndo manda a esmo.

Quando vocé chegou aqui, eu estava escrevendo o prec¢o que vai ter a produgéo de 6
desses trabalhos aqui, aproximadamente.

Vocé que define?

Nao, eu ndo. Quem define é ele. Vamos pensar, eu defino o trabalho. O trabalho
quando ele recebe, esta pronto. Esse trabalho quando eu o vi, vi do jeito que vocé
esta vendo, eu s6 encomendei as coisas.

Como assim, vocé viu?
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Eu ndo sei. Se eu tenho experiéncia, eu sei que vai dar certo, mas eu nao sei
exatamente o que estou... como vai dar certo.

Uma coisa louca, né? Mas eu fiquei surpreendido quando eu vi.

Quando eu vi o que eu tinha pensado, que mais ainda, arte € uma maravilha, que vocé
pensa as coisas de uma forma relacional e elas acontecem de uma forma mais
empirica. Aquele é muito bonito também, aquele la muda muito com o dia, aquele é
mais escuro.

Quando vocé falava dos seus trabalhos anteriores, vocé falava da fiscalidade,
influenciado pelo Merleau-Ponty, das trocas, das relagdes produzidas. Depois
vocé comecgou a trabalhar com espelhos e discutir um pouco mais sobre a
psicanalise. Vocé fala do Lacan. A forma como vocé vé seus trabalhos, discute
sobre eles, continua sendo a mesma?

Nunca é a mesma coisa. Eu acho que se a arte interessa € porque ela € um ente. Isso
€, ela tem um desenrolar dela propria. Arte que fica parada no mesmo lugar n&o vale
nada.

Tem uma transformagao grande. Mas vocé pensa como uma ruptura, é uma
evolugao, uma transformacgao...?

Simplesmente uma transformacao, que é todo o resto também. Todas essas palavras
se intercambiam. Um jogo de palavras que € um jogo de cartas. Eu acho que uma
pessoa Nnao consegue conviver com uma coisa na parede que nao tenha
transformacao. Arte. Quer dizer, esses trabalhos sdo aqui, tirante aquele meu, eles
convivem comigo ha muito tempo. O [Eduardo] Sued eu comprei na época que ele foi
feito, esse Suedezinho pequeno é de 68. Aquele trabalho do Paulo Pasta, eu adoro,
gosto muito do trabalho, gosto muito do Paulo Pasta também. O trabalho do Zé
Resende, aquela escultura ali, eu acho que é um trabalho maravilhoso. Quer dizer, ele
esta aqui comigo o tempo todo.

As vezes eu sou obrigado vender um trabalho, mas n&o esses.
E o que vocé acha do termo influenciar? Outros trabalhos exercem influéncia?

Eu n&o acho que a palavra influenciar seria melhor. Eu acho que a palavra conversar
€ melhor. Vocé tem um dialogo com a arte, né? Vamos imaginar. Se vocé pegar um
equipamento de som, isso aqui € uma caixa de som.

Eu posso ouvir o... sei 14, o Mozart ou John Coltrane a vida toda. E um prazer as
transformacdes que tém. Vocé ndo ouve a mesma coisa todas as vezes, porque nao
€ a mesma coisa.

Porque em falas anteriores, eu nao ouvi vocé citar o Lacan, por exemplo. Sao
falas mais recentes. E uma novidade.

Sim, € uma novidade. Vocé vé aqueles livros 1a?
b12



Aqueles livros sdo de autores que eu estou lendo agora. As vezes eu estou
aprendendo. Quando é que surgiu o pensamento. Pensamento surgiu para os gregos.
Agora vamos pensar na época do Platdo, quarto século antes de Cristo. A gente ndo
pensa muito que nds estamos ha vinte dois séculos depois de Cristo. Vinte, vinte e
um séculos depois...olha a disténcia. Entretanto, o Platdo, quando vocé pensa nele,
ou |é, parece para mim, mais o Aristoteles, parece que ele esta na sala.

Eu quando falei do... Quando penso no Da Vinci, eu penso numa pessoa, né? Vocé
senta ele na cadeira aqui achando que vai ser engragado. Ele vai pensar como € que
foi a construcao dessa cadeira, né? Ele era bom de cadeiras, mas uma cadeira assim,
de producdo multiplicada. Entédo, a época do Leonardo da Vinci, os quattrocento, os
cinquecento, eles estavam inventando uma coisa também que é uma forma de
pensamento fodida. Era perspectiva que eles estavam inventando. Ndo é pouco. Nao
€ pouca porcaria.

Entdo eu acho que quando aconteceu Aristoteles, ele estava pensando... Eles
estavam pensando, como é que se da o pensamento. Eles ficavam chocados de
pensar ou pensar, imagina? Antes nao tinha isso. Antes vocé contava historias, mitos,
sdo histérias. Vocé contava da formagdo das coisas. Personagens fantasticos,
misteriosos, cavalos com asa, coisas assim incriveis que fazem parte dos mitos, mas
teve uma hora que os pensadores gregos comegaram a pensar fogo, o que é que é,
afinal? Bom esta nos matando, o fogo esta acabando com o mundo. Mas fogo, fogo.
Ai comegavam a pensar em termos de elementos que constituem a natureza e nao
exatamente em seres que comandam a sua vida. Essa mudanca aconteceu num
periodo curto, viu? Entdo estou lendo um livro sobre isso.

Vocé vé, teve um cara s6 no mundo que pensou uma coisa inacreditavel o
inconsciente, um cara nao precisa de dois. Se é ou ndo €, eu nao sei, mas ele pensou.

E vocé esta fazendo mestrado para entrar na carreira académica, é?

Sabe, ndo existe sentido em mestrado, sendo fazer um doutorado. Ndo existem dois
sentidos no mestrado, um soé. Eu nao fiz mestrado.

Para vocé que trabalha como artista, que foi professor da USP...

Eu sou professor da USP, eu n&o vou deixar de ser. Eu sou um aposentado que tem
um cargo ainda. Bom, eu tenho um monte de orientandos. Eu tenho quatro
orientandos de doutorado, trés agora.

Mas eu tenho, tenho um lugar na USP, em qualquer universidade que chama
professor... €2 Como é que é o nome? Nem sei. E um professor que é um cargo... Eu
continuo sendo um orientador por causa disso. Sénior. Eu sou um Professor Sénior.

Eu poderia dar aula. Acontece que eu parei de dar aula por uma razao muito simples,
ficavam me usando de graga para ndo contratarem uma pessoa da sua idade e
pagarem. Eu me senti tdo revoltado com isso e nunca mais dei aula.
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E, eu acho que a minha foi uma das Gltimas turmas. Eu sai de 14 em 2012.
Vocé sente falta de dar aula?

Eu, bom, eu comecei com 23 anos. Eu estou com 83 anos, vocé ja pde ai 60 anos
tranquilo. Eu comecei porque era assistente do Wesley e ele foi viajar e me deixou no
lugar dele. Ele foi viajar para o Japao e nao voltou mais. Ai eu comecei a dar aula.

Eu adoro dar aula, mas... E minha natureza, vocé vé meu jeito de falar, tem um pouco
esse lugar da aula. A coisa é organizada. Como eu estou falando € meio confuso, mas
tem uma organizacao ai.

Vocé vai ter que organizar.

Sobre seus outros trabalhos... Vocé mantém relagdo com as pessoas para quem
vocé vende ou vocé nao liga mais?

N&o, eu ligo. Eu tenho todo o prazer. Muitas vezes, as pessoas ficam com medo de
falar com o artista. Mas existe quem tem interesse. Eu tenho muitas pessoas que tém
muito interesse em conversar comigo, pelo fato de eu ter trabalho de arte, ndo tem
problema nenhum. Eu tenho muitos amigos assim. Tem outros que sdo muito meus
amigos, mas nao tenho a menor ideia do que eu fago, ndo tenho nenhum pingo de
interesse também. Tudo bem.

Vocé sente um apego ao seu trabalho?
Claro, muito, isso tem.

Eu nao diria que eu tenha sido dativo. Nao, acontece. Desses desenhos que estou
fazendo, dei alguns desenhos para pessoas que tém uma importancia particular
comigo, sem a obrigagdo nenhuma deles gostarem do desenho. Claro que eles ficam
supercontentes quando dou um trabalho meu, né?

Em que momento vocé viu que era possivel viver da sua pratica?
Nao deu até hoje ndo. Nao deu, da minha arte. Essa ideia € maravilhosa. [risos]

Eu vivo, sim, na parte mais importante atualmente da minha entrada, é sem duvida,
os trabalhos que meu marchand vende, que eu vendo. Eu acabei de falar que eu vendi
3 trogos desse. Imagina quanto custa um treco desse tamanho que eu descrevi para
VOCé.

E a pessoa instala isso em casa?

Esses trabalhos sdo para instituicdes. Esse trés que eu falei. Bom, tem um que pés
na casa dele, sim, mas a casa dele ja € um museu.

Mas vocé ja se definia como artista...

Eu ndo tive outra profissao.
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Nao me preocupo muito com a palavra artista. Vocé viu que eu usei muito
economicamente essa palavra, alias, essa € primeira vez que eu estou usando.

Vocé prefere outra?

Tanto faz. As vezes eu falo de uma construcdo. Eu acho que tinha quando vocé fica
se achando muito artista, fica uma coisa que nao é verdadeira, sabe? Uma fantasia.

E vocé ouve falar tanto disso.

E, mas eu ndo sei. Gozado, ndo me preocupa muito isso, ndo. Eu ndo me sinto muito
artista, sabe? Um artistdo assim, bacana, tal que vocé falou: “cara, ai eu estava
conversando com ele...”

Eu me lembro que quando eu era muito menino, eu fui com Wesley, que era um
artistdo, fui com ele num banco. O cara que estava no guiché: “como é que € o nome
do senhor”, tal falando com o Wesley como uma pessoa comum... Eu fiquei
chocadissimo. Como é que esse cara ndo conhece o Wesley? Foi a primeira vez e
ultima que eu tive esse distanciamento. Eu falei, “pd, por que um caixa de um banco

vai ter que saber do Wesley?”. Isso foi uma ligado para mim.

Como é que vocé vé a situacao da arte hoje? Porque vocé tem o seu lugar
garantido. Mas como vocé sente o meio? Porque vocé passou por muita coisa
diferente...

Sim, tenho. Mas eu ndo sei responder essa pergunta. NOos estamos vivendo um
momento que € impossivel. Eu estou achando que o mundo néo vai resistir ao que
esta acontecendo. Acho que vai acabar. Eu acho que vai acabar para o homem. O
homem & um treco que ndo deu muito certo, infelizmente. Nao foi a melhor invencéao
que a natureza teve. Com tanto bicho legal, mas infelizmente n&o foi.

Atualmente eu estou muito chocado.

Porque hoje existem muitos trabalhos que discutem o subjetivo e os seus nao
tratam disso.

Absolutamente ndo. Alias, o meu trabalho n&do tem conteudo. Ele é pura coisa. Ele nao
tem. Ele ndo é um significado com um significante, ele ndo tem isso.

Eu procuro ndo dar para o meu trabalho uma leitura interpretativa, basta ver.
Vocé é questionado por isso?

Eu ndo. Olha, eu posso falar o quanto quiser disso, nao vai bater ninguém. Vai para
la... Nesse trabalho, tem um conteudo, claro, que vai falar e tem mesmo de algum
jeito, tem qualquer outra coisa. Mas esse meu trabalho aqui, esse aqui eu gosto
porque que vocé vé é voce.

E vocé e niao é vocaé.
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Exatamente.

Algo mais sobre seu trabalho? Tenho medo de soar repetitivo, ainda mais sobre
questoes ja discutidas em outras entrevistas e seminarios, como a questao da
superficie, ou sobre o Neutral (de 1966)... Mas seus trabalhos recentes tém uma
volta, de certa maneira.

Totalmente. Vocé sabe que quando eu estava fazendo o livro, eu convidei o Marcelo
Guarnieri, que € meu marchand, para vir aqui para a gente combinar, como vai ser e
ele viu o meu livro e falou: “nossa, como tudo tem que ver com tudo, né?” Eu também
fiquei chocado, mas seria estranho se ndo tivesse que ver. Seria muito estranho. E
como se eu fosse até os 15 anos de idade uma coisa, dos 15 aos 30 outra, dos 30
aos 60 outra, assim por diante. Nao & bem assim. Vocé guarda links muito fortes.

Quando vocé fala da virtualidade, do dentro e fora ta tudo ai.

Tem tudo, né? Tem tudo. E louco, é chocante. E meio assustador, como, por exemplo,
esse ai.

Mas os materiais tém uma transformagao. Quer dizer, em outras épocas voceé ja
trabalho com tapumes, trabalhou com argila, com...

Mas a materialidade do meu trabalho faz parte do da natureza dele de uma maneira
muito profunda. Vocé vé que quando eu fago aquele desenho, que acabei de mostrar
para vocé, que as coisas estao la dentro, ndo representam nada... Vocé sabe que eu
trabalho com o lapis assim, eu tiro a natureza de presséao dele.

Porque eu ndo eu ndo quero que naqueles trabalhos ali, claro que eles tém uma
especialidade, claro que tem uma organizagao, claro que eles sdo uma superficie de
papel. Tudo isso é muito claro e muito entendido. E entendido também que eles tém
que ver com o livro de uma maneira muito profunda, tanto que eu trouxe aqui o haptico
e trouxe essa maravilha aqui.

Para completar. Eu posso chamar isso aqui (o esbogo feito por Fajardo naquele
instante) de instalagao?

Claro. A instalagdo depende do lugar. Quer dizer, isso assim, desse jeito, ele vai em
qualquer lugar. Mas quando vocé monta a instalag&o, vocé leva em conta aquele lugar
que ele esta. Quer dizer, ndo é qualquer lugar e nem qualquer trabalho. Vocé viu que
eu falei, isso tem 4, tem 3 metros de altura? Ah, porque tem 5 metros... Eu estou ja
pensando altura antes. Quer dizer, eu vou colocar, “ndo é porque ai cabe”. Porque eu
ja fiz trabalhos, as vezes com uma esfera, que ficava nos limites do espaco € era a
ideia dela. E, entdo, sim, eu acho que a escultura que n3o leva em conta o espaco,
nao leva em conta nada. Vocé vé que aquele trabalho do Zé Resende, ele tem uma
relagcéo fantastica, porque ele esta grudado no atual, ele é preso na parede, € um puta
trabalho. Bom, vocé fala: “a pintura ali do Paulo também é&”. E e ndo &, porque a
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pintura, ela abstrai o espaco atras, enquanto a pintura do Zé nao. Ela realmente faz
parte.

E um bom termo: instalagao.

Muito bom, muito bom. Nem sei quem inventou esse termo, mas € muito bom. Eu
estou pensando, eu ja soube. Eu acho que comega com o Pollock esse pensamento.
Mas ndo me vem quem falou em installation art. Tem tantos livros de instalagao...

Justamente, tem muitos livros, mas nao em portugués...

E, ndo tem. Pode até ter também, ndo sei, porque quando vocé pega, por exemplo,
aquele livro que eu estou olhando ali, Carmela Gross... Ela tem um trabalho
maravilhoso, nesse sentido.

Sao livros dos artistas, né? Do Cildo, do Hélio, do Smithson...
Mas tem frases incriveis, como a do Hélio: “o que eu fago € musica”.

Lindo.
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Figura bb1. Carlos Fajardo. Projeto. Foto de Roberto Zink, 2024.
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Figura bb2. Carlos Fajardo em seu atelié. Foto de Roberto Zink, 2024.
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Figura b4. Vista geral do atelié de Carlos Fajardo. Foto de Roberto Zink, 2024.
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Anexo lll. Fajardo no MAM: pintura por telefone

6 ® SEGUNDO CADERNO

Segunda-feira, 22/ 10/ 84 O GLOBO

ARTES PLASTICAS

Fajardo no MAM.: pintu

Claro, nem tudo o que se faz hoje,
em arte, é “pintura & prazer" (ou
tripas & coracgdo, para aqueles emo-
cionalmente mais proximos dos “no-
vos selvagens’ alemées). E nem to-
do pintor é Geragdo 80, As geracdes
imediatamente anteriores conti-
nuam trabalhando e dando seu reca-
do e mesmo, de modo mais racional,
dando vivas .a pintura.

E o caso do paulista Carlos Fajar-
do (Gera¢do 60), em sua mostra
atual no Museu de Arte Moderna do
Rio, promovida pelo Espaco Arte
Brasileira Contemporinea, da Fu-
narte. Todos os trabalhos expostos
tém o mesmo tamanho e o formato
quadrangular, o mesmo, alids, do
espaco onde se situam. E nio estdo
pendurados, mas simplesmente en-
costados & parede ou nos painéis.
Por isso, um critico referiu-se a eles
como quase-pinturas, alguma coisa
que ainda ndo é linguagem pictéri-
ca. Talvez esteja certo, mas seria
mais correto falar em além-pintura,
pois que mesmo néo sendo telas-pin-
tadas com tinta e pincel, o que eles
propdem é uma discussdo sobre va-
rias questdes de pintura. Sdo traba-
lhos que falam de estética ou de his-
toria da arte, Seriam mesmo um
processo de desconstru¢do da neo-
plastica.de Mondrian: as trés cores
puras e as chamadas ndo-cores — 0
preto e o ¢inza. E encaram a pintura
c;ir}m uma. totalidade plurissenso-
rial.

.De fato, a mostra de Fajardo se
abre com um quadrado constituido
por uma trama de neéns de luz ver-
melha. O olho do espectador é forte-

~mente ativado por essa intensifica-
. ¢3o0 luminosa. A tal ponto que quan-

Dols trabalhos de Carlos Fajardo (80 x 80cm, cada um) realizados com borracha:clorada e
motor (4 esquerda) e espuma plastica (& direita), preto o primeiro e verde o aepundo

do o espectador pousa seu olhar no
quadro seguinte, de borracha, todo
negro, é como se o vermelho conti-
nuasse ali, gestalticamente. E a ca-
da oito minutos (acionado por um
motor com um timmer que se escon-
de atrés dele) o quadro se mexe, co-
mo se fosse um organismo vivo. Es-
sa espécie de tremor seria a “‘fala’”
do quadro.

0 quadro a seguir, construido com
gesso pintado de azul, esfria a tem-
peratura, o seguinte, de madeira co-
berto por tinta cinza, mais ainda.
Seguem-se um quadrado de espuma
de borracha, verde, e uma folha de
zinco, que igualmente acionada por
um motor, vibra continuamente.
Em ambos, o que Fajardo quer dis-
cutir é a superficie do quadro em sua
dimensdo tatil, mais que o olho, eles
atraem a mao, pois que sugerem,
ilusionisticamente, texturas e maté-

i

rias pictéricas. E acionam, tam.
bém, o “‘ouvido’ do espectador. Este
carater opaco dos dois trabalhos ci-
tados é logo substituido pelas trans-
paréncias do acrilico, com seus
amarelos-brancos brilhantes. O cir-
cuito se completa com um quadro
que tem, literalmente, gosto de sa-
béo, pois que é construido com essa
surpreendente matéria prima.

Simultaneamente artista é profes-
sor, Fajardo d4 a sua exposi¢io um
cardter quase didatico,
transformando-a numa pequena li-
¢do durante a qual discute polarida-
des do tipo calor/ frio, aspero/liso,
mole/duro, opaco/transparente,
arte-ndo-arte, acionando todos os
sentidos do espectador-aluno. Fajar-
do pode realizar seus quadros por
teelefone valendo-se apenas de um
cat4logo de materiais industriais.
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