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Resumo 

 

 

 

A presente pesquisa discorre sobre as noções de instalação e espaço nas artes plás-

ticas, no Brasil, a partir da ótica proposta pelo trabalho do artista paulistano Carlos 

Fajardo. Nascido em 1941 e tendo iniciado sua trajetória no final dos anos 1960, par-

tindo da ideia da pintura como fenômeno da superfície, ele desenvolve seu trabalho 

espacial elaborando questões que tratam da não narratividade da obra, do contato 

desta com o mundo, suas relações com o entorno e com o sujeito presente. A análise 

de sua produção artística é acompanhada pelos discursos elaborados pelo artista, 

palestras e entrevistas que trazem importantes discussões para compreender a trans-

formação do campo da arte no país, por meio de sua prática. Além da produção artís-

tica, considera-se relevante sua participação no ensino da arte: Fajardo ainda hoje 

orienta alunos da Universidade de São Paulo, somando 60 anos de ensino (e prática). 

A questão do ensino surge como um complemento às suas obras, que tratam da no-

ção relacional dos sujeitos presentes. Dessa forma, o primeiro capítulo apresenta o 

artista, as origens de seu trabalho, suas relações com Wesley Duke Lee e com o en-

sino da arte. O segundo capítulo apresenta a primeira instalação, realizada em 1984 

no MAM/RJ a partir de um projeto experimental de arte contemporânea brasileira. O 

terceiro traz a instalação de 1989, realizada em São Paulo, no Gabinete de Arte, onde 

as peças instaladas assumem um novo lugar no espaço e propõem um novo uso da 

matéria. O quarto capítulo apresenta duas diferentes instalações, criadas em São 

Paulo em 2002 e 2012, ocupando o mesmo local, reconstruído. Trata-se de duas pro-

postas espaciais que consideram o uso do vidro e do espelho para ocupar o espaço. 

O recorte da pesquisa considera exemplares essas quatro ocasiões, inserindo na es-

crita referências utilizadas por ele, comentários críticos e outras descrições. Após as 

considerações finais, incluiu-se uma lista das exposições que participou (incluindo di-

ferentes Bienais, instituições e galerias no Brasil e no exterior) e uma entrevista reali-

zada na casa-ateliê do artista em setembro de 2024. 

Palavras-chave: Carlos Fajardo; instalação; espaço; arte contemporânea; ensino da arte 



 
 

Abstract 

 

 

 

This research discusses the notions of installation and space in the visual arts in Brazil, 

from the perspective proposed by the work of São Paulo-based artist Carlos Fajardo. 

Born in 1941 and beginning his career in the late 1960s, starting from the idea of paint-

ing as a surface phenomenon, he developed his spatial work by exploring issues such 

as the non-narrative nature of the artwork, its interaction with the world, its relationship 

with the surrounding environment, and with the present subject. The analysis of his 

artistic production is accompanied by the artist’s own discourses—lectures and inter-

views—that bring important discussions for understanding the transformation of the art 

field in Brazil through his practice. In addition to his artistic production, his role in art 

education is also considered significant: after 60 years of teaching (and practice), Fa-

jardo continues to mentor students at the University of São Paulo. The issue of teach-

ing emerges as a complement to his artworks, which deal with the relational notion of 

present subjects. The first chapter presents the artist, the origins of his work, and his 

relationships with Wesley Duke Lee and art education. The second chapter presents 

his first installation, created in 1984 at MAM/RJ as part of an experimental Brazilian 

contemporary art project. The third chapter discusses the 1989 installation held in São 

Paulo at the Gabinete de Arte, where the installed pieces take on a new place in space 

and propose a new use of material. The fourth chapter presents two different installa-

tions created in São Paulo in 2002 and 2012, occupying the same reconstructed loca-

tion. These are two spatial proposals that explore the use of glass and mirrors to oc-

cupy space. The research focuses on these four exemplary occasions, incorporating 

references used by the artist, critical commentary, and other descriptions. After the 

conclusion, a list of exhibitions in which the artist participated (including various Bien-

nials, institutions, and galleries in Brazil and abroad) is included, along with an inter-

view conducted at the artist’s home-studio in September 2024. 

Keywords: Carlos Fajardo; installation; space; contemporary art; art education 
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Introdução  

 

 

 

O Carl André tem uma frase que eu acho maravilhosa. Ele disse que 
sobe uma montanha porque ela está lá. Ele faz uma obra de arte por-
que ela não está lá. Essa frase me acompanha a vida toda. É muito 
legal. Eu acho que a gente ocupa um espaço que não existe, que cons-
trói. Eu acho que o artista que mexe no ponto dimensional, constrói 
espaços a partir de alguma coisa que é do repertório dele. 

Você tem um repertório, quer dizer, eu acho que o repertório que você 
tem, no início ele é que nem uma criança: é tudo a ser ocupado, mas 
tem uma enormidade a ser ocupada (Fajardo, 2025, p. b10). 

 

Para estudar a questão do espaço na obra de arte e a instalação como prática 

Contemporânea, esta pesquisa se debruça sobre o trabalho e falas do paulistano Car-

los Fajardo. A trajetória singular expõe contexto, referências e tomadas de decisão no 

meio artístico brasileiro ao longo das décadas, apoiando-se na ideia de que sua figura 

traz todo um complexo de motivações, intenções e discussões com importantes auto-

res que fomentaram sua experiência e permitiram a construção de um repertório. 

Carlos Alberto Fajardo, nascido na capital paulista em 1941 é artista plástico e 

professor. Tendo iniciado na década de 1960, partiu de noções da pintura e do dese-

nho para construir uma trajetória orientada por questões do espaço-tempo na obra de 

arte, por meio de objetos e instalações. Para o artista, profundamente ligado à noção 

contemporânea de indivíduo, seu trabalho coloca-se como relação, abandonando 

qualquer caráter interpretativo ou representativo e existindo na presença e no pre-

sente. 

Fui aluno de Carlos Fajardo no curso de graduação do Departamento de Artes 

Plásticas da Universidade de São Paulo entre os anos de 2008 e 2012. Nesse período 

frequentei duas de suas disciplinas: Desenho de Observação e Instalação. A lem-

brança que permanece é a de um professor generoso, carismático e eloquente, inspi-

rado por suas experiências e amplo conhecimento da arte, com propostas práticas 

abertas e ricas discussões, que estimulavam o pensamento dos alunos enquanto 
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protagonistas da própria formação: “não é o professor que ensina, mas o aluno que 

aprende”, repete em suas falas. Desta formação, coloco-me hoje em lugar seme-

lhante, de professor e artista visual: a escrita que se segue, traz assim, o olhar e a 

vivência de um autor que se identifica com seu objeto e pratica seu aprendizado. É 

buscada, portanto, a análise de um artista a partir de outro artista (que escreve). 

Com o passar do tempo, compreendi que o processo de ensino de Fajardo se 

mantém em seu trabalho como artista. Sua obra provoca o outro a deixar o lugar de 

mero espectador, para existir como parte da proposta: ela se completa na relação com 

aquele que está ali. Da mesma forma que suas aulas. Assim, quando iniciei esse mes-

trado em 2022, motivado por uma curiosidade em pesquisar sobre a Instalação Artís-

tica no Brasil e fui orientado a focar meus estudos em uma única figura, reencontrei a 

memória e a presença deste importante personagem de uma História da Arte do Brasil 

ainda a ser escrita.  

Reconhecer a instalação como obra de arte instalada espacialmente é compre-

ender o significado próprio do espaço, como lugar de existência e significação hu-

mana. O espaço se faz quando há alguém ali, integrado a ele. A instalação, em sua 

proposta, trata da própria relação de fisicalidade, existindo como “organização espa-

cial que as coisas acontecem apenas e definitivamente quando se entra nela” (Fa-

jardo, 2019). Trata-se de uma existência no aqui-agora, imperativa no presente, que 

demanda a autoconsciência da presença do corpo na obra, pois ele se torna parte 

dela à medida que se desloca. Trata da própria percepção, da experiência. 

A tentativa de guiar-se por suas próprias palavras, partindo de uma primeira 

entrevista realizada em 1987 até a presente em 2024, abrange diferentes situações 

em que Fajardo colocou seu ponto de vista sobre diversas noções a serem discutidas 

aqui. Analisa-se também toda uma sequência de textos e pesquisas que, com o re-

corte a partir do início da década de 1980, consideram a relevância de seu trabalho. 

Em resposta a essa produção bibliográfica, são colocadas perspectivas filosóficas e 

historiográficas sugeridas pelo próprio artista. 

 A opção em se pensar essa questão espacial, que permeia as manifestações 

artísticas desde os anos 1960, a partir de sua figura, se dá pelo entendimento de uma 

contemporaneidade complexa, ou nos termos de Gilles Deleuze, citado pelo próprio 

Fajardo, rizomática. Em palestra para o setor educativo da Bienal de São Paulo em 
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2014, a ideia de rizoma é trazida para se referir a uma sobreposição de ideias, de 

perspectivas, que conectam toda estrutura do conhecimento. Em reflexão: a leitura do 

tempo em que se encontra é organizada de modo que se possa dialogar com um todo 

em sua multiplicidade a partir de um ou mais elementos que o constitui, como uma 

rede complexa, não hierarquizada. A própria figura do artista se insere num rizoma, 

uma dimensão que diz sobre o todo ao fazer parte deste. Sua presença se mantém 

ao mesmo tempo singular e conectada com toda a amplitude do sistema, ao mesmo 

tempo território e desterritorializada, lançando-se em direções diversas e colocando 

em jogo os regimes de signos diferentes, móvel. 

 Sob outro ponto de vista que se complementa, por um viés sociológico, é pos-

sível compreender os dados colocados pela vivência de Fajardo como trajetória inse-

rida num campo que se transforma ao longo do tempo, onde é possível confrontar 

posições e propor deslocamentos, realizados a partir de suas escolhas e capital sim-

bólico adquirido. Pensa-se, como agente importante nesse meio, seu papel formador 

desde o início de sua prática docente nos anos 1960, bem como suas realizações no 

ambiente artístico a partir dessa mesma década, até o ano atual. 

 Ainda que sua formação, produção e os dados biográficos sugiram anteceden-

tes (e consequentes), a estrutura desta pesquisa se ramifica em quatro obras a partir 

dos anos 1980 (até 2012) que se afirmam instalação. Esses quatro momentos dife-

rentes apresentam propostas e solo fértil para a pretendida discussão, sendo atraves-

sados por diferentes conceitos e ideias, já que respondem às transformações do pen-

samento que os produziu. Não se trata, portanto, das únicas instalações realizadas, 

mas sim de um recorte. 

Inicialmente, o primeiro capítulo discute a formação do artista, os primeiros pas-

sos que configuraram sua carreira, bem como a questão do ensino (com importante 

enfoque na experiência da Escola Brasil:), sua aproximação ao artista Wesley Duke 

Lee e os desdobramentos que guiaram sua prática (brevemente considerados, já que 

não configuram o foco dessa pesquisa) até a questão propriamente da instalação. Os 

três capítulos seguintes propõem reflexões mais profundas a partir das instalações de 

1984, 1989 e 2002/2012  

Em 1984 foi realizada sua primeira instalação, pelo programa da Funarte no 

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ), num projeto experimental que 
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permitiu o desenvolvimento dessa prática. Em 1989, no Gabinete da Arte, Galeria de 

Arte Raquel Arnaud, como desdobramento de uma instalação anterior (realizada em 

1987), existe uma complexidade de materiais e organização espacial que são especi-

almente interessantes, além de possuírem relevantes comentários críticos. As insta-

lações de 2002 e 2012 se encontram no mesmo capítulo por ocuparem o mesmo local, 

reconstruído. Ambas utilizam materiais semelhantes (que não constam nas obras an-

teriormente citadas) que é o vidro, ou espelho, sendo que em 2002, a intervenção 

diretamente no espaço, modificando-o, é mais um fator a ser considerado. 

As mostras desenvolvidas não possuem título e são sinalizadas de acordo com 

o ano e o projeto que possibilitou sua realização. Para Fajardo, a própria nomeação 

de seu trabalho já induziria um aspecto interpretativo ou narrativo, cuja intenção é 

justamente eliminar. Essa posição do artista diante da descrição de suas obras e o 

modo como comenta seu trabalho é de extrema importância para essa dissertação, 

conduzindo a pesquisa que opta por preservar seu ponto de vista. A crítica que recai 

sobre suas falas acontece, assim, como forma de pergunta a compreender o lugar de 

suas afirmações no ambiente artístico brasileiro. Muitas vezes se colocando à parte 

de tendências minimalistas e conceituais, por exemplo, percebe-se a incursão do ar-

tista sobre esses campos, tanto quanto uma indagação sobre uma possível presença 

de um teor formalista na organização de seu trabalho. Fajardo não se vincula a essas 

possibilidades, mas é necessário que essa pergunta permaneça. 

 

Metodologia 

 

 A fonte mais interessante para o desenvolvimento desta pesquisa é justamente 

o discurso do próprio artista. Considera-se toda uma sequência de palestras e entre-

vistas que podem ser encontradas no YouTube (mesmo com alguns recortes), além 

daquelas já transcritas e lançadas em revistas e livros. De toda forma, Fajardo é uma 

pessoa que transmite suas ideias com propriedade e possui na oralidade um instru-

mento de formação tão potente quanto suas obras. Um dado importante que surge 

em seu trabalho é todo o referencial teórico que é pano de fundo para sua produção, 

voltado para a música, filosofia, literatura, psicanálise... de modo que uma das 
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tentativas presentes é garantir que parte dessas citações do próprio artista se encon-

trem no texto, não sendo economizadas ao longo da escrita. 

 Aos comentários críticos em notícias e a alguns livros (exclusivamente dedi-

cado a ele, encontrei somente a publicação de Sonia Salzstein de uma importante 

entrevista com imagens de suas obras, de 2003), somam-se os trabalhos acadêmicos 

do próprio Fajardo (1998), Agnaldo Farias (capítulo, 1997), Silvana Rea (capítulo, 

1999), Fulvia Molina (2002), Thais Assunção Santos (sobre a Escola Brasil:, 2012) e 

de Luis Sandes (capítulo, 2024). Não posso garantir que esta seja a totalidade das 

produções brasileiras, mas são aquelas a que tive acesso, com base nos bancos de 

dados disponíveis. Considera-se assim, um objeto ainda pouco desenvolvido diante 

de seu potencial, dada toda a contribuição para o ambiente artístico contemporâneo. 

 Uma entrevista (consta na íntegra no anexo II) foi realizada com Fajardo em 

setembro de 2024 em seu ateliê-residência. Atendendo com generosidade, ele dialo-

gou sobre sua trajetória, referências, o meio artístico, suas obras, o ensino da arte e 

outras questões. Nessa conversa de cerca de duas horas, buscou-se complementar 

as falas anteriores, encontradas ao longo da pesquisa e reanalisar seu ponto de vista 

sobre uma variedade de ideias. Esta é a principal guia deste trabalho. 

 Os anexos I e III apresentam mais alguns elementos importantes para esta 

pesquisa. O primeiro com a relação de exposições individuais e coletivas a participa-

ção em coleções de instituições públicas. A informação foi obtida no site da Galeria 

Marcelo Guarnieri, que hoje representa o artista. O terceiro possui um recorte digitali-

zado da publicação em jornal da primeira instalação de Fajardo em 1984, matéria 

escrita pelo crítico Frederico Morais para O Globo, trazendo as impressões da mostra. 

A decisão de sua inclusão parte da curiosidade e do caráter historiográfico em se ana-

lisar esse registro. 
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I. Carlos Fajardo 

 

 

 

É difícil de responder, porque eu comecei muito jovem. O tempo não 
importa, o fato é que eu tinha um irmão que era arquiteto e o meu 
irmão era 9, 8 anos mais velho do que eu, então a arquitetura era um 
assunto que me interessava muito, mas a música também (Fajardo, 
2025, p. b2). 

Nos anos 50/ 60 que a gente começava a frequentar as coisas, o que 
tinha de mais interessante não era exatamente o meio que estava 
acontecendo, mas as Bienais. As Bienais eram de uma potência louca. 
Eu me lembro que eu vi numa Bienal1, levado pelo meu irmão (que 
tinha muito mais idade do que eu), a gente entrar no prédio da Bienal, 
no pavilhão da Bienal, no Ibirapuera, por aquilo que agora é a porta 
dos fundos... Quando você entrava por aquela porta, tinha um qua-
drão... Tinha porta e tinha aqui aquela parede de grandona. E tinha um 
quadrão, um só, era o Guernica2. Louco, né? A gente tinha... Você não 
tem ideia do que era a coisa (Fajardo, 2025, p. b6). 

  

Formalmente, Fajardo (1941-) inicia sua formação na arquitetura na Universi-

dade Presbiteriana Mackenzie, em São Paulo. Segundo seu depoimento, a decisão 

parte da ausência de um curso que lhe oferecesse a instrução em Artes Plásticas, seu 

verdadeiro interesse. Esta lacuna, porém, fez com que buscasse outras formações, 

aproximando-o do artista Wesley Duke Lee, num encontro que duraria cerca de um 

ano, juntamente com o grupo de amigos e jovens artistas: Frederico Nasser (que já 

havia tido aula com Wesley), Luis Baravelli e José Resende. 

 

 

 

 
1  II Bienal internacional de São Paulo, 1953. 
2  Guernica (1937), de Pablo Picasso. Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid. 
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Wesley Duke Lee 

 

Tinha uma loja de música embaixo do estúdio dele chamada Hi-Fi. E 
eu ia muito à Hi-Fi, porque eu tinha um interesse muito grande de mú-
sica, como você já deve ter visto. E aí eu percebi que tinha na Hi-Fi 
uns desenhos, umas pinturas e eu fiquei muito interessado. Aí o dono 
da loja falou: “é de um cara aqui em cima”. 

Ocorre que, ao mesmo tempo, o nome Wesley vem à minha cabeça, 
meu irmão falou: “olha, tem uma exposição do Wesley, numa galeria...” 
que isso era na Rua Augusta, viu? Uma galeria que era entre a Rua 
Augusta e a Avenida Paulista. Eu fui lá e fiquei encantado com o Wes-
ley. E puxa a vida! Ele morava perto de mim. Eu cheguei no estúdio 
dele e bati na porta. (Fajardo, 2025, pp. b3-4) 

Mas Duchamp não, Duchamp era mais quieto, sempre com aquela 
cara que não está nem rindo nem não rindo, igual ao Carlos Fajardo. 
É, o Fajardo me lembra muito Duchamp. (Wesley Duke Lee apud 
Costa, 1992, p. 14) 

  

Na trajetória de Carlos Fajardo, Wesley Duke Lee (1931-2010) teve participa-

ção fundamental. Artista plástico paulistano influente, Wesley se destaca como um 

dos precursores da arte Pop no Brasil e, para tanto, apresentado a diferentes lingua-

gens na efervescência dos anos 1950 e 1960 nos Estados Unidos e Europa, reuniu 

um importante repertório, compartilhado em território nacional por meio de suas pro-

postas artísticas e trocas didáticas. 

Vindo das práticas e encontros, ele “fermentou uma linguagem narrativa de im-

paciente indagação da realidade, porém projetada em fértil espaço psicológico” (Zan-

ini, 1983, p. 740), o realismo mágico, que mesclava cenas do cotidiano com teores 

fantásticos. Voltado a um “compromisso autobiográfico”, munido de “humor refinado e 

irreverente”, parte do desenho e da pintura para criar posteriormente obras ambien-

tais, de complexidade técnica e material, como em sua instalação O helicóptero, de 

1968 ou seu primeiro “ambiente” (como prefere chamar) Trapézio ou uma confusão, 

de 1966, também A zona: considerações (retrato de Assis Chateaubriand), de 1968. 

 Sua formação, iniciada em 1951, num curso livre do recém-inaugurado Museu 

de Arte de São Paulo Assis Chateaubriand (Masp), desdobra-se no ano seguinte com 

uma viagem a Nova York, onde estudaria até 1955, passando pela Parsons School of 

Design. Nessa época, presenciaria a arte surrealista, o domínio do expressionismo 
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abstrato e da action painting, com Jackson Pollock (1912-1956), Franz Kline (1910-

1962), Robert Motherwell (1915-1991) e também as primeiras manifestações que cul-

minaram na arte Pop, em contato com os trabalhos de Robert Rauschenberg (1925-

2008), Jasper Johns (1930) e Cy Twombly (1928-2011), além dos primeiros impulsos 

criativos de Allan Kaprow (1927-2006), que posteriormente avançariam sobre o lança-

mento dos happenings.  

Ainda que, em 1991, haveria afirmado em depoimento a Paulo Herkenhoff: 

Em Nova York, eu não acredito que estivesse recebendo influência da 
Pop. Não estava. Eu fui ver a primeira exposição do Rauschenberg 
num porão; um moço um pouco mais velho que nós ou mais formado. 
Mas o que havia era aquela ebulição dentro da sociedade americana 
e nela o espírito Pop. Esse espírito é americano, do cotidiano, uma 
visão que já estava na primeira grande escola de pintura que é o Ash 
Can.  

[...] 

O que realmente me emocionou foi o surrealismo e principalmente o 
grupo Dadá, do qual havia muita informação. Aqui quase não havia 
informação visual do Dadá. Era mais dos poetas e escritores Dadá; 
mas lá eu tinha a visão plástica. Isso foi muito forte. Nessa época, era 
isso que me impressionava: Dadá, Marcel Duchamp, cuja descoberta 
para mim foi extraordinária. Eu já sabia quem ele era; mas a informa-
ção sobre ele em 1952, no Brasil, era muito pouca. Quando cheguei 
lá, foi isso que me tocou a cabeça. Agora, se formos puxar as raízes 
do movimento Pop, nos Estados Unidos, vamos bater nessas mesmas 
fontes (Costa, 2005, p. 21). 

 

Em análise sobre a abordagem da Questão Contemporânea, Ronaldo Brito 

(2001, pp. 209-211) coloca sobre a Pop um equívoco do moderno olhar acadêmico 

que acredita demais no Estilo ao confiar à linguagem um retorno ao figurativismo, 

quando na realidade trata da própria verdade produtiva. A inteligência da Pop, abstrata 

em sua concepção e na consciência reflexiva da materialidade, põe em xeque a pró-

pria substância, seu valor enquanto linguagem instituída. 

 A Pop, a princípio, considerava “a informalização generalizada dos conteúdos 

e hierarquias do Mundo da Arte, sua redução ao modelo chapado da sociedade de 

consumo” e questionamento do “canal ideológico”, de modo que herda do Dadá e das 

operações duchampianas o ataque aos limites instituídos pelo fetiche do pensamento. 

Hal Foster compreende essa operação como neodadaísta (como desdobramento da 

vanguarda artística no uso de materiais industriais): evocada por Rauschenberg, 
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mantém o caráter real da obra em sua execução, anterior a sua vinculação à Pop, que 

avança sobre o uso da imagem “anti-ilusionista” (Foster, 2017, p.123). 

 Duchamp (que Wesley haveria de conhecer pessoalmente mais tarde, em 

1965), por sua vez, causara-lhe grande impacto quando, a título de uma exposição no 

Museu de Arte Moderna de Nova York, colocara-o diante da obra À regarder (l’autre 

côté du verre) d’un œil, de près, pendant presque une heure (1918) por 35 minutos, 

seguindo à risca as instruções propostas pelo artista mais de 30 anos antes e tratando 

da incompletude da obra e sua relação com o público (Costa, 2005, p. 20). 

Não sabia de quem se tratava, nunca tinha ouvido falar nada. Era 
aquele pequeno vidro com um título curioso que você tinha que ficar 
olhando durante 35 minutos fixamente. Fiz como mandou, a bolinha 
tinha lá não sei o que, realmente uma beleza o trabalho. Então, esse 
aí é o que me encantou e comecei a investigação de quem era. Estava 
encontrando alguma coisa absolutamente nova.  

[...] 

Mas aí deparei com esse outro, acho que fui tomado por ele. Na época 
era difícil encontrar as fabricações do Duchamp, ainda não estavam 
rodando, ou melhor, rodavam, mas no underground. Ele estava em 
Nova York trabalhando, fazendo coisas e quem se interessava sabia, 
mas de ‘tabela’, de campus (Wesley Duke Lee apud Costa, 1992: 12-
13). 

 

 De volta ao Brasil, em 1957, Wesley, afastado da publicidade que o formara, 

torna-se aluno de Karl Plattner (1919-1989).  

Plattner me ensinou, não a pintar, mas como o artista faz. Como ele 
troca, como ele transa, como faz os negócios, como se aproxima das 
coisas. Ele deixava que eu o visse pintar, discutir um negócio etc. Só 
dizia (e era muito secão): ‘você vem comigo’. Eu rapidamente inter-
rompia o que estava fazendo e saía (Wesley Duke Lee apud Costa, 
1992, p. 16). 

 

 A experiência com o artista italiano seria adiante lembrada como uma espécie 

de dívida que Wesley deveria pagar, auxiliando, por sua vez, novos alunos. Essa pas-

sagem surge pela primeira vez em 1963 quando quatro jovens artistas, estudantes de 

arquitetura: Frederico Nasser, Jose Resende, Luiz Baravelli e Carlos Fajardo o procu-

ram para acolhê-lo como mestre.  

 Assim como Plattner, a organização das aulas formais não existia, mas os alu-

nos eram introduzidos às atividades de artista: 
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[...] deixando-os observar, de perto, todos os lados da profissão que 
pretendiam abraçar, desde o preparo de materiais, passando pelo pro-
cesso de criação, até a interação com marchands e galerias, na orga-
nização de exposições e vendas de quadros (Mattos, 1997, p. 37). 

 

 Segundo Fajardo, as aulas com Wesley tinham um aspecto “incrível”, pois ele 

não olhava para a arte de uma forma interpretativa, mas considerava uma “espécie 

de maneira consensual de estabelecer uma relação entre aquilo que nós estamos 

fazendo na aula dele e aquilo que ele podia mostrar que a certos artistas tinham”, 

referindo-se a si próprio e a Marcel Duchamp (2025, p. b4). Os encontros haveriam 

proporcionado experiências personalíssimas, o que é próprio de uma relação mesmo 

e do universo de experimentação desenvolvido, ao mesmo tempo que conduziu o 

grupo para um caminho comum, a Escola Brasil:, onde cada um exerceria uma situa-

ção diversa, bem como em sua prática profissional. 

Para mim, chegara o momento, depois da arrancada, em que havia 
colecionado grande quantidade de informações, mas ainda estava 
confuso. Então, como sou um falador natural, dizer as coisas alto, para 
alguém que está ouvindo, ordenava na minha cabeça essas opacida-
des. Tanto foi assim, que, quando clarifiquei as ideias, acabaram-se as 
aulas. Mas, para que isso acontecesse, tinha que ser formada uma 
ilusão (e o que estou compreendendo agora) e a ilusão era de que 
havia uma escola, um professor, ordem, alguma coisa acontecendo. 
Obviamente não havia nada disso e o que existiu foi um relaciona-
mento sincrônico muito bom. 

Ninguém pode dizer que eu era professor, porque não era. O que eu 
estava afirmando? Nada. Estava apenas dizendo coisas e uma vez 
que entre a emoção e a tentativa de transmitir a emoção são formados 
processos de ilusão, nós vivemos algum tempo nesse ilusionário. 
(Wesley Duke Lee, apud Costa, 1992, p. 26) 

 

Da experiência, iniciada com os encontros com Wesley Duke Lee, Fajardo tira-

ria uma lição que permaneceu em sua vida:  

Se você quer saber qual é a minha ideia, o professor não ensina, o 
professor aprende. Se você for ensinar alguma coisa para um aluno, 
você está apresentando o pior possível, que é algo você já sabe e 
talvez ele não e esteja interessado. (Fajardo, 2025, p. b4)  

 

Nos encontros, Wesley não partia de seus trabalhos já prontos, mas poderia, 

por exemplo, tratar de textos teóricos buscando as relações por trás, estabelecendo 
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discursos “magníficos a respeito da visibilidade”. Noutros momentos tratava do design 

ou do desenho, aplicando técnicas inovadoras, como aprender a desenhar sem olhar 

para o papel (o que torna prioritário aprender a olhar para o mundo). 

Cacilda Teixeira da Costa (2005, p. 76-78) reitera o quão interessante e estimu-

lante teria sido a relação de trabalho construída entre eles, as informações que Wesley 

fornecia, as leituras propostas e mesmo a configuração do estúdio na rua Augusta 

eram um desafio intelectual e físico para os alunos. O método se desenvolvia a partir 

de uma atitude aberta, observando o potencial de cada um (que indicaria a área a ser 

explorada prioritariamente), seguindo “também a filosofia educacional rogeriana que 

conhecera na Parsons Scholl, mesclada ao sentido de aprendizado, quase renascen-

tista, que tivera com Plattner” (Costa, 2005, p. 76). A organização de sistemas didáti-

cos buscava centrar o conhecimento no interior de cada um, propiciando uma inicia-

ção a esse mundo, distante de um modelo acadêmico de ensino de arte. Ao mesmo 

tempo livre, as propostas eram conceituadas, como apresenta o diário e o registro de 

uma proposta de exercícios para o curso de um ano: 

 

1. Manejar I ponto (.) num espaço determinado por cada pessoa que 
se propõe. O espaço seria um quadrado, variando o tamanho de 
acordo com as várias personalidades. E o trabalho consistiria em 
achar o lugar do ponto no espaço para todas as possíveis e imaginá-
veis situações que fossem propondo. Isto articula um processo abs-
trato de observação, o que [libertaria] da força da imagem. 

2. Percepção do valor das cores, poder psicológico da cor isolada ou 
agrupada, percepção da “linguagem das cores”, influência psicológica 
e simbólica da cor. Estes exercícios já foram estudados por Joseph 
Albers. Mas eu acho pouco dinâmico e um pouco restrito o método 
dele – quem sabe por uma questão de disciplina de trabalho. 

3. Corte da imagem: o quanto se pode cortar – eliminar de uma ima-
gem e ela continuar sendo. (Ela mesma). A descoberta da Medida do 
corte para a expressão individual ou para a comunicação em massa. 

A duração de um ano penso ser o mínimo pois haverá resistência ini-
cial – pois a tentativa é desarticular o aprendiz de todo seu contexto 
onde toda simbologia básica perdeu seu valor (por cansaço e por ex-
cesso) – mas é ainda a maior potência! 

Uma vez feitos os exercícios isolados e compreendidos – se passaria 
para uma intercalação dos três entre si, ampliando os próprios exercí-
cios.  
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Eu acredito que uma vez feitos estes exercícios, o indivíduo estaria 
iniciado para uma quantidade enorme de atividades, mas só dentro do 
visual. 

Técnica do trabalho: 

Depois de seis meses de exercícios, começar a repetir os exercícios 
já feitos misturados com outros para se estabelecer termos de compa-
ração individual e coletiva. E especialmente a variação de “mood” 
(Costa, 2005, p. 76-77). 

 

Diferentemente do ensino acadêmico tradicional, o que se colocava eram estí-

mulos e questões para que os alunos encontrassem seu próprio caminho e discutis-

sem com o grupo, buscando desenvolvimento individual, observação e espírito crítico. 

Os trabalhos realizados pelos alunos eram expostos à visão “generosa, aguda e im-

previsível” de Wesley, que os analisava em perspectivas diversas, contribuindo com o 

aprendizado de cada um. 

Os encontros, permeados pelo conhecimento da história da arte e das criações 

contemporâneas estadunidenses e europeias (com as quais Wesley tivera contato), 

aconteciam duas vezes por semana (uma aula de desenho e outra de composição), 

com foco no desenho e este como meio de significação de questões da vida, da arte 

e manifestação criativa. Também técnicas e o conhecimento prático dos materiais tam-

bém seriam estudados, mas fugindo de um fetichismo, deveriam ser colocadas à ser-

viço da liberdade, da surpresa e do estranhamento. 

E quando chegou no final de ano e falou: “acabou meu curso”. Foi 
rápido. “Já acabou meu curso, já estão formados, até logo”. Então eu 
acho que o Wesley não nos pegou com a conformação individual re-
solvida (Fajardo, 2025, p. b5). 

 

Primeiros trabalhos 

 

Os diálogos com o professor não se encerraram ali. O meio paulistano e as 

decisões do artista encaminharam suas primeiras produções nas áreas de desenho e 

pintura. Tratadas em relação não só ao que estaria sendo representado, mas também 

quanto à matéria aplicada sobre o plano e o princípio de superfície, elas fomentaram 
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o caráter tridimensional (ou espacial) de suas obras, colocadas em contato com o 

espectador e o mundo, propondo questões e transformações do entorno.   

No início dos anos 60, sua produção estava estritamente relacionada ao 

desenho, que possuía um componente narrativo forte. Ainda assim, para Fajardo o 

que importa não é a narração, mas o suporte material. No trabalho Mulher sendo 

atacada (uma  sequência solta de um conto policial) de 1966, por exemplo, o papel é 

vincado em planos sucessivos, como uma janela sanfonada, através da qual as 

figuras são vistas (fig. 1). Desse modo, a narração é “absorvida” pelos acontecimentos 

do papel (Salzstein, 2003, p. 14).  

Uma análise da obra observa a intencionalidade do artista em interferir no meio 

que sustenta a imagem, por meio dos vincos no suporte (tornando este o foco), no 

entanto, pergunta-se em que medida, neste trabalho inicial, seu objetivo teria se 

realizado. No contexto atual, não só a narratividade permanece imposta, como a 

escolha pelo tema (controverso, imperativo de um estado de agressão à mulher) se 

afirma sobre a técnica: as dobras colocadas pelo artista acortinam a cena dos 

personagens sem rosto e mantém a problemática representada. 

De modo semelhante, em Lembrança de Wesselmann (fig.2) permanece o 

caráter referencial da imagem que evoca diretamente o artista Pop estadunidense 

Tom Wesselmann (1931-2004). O pintor que mantém, segundo Annateresa Fabris 

(2016, p. 170), “diálogo tenso e irônico” com as “representações ideológicas do corpo 

feminino, forjado pela publicidade para servir de cânone a uma determinada 

sociedade” trabalha em obras que habitam o universo sensualizante da publicidade e 

dos padrões de consumo e beleza dos corpos femininos. Este trabalho de Fajardo, é 

importante ressaltar, dialoga, inclusive, com a produção de seu mestre Wesley Duke 

Lee, em especial sua obra, também dedicada ao mesmo artista: Caríssimo 

Wesslemann... (1964), em que se corresponde com o pintor americano numa carta-

desenho de um púbis feminino, além das gravuras da Série das Ligas (1962), que 

expõe recortes femininos vestindo cintas-liga, não evitando o caráter erótico, narrativo 

e representativo de sua escolha. 
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Figura1.  Mulher sendo atacada, 1966/67, carvão sobre papel 60 x 73 cm. 

Fonte: VALADÃO, 1997; 95. 

 

A arte deixava de ser a pintura na qual se conta uma história, passando 
a incorporar elementos que não faziam parte da superfície plástica. 
Isso aconteceu no meu trabalho em um processo lento. Comecei, en-
tão, a agregar elementos de arte que não tinham relação com a plas-
ticidade. E olha que meu interesse primeiro era e continua sendo a 
superfície plástica do desenho, que tem um universo bem mais amplo 
do que eu supunha naquela época. Então, eu imaginava que o dese-
nho tinha a função de reportar a natureza na superfície. Ou seja, eu 
tinha uma folha em branco, observava coisas e colocava o resultado 
no papel.  

No entanto, é possível fazer muita coisa pensando a natureza material 
do desenho e não a sua natureza de representação. Essa considera-
ção vale para todo o meu trabalho posterior (Fajardo, 2014). 
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Figura 2. Lembrança de Wesselmann, 1966, carvão, grafite e pastel sobre papel 42,00 x 
62,00 cm. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira. São Paulo: Itaú Cul-

tural, 2025. 

Fonte: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obras/91584-lembranca-de-wesselmann>. 
Acesso em: 27 de julho de 2025. 

 

 

Em virtude da experiência com Wesley, Fajardo ampliou sua noção de desenho 

enquanto suporte de seu raciocínio plástico, como ato preparatório, como um modo 

de produzir pensamentos visuais. Já suas pinturas deixavam transparecer o interesse 

pela materialidade do suporte, considerando a ideia de um objeto-pintura, que 

utilizava, por exemplo, placas de acrílico presas com parafusos a cerca de 5 

centímetros de distância da superfície da tela.  

De fato, minha produção viveu dessas contradições até os anos 70. 
Nas pinturas, por exemplo, há uma preocupação com a figura, mas 
também com uma questão estrutural, de ordem construtiva, e era 
comum que eu sobrepusesse às superfícies (eventualmente trazendo 
figuras) algum outro material, dando aos trabalhos um caráter de 
montagem, construção. Mesmo quando os trabalhos se referiam a 
elementos orgânicos, esses eram desnaturalizados, esvaziados de 
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sua carga semântica de tipo emotivo, sentimental, e subordinados a 
uma lógica construtiva, auto-suficiente (Salzstein, 2003, p. 15). 

 

Segundo Fajardo (apud Carlos Fajardo: para todos os sentidos, 2002), a dife-

rença fundamental entre desenho e pintura é que o primeiro parte de uma ação física 

que produz atrito, enquanto no segundo há algo que cola sobre a superfície, que é a 

tinta. 

Ele nunca se declarou um pintor no sentido estrito da palavra. O que ocorre em 

seu trabalho é uma derivação da pintura. Com o trabalho Neutral (fig.3), por exemplo, 

onde era vendida a instrução (fig. 4) para a fabricação de um cubo de acrílico em que 

se tem dentro outro cubo de acrílico, sua produção foge da noção de pintura e se 

aproxima de uma noção conceitual (da qual busca se distanciar em seus discursos). 

A maioria dos artistas do entorno buscava trabalhar em vários meios ao mesmo tempo, 

de forma que este trabalho em questão se torna importante à medida em que possui 

um caráter construtivo forte. 

Produzi nessa época o Neutral no qual também está presente meu 
interesse pelo desenho, mas de maneira um pouco diferente. O Neu-
tral, de fato, resulta da indiferença do desenho. É um cubo de acrílico 
transparente em cujo interior há outro, de dimensões idênticas, virtual, 
do qual só há o traçado e esse traçado aparece ligeiramente deslo-
cado em relação ao primeiro cubo. O desenho, como eu disse, é algo 
externo ao objeto, mas o objeto só aparece ao observador na medida 
em que for refazendo, ou atualizando, esse desenho, ou projeto. É 
uma questão estrutural, que permaneceu forte em meu trabalho. As 
figuras e o espaço narrativo foram aos poucos desaparecendo. Em 
todo caso, na década de 60 há, em minha produção, um raciocínio 
material, físico, construtivo, que convive com um suporte narrativo. 
(Salzstein, 2003, p. 14-15) 
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Figura 3. Neutral, 1966, acrílico, tinta automotiva branca 30 x 30 x 30 cm. 

Fonte: <https://galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo/> 

Acesso em: 23/11/2024. 
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Figura 4. Neutral, 1966, instruções 21 x 16 cm. 

Fonte: <https://galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo/> 

Acesso em: 27/07/2025. 
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Contexto, anos 1960 

 

Na leitura de Zanini (1983, p. 728), nas décadas de 1960 e 1970, a arte no 

Brasil seguiu novos caminhos, profundamente conectada às alternativas 

internacionais. Os movimentos Concreto e Neoconcreto ficaram para trás, mesmo 

com tentativas de reviver o espírito de grupo com a a Associação de Artes Visuais 

Novas Tendências. Os artistas daquela geração buscavam formas próprias da op-art, 

que teve destaque nos anos 60. No entanto, correntes como a arte minimalista e a 

arte cinética não tiveram o mesmo impacto para o meio, de maneira geral. Alguns 

artistas, por sua vez, procuraram romper com os limites impostos pelo tradicionalismo 

da arte, valorizando soluções criativas que expandissem os limites ascéticos. Nesse 

contexto, o Informalismo do início dos anos 60, observado nas primeiras Bienais, logo 

perderia seu ímpeto. O que se viu então foi um afastamento da arte não-figurativa e a 

busca por uma ordenação realista do mundo. 

Com o tempo, jovens artistas brasileiros começaram a se inspirar na Pop-art 

americana e europeia, adaptando seu irreverente universo de equivalências 

simbólicas da sociedade de massa à própria rea lidade. Essa nova arte passou a 

incorporar as demandas da críticas da realidade sócio-política brasileira. 

Para Daisy Peccinini (1999, pp. 15-16), as novas figurações (como se define a 

retomada da arte figurativa no período) do início da década de 1960 teriam se 

motivado pela influência cultual externa (europeia, argentina e estadunidense), tanto 

quanto pelo panorama político do Brasil, que exigiu uma resposta plástica para o 

ambiente autoritário imposto após o golpe militar de 1964. Avançando de diferentes 

modos sobre o eixo Rio-São Paulo, na capital paulista a presença das Bienais e a 

participação de artistas (incluindo Duke Lee) e críticos inseriu no meio novas 

possibilidades, além das tendências concretas aqui enraizadas. 

O interesse renovado pela figuração não significou, porém, a ausência de 

pesquisas de formas de ordenação geométrica, tradicionais no Brasil. Com diversas 

tendências, desde o fim dos anos 1960, começava a repercurtir no país também a arte 

conceitual, ou seja, a arte enquanto ideia, os valores semânticos diante dos sintáticos, 

permitindo que a década seguinte assinalasse a convivência sincrônica de toda uma 
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complexidade de procedimentos artísticos. Fajardo é um exemplo importante da 

aproximação de conceitualismos e minimalismos à arte brasileira: desdobramento 

dadaísta (neodadaísta, como discute Hal Foster), os procedimentos duchampianos 

ampliaram-se tanto nessas tendências (mais timidamente no caso brasileiro), quanto 

na Pop figurativa que se apropriava das imagens da sociedade de consumo. 

Sobre o mercado, afirma o historiador da arte: 

Os anos 60 e, sobretudo 70, assinalaram-se pela proliferação das 
galerias de arte, quase sempre profissionalmente despreparadas, 
campeando geralmente no meio os exclusivos interesses financeiros. 
O mercado criou condições artificiais de valor/preço para as obras de 
alguns artistas mais conhecidos. Instituíram-se leilões que 
contribuíram ainda mais, para a amarelização do produto artístico, 
transformado na época em seguro investimento de capital (Zanini, 
1983, 732). 

O crescimento da quantidade de usuários da arte com o desenvolvimento da 

indústria cultura, não significa, no entanto, um avanço da compreensão da essência 

artística. Nivelados a outros bens da sociedade de consumo conduzidos pelo mercado 

(somado a um nível semi-profissional de produção), a arte seria conduzida a uma 

situação de empobrecimento, definida por Adorno com a palavra “Entkunstung” 

(Zanini, 1983, p. 732). 

 

Rexposta 

 

 A história do Brasil, marcada pelo golpe militar de 1964, trouxe desdobramentos 

quanto ao caráter conservador do ambiente artístico. No ano seguinte, na exposição 

Proposta 65, realizada na Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP), em São 

Paulo, o jovem Décio Bar teve obra censurada e foi ameaçado de prisão, considerado 

subversivo. O episódio somava-se às críticas e polêmicas que cercaram as 

exposições de Wesley Duke Lee, na Galeria Atrium (1964), a de Waldemar 

Cordeiro e Augusto de Campos e a mostra de Geraldo de Barros e Nelson Leirner 

(1965), todas em São Paulo. Esses incidentes uniram os artistas, de modo que em 

1966 surgiria o Grupo Rex. Contando com três artistas mais experientes, Nelson 
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Leirner, Geraldo de Barros e Wesley Duke Lee, este introduziu ao grupo três jovens 

conhecidos: Frederico Nasser, Jose Resende e Carlos Fajardo.  

 O grupo, que contestava o meio paulistano, inaugurou a Rex Gallery & Sons 

em junho de 1966 e lançou o Rex Time, um jornal-manifesto cujo primeiro exemplar 

trazia o título AVISO: É A GUERRA. Fernanda Lopez coloca que eles lançavam mão 

do riso e do deboche como arma, dizendo que segundo Duchamp “o homem sério não 

coloca nada em questão” e que “por isso é perigoso, é natural que se torne um tirano” 

colocando luz sobre a influência do artista Dadá sobre o grupo (Lopez, 2009, p. 47). 

Assim, a ironia quebrava a hierarquia da obra de arte, conferindo ao espectador um 

novo papel. “Depois de uma atuação marcada pela irreverência, sobretudo em relação 

ao circuito de galerias, a pequena comunidade extinguiu-se em 1967”, registra Zanini 

(1983, p. 735). 

 Marco na trajetória de Fajardo, ele comenta sobre seus companheiros: 

[...] um deles era o Geraldo de Barros, um artista que tinha uma historia 
curiosa. Vinha do concretismo paulista, que, em certo sentido, foi o 
momento em que a arte  brasileira comecou  a ter alguma autonomia. 
Já o Nelson Leirner tem uma origem ligada ao surrealismo e a Marcel 
Duchamp, e, finalmente, o Wesley Duke Lee, que foi meu professor, 
assim como de outros artistas, e trazia o lugar contemporâneo, já que 
havia feito parte de sua formação nos Estados Unidos, num momento 
em que Nova York era o pólo das transformacoes que ocorriam na arte 
(Wesley, 2008, p. 15). 

 

É nesse período que Neutral é realizado pelo artista, como uma proposta de 

trabalho derivada dos diálogos de Fajardo com o grupo, sendo apresentado na 

exposição inaugural da Rex juntamente com um desenho e duas de suas pinturas. 

Segundo seu depoimento, o grupo buscava alinhar-se a uma proposta internacional 

de produção e crítica ao sistema de arte e, ainda que não tenha sido sucesso 

comercial (somente cultual) ele se propôs assim. 

Veja, num aspecto você tem a condição de repressão, noutro aspecto, 
o Brasil estava se conectando com o mundo, quer dizer que as coisas 
que aconteciam fora daqui elas tinhas algum tipo de reflexo, o Brasil 
não deixou de viver a contemporaneidade. Então o nosso trabalho, eu 
acho que a Rex tinha um caráter contemporâneo, contemporâneo ao 
próprio tempo, era época da Pop, e a Rex buscava se articular no 
processo cultural, mesmo dentro das condições políticas aqui [...] A 
repressão não pegou quem estava dentro do processo cultural  tanto 
quanto quem não estava (Fajardo apud Bueno, 1987). 
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Escola Brasil: e a questão do ensino 

 

O sinal de dois pontos (:) é um conectivo que serve para ligar uma 
parte à outra. Explica ou detalha, justapondo aquilo que já foi dito. Mas 
serve também para mudar de assunto e, na matemática, funciona para 
sinalizar divisão. Quando ele compõe um diálogo, a entonação da 
oração é descendente, indicando por uma pausa breve que alguma 
coisa vem depois; é o contrário do que acontece quando alguém 
pronuncia uma pergunta. A Escola Brasil: foi mais ou menos isso 
(Santos, 2012, p. 178). 

 

 Mesmo após o fim da Rex, a proximidade com os demais jovens artistas e 

Wesley, permitiu a participação em duas grandes exposições coletivas no ano de 

1970, no MAM do Rio de Janeiro e no MAC de São Paulo. Desse permanente diálogo, 

surgiu a ideia de se fundar uma escola de arte, aos moldes do encontro anterior. 

Assim, foi criada a Escola Brasil:. De sua formação, Fajardo e os demais professores 

(Nasser, Resende e Baravelli), desenvolveram este princípio: a pessoa partia da pró-

pria experimentação e através do ato de desenhar é que o trabalho era analisado. 

Haveria uma inversão – ao em vez do professor ensinar algo, era o aluno que apren-

dia. 

A Escola Brasil:, cujas ideias se desenvolveram de maneira autônoma, durou 

quatro anos, tendo cerca de quinhentos alunos3, funcionando entre os anos de 1970 

e 1974. A instituição de ensino, que é vista como uma alternativa aos moldes pedagó-

gicos tradicionais, propondo uma aprendizagem pela vivência artística e experimen-

tação (pelo estímulo da capacidade de discurso), marca um momento ímpar na histó-

ria da arte e do ensino da arte nacional. 

Para Fajardo, diferente de outros, a questão do ensino não se encerra nessa 

experiência: sua prática mantém continuamente uma relação entre aquilo que desen-

volve em termos de arte e aquilo que desenvolve quanto ao ensino-aprendizagem. 

Mesmo sem nunca ter finalizado o curso de arquitetura no Mackenzie (onde inclusive 

foi professor, dada sua experiência), dedica-se às aulas, ingressando no 

 
3 O número quinhentos é citado por Fajardo em entrevista para a Revista Brasileira de Psicanálise 
(Meyer, 2008, p. 23). Thais Assunção (2012, p. 12) em sua pesquisa sobre a escola aponta o número 
de quatrocentos alunos. 
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Departamento de Artes Plásticas da Universidade de São Paulo (ECA-USP) em 1996, 

onde foi convidado a realizar seu doutoramento e até hoje orienta projetos de pós-

graduação, como Professor-Sênior.  

Sobre o ensino afirma: 

Eu me envolvi profundamente com o ensino representado pela Escola 
Brasil:. Consegui passar em um concurso na Universidade de São 
Paulo, fiz doutoramento e entrei na carreira. Mas hoje, por exemplo, 
não dou nota nos meus cursos da USP. Por quê? Primeiro, uma razão 
muito simples, a nota é um tipo de coerção, o aluno fica dependendo 
de mim. Segundo, de onde eu tiraria a ideia de que posso dar nota 
para pessoas que pensam tão diferente e uniformizá-las com 8, 7 ou 
6? É absurdo. E de onde eu tiraria a ideia de que posso dar um 10? 
Se faço isso, tenho que ter um modelo do que é 10 e tal modelo só 
existe na minha cabeça. E vou comparar esse julgamento com o quê? 
Sou contrário ao julgamento puro e simples. Essas ideias estão 
relacionadas com a técnica de aprendizado do Wesley, com o que 
aprendi com meus companheiros da Escola Brasil: e com o que 
aprendo continuamente com os meus alunos, pois vejo a docência 
como uma troca intensa. Sinto-me realizado ao perceber que aquilo 
que posso oferecer é do interesse de quem está em contato comigo 
(Fajardo, 2014). 

  

Brevemente, o que se vale comentar é como, do ponto de vista do ensino, 

Fajardo reitera a prática de ensino de Wesley Duke Lee, bem como suas próprias 

propostas artísticas. A autonomia dos sujeitos em sua formação e percepção do 

conhecimento ocorre, inclusive, dentro da universidade, quebrando os paradigmas 

acadêmicos de reconhecimento e mérito. Não existe um limite ou um lugar a ser 

alcançado. Não é isso que importa, também não é algo que pode ser feito: a 

contemporaneidade para ele existe na experiência dos sujeitos. O impacto para seus 

alunos (afirmo enquanto um deles) é o reconhecimento do valor da troca, da relação 

que se estabelece no instante da aula e o despertar da vontade de construção de um 

percurso pessoal. 
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Percurso 

 

 À luz da prática da instalação, ainda que não haja um consenso na demarcação 

de uma certa ordem de eventos, reconhece-se uma atmosfera da década de 1960 que 

envolve a ampliação e o uso dos espaços ou ambientes, bem como um olhar sobre o 

papel do público — que deixa de ser mero espectador para tornar-se participante (com 

Allan Kaprow nos Estados Unidos e Hélio Oiticica no Brasil, por exemplo). Afim de 

compreender a especificidade do percurso de Fajardo que o levou a tensionar suas 

obras no espaço (simultâneo a essas manifestações), fez-se até aqui um apanhado 

das relações estabelecidas ao longo dos primeiros anos de sua carreira. Assim, 

partindo dessa vivência e das obras elaboradas na segunda metade da referida 

década, busca-se um olhar para o seu contexto particular. 

 Nos anos 70, suas investigações voltavam-se a um espaço que se referisse às 

coisas, buscando superar a narração. Mas segundo o artista, é em 1977 que há essa 

passagem da figuração para um trabalho de caráter matérico, convivendo “trabalhos 

figurativos, trabalhos de transformação e trabalhos que, não sendo abstratos no 

sentido formal da palavra, investigam um espaço entre as coisas” (Fajardo, 1998, p. 

19). 

 Após realizar uma série de obras em fórmica, encomendados em cores dife-

rentes e múltiplos (o que remeteria às ideias de Duchamp e aos ready-mades), ele 

também participa da XVI Bienal de 1981 (até então sua segunda participação na Bie-

nal Internacional de São Paulo – a outra tendo sido em 1967), com trabalhos em 

grande formato expostos na parede levemente inclinados. Essa posição não-frontal 

convocava o espectador a se relacionar com eles a partir de sua fisicalidade: do vo-

lume do chassi e de sua superfície (essa questão será adiante discutida em sua pri-

meira instalação, de 1984). Aqui sua obra ganha mais uma interpretação: 

A grande dimensão e a distância deixada entre uma tela e outra, em 
cada um deles, quebram a possibilidade de um olhar sincrético e pro-
duzem um estranhamento no observador. Este é obrigado a caminhar 
por toda sua extensão e convidado a perceber sua constituição física, 
sua materialidade (Fajardo, 1998, p. 31). 
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 Em 1981, Fajardo realiza também uma obra que enfrentaria em grande medida 

a questão que denomina espaço-entre, princípio do conceito de vazio em seu trabalho, 

que permitiria a incursão nas instalações. Conhecido como grande “U”, o objeto 

consiste em um chassi metálico revestido de madeirite com 3,60 x 4,00 m, apoiado 

obliquamente na parede (fig. 5). Sua grande proporção pedia ao espectador que 

movimentasse a seu redor para poder compreendê-lo, com seu corpo e seus olhos, 

em relação fenomenológica, que nada viam, a não ser a própria borda. No centro, um 

vazio. O que havia era a própria parede, que deixava de ser um espaço neutro para 

se estabelecer como parede real. Assim, havia uma reconfiguração da própria ideia 

de obra, onde o vazio, a realidade, reconfigurava também o papel do observador que 

assumia o protagonismo na apreensão e relação com a obra. Esta tratava assim da 

materialidade bem como dos meios de percepção. 

[...] as coisas nunca estão na superfície, ou estão dentro, encaixadas 
dentro, literalmente dentro, ou elas estão fora do trabalho. Então, 
sempre no meu trabalho existe uma espécie de estratégia do olhas 
que envolve essa questão de não haver superfície muito definida, 
certamente nunca vai haver uma estrutura narrativa no meu trabalho. 
O meu trabalho, muitas vezes, como aquele grandão que está lá no 
fundo, tudo o que ele é algo que não se contém dentro dele, está fora 
dele, se a pessoa olhar vai ser encaminhada para aquele espaço, para 
aquele vazio que tem em volta dele (Fajardo apud Bueno, 1987). 

 

O uso do madeirite, enquanto material trivial da cidade brasileira, em 

permanente estado de construção e deterioração, é contanto, portador de intensa 

carga simbólica e será discutido posteriormente, com seu uso na instalação de 1989, 

referida no terceiro capítulo. Porém cabe um breve questionamento sobre, em que 

medida, sua escolha não compromete o vazio de sentido proposto por Fajardo. 

Enquanto o artista (Fajardo, 1998, p. 37) se refere ao vazio como vazio musical de H. 

G. Koelreutter e Arthur Schnabel, a exaltar a presença das notas musicais, o 

movimento de esvaziamento de sentido da obra (para voltar-se ao espaço real), duela 

para ultrapassar a presença da forma-objeto.  
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Figura 5. Sem título, 1981. Madeirite sobre chassi de ferro 360 x 400 cm. 

Fonte: SALZSTEIN, 2003: 59. 
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II. 1984 – Funarte  

 

 

 

É que eu estava desenvolvendo uma coisa que... O meu final na pin-
tura foi a questão da representação. Porque aí eu comecei a pensar 
que a pintura, ela é um objeto, uma coisa em si. Aí eu comecei a en-
costar as superfícies trabalhadas na parede e de um certo momento 
eu percebi que eu não tinha que trabalhar em termos de pintura, mas 
em termos de superfície mesmo. E aí o meu trabalho foi se desenvol-
vendo com a instalação (Fajardo, 2025, p. b8). 

 

Espaço ABC e os anos 1980 

 

A primeira instalação de Carlos Fajardo, realizada em 1984, no MAM/RJ (e que 

aconteceria também no MAC/USP), encerra o projeto Espaço ABC, promovido pela 

Funarte, que contou com exposições de diversos artistas desde o início da década de 

1980, como Tunga, Lygia Clark, Cildo Meireles, Nelson Leirner, entre outros. A pro-

posta de construção de um Espaço de Arte Brasileira Contemporânea seria “assegurar 

a construção de um espaço mais reflexivo para a arte contemporânea na história da 

arte, menos comprometido com valores e leituras tradicionais”, apoiando a produção 

experimental, além de estímulo a reflexão e a formação, mediadas por relações insti-

tucionais consolidadas com os artistas. (Reinaldim, 2010, p. 116). 

Frederico Morais (apud Reinaldim, 2010, p. 120)., sobre o início do projeto, em 

14 de maio de 1980, comentou para o jornal O Globo, no artigo intitulado Na Cata-

cumba, o ABC da arte brasileira que os responsáveis pela formulação teórica e exe-

cução do projeto, Paulo Sergio Duarte e Ana Maria Miranda, garantiam que toda pro-

gramação tinha “a preocupação de mostrar e debater aquela arte que não é best-

seller, que não pode emergir em razão de interesses de mercado” e que o “Projeto 

Espaço ABC está direcionado no sentido de abrir a discussão que permanece encer-

rada nos gabinetes de trabalho dos pensadores, críticos e criadores, trazendo-a para 
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junto do público universitário”. Considerando alguns clichês (a condenação ao mer-

cado de arte, onde nem tudo que é exposto nas galerias do circuito comercial é ruim 

e nem tudo que está fora é bom) e um mito (o público universitário), o projeto mereceu 

aplausos da coluna, como mais um espaço alternativo na cidade, “um esforço para 

compensar a lacuna da área experimental do Museu de Arte Moderna do Rio”. Resta-

ria, porém, aguardar os resultados práticos e torcer para que não houvesse defasa-

gem muito grande entre teoria e prática. 

Também, Walmir Ayala (Ayala apud Reinaldim, 2010, p. 121), em 25 de maio 

de 1980, comentou para o jornal O Dia, no artigo intitulado Espaço ABC e a arte ex-

perimental que o convênio entre a Funarte e a Fundação Rio possibilitou o lançamento 

de um projeto cultural – Espaço Arte Brasileira Contemporânea – visando “desenvol-

ver um trabalho de reflexão sobre as transformações e diferenças de linguagem de 

arte em nossa época”. O projeto incluía mostras de arte, de caráter experimental, in-

tercaladas com palestras e debates sobre a questão da linguagem. O movimento tor-

nou-se oportuno, na medida em que estimulou as pesquisas fora do mercado, criando 

espaços para propostas que não se vinculavam diretamente a produtos acabados, 

mas que permitiam comportamentos reflexivos sobre a permanente atualidade da cri-

ação. Sobretudo, como bem diz o material de divulgação recebido, pretendia também 

“mostrar e debater aquela arte que não é bestseller”. 

 Enquanto propositora de um ponto de vista, a arte contemporânea brasileira 

(seguindo um uso acrítico do termo na época, buscando no contemporâneo o novo e 

evitando a reflexão que vincularia, possivelmente, aos artistas a manutenção de ten-

dências modernas anteriores) vivia naquele momento uma contradição, dependendo 

do apoio do mercado e das instituições para existir, mas ao mesmo tempo operando 

criticamente em relação ao sistema da arte. 

Na compreensão de Fajardo, em entrevista de 1987 para Maria Lúcia Bueno, 

sob a ótica de sua experiência profissional, o mercado de arte ainda seria incipiente, 

iniciando sua abertura naquele momento. Ao encontrá-lo então fechado, os artistas 

jovens ou que não possuíam currículo viam-se forçados a recorrer aos circuitos públi-

cos, que por sua vez estariam se abrindo às pessoas – ou seja, na ausência de uma 

cultura da arte, o mercado agiria sobre uma produção já institucionalizada. 
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 Começando a existir com autonomia, o panorama político do país teria dificul-

tado sua situação. Ligado ao mercado financeiro, o mercado de arte que se propôs 

como investimento mostrou-se pouco promissor, o que o desmotivou. De toda forma, 

em relação aos anos 1960, percebe-se uma ampliação que, de acordo com Fajardo, 

não partiu da demanda, mas da produção, com a diversificação das linguagens (com 

Tozzi e Baravelli, por exemplo), permitindo um “polimorfismo” do mercado, uma varie-

dade de produção aceita enquanto tal. 

 Segundo Martin Grossmann (2001, p. 353), na década de 1980 a arte contem-

porânea brasileira começou também a receber maior atenção de curadores, críticos e 

galeristas estrangeiros, a partir do debate do multiculturalismo. No entanto, esse pro-

jeto de globalização da arte ocorre concomitante à falta de um contexto local, no sen-

tido de consolidação de um sistema de arte brasileiro, contando com uma desestrutu-

ração e dependência de iniciativas isoladas e individuais, no eixo Rio-São Paulo 

(como a mostra que analisaremos neste capítulo).  

Sobre o meio artístico dessa época, Tadeu Chiarelli coloca: 

A partir dos anos 80, o circuito artístico brasileiro passa por grandes 
transformações, consequência de uma tentativa de profissionalização 
definitiva do circuito de arte local e, sem dúvida, do período de rede-
mocratização do país. [...] 

Felizmente, no entanto, uma nova geração surgida nos últimos anos, 
parece estar problematizando a adoção de seus parâmetros locais. 

Através de uma atitude menos sectária e mais generosa perante a 
produção artística brasileira como um todo, essa nova geração não 
reconhece como parâmetros para suas produções apenas aqueles ar-
tistas citados. Numa postura mais alargada – e de acordo com uma 
tendência da arte internacional – reconhecem valores dignos de serem 
refletidos tanto na produção neoconcreta e pós-neoconcreta, quanto 
nas manifestações de artistas eruditos locais menos reverenciados, na 
produção popular, no passado barroco do período colonial brasileiro 
etc. (Chiarelli, 1995, p. 23). 

 

 Ainda que Fajardo faça parte de uma geração anterior e tenha iniciado sua 

produção nos anos 1960 (que dialogou tanto com as correntes internacionais quanto 

com o neoconcretismo), já possuindo certa permeabilidade no circuito artístico, é in-

teressante a análise que nos leva a considerar as condições do ambiente em que 

haveria de lançar suas primeiras instalações. 
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Produção nos anos 1980 

 

 Para Fajardo, na década de 1980, seu trabalho passou a solicitar grandes ex-

tensões, sendo preciso se relacionar com ele em seus aspectos físicos, levando em 

conta as distâncias que ele dispunha entre os diversos elementos do espaço e, so-

bretudo, a questão do tempo: tempo que essas relações espaciais criavam (apud Sal-

zstein, 2003, p.20). O trabalho requeria o indivíduo presente na condição de pedestre, 

de maneira viva e espontânea em sua consciência corporal. 

O trabalho não queria transportar o indivíduo a outro lugar; ao contrá-
rio, pressupunha esse indivíduo, o tempo todo, autoconsciente das 
condições dadas do espaço, rente a ele, e por isso mesmo capaz de 
modificar tais condições; o trabalho passava então a ser o transcurso 
espaçotemporal a que convidava. Acho que o que há aí não é narra-
tiva, mas desconstrução contínua dela (apud Salzstein, 2003, p. 131). 

 

Para Roberto Pontual, em texto de 1983 sobre a exposição 3x4, Grandes For-

matos, da qual Fajardo participara (entre os 14 artistas da mostra, que ocorrera na-

quele ano no Rio de Janeiro), o artista paulistano, seguindo de certo modo um modelo 

neoconcreto, estaria naquele momento aprofundado na discussão sobre a pintura 

como construção, tendo como “característica essencial a disposição de cada trabalho 

no espaço real”, tomando-a elemento da arquitetura (Pontual, 1983, p. 41). Segundo 

o teórico, deixando de ser janela, para fazer-se porta, a proposta seria colocar a obra 

em condição de paridade com o espectador, rompendo com a ideia de ilusão para 

colocar em questão um sistema de estranhamento onde se incluem tensões com o 

próprio corpo na obra. 

Também Carlos Von Schmidt (1983, p. 22), sobre a exposição, traz a questão 

da reformulação da maneira de ver, essencial à época, condicionada às poucas pole-

gadas dos vídeos e televisões, limitantes. 

Nas pinturas em grandes formatos, fundindo o raciocínio de superfície, central 

em seu trabalho, o artista sente-se compelido a conferir fisicalidade à superfície, a 

construí-la como um fenômeno espacial. Em 1977 (citado no capítulo anterior como 

momento de virada em sua obra), Fajardo realiza um trabalho com três mulheres em 

tamanho natural. Nele, a pessoa se posicionava na frente da tela, rente a ela e ele 
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fazia seu contorno, “tal qual um decalque em que o molde era o próprio corpo dessa 

pessoa. Ficava ali o vestígio físico da presença dela. Não era representação, era o 

indício da pessoa” (Salzstein, 2003, p. 19). 

 

A Instalação 

 

Após os de embates que sua produção apresentaria nos anos 1980, incluindo 

a realização de obras em grandes formatos em diferentes meios, Fajardo é convidado 

a participar do projeto com uma mostra que consolidaria seu trabalho, afirmado na 

ideia de instalação e criado num momento em que se interessava pela questão da 

própria linguagem, provocado pela literatura de James Joyce e Lewis Carroll (Fajardo, 

1998, p. 52). A obra, sua primeira instalação, consiste no conjunto de oito trabalhos 

referidos simultaneamente e de maneira diversa à arte por meio de sua materialidade 

(sua técnica), meios de percepção, cor e superfície. Os objetos, todos quadrados de 

90x90cm, permaneciam no chão, distribuídos em intervalos distantes e apoiados obli-

quamente nas paredes que encerram o espaço, exceto um deles, de 120x120cm, ins-

talado horizontalmente no piso da galeria, de 15x15m (Molina, 2003, p. 77).  

A ideia do rompimento com a verticalização da pintura (além da ideia de elimi-

nar dela a representação), provém de um momento, nos anos 70, em que, para o 

artista, a dimensão física (2-3 metros de altura) de suas pinturas tornava incômodo 

seu posicionamento na parede, forçando seu deslocamento. “Quando você encosta 

uma pintura na parede, ela deixa de ser superfície visível a passa a ser coisa no 

mundo. Ela passa a ser um outro item na arquitetura” (apud, #31bienal (Ações educa-

tivas) Curso para Educadores: Carlos Fajardo, 2014).  

O feito realizado em outros trabalhos, tomou proporção ainda maior quando, 

em ocasião de sua participação da Bienal de São Paulo em 1981 e, devido a uma 

hepatite (ocasionada pelo uso de produtos tóxicos em sua prática), ficou afastado da 

exposição. Foi então que Guto Lacaz (1948-), seu amigo, propondo-se a filmar as 

relações plásticas dos trabalhos, despertou-o para uma nova possibilidade:  

Foi a primeira vez que tive uma noção mais clara do que poderia ser 
uma instalação, porque eu estava vendo não a coisa, mas um olhar 
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sobre a coisa. Uma segunda visão, uma visão que não era minha (Fa-
jardo, 2019).  

 

Detectando essa potência e, com a intenção de quebrar uma indesejada estru-

tura narrativa em seu trabalho, a distância entre os elementos colocava-os como con-

junto, porém separados fisicamente, de maneira que era vista a pintura na superfície 

e a espessura da coisa. 

Teve um momento no meu trabalho que foi o momento que eu fiz mi-
nha primeira instalação, que foi uma instalação do fim da década de 
70, início da década de 80, no Museu de Arte Moderna do Rio de Ja-
neiro e era um trabalho que era instalado num sentido muito particular 
da palavra, porque cada trabalho se referia a um modo produtivo em 
arte [...] Tem duas medidas de tempo que a gente pode pensar no meu 
trabalho, uma delas é aquilo que quando você tá na frente do meu 
trabalho atual você se movimenta para se ver, para ver a própria ação 
sua diante do trabalho. Então esses trabalhos já têm, já carregam em 
si a noção de temporalidade (Fajardo, 2019). 

 

Sobre essa instalação (figs. 6-10), Frederico Morais, para o jornal O Globo, de 

22/10/19844, sugere que Fajardo poderia ter realizado a encomenda da obra por tele-

fone – tal qual László Moholy-Nagy (1895-1946), artista professor da Bauhaus propu-

sera em 1923 – dada a natureza material de seu trabalho. Ele escreve: 

Por isso, um crítico referiu-se a eles como quase-pinturas, alguma 
coisa que ainda não é linguagem pictórica. Talvez esteja certo, mas 
seria mais correto falar em além-pintura, pois que mesmo não sendo 
telas, pintadas com tinta e pincel, o que eles propõem é uma discussão 
sobre várias questões de pintura. São trabalhos que falam de estética 
ou de história da arte. Seriam mesmo um processo de desconstrução 
da neoplástica de Mondrian: as três cores puras e as chamadas não-
cores — o preto e o cinza. E encaram a pintura como uma, totalidade 
plurissensorial (Morais, 1984, p. 6). 

 

 
4 A matéria completa digitalizada se encontra no Anexo III. 
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Figura 6. Vista Geral, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 1984 

Fonte: <https://galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo/>. Acesso em: 19/06/2025 

 

Em sua tese de doutoramento, Fajardo descreve cada um dos elementos de 

seu trabalho, registrando sua espessura, técnica, a referência que o motivou a exe-

cutá-lo e os efeitos desejados. As aproximações, ora mais explícitas no uso dos mes-

mos materiais, ora conceituais, seguem de acordo com a escrita do próprio artista e 

traçam um referencial da história da arte: 

O primeiro, com 3 cm de espessura, em referência a pintura de El Greco, foi 

coberto com borracha vulcanizada preta e aplicada com espátula. Um mecanismo fa-

zia com que a peça rotacionasse 45 graus, paralelamente à parede em tempos alea-

tórios.  

O segundo (fig. 7), com 4 cm de espessura, sobre o afresco de Giotto, era 

coberto por gesso, em cor azul cerúleo. Sob ação do tato, emanava uma sensação de 

frio. 
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Figura 7. Sem título, 1984. Gesso e pigmento 90 x 90 x 4 cm. Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro, 1984. 

Fonte: <https://galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo/>. Acesso em: 19/06/2025 

 

O terceiro (fig. 8), com 12 cm de espessura, feito com duas chapas de acrílico 

amarelo, tratava da questão do reflexo e da velatura, produzindo uma ilusão sobre a 

superfície transparente, mas não sobre a opaca. 

O quarto, com 12 cm de espessura, em referência a David Smith e à escultura 

americana dos anos 60, era de ferro galvanizado e produzia um ruído baixo e cons-

tante em nota fá, provocando a audição do espectador.  
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Figura 8. Sem título, 1984. Placas de acrílico moldadas 90 x 90 x 10 cm. Museu de Arte Mo-
derna do Rio de Janeiro, 1984.  

Fonte: SALZSTEIN, 2003: 40 

 

O quinto, com 2,5 cm de espessura, numa nova relação de tato, consistia numa 

placa de cimento branca com uma resistência que era aquecida, referindo-se ao uso 

da cerâmica na arte.  

O sexto, com 7 cm de espessura, em espuma poliuretano verde e invocando 

também o tato, diante de sua deformação e aspereza, remetia à Arte Pop.  
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Figura 9. Sem título, 1984. Glicerina 90 x 90 x 2,5 cm. Museu de Arte Moderna do Rio de Ja-
neiro, 1984. 

Fonte: <https://galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo/>. Acesso em: 19/06/2025 

 

O sétimo (fig. 9), com 2,5 cm de espessura, de glicerina marrom escura (com 

perfume), evocava o olfato e as modificações de sua superfície higroscópica, aponta-

vam para as transformações na arte. 
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O último (fig. 10), maior, com 20 cm de altura, consistia em dois conjuntos de 

lâmpadas fluorescentes vermelhas superpostas5, numa moldura de madeira, que, de-

vido sua intensidade, produzia na retina a cor complementar verde, fazendo com que 

todo o ambiente parecesse momentaneamente esverdeado, em referência clara ao 

artista Dan Flavin (Fajardo, 1998, pp. 52-57). 

 

 

Figura 10. Sem título, 1984 Madeira, fórmica e lâmpadas fluorescentes, versão de 2002, 20 
x 120 x 120 cm. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 1984. 

Fonte: SALZSTEIN, 2003: 39 

 

 
5 Não se trata, entretanto, do primeiro trabalho em que lançaria mão da luz. Em 1983, já ha-
via realizado uma obra, com luz neon multicolorida. 
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Sobre seus trabalhos nos anos 1980, o artista aponta as demandas físicas de 

espaço para a distância disposta entre as coisas e o transcurso do tempo que se 

estabelece, acolhendo “um indivíduo em sua condição mais viva e espontânea – de 

pedestre. O trabalho não queria transportar o indivíduo a outro lugar; ao contrário, 

pressupunha esse indivíduo, o tempo todo, autoconsciente das condições dadas do 

espaço” (Salzstein, 2002, p. 131).  

Ainda para Salzstein (1997), o que garante a “exibicionalidade” dos trabalhos 

são as superfícies, fazendo analogia às próprias paredes e pisos onde os trabalhos 

se encontram, operando como representantes da interface institucional. Ao mesmo 

tempo em que é o local, põe-se para ser visto: é onde as expectativas externas a ele 

são intensificadas. O argumento coloca luz sobre o potencial instalativo da obra. Ela 

não só se coloca como produtora de percepções e significados naquele espaço, como 

reverbera sobre seu próprio significado. A existência de um ambiente institucional se 

afirma nas superfícies que o artista salienta em seu trabalho, nas linhas da discussão 

do Cubo Branco, de Brian O’Doherty (1929-2022). 

  

Não-narrativa/ Pedestre 

 

Como observa Fajardo (apud Carlos Fajardo: para todos os sentidos, 2002), 

sua produção artística há muito abandonou qualquer vestígio de narrativa: "o meu 

trabalho não tem narrativa nenhuma, deixou de ter há muito tempo". Sua ausência 

não significa, nesse contexto, um vazio de sentido, mas sim uma reorganização dos 

elementos formais da obra. A chave de entendimento já não se baseia na leitura sim-

bólica ou representacional, mas sim na percepção direta, na presença física do objeto 

e na experiência do observador. 

Em sua formação, o diálogo com o minimalismo teve importância decisiva. O 

texto Specific Objects, de Donald Judd, publicado em 1965, chegou até ele por volta 

daquela época, e manteve conversas sobre a maneira como entendia o campo da 

arte. Contudo, o interesse pelo minimalismo nunca se deu de modo exclusivo ou pro-

gramático. Ele se apresentava mais como um território onde a questão construtiva 

podia ser colocada. Essa preocupação construtiva, associada ao minimalismo, 
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aparecia também no neoconcretismo, sendo colocada a presença, uma fenomenolo-

gia do sujeito.  

A partir desse momento, seu trabalho passou a se constituir como uma verda-

deira luta contra a narração. Isso se dava principalmente no plano — na superfície — 

que, por excelência, é o espaço da narrativa tradicional, da linearidade lógica, da es-

trutura com começo, meio e fim. O desafio era encontrar um modo de operar nesse 

território sem recorrer aos recursos narrativos. Isso implicava um enfrentamento direto 

com a própria linguagem visual, com sua sintaxe e seus hábitos históricos de leitura. 

O que se delineava, então, era uma produção marcada pelo pensamento de 

superfície e pelo compromisso com a materialidade. Mesmo quando os trabalhos as-

sumiam características tridimensionais, eles ainda tinham como ponto de partida o 

desenho a interrelação entre superfícies. 

Essas questões ressoam com o pensamento de Robert Morris (apud Didi-Hu-

berman, 2010, pp. 66-67), que defendeu que a experiência da obra se dá necessaria-

mente no tempo. Para ele, as novas proposições escultóricas ampliaram os limites da 

escultura ao enfatizar as condições em que o objeto é visto, percebido e experimen-

tado. O objeto, assim, passa a ser apenas um dos elementos de uma situação mais 

ampla — ele não desaparece, mas também não é mais suficiente por si só. O que 

importa, segundo Morris, é o controle da entire situation, ou seja, da totalidade das 

variáveis envolvidas: luz, espaço, corpo humano e objeto. A escultura deixa, assim, 

de ser um objeto isolado e passa a funcionar como um dispositivo relacional, onde 

forma e presença coexistem sem que uma anule a outra. 

Nos anos 1980, essa articulação entre matéria, corpo e espaço se intensificou 

no trabalho de Fajardo. As obras passaram a requerer grandes extensões, impondo 

ao espectador uma relação física direta, uma consciência corporal ativa. Não se tra-

tava de criar experiências sensoriais complexas, mas de acolher o espectador em sua 

condição mais elementar e espontânea: a de pedestre. O trabalho, então, não bus-

cava transportar o indivíduo a um outro lugar; ao contrário, mantinha-o o tempo todo 

presente e atento às condições reais do espaço. 

Esse deslocamento implicava um novo entendimento da obra (que só a con-

temporaneidade poderia possibilitar), não mais como objeto contemplativo, mas como 
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percurso, como transcurso espaçotemporal. A lógica narrativa era minada em favor de 

uma temporalidade dilatada, experiencial. O que havia, portanto, não era a organiza-

ção de um sentido, mas a convocação a um estado de presença — uma ativação do 

espaço e do corpo no tempo. 
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III. 1989 – Gabinete da Arte 

 

 

 

O trabalho é uma instalação. Uma instalação vai exigir de nós uma 
alteração de um espaço dado e, alterando o espaço, eu altero seu uso. 
Então o que nós vamos fazer? Vamos pensar como vamos interferir 
no uso desse espaço de maneira em que as pessoas que usam esse 
espaço passem a ser não só espectadores do que nós vamos fazer, 
mas que participem daquilo que estamos propondo. Essa é a ideia 
(Fajardo apud Carlos Fajardo: para todos os sentidos, 2002). 

 

Com essas palavras, Carlos Fajardo introduz para os alunos de graduação do 

Departamento de Artes Plásticas da USP, o conceito de instalação a ser trabalhado 

naquele momento. Posterior 13 anos ao trabalho discutido neste capítulo, sua fala 

expõe o princípio que guia a criação: a construção de uma obra de arte se lança à 

proposta de reorganização do espaço e interfere na própria figura do espectador. Fi-

gura rearranjada como participador: encerra-se o caráter contemplativo. 

Como metodologia, o estudo da instalação de Fajardo de 1989 se orienta, prin-

cipalmente, a partir do relato de Agnaldo Farias. O relato de Farias, presente em sua 

dissertação de 1997, traz o registro em primeira pessoa da obra. Enquanto cami-

nhante, sua escrita conduz uma narrativa descritiva dos objetos a medida em que 

penetra no interior da galeria, tarefa impossível de ser repetida. Como afirma Julie 

Reiss (1999, p. xiv), a especificidade da obra instalada reside no seu caráter de expe-

riência, potencialmente efêmera e localizada no tempo, “sendo impossível falar de 

alguma peça sem ter sido submetido a experiência proposta” (nas palavras de Arthur 

Danto citadas pela autora). Assim, seus registros tratam não só de uma visão técnica, 

mas de uma relação de fisicalidade, que ultrapassa a própria limitação do olhar. 

Ao texto de Farias, somam-se aqueles de Rodrigo Naves, Lorenzo Mammì e 

do próprio Fajardo, conduzindo uma arqueologia literária rica, em que o registro foto-

gráfico possui papel complementar. Ainda que sejam observadas algumas imagens 

das obras, seu caráter estático e bidimensional (de um espaço tridimensional e vivo) 
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limita a apreensão das propostas lançadas pelo artista. Nota-se também, como dado 

visual, a não-presença do participante no percurso instalado, que se apresenta en-

quanto soma de fragmentos, sendo tarefa árdua a compreensão da obra enquanto 

conjunto experienciado. De todo modo, esses registros tornam possível alguma docu-

mentação da montagem da obra no momento de sua apresentação inicial, essencial-

mente efêmera e condicionada àquele tempo.  

Já de início, Farias (1997, p.127) aponta questões como o “enfrentamento” que 

a obra-armadilha funda, ao tirar o espectador de seu conforto habitual. À ideia de um 

balé desajeitado, que inaugura novas formas de ver e se relacionar com os objetos de 

aparente simplicidade: 

Mais do que em qualquer outra exposição, nessa o artista voltou-se 
inteiramente à finalidade de apresentar a escultura como um objeto 
que, como tal, instaura qualidades no espaço em que está localizada, 
sobretudo porque o espaço arquitetônico em questão, um típico “cubo 
branco”, tem, com sua transparência e alvura, a homogeneidade que 
o torna próximo de uma construção ideal. Assim é que as esculturas 
de Fajardo interrompem e perturbam a homogeneidade desse espaço; 
vão lhe abrindo clareiras, ou para melhor caracterizar o contraste com 
sua pureza, vai lhe conspurcando, abrindo-lhe focos portadores de 
qualidade, construindo lugares (Farias, 1997, p.130). 

 

Para sua mostra individual, realizada em 1989 (figs. 9-19), no Gabinete de Arte 

da Galeria Raquel Arnaud, Fajardo elaborou uma instalação cujo conjunto das obras 

remeteria, segundo Rodrigo Naves, às paisagens metafísicas de De Chirico e à sua 

natureza geométrica. Para o autor, a ideia de uma solidão contemporânea aparece no 

paradoxo que une as diferentes peças da mostra: elas se unem pela sua desseme-

lhança, tornando tensa sua convivência. Falta de solidariedade, incomunicabilidade e 

isolamento são termos colocados pelo autor para se referir às peças, cuja montagem 

assume uma condição significativa ao “reverter a homogeneidade do espaço que ocu-

pam, produzindo regiões altamente diferenciadas, verdadeiros lugares, que a seu 

modo promovem distâncias e relações complexas” (Naves, 2007, p. 473). Ainda sobre 

De Chirico, não à toa citado, o próprio Fajardo (1998, p. 41) aponta para o assunto de 

sua pintura que muito lhe agrada: a duração. A partir da obra O Enigma de um dia, 

observada pelo artista no MAC-USP (Museu de Arte Contemporânea da Universidade 

de São Paulo), a suspensão do tempo e do espaço na pintura chamam sua atenção 
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enquanto espectador – e são retomadas, ou melhor, previamente trabalhadas, em sua 

prática instalada. 

Para Agnaldo Farias (como pode ser notado a seguir), Fajardo elabora seu tra-

balho instaurando uma lógica tripla, compreendida com o uso específico do espaço, a 

questão superficial de suas obras e a formalização do ready-made como procedi-

mento operatório da arte numa não apologia ao gesto. Ready-made, que segundo 

Mammì (2012, p. 313) acontece em situação diversa do princípio dadaísta. À medida 

que ali a operação de expor bastava enquanto ato criativo, para Fajardo haveria uma 

formulação, exercendo o artista um papel preliminar, ao mesmo tempo complexa, 

como ação e simples, na requisição de uma colaboração ou participação dos sujeitos 

presentes na obra. 

Em sua tese de doutoramento, o artista refere-se a essa instalação como um 

desdobramento da mostra realizada em 1987 na Galeria Sergio Miliet para o projeto 

Ciclo de Esculturas, também patrocinada pela Funarte, porém adaptada para o novo 

espaço e incluindo novos trabalhos. Naquele momento, estariam presentes o plano 

de madeirite, uma parede de grafite pulverizado (4,5 x 17m), a tira de argila e a esfera 

de glicerina (40cm) (Fajardo, 1998, p. 42). As descrições das obras adaptadas para o 

novo contexto surgem a seguir. 

 

A obra instalada 

 

O Gabinete de Arte, galeria da marchand Raquel Arnaud, projetada pelo arqui-

teto paulista Ruy Othake, orienta-se pelo ideal do “cubo branco”. Suas paredes laterais 

cegas, no limite do terreno, têm a fronte de mesmo modo, porém envidraçada no seu 

terço inferior.  

Interiormente a edificação, seguindo o esquema da fachada, tem dois 
andares – dois mezaninos que ocupam, em projeção, se se divide o 
piso térreo em três partes, a parte do meio. Desse modo, ao entrar na 
galeria, o que se faz por uma porta situada na extremidade esquerda 
da fachada, o espectador penetra um espaço de paredes brancas com 
o pé direito triplo, que é interceptado na sua primeira terça parte pelos 
níveis dos mezaninos que reduzem bruscamente esse pé direito para 
um terço da sua altura e que em seguida, na sua terça parte, volta a 
ter um pé-direito triplo (Farias, 1997: 134). 
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Figura 11. Visão geral da exposição no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil, 
1989. 

Fonte:<https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio> 

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025. 

 

Anterior à entrada, o espectador já nota, na mesma parede onde se encontra a 

porta, o plano de madeirite construído por Fajardo. O material ordinário utilizado em 

construções como tapume se estende diagonalmente no interior da galeria, possuindo 

9 metros de comprimento por 3,55 metros de altura, igualando e fechando a altura do 

pé direito do mezanino. A interrupção na transparência e no espaço da galeria mantém 

abertura somente a seu final, com a passagem em direção a parede à direita da 
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galeria, convidando o espectador a um “andar ao longo”, ao mesmo tempo que sua 

proposta “intervêm no espaço de uma maneira muito mais radical, modificando-o, dei-

xando da arquitetura original apenas uma memória” (Fajardo, 1998, p. 43).  

Ainda sobre o madeirite (o que cabe também na montagem de tijolos que será 

discutida em sequência), um dado que é interessante acrescentar, é a precariedade 

que se impõe sobre seu uso corriqueiro no sul global. Enquanto portador de uma con-

dição de subdesenvolvimento, de estado de permanente construção e ruína de nossa 

sociedade, sua presença no espaço da arte, dificilmente acontece sem a ocorrência 

dessa carga simbólica, captada por um espectador que convive cotidianamente com 

o material nas ruas brasileiras. No entanto, para Fajardo, as condições da qual se 

refere apontam mais para a natureza formal que possui e buscam a existência de um 

sujeito em estado à parte, experiencial.  

Posteriormente, a respeito de outra instalação que dialoga quanto ao uso do 

material e interferência no espaço, realizada em 2011, no Centro Cultural São Paulo, 

Fajardo comenta em entrevista daquele mesmo ano: 

O madeirite possui para mim um significado espacial e mesmo um sig-
nificado duplo. O primeiro aspecto espacial é que é o material mais 
barato, mais comum da construção urbana e talvez um dos aspectos 
mais comuns da paisagem urbana que a gente vê... a segunda é que 
ela tem uma superfície já dada em termos cromáticos. Ela é sempre 
dessa cor e essa cor entra no ambiente com uma relação muito feliz 
no que diz respeito a algo que se utiliza em construção, algo que não 
tem permanência num certo sentido, porque a cor com o tempo vai 
mudando (Fajardo, 2011).  

 

Para o artista, o duplo se apresenta como o uso do material no plano urbano e 

o uso do material numa situação instalada. Sobre instalação, ele segue afirmando sua 

relação com a arquitetura, com um dado, com algo já oferecido, indo a obra contra a 

tendência do lugar, em dois sentidos. Em primeiro lugar, interrompendo o ambiente 

arquitetônico, criando uma “interrupção no fluxo do espaço” e produzindo “uma certa 

forma de pressão sobre seu corpo”:  

A instalação tem que ver com arquitetura, mas basicamente, ela tem 
que ver com seu corpo, com sua fisicalidade, com sua presença efe-
tiva no lugar (Fajardo, 2011). 
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Além disso, Fajardo (ainda na mesma entrevista) comenta sobre a natureza 

simbólica de seu trabalho, cujo caráter de representação é o mínimo o possível, o 

mínimo conteúdo imaginável. “Você vê uma pura presença, uma fisicalidade”. Seu 

trabalho rompe, assim, com a expectativa, torna-se “intruso”. Segundo suas próprias 

palavras, o plano inclinado aparenta ser transitório, esconder algo. “As pessoas fazem 

um esforço louco para ignorá-lo, é muito divertido isso”. 

 Prossegue o artista a respeito: 

Talvez o aspecto do público e do privado mais curioso é que a pes-
soas, se ela estivesse pensando consigo própria, ela ficava olhando, 
ela dava uma parada no tempo, mas como ela está na antecâmara do 
privado com o público, ela passa aqui fingindo que não está vendo 
nada, porque ela é público. Isto é, ela se refere a esse espaço em uma 
função de uso. Esse meu trabalho, como qualquer obra de arte tem 
tudo, menos uso. Às vezes tem uma coisa complicada que é o feti-
chismo do uso, mas isso não é o uso (Fajardo, 2011). 

 

Ainda que a instalação para o CCSP tenha sua especificidade ao ocupar um 

complexo cultural de uso misto, aberto ao público de múltiplos interesses, muitas ve-

zes desavisado em relação à proposta de Fajardo, os paralelos são pertinentes. Ele 

completa: 

 [...] a pessoa tem uma certa dificuldade em se colocar em relação ao 
trabalho como participador, ela queria ser espectador... aqui você vê 
de dentro. E de dentro para dentro. Então você não vê, você participa. 
(Fajardo, 2011). 

 

Retornando à descrição do espaço original do Gabinete da Arte, como que di-

recionados pela reestruturação instaurada pelo plano do madeirite, Fajardo dispôs 

uma sequência de quatro chapas de ferro de 2,00 x 1,92 m, apoiadas no chão, “jate-

adas com pigmento azul – sem nenhum meio que garanta a adesão do pigmento ao 

metal” (Naves, 2007, p. 472), cobrindo assim toda sua superfície plana.  

Comentando sobre outro trabalho que utiliza a mesma técnica (no qual foi pul-

verizado grafite em pó sobre uma parede), Fajardo fala em tensão superficial, onde o 

pigmento puro não seria trabalhado segundo a tradição da pintura, rejeitando a pre-

sença de uma cola e um dispersante. Assim, esse (o pigmento puro) misturado com 

álcool grudava e, após sua secagem, permanecia sobreposto: “associado, não colado, 
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instável”. Essa instabilidade, justamente, agradava. A tensão do acidente que poderia 

acontecer ao se encostar na obra e ela se desfazer. Inclusive, “se desfez muito” diz o 

próprio artista (2023). 

Tal composição, das chapas de ferro azul regularmente instaladas sobre a pa-

rede branca evidenciam também o caráter rítmico da obra de Fajardo (que em sua 

formação também já haveria estudado, em 1965, música contemporânea com o ma-

estro Diogo Pacheco (1921-2022)): 

A música é uma parte da minha vida cotidiana, diária. Aqui há música 
o tempo todo. Como influencia, é difícil falar, porque faz parte do meu 
universo. Universo sonoro e universo espaço-temporal, são para mim 
muito próximos, muito tangíveis, muito interessantes... A música sem-
pre esteve impregnada de espacialidade e sempre esteve um pouco 
ausente da espacialidade. Se você pensar, a música quando ela se 
organiza, ela sempre teve que ver com um site, com espaço (Molina, 
2002, p. A14). 

E prossegue: 

Música é parte do meu trabalho e algo com que convivo quando estou 
produzindo meu trabalho, o que acho que tem muito que ver comigo. 
Existe na obra de arte, antes de mais nada, ritmo. Eu acho que a gente 
começa andando. Gosto de pensar que meu trabalho não é só fisica-
lidade, mas o meu corpo... A fisicalidade é parte integrante do que eu 
sou, a música entra por aí (Fajardo, 2019). 

 

Nesse primeiro instante da exposição, o primeiro ato, digamos assim, formado 

pela parede de tapume, as placas de aço pigmentadas e a parede de vidro da própria 

galeria, encontra-se paralelo a esta última um grande volume, que se coloca de modo 

a impedir parcialmente a visão do interior da galeria. Trata-se de um cubo montado 

com mais de seis mil tijolos (fig.11-13). Numa discordância de dados6, Agnaldo Farias 

traz a medida de 2,85 m³, enquanto a dissertação de Fulvia Molina aponta 2,20 m³, 

sendo a última mais coerente com a descrição de “pouco mais que a altura de um 

homem” (Mammì, 2012, p. 311). 

 

 
6 Na verdade, diferentes versões dessa obra foram construídas, em diferentes lugares. 
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Figura 12. Visão geral da exposição no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil, 
1989. 

Fonte:<https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio> 

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025. 

 

 

Lorenzo Mammì expõe o nome “Construção, 6380 tijolos”. A estrutura formada 

de tijolos empilhados sem argamassa só não se apresenta completamente maciça, 

porque no centro de cada uma de suas faces possui uma abertura estreita vertical, 

cruzando-se no centro. Em contraste ao trabalho do artista estadunidense Carl Andre 

(1935-2024), com que poderia dialogar, potencialmente, devido à natureza material e 

técnica de suas obras, o teórico coloca: 
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Esse trabalho, ao contrário, é centrípeto, parece sugar o observador 
para dentro dele – só que esse “dentro”, vale repetir, não é nada mais 
que outro exterior, o outro lado. Fajardo não é minimalista [...] O que 
é essencial à peça vem à superfície, adquire a existência incerta dos 
fenômenos e, todavia, permanece inalcançável. Não há, como nos mi-
nimalistas, uma identificação completa do objeto com sua aparência. 
Quase sempre, a obra parece esconder algo, seu sentido parece si-
tuar-se num além que ela sugere, mas que não deixa enxergar 
(Mammì, 2012, pp. 311-312). 

 

Ainda sobre este tema, em entrevista de 2019 o artista reitera (sobre um outro 

importante trabalho, Neutral):  

Meu trabalho, eu diria, não é influenciado pelo minimalismo, ele é con-
temporâneo. O contemporâneo me interessa. Eu diria que não sou in-
fluenciado pelo minimalismo, infelizmente o minimalismo também não 
é influenciado pelo meu trabalho (Fajardo, 2019). 

 

A construção cúbica remete, assim, às questões presentes no percurso do ar-

tista, a questão do vazio através das estreitas frestas abertas em cruz no seu interior, 

que rompem a sua superfície (Fajardo, 1998, p. 45). 

As considerações, no entanto, dividem opinião sobre a aproximação de Fajardo 

com o minimalismo. Ainda que suas proposições não caminhem estritamente alinha-

das com Carl André, por exemplo, dada a intencionalidade de seu projeto, o fazem 

numa posição muito semelhante. Afastado de um minimalismo dogmático, volta-se 

para os materiais precários (que adquirem aqui novos significados), das casas sem 

reboco das comunidades urbanas brasileiras, utilizando-os de modo que é impossível 

ignorar sua natureza e a presença de sua forma. Didi-Huberman (2021), ao tratar da 

tendência, explora a contradição do minimalismo entre sua simplicidade formal e a 

capacidade de gerar significações e experiências, tal qual ocorre na obra do artista 

brasileiro, porém em sua especificidade. 

Seguindo ao fundo da galeria, ultrapassando o cubo de tijolos e ocupando po-

sição central no triângulo de arestas abertas formado pelo madeirite e o plano rítmico 

de chapas azuis, encontra-se a esfera de glicerina de 38 cm de diâmetro. Farias ob-

serva a mudança repentina de escala e a relação que lhe é proporcionado:  

Se em relação ao cubo o corpo recuava com a cabeça levantada di-
ante de sua abrupta monumentalidade para melhor enxergá-lo, ou se 
aproximava para esquadrinhar seu interior pelas frestas nas quatro 
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faces, aqui o corpo curva-se, agacha-se para melhor contemplar esse 
pequeno ponto cujas dimensões contrariam o paralelepípedo de ar em 
que ela está depositada (Farias, 1997, pp.137-138). 

 

 

 

Figura 13. Visão geral da exposição no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil, 
1989. 

Fonte:<https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio> 

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025. 
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Esse contraste dado pelo encontro com o recente objeto, observa o visitante, 

revela uma “nota irônica” ao concentrar sua atenção num único ponto, cuja “superfície 

opalescente” reage à luz que recai sobre ela, absorvendo-a e imobilizando-a. Tam-

bém, dada a natureza do material que é composta, a glicerina, seu princípio esférico 

(enquanto forma perfeita) é colocado à prova. Higroscópica, a perda de água para o 

ambiente vai levemente deformando o objeto, seu endurecimento ocorre de fora para 

dentro, achatando com seu próprio peso, abrindo rachaduras verticais por onde vaza 

o líquido de seu interior e se quebrando num período de tempo longo. Segundo Fa-

jardo (1998, pp. 42-43), é um trabalho que trata da passagem do tempo de maneira 

explícita, reconhecida em sua transformação física. Posteriormente, em entrevista de 

2019, ele acrescenta que o trabalho possuía também cheiro, sendo a cor o pigmento 

usado para dar perfume à glicerina (como ocorre nos sabonetes). E mais: como “uma 

espécie de ruína dela mesma” o tempo que age sobre a esfera trata da própria morte. 

Em palestra de 2012 para o MAC-USP (Museu de Arte Contemporânea da Uni-

versidade de São Paulo), Fajardo explica como o procedimento de criação do objeto 

opera segundo sua lógica. Incapaz de produzir uma esfera de quase 40 cm de diâme-

tro em glicerina, o primeiro passo seria descobrir quem a faria: tendo encontrado um 

“coreano dono de uma fábrica de sabonetes”, sua proposta não foi inicialmente bem 

compreendida (até a chegada de uma aluna – Camila – que, chamando-o entusiasti-

camente de “professor”, abriu as portas para a confecção do trabalho, com a simpatia 

do fabricante). Envolvendo um “outro amigo francês” (que fabricava moldes para vál-

vulas da Petrobrás), um molde esférico foi criado para a realização das peças. No 

entanto, a superfície da esfera produzida apresentava-se rugosa, o que requisitou o 

trabalho de uma terceira pessoa, mestre em tornear cerâmica. Assim, foi produzido 

“um monte” desses objetos. 

Tratando sobre o lugar do objeto no mercado, Fajardo afirma que vendeu toda 

essa tiragem escultórica, mesmo perecível. O comprador, adquirindo o direito de refa-

zer a esfera, poderia fazê-lo se pretendesse, ou mantê-la sob efeito do tempo e acei-

tando sua ruína, como muitos escolheram deixar (Fajardo apud Programa O MAC 

encontra os artistas, 2012). 

Henrique Xavier, em 2021, para a Revista Rosa, elabora um texto sobre uma 

exposição onde a esfera seria reintroduzida. Segundo ele, o perfume exalado 



 61 
 

produziria uma “invisível presença no ar”, estabelecendo um espaço ao redor do globo 

de glicerina: “uma tênue presença quase fantasmática”. Naquele ano haveria quatro 

esferas provenientes de um único molde, sendo a primeira de 1987 e a última de 2017, 

para a exposição Espelho no espelho. 

Nesse ínterim de trinta anos, apenas uma, e não a mais antiga dentre 
as quatro esferas, teve sua superfície e forma desfiguradas pelo res-
secamento. Isso ocorreu, pois, a instituição que a adquiriu no início da 
década de 1990 realizou a equivocada ação de deixar a obra em uma 
reserva técnica sob o efeito de um forte desumidificador e a umidade 
baixíssima própria à conservação de pinturas e gravuras, no caso da 
esfera, produziu o efeito contrário (Xavier, 2021). 

 

Assim, especificando o número de obras (discordando de certo modo da apro-

ximação “um monte” de Fajardo), apenas com a desfiguração de uma das esferas que 

uma nova tiragem seria realizada: o que haveria ocorrido uma única vez em 35 anos, 

marcando a condição longeva, apesar de seu porte delicado. Xavier prossegue com 

uma observação que compara a esfera recém-elaborada e instalada na exposição em 

Porto Alegre, com outra, localizada na mesma cidade, em coleção do Museu de Arte 

do Rio Grande do Sul – Margs. Enquanto a mais nova possui a superfície “lisa, contí-

nua e perfeita”, a anterior (a segunda esfera), realizada no começo dos anos 1990 traz 

em sua superfície as marcas da longa passagem do tempo, cicatrizes de sua natureza 

material. 
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Figura 14. Visão geral da exposição no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil, 
1989. 

Fonte: <https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio> 

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025. 
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Figura 15. Visão geral da exposição no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil, 
1989. 

Fonte:<https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio> 

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025. 

 

 

Adentrando na galeria, Farias anuncia, após a passagem contornando a esfera 

e adiante o intervalo limite do grande madeirite e a parede à direita, um “pórtico”, 

dando início ao que seria um segundo ato da instalação. Com volume espacial 



 64 
 

equivalente ao primeiro terço do prédio. O pé-direito é triplo e o fundo encerra-se numa 

parede cuja terça parte inferior é envidraçada.  

À esquerda, posicionado transversalmente à parede do fundo (na planta baixa 

aparece paralelo a ela, fig. 16), encontra-se “um volume quadrado de 100 x 100 x 20 

cm, formado por quatro placas de carbono iguais de 50 x 100 x 10 cm7 justapostas e 

amarradas por dois cabos de aço.” (Farias, 1997, p. 139). Ao comentar sobre este 

trabalho, em 2012, Fajardo se volta para o uso de materiais de construção em seu 

repertório. No entanto, o material então empregado possui qualidades específicas: 

utilizadas em situações de altíssima temperatura ou acidez, as placas escuras de car-

bono possuem grande fragilidade, ao mesmo tempo que o elemento carbono é capaz 

de formar grafite ou diamante, dada sua configuração de pressão original. Assim, ele 

representa um duplo de eternidade (permanência) e fragilidade. Trata-se de um tra-

balho instável, que se equilibra através da força com o qual é amarrado pelos cabos 

de aço em pressão dos quatro tijolos. 

 
7 Fajardo fala em 50 x 100 x 12 cm (2012). 
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Figura 16. Planta baixa da galeria (corrigido). 

Fonte : FARIAS, Agnaldo 1997 : P.133 
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Figura 17. Corte horizontal da galeria. 

Fonte : FARIAS, Agnaldo 1997 : P.134 
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Figura 18. Visão geral da exposição no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil, 
1989. 

Fonte:<https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio> 

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025. 

 

 

Deslocado à direita, em direção à parede de vidro, encontra-se uma outra figura 

geométrica, novamente um cubo, menor, de 36 cm³, feito de cimento em pó compac-

tado. Reduzido à escala do objeto, Farias aponta, ao mesmo tempo, para a simetria 

do espaço e para uma coerente ordem musical estabelecida pelo ritmo e volume dos 

objetos. Além disso, submetido à ação do tempo, o ideal de perfeição do cubo se 

desfaz, sofrendo com a erosão do próprio material: 
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É no cubo de pó de cimento compactado que a fossilização conhecerá 
seu termo. A ação do ar sobre a obra irá devolvê-la à pedra original, 
irá reverter o processo que um dia a fez um exemplo de submissão, 
matéria perfeita para argamassar os desígnios humanos, para fazer 
com que ela seja enviada à inércia e à imobilidade de onde saiu (Fa-
rias, 1997, p. 143). 

 

 

 

Figura 19. Visão geral da exposição no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil, 
1989. 

Fonte:<https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo#bio> 

Galeria Marcelo Guarnieri. Acesso em 26/07/2025. 
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Por fim, outra peça de presença incontestável ocupa o espaço da galeria. Pró-

xima à parede à esquerda, rente ao chão, levemente elevada por cilindros de madeira, 

Fajardo instalou uma tira de argila de 16 metros de comprimento, com diâmetro vari-

ável de aproximadamente 4 cm, na qual percebe-se ao longo de toda sua extensão 

as marcas da mão do artista: a única a registrar diretamente a ação do gesto, ou mais 

do que isso: a “memória do gesto” (Farias, 1997, p. 140). 

Farias prossegue ressaltando a escolha do artista pelo lugar ocupado pela 

obra: a longa tira, depositada horizontalmente no chão, paralela à parede, desafiaria 

o "gosto pela idealidade". No encontro entre os dois planos, força não só o olho do 

observador, mas seu corpo no esforço de apreendê-la, exigindo que seja linearmente 

percorrida para ser observada. 

Explicando o procedimento como uma espécie de “pão” amassado, é previsto 

que a argila fresca perca cerca de quinze porcento de seu volume de água, que-

brando-se ao longo de sua estrutura e se tornando assim “definitivamente inacabado”, 

tal qual Marcel Duchamp definiria “O Grande Vidro” (La mariée mise à nu par ses 

célibataires, même) (Fajardo apud Programa O MAC encontra os artistas, 2012). 

Lorenzo Mammì (2012, pp. 313-314) acerca da produção, de modo geral, prefere 

referir-se a incompletude. Enquanto no inacabado o autor permaneceria presente na 

obra, cuja ação estaria eternizada como por encantamento, nos incompletos, ao 

contrário, a função do artista no trabalho já estaria esgotada, cabendo ao outro 

(didaticamente) cumprir a função de preenchê-lo com o olhar. 

Retomando a questão do espaço, observa-se que, nesse período, os trabalhos 

artísticos passaram a ocupar de forma mais intensa o espaço físico, abandonando um 

drama interno para se engajar de modo menos heroico com os problemas do espaço. 

Buscava-se abordar situações tópicas, rentes ao observador, mas que se 

apresentavam de maneira dilatada. Isso se dava pela incompletude dos elementos, 

nexos relacionais em potência (não inacabados), o que demandava do observador a 

ação de organizar do espaço ao redor. Ademais, os trabalhos desse período 

apresentaram um aumento significativo de escala e passaram a valorizar materiais 

comuns, usualmente encontrados em lojas de produto industrial. Essa escolha 

implicava uma postura crítica em relação ao uso de materiais dotados de carga 

expressiva ou plasticidade, associados às tradições da pintura e da escultura. 
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Mas nunca fui atrás de materiais expressivos – esse problema é do 
trabalho, não posso decidi-lo de antemão. Você viu as grelhas... 
Examinando minha produção retrospectivamente, noto uma 
diversidade considerável de materiais, mas confesso que os emprego 
segundo uma certa lógica da negação. 

Em primeiro lugar, porque não os subordino a um fazer, o gesto ocorre 
em outro lugar que não numa marca particular que eu deixe sobre uma 
superfície – a expressividade, quando aparece, provém dos próprios 
materiais ou das relações densas que se explicitam entre eles. Em 
segundo lugar, meu trabalho não tem, propriamente, uma poética dos 
materiais que, como já afirmei, são indiferentemente diversos. Mesmo 
que eles eventualmente reapareçam em vários trabalhos ao longo dos 
anos, como, por exemplo, o madeirite, trata-se, para mim, de 
desconsiderar sua eventual familiaridade com o trabalho, de forçá-los 
a situações inéditas (Salzstein, 2003, p. 25). 

 

Fenomenologia 

 

Assumindo as motivações teóricas de Fajardo, incorporadas em seu trabalho, 

o francês Merleau-Ponty traz importantes colocações ao que se refere às relações 

existentes no espaço e no tempo, habitado pelo corpo que se move, percebe os 

objetos, a consciência e o mundo, ativados pela experiência real de contato com a 

obra instalada. 

Instalação é, para mim, uma construção no espaço diretamente ligada 
ao deslocamento do corpo. Há, nesse tipo de produção plástica, 
portanto, uma relação espaço/tempo (Fajardo, 1998, p. 42). 

 

De maneira breve: a fenomenologia é definida como o estudo das essências, 

compreendendo todos os problemas filosóficos como a busca pela definição dessas 

essências — como a da percepção ou da consciência. No entanto, ela não se limita a 

uma investigação puramente abstrata. Trata-se também de uma filosofia que 

reinscreve as essências na existência, afirmando que a compreensão do ser humano 

e do mundo só pode ocorrer a partir de sua facticidade. Embora adote uma postura 

transcendental, suspendendo provisoriamente os juízos da atitude natural para 

compreendê-los, a fenomenologia reconhece que o mundo está sempre previamente 

dado, antes de qualquer reflexão, como uma presença inalienável. Seu objetivo é, 

assim, reencontrar esse contato ingênuo com o mundo e atribuir-lhe um estatuto 

filosófico. (Merleau-Ponty, 1999, p. 1) 
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Dessa forma, enquanto horizontes de nossa experiência, a visão e o movimento 

configuram modos específicos de nossa relação com os objetos. Ainda que essas 

experiências revelem uma função comum — o movimento da existência —, essa 

unidade não anula a diversidade dos conteúdos, mas os articula em torno da unidade 

intersensorial de um “mundo”. Essa articulação não é operada por um "eu penso", 

mas por uma orientação corporal e existencial. O movimento, portanto, não é um 

pensamento sobre o movimento, e o espaço corporal não é um espaço puramente 

representado. Cada movimento se dá em um meio que lhe é próprio: movimento e 

fundo não são entidades separadas, mas aspectos de um mesmo todo. 

No gesto do corpo que se move a um objeto (ou ao longo de um objeto, uma 

grande parede de tapume, oblíqua ao espaço arquitetônico), está implícita uma 

referência ao objeto, não como representação mental, mas como realidade concreta 

em direção à qual nos projetamos e com a qual já estamos em relação. A consciência 

é, nesse sentido, um ser-para-a-coisa por meio do corpo. O movimento é aprendido 

quando é incorporado ao mundo próprio do corpo. Mover-se é, assim, responder a 

uma solicitação do mundo sem recorrer à representação. A motricidade não é 

subordinada à consciência, mas constitui uma forma originária de intencionalidade. 

Para que possamos nos mover em direção a um objeto, é necessário, antes de tudo, 

que o objeto exista para o corpo, o que implica que o corpo não pertence ao domínio 

do "em-si", mas à esfera da existência vivida. 

Portanto, não se deve dizer que nosso corpo está no espaço nem 
tampouco que ele está no tempo. Ele habita o espaço e o tempo 
(Merleau-Ponty, 1999, p. 193). 

 

 Assim, o que se compreende é a construção de um espaço instalado que 

possibilita o corpo reabitar o espaço da galeria e, desse modo, fazer perceber-se 

sujeito de suas ações. Motivado pelas superfícies que contrastam entre si, bem como 

a forma variável dos objetos e sua disposição em diferentes intervalos, a orientação 

se transforma na medida em que distingue os objetos em sua unicidade, mas também 

como conjunto. Reconhecer o caráter háptico, no limite da forma com o mundo (forma 

em sua natureza material que se revela) se dá pelo percurso, pelo deslocamento, pela 

consciência do corpo. O estranhamento que Fajardo instaura, a partir da simplicidade 

geométrica dos elementos (a esfera, o cubo, o plano), bem como sua matéria (o tijolo, 

a glicerina, o carbono), se revela, pois, na proposição de uma situação em que nada 
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se esconde: tudo que está colocado é exatamente o que é e cabe à percepção do 

sujeito em movimento notar seu lugar.   
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IV. 2002/ 2012 

 

 

 

Você sabe que o lugar é o mesmo, né? É o SESC Belenzinho. O 
primeiro ainda não existia o SESC Belenzinho, era uma fábrica que foi 
vendida para ser o futuro SESC. A loucura é que o lugar que eu 
escolhi, eu destelhei aquele lugar e pus o trabalho, que era uma 
passagem, duas passagens e uma área de vidro, de espelhos aqui e 
aqui. O meu trabalho posterior foi exatamente no mesmo lugar. Que 
loucura, não é? Construíram o prédio e aconteceu que aquela piscina, 
onde coloquei meu trabalho em cima, é exatamente no mesmo lugar 
(Fajardo, 2025, p. b8). 

 

 Diferentemente dos capítulos anteriores, o presente traz a discussão não 

apenas de uma instalação, porém, duas, realizadas por Fajardo com a diferença de 

10 anos. O que as une, logo de partida, é a realização no mesmo local geográfico. 

Inicialmente numa fábrica desocupada, para o projeto Arte/ Cidade organizado e 

curado por Nelson Brissac Peixoto, realizado pelo SESC-SP e posteriormente na 

instalação concluída do novo edifício do SESC Belenzinho. A coincidência coloca luz 

sobre as funções e condições arquitetônicas que permitem a elaboração de 

determinada obra instalada: como cada ambiente em seu respectivo tempo permite 

ao artista uma nova possibilidade de ocupação. 

  

2002 – Arte/Cidade Zona Leste 

 

 Convidado para participar do projeto de intervenção Arte/Cidade, Fajardo 

encontrou num galpão, cujo teto já estaria deteriorado, o espaço ideal para realização 

de uma de suas mais importantes instalações, em escala ambiental: um labirinto de 

espelhos em linha reta. Sendo perceptível a ausência de telhas e a água da chuva 

que dali caíra formando poças no chão (refletindo telhado e céu), o artista que, em 

sua relação com a materialidade, já possuía diversas propostas a partir da 
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transparência e do espelhamento, elaborou instantaneamente sua instalação (figs. 20-

27). 

Está feito aí. Quando eu fiz o primeiro trabalho do SESC Belenzinho, 
todo de vidro, quando entrei lá, com a pessoa que estava me 
convidando, estava meio destelhado, sabe? Tinha chovido, então eu 
olhei aquela coisa do destelhado, olhei para o chão e estava refletindo 
o céu na chuva do chão. Eu resolvi esse trabalho nesse instante, eu 
resolvi inteirinho. Tudo. Às vezes acontece, às vezes demora um ano 
para ser resolvido (Fajardo, 2025, pp. b9-10). 

 

 

 

Figura 20. Projeto da Instalação Arte/Cidade. São Paulo, Brasil, 2002. 

Fonte: PEIXOTO, 2011: 277 

 

 

 O projeto Arte/Cidade, que existe desde 1994 e propõe modificações no cenário 

urbano de São Paulo, estava em sua quarta edição, com a indicação de se criarem 

intervenções para a Zona Leste da cidade, região que atravessou um longo período 

de desinvestimento e que, naquele momento, estava em face de um processo de 

reestruturação urbana, com estruturas sociais abaladas. “Uma complexidade que 

acarreta o colapso da experiência individual e dos procedimentos convencionais de 

percepção e mapeamento” (Peixoto, 2011, p. 21)  
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 Diversos artistas e arquitetos participantes foram convidados pelo curador 

Nelson Brissac Peixoto para desenvolver propostas de intervenção para diferentes 

situações.  A ideia era construir alternativas que ativassem os espaços em sua 

diversidade, detectando as condições em transformação e desenvolvendo um novo 

repertório de práticas artísticas e urbanísticas. Dentre os convidados, além de Carlos 

Fajardo, destacam-se os artistas: Nelson Felix, José Resende, Waltercio Caldas, 

Regina Silveira, Carmela Gross, Carlos Vergara e outros, além de arquitetos e 

coletivos. 

A escolha dos locais de intervenção foi baseada na complexidade 
espacial e social apresentada por cada situação. Deste modo, os 
locais apontados exibem características determinadas por processos 
mais amplos, referentes a reinserção da Zona Leste no contexto 
metropolitano e global (Peixoto, 2011, p. 90). 

 

 Segundo Peixoto, o local onde Fajardo realizaria seu trabalho era um galpão 

de cerca de 14 m de largura por 40 m de comprimento da tecelagem Moinho Santista, 

que começou a funcionar em 1934, chegando a produzir 500 mil metros lineares de 

tecido e 2 mil toneladas de fios. Toda a estrutura, desativada desde a década de 1980, 

foi, após a mostra, reformada e convertida em unidade do SESC (Belenzinho). 

 No local, a primeira ação foi realizar a retirada das telhas e madeirame do 

telhado central e permanecendo somente a cobertura lateral. O espaço construído 

(dentro desta construção) possuía duas paredes verticais de espelho, paralelas de 

pouco mais de 3 m de altura, por 24 m de comprimento, com uma espécie de 

plataforma (ou mesa) ao centro, de 6 m de largura e também 24 m de comprimento, 

equidistante cerca de 1,20 m das paredes e suspenso 0,40 m do chão formando duas 

extensas passagens. (Peixoto, 2011, p. 279)  

Revestimento comum na arquitetura de massa das grandes cidades, os 

espelhos produzem um efeito de contraste dramático naquele galpão, remanescente 

da uma cidade industrial. “É como se erradicassem a memória social do edifício, como 

se subitamente o tornassem leve, imaterial” (Salzstein, 2003, pp. 27-8).  Convertendo 

o edifício em imagem, engrandecendo-o, devolvem o corpo do visitante à própria 

escala, à especificidade de sua presença. Fazendo tudo se multiplicar, exceto sua 

própria imagem, o trabalho propõe um enfrentamento entre o que se vê de perto e a 

imagem fantástica que se cria dos outros. 
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Figura 21. Visão geral da exposição Arte/Cidade. São Paulo, Brasil, 2002. 

Fonte: PEIXOTO, 2011: 281 
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Figura 22. Visão geral da exposição Arte/Cidade. São Paulo, Brasil, 2002. 

Fonte: PEIXOTO, 2011: 276 
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Figura 23. Visão geral da exposição Arte/Cidade. São Paulo, Brasil, 2002. 

Fonte: <https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo> 

Acesso em: 25/07/25 

 

 

 

 

Figura 24. Visão geral da exposição Arte/Cidade. São Paulo, Brasil, 2002. 

Fonte: <https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo> 

Acesso em: 25/07/25 
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De acordo com o artista, ao entrar nesse corredor duplo, tudo se multiplicava 

infinitamente, exceto o próprio observador, que poderia ver a sua imagem uma única 

vez, dada a configuração absolutamente oposta dos espelhos. Outra ideia reiterada 

em seus trabalhos que surge aqui, é a quebra da noção tradicional de perspectiva e 

frontalidade. Ao observar o céu refletido nas poças d’água e posteriormente na 

superfície de espelhos, o espectador é obrigado a modificar sua estrutura física, sua 

própria fisicalidade, mirando também para baixo, criando uma nova relação do corpo 

no espaço da obra. 

Queria conferir a ele uma hipervisibilidade, recobrar-lhe uma presença 
cortante no espaço da cidade, seja pela multiplicação infinita de 
imagens que a plataforma e as paredes de espelhos propiciariam, 
seja, inversamente, pela intromissão, devastadora nesse recesso 
abandonado da memória da antiga cidade industrial, do vazio 
estridente do céu, de uma exterioridade imponderável e mordente 
(Fajardo apud Salzstein, 2003, p. 27). 

 

Molina (2003, p. 112) aponta para um dado interessante ao discorrer sobre esta 

obra. A dimensão estreita dos corredores, mesmo sem controle de acesso, teria criado 

um fluxo de pessoas, um modo de circulação. Nesse percurso em fila, a presença 

ocorria em silêncio, direcionado pelo olhar no espelhamento infinito das paredes ou 

no céu invertido, no plano inferior. 

Para Peixoto:  

Trazendo o céu, além de parte da fachada externa do prédio, antes 
vetados pelas lajes, mas agora refletidas no piso, para dentro do 
anexo, a intervenção articula uma espacialidade nova, muito mais 
fluida. O espaço interno imbrica-se com o externo, inserindo o prédio 
na complexidade urbana do entorno. Mais: as nuvens, que agora 
passam a desfilar ali dentro, são os mais emblemáticos elementos do 
informe, da dinâmica, de tudo aquilo que resiste a estruturação 
(Peixto, 2011, p. 280). 

 

 Para Fajardo, a ideia do espelho, do espelhamento, do reflexo de um no outro 

se afirma como relação: como labirintos e abismos, apontam para Borges (no conto A 

morte e a bússola) e para (o mito de) Narciso. E coloca ainda: 

Esse foi um trabalho infotografável, porque quando se fotografa, não 
se sabe onde está o real e onde não está. É um abismo.  

Quando apresentei esse trabalho no Arte/Cidade, lá no SESC 
Belenzinho, lembro que um dia eu estava conversando com um amigo 



 80 
 

arquiteto, que havia trazido seus dois filhinhos, um menino e uma 
menina por volta de 4 ou 5 anos. A menina estava ao lado do pai e 
olhou para o espelho que estava embaixo. Sabe o que fez o irmão? 
Ele a segurou e disse: “Cuidado, você pode cair!”. Ou seja, cair no 
infinito, para baixo, que era cair no céu, para o outro lado. Que 
maravilha (Meyer, 2008, p. 22). 

 

 E complementa: 

Eu não tinha a menor ideia de que se podia perceber aquilo como 
abismo. Foi a criança que me ensinou (Meyer, 2008, p. 23). 

 

 Essa segunda afirmação traz ainda um aspecto interessante que é a presença 

do participante na obra. Nessa mesma entrevista, é colocado o caráter alegórico e, 

portanto, fragmentário (segundo Benjamin, nas palavras de Fajardo)8 de sua obra. 

Diferentemente do simbólico, onde há uma narrativa, a alegoria da obra de arte 

contemporânea pressupõe uma participação, para compor uma peça que no próprio 

entender está faltando, diferentemente de uma narratividade meramente receptiva. 

Agora, o que me agrada muito nesse trabalho, é que num certo 
sentido, de uma certa forma pensando, ele não é nada. Isto é, ele não 
é um objeto, ele é reflexo de objetos. O espelho tem essa qualidade 
incrível de que ele tem uma superfície, mas a superfície dele irradia 
para dentro, então o que você tem é imagem, imagem sobre imagem 
sobre imagem. E como eles se multiplicam muito, essas imagens 
também se multiplicam. Às vezes, tenho a sensação estranhíssima de 
estar dentro de uma floresta. Isso é, pela repetição de elementos e 
repetição e repetição (Fajardo, 2002). 

  

 
8  A ideia de fragmentação surge enquanto valorização das singularidades na apreensão da 
obra. A proposta é sua compreensão por meio de fragmentos descontínuos e complexos, ca-
pazes de revelar aspectos do todo: partindo da experiência do participante, cada leitura se 
torna pessoal e única, também, verdadeira. 
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Figura 25. Projeto da Instalação Arte/Cidade. São Paulo, Brasil, 2002. 

Fonte: PEIXOTO, 2011: 277 

 

 

 

  

Figura 26. Projeto da Instalação Arte/Cidade. São Paulo, Brasil, 2002. 

Fonte: PEIXOTO, 2011: 279 
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Figura 27. Projeto da Instalação Arte/Cidade. São Paulo, Brasil, 2002. 

Fonte: PEIXOTO, 2011: 278 
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2012 – No Meio do Vão 

  

Dez anos após a primeira instalação, Fajardo retorna ao SESC Belenzinho em 

uma configuração completamente diferente. O centro social construído na antiga torre 

da fábrica têxtil apresenta um espaço interno, um átrio de grandes proporções. O 

espaço que anteriormente havia abrigado, para o projeto Vão, obra de Carmela Gross, 

acolheria a nova proposta que, segundo o técnico de artes visuais da unidade e 

curador da mostra, Alcimar Frazão (em conversa pessoal no mês de junho de 2025), 

existia como um trabalho sem metáfora, sendo ponto de partida o elemento da 

presença na obra e sua relação com o público. “Estamos trabalhando com essa 

geração de artistas brasileiros ligados à experiência tridimensional, cuja produção 

ganhou mais repercussão a partir da década de 1960”, complementa. (Explosão 

Criativa, 2014) 

 O espaço da obra era de aproximadamente 24m x 17m, sendo composta por 

pórticos envidraçados ritmadamente, o que se faz compreender, na organização da 

ideia de instalação, que não se trata apenas dos objetos instalados no espaço (que 

possuem dimensão menor, como uma espécie de corredor de proporção longilínea – 

algo em torno de 20m x 3m – e pouco mais alto que a altura de um homem – 2,20m), 

mas da presença de todo o entorno na concepção da obra. É proposta aqui a 

retomada de uma ideia que o artista sugere em seu trabalho: a relação dentro-fora. A 

partir de que momento a arquitetura se torna obra? A partir de que momento o visitante 

se torna participante, entrando no espaço da obra ou o deixando? 

Ao se aproximar da obra, o participante também se deparava com uma escolha 

intencional do artista quanto à escolha do material. Os vidros instalados, não eram 

comuns, transparentes, mas uma dupla camada com um fino espelho no meio, 

permitindo ao mesmo tempo a visualização de uma imagem através e a permanência 

de um reflexo “era um lugar cheio de fantasmas conhecidos, digamos assim. Você se 

vê e vê o outro e assim sucessivamente” (Fajardo, 2013). Trata assim da virtualidade 

e da presença. 
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Figura 28. Visão geral da exposição No Meio do Vão. São Paulo, Brasil, 2012. 

Fonte: <https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo> 

Acesso em: 23/11/24 

 

Figura 29. Visão geral da exposição No Meio do Vão. São Paulo, Brasil, 2012. 

Fonte: <https://www.galeriamarceloguarnieri.com.br/carlos-fajardo> 

Acesso em: 23/11/24 
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Ainda que 13 anos tenham se passado e a memória se turve, um dado 

importante para esta pesquisa é que das instalações discutidas até aqui, nesta é 

possível que seja colocado um elemento diverso: o relato de minha experiência 

enquanto participante. O próprio Fajardo, a respeito da mostra discutida 

anteriormente, numa fala de 2013, diz que o único jeito de compreender os limites do 

discurso (onde começa e onde termina) é participando, entrando na obra. 

Nesse sentido, quando estive no SESC em função do lançamento da obra de 

Fajardo, observei alguns pontos interessantes. O prédio inaugurado em 2010 possui 

mesmo uma estrutura grandiosa, cuja vão interno todo envidraçado propõe novas 

relações com o espaço e com as pessoas que ali circulam. Em seu entorno, salas de 

diferentes usos (convivência, educativos, esportivos, gastronômicos, ateliês...) 

permitem vista plena do espaço, bem como de seu interior graças às grandes janelas 

de vidro que limitam o espaço. O piso do vão também não possui fim, trata-se de 

grandes placas de vidro reforçado que permitem que seja vista a piscina no andar 

inferior. Na parede oposta à entrada, como é colocado, vidros translúcidos se erguem 

do chão ao teto, de três andares altos, tornando o ambiente extremamente claro e 

iluminado, por todos os lados. Dessa forma, compreende-se ali, por si só, um espaço 

onde nós, enquanto visitantes, somos indagados pelo limite da arquitetura e a 

elaboração do que poderia chamar de paisagem interna. A amplidão e a quebra das 

barreiras visuais impostas pelas paredes dos edifícios convencionais (ou do 

recorrente cubo branco) o tornam por si só lugar de exceção.  

Assim colocado, compreendo a instalação de Fajardo, os pórticos metálicos 

envidraçados, como algo que não se propõe a interromper visualmente a paisagem 

interna do vão, mas que reorienta o corpo a indagar-se sobre suas possibilidades de 

deslocamento. Ao caminhar pelo labirinto, às vezes somos impedidos de avançar em 

determinado sentido, mas não como alguém que se perde, mas como alguém que, 

situado numa dança ou num jogo, deve se movimentar de modo imprevisto, dando 

uma volta. No caminhar pela instalação, também não se está só: como um ponto de 

encontro de muitas pessoas, instala-se uma desordenação, somos convocados a nos 

misturar com outras pessoas, estando muito próximo delas, porém frequentemente 

distanciados por um vidro. 
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Se nós só podemos nos deslocar horizontalmente, somente, em meio a 

estímulos verticais, essa obra também considera isso. Trata-se de uma experiência 

do caminhar e do olhar, do habitar e reabitar (enquanto indagação do próprio hábito), 

de uma experiência do aqui-agora. 

Já debatido noutros capítulos, a fundamentação de Fajardo para a criação de 

suas obras passa, muitas vezes pela literatura. Ainda que se desenvolva uma 

coerência em sua produção, fazendo uso recorrente de determinados materiais (ou 

introduzindo novos) e propostas do universo plástico e da História da Arte, a relação 

com outros campos (como a música também), permanece em seu discurso. 

 Desse modo, ele traz em palestra de 2013, realizada alguns meses após o 

encerramento desta mostra (por isso trata-se de uma fonte interessante, realizada no 

frescor de sua produção), duas citações que o teriam motivado:  

De Walter Benjamin, Passagens9, Arquivo R:  

Quando dois espelhos se refletem, Satanás prega sua peça preferida, 
abrindo aqui a sua maneira, (como seu parceiro faz nos olhares dos 
amantes) a perspectiva do infinito. Seja inspiração divina, seja 
satânica: Paris possui a paixão das perspectivas especulares. O Arco 
do Triunfo, a Sacré-Coeur e mesmo o Panteão parecem, à distância, 
imagens que pairam no ar, a pouca altura, abrindo, 
arquitetonicamente, uma fata morgana. Perspectiva (Benjamin, 1999, 
p. 538). 

 

Também Jorge Luis Borges, do conto Tlön, Uqbar, Orbis Tertius: 

Do fundo remoto do corredor, o espelho nos espreitava. Descobrimos 
(na alta noite essa descoberta é inevitável) que os espelhos têm algo 
de monstruoso. Então Bioy Casares lembrou que um dos heresiarcas 
de Uqbar declarara que os espelhos e a cópula são abomináveis, 
porque multiplicam o número dos homens (Borges, 1999, p. 7). 

 

 
9  O trecho citado por Fajardo, pôde ser encontrado somente numa edição em inglês, cons-
tando na bibliografia com o título “The Arcades Project”. 
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Figura 30. Projeto da Instalação No meio do Vão. São Paulo, Brasil, 2012. 

Fonte: <https://www.youtube.com/watch?v=5V7w7uD_nGM> 

Acesso em: 24/07/25 

 

 

Figura 31. Projeto da Instalação No meio do Vão. São Paulo, Brasil, 2012. 

Fonte: <https://www.youtube.com/watch?v=5V7w7uD_nGM> 

Acesso em: 24/07/25 
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Figura 32. Projeto da Instalação No meio do Vão. São Paulo, Brasil, 2012. 

Fonte: <https://www.youtube.com/watch?v=5V7w7uD_nGM> 

Acesso em: 24/07/25 
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Reflexões 

 

O que se compreende na análise das duas diferentes instalações é uma nova 

afirmação do sujeito – pedestre – na obra. A contemporaneidade na arte se manifesta 

nesta realocação de sentido que lhe transfere a produção de significado, cabendo 

substituir um desejo do artista em transmitir algo, por uma capacidade de perceber o 

como eu vejo, habito e vivo o espaço naquele instante. Esse espaço passa a ser 

reconhecido por meio da reflexão dos espelhos (da primeira instalação) ou do recorte 

dos pórticos (no segundo momento), e retorna ao sujeito, que também se percebe. 

Instala-se uma experiência subjetiva de ser-no-mundo, (não dramática no sentido de 

seus desajustes e questões de nosso tempo), onde as imagens que ali são 

encontradas não foram colocadas, mas surgem de uma relação atual com o entorno, 

a partir da própria movimentação. Considerando Agamben (2009, pp. 58-59), a quem 

Fajardo comenta em palestra de 2014, a contemporaneidade parte de um 

deslocamento do presente (só assim se é capaz de o compreender) e é justamente 

essa proposta que se instala: adere-se ao tempo, do mesmo modo que se toma uma 

certa distância, por meio das imagens que surgem, variam, se multiplicam e 

desaparecem. 

 Em cada um dos dois trabalhos, essas relações são específicas. Apesar das 

aproximações, são situações diferentes, que possuem espaços, materialidade e 

construções diversas, bem como percursos e pontos de vista singulares (em seu 

interior, ou nos limites do dentro-fora). Há, como ponto de partida, a ideia de instalação 

de Fajardo, mas mesmo esta se transforma, na medida em que novas propostas e 

referências (teóricas e práticas) são incorporadas. 

.  
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Considerações finais 

 

 

 

 A perspectiva inicial dessa pesquisa era compreender o contexto do surgimento 

e a elaboração das primeiras instalações no Brasil, os processos que levaram a obra 

de arte contemporânea a extrapolar seus elementos internos para alcançar o 

espectador e assim o espaço. 

 Entretanto, dada a complexidade dessa proposta, preferiu-se focar na figura de 

um único artista, que fez e faz isso dessa linguagem, Carlos Fajardo. Ainda que, a 

instalação surja só posteriormente em sua carreira (no ano de 1984, com a instalação 

no MAM/RJ), toda sua prática precedente já apontava para essa possibilidade. Além 

disso, foi alterada a perspectiva de se realizar uma genealogia da instalação, para sim 

compreender o pensamento e os caminhos que o conduziram: sua formação, seus 

diálogos, o meio paulistano. 

 Não se fez, ainda, uma análise biográfica profunda, ou a leitura completa de 

suas obras e exposições10, mas como questão de recorte, definiram-se assuntos 

específicos para se tratar, como a relação com Wesley Duke Lee, o lugar do ensino 

da arte (importantíssimo) e as quatro instalações referidas nos três capítulos finais. O 

objetivo assumido era o aprofundamento nas construções espaciais, trazendo 

sobretudo as ideias do artista, as condições do local e do projeto que as permitiu 

serem elaboradas. Para isso procurou-se incluir discussões breves sobres outras 

obras de destaque na sua carreira e, como colocado na introdução desta pesquisa, 

suas próprias considerações, permeando o texto com citações originais. 

 Ainda sobre Duke Lee, um de seus grandes trunfos na formação de Fajardo, 

foi tê-lo apresentado à produção e ao pensamento de Marcel Duchamp que o parte 

 
10 A relação das exposições individuais e coletivas e também da presença em coleções de instituições 
se encontra no final desta dissertação, no anexo I (a) 
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como base de seu repertório e o conecta profundamente com as neovanguardas 

modernas: 

Porém, não foi tanto esse Duchamp anárquico que atraiu e conquistou 
Wesley, mas sim o criador do Grande Vidro, o artista fascinado pelos 
mecanismos secretos da vida, do inconsciente e da linguagem. O 
artista completo, à semelhança de Leonardo da Vinci. [...] O caráter 
circular, ou seja, autorreferente, da obra de Duchamp fascinou Wesley 
e foi exemplar para ele. A adoção de títulos enigmáticos, cheio de 
jogos de palavras, que apontam para vários níveis distintos de 
associação de palavras e imagem, é um indício disso (Costa apud 
Assunção, 2012, pp.17-18). 

 

 Uma dificuldade deste trabalho foi justamente alinhar as falas de Fajardo, que 

é alguém que possui posições firmes e pessoais (construídas na experiência de seu 

percurso), explicando seus trabalhos e escolhas. Isso é dito no sentido de se construir 

uma dissertação autoral, não uma mera organização das explicações já dadas. Para 

isso, foi considerado uma amplitude de entrevistas de quase 40 anos e comentários 

de outros críticos que costurassem a escrita. É interessante observar também, esse 

longo período (que na verdade se estende para uma produção de 60 anos) como 

marco da consistência do trabalho do artista, que ainda se mantém ativa em 2025. 

 Além de se considerar um lugar na história da arte brasileira a ser escrita, como 

um agente capaz de canalizar e inaugurar uma compreensão no campo da arte e da 

cultura, um aspecto interessante que Norbert Elias nos coloca é como “o 

esclarecimento das conexões entre a experiência de um artista e sua obra também é 

importante para uma compreensão de nós mesmos como seres humanos” (Elias, 

1995, p. 57). Enquanto produtor de uma arte que conecta (ou assimila) o espaço 

próprio com o mundo real e o espectador, como podemos compreender o nosso lugar 

diante dessa nova organização do meio e dos novos paradigmas da arte 

contemporânea? 

Para o artista “a profundidade é uma superfície plana em que você coloca uma 

ilusão, coloca alguma coisa que não está lá, coloca uma ausência” (Meyer, 2008, p. 

17). Essa ausência se opera na ordem do discurso, diz-se algo sobre esse vazio que 

o preenche, cria-se uma narrativa que, pressuposta de um tempo ideal, possui um 

começo, meio e fim que é externo ao observador. É esta narratividade que suas obras 

colocam em xeque e combatem com uma vontade de pura presença. Os objetos 
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criados pelo artista existem numa questão de relação: com o espaço, com o sujeito, 

com o tempo. A princípio, eles pretendem não dizer nada. Esse embate se mantém 

ao longo de sua trajetória, presente nos diferentes discursos que Fajardo elabora 

sobre seu trabalho, potencialmente próximos de ideias neovanguardistas que tenta 

afastar, bem como chances de se incluir narrativas intrínsecas ao uso de materiais 

precários e um tratamento formal dado a eles em suas obras. 

Suas duas primeiras pinturas, criadas em 66/67, ainda ligadas à figuração, 

incluindo uma homenagem a Tom Wesselmann (pintor norte-americano) apontam 

para o impacto causado pela Pop Art em seu repertório. Apresentando, por exemplo, 

“superfícies de acrílico sobrepostas em diferentes níveis à superfície da tela e 

paralelas ao plano pictórico” (Fajardo, 1998, p. 23), as obras já trazem um dado 

importante ao tratar da materialidade, colado, segundo o próprio artista ao conceito 

de espaço. O espaço ao qual sua obra se refere é o espaço real, não representativo, 

existente entre as camadas de acrílico que avançam do fundo em direção ao indivíduo 

que deve observar a obra não de modo estático e contemplativo, mas a partir de um 

olhar flutuante que se desloca entre a matéria e o ar: o espaço entre (solução que o 

artista irá aplicar a suas obras nas décadas seguintes). 

Do uso do acrílico, em 1967/68, Fajardo elabora o objeto Neutral (interessante 

ponto de sua produção é a não nomeação de seus trabalhos. Neutral aparece como 

o material a ser utilizado em sua construção, não como título – que induziria a uma 

primeira narrativa do objeto). Seu primeiro tridimensional trata da questão da figura: 

um cubo real, transparente, que traria riscado internamente um outro cubo, virtual. 

Referente à Arte Conceitual (da qual Fajardo não se identifica diretamente, mas 

dialoga, sem dúvida, também com tendências minimalistas, apesar de sua recusa 

discursiva), ao adquirir a obra a pessoa não comprava o objeto em si, mas o manual 

de como construí-lo a partir de uma encomenda (numerados a cem deles, vendidos 

ao valor de mil dólares), avançando sobre o debate da reprodutibilidade da obra de 

arte (a partir de Benjamin). 

A arte contemporânea, em especial a instalação, em sua proposta, trata da 

própria relação de fisicalidade, existindo como “organização espacial que as coisas 

acontecem apenas e definitivamente quando se entra nela” (Fajardo, 2019). Trata-se 

de uma existência no aqui-agora, imperativa no presente, que demanda a 
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autoconsciência da presença do corpo na obra, pois este torna-se parte dela a medida 

em que se desloca. Destituída de uma narrativa (ou na constante luta por eliminá-la), 

também impulsionada pela materialidade crua que envolve o uso de materiais 

industriais, como a fórmica, ou esvaziados da operação artística, como tijolos de barro, 

as obras são pensadas como pressão física do espaço. O vazio que se estende além 

do objeto, ora por conta de sua incompletude (que não deve ser confundida com o 

inacabado), ora por conta da própria relação descontínua, se percebe através dos 

deslocamentos do sujeito no espaço. Ao fazer isso, o pedestre, que caminha tanto no 

espaço quanto no tempo, se volta para algo que não diz nada, não narra nada, mas 

existe enquanto continuidade (ou descontinuidade) e duração, relacionado em sua 

fisicalidade, com o seu passar. 

Segundo Gaudêncio Fidelis:  

[...] O que vemos hoje é uma categoria culturalmente estabelecida a 
partir de práticas radicais dos anos 1960 e 1970, práticas estas com o 
objetivo de tornar visíveis os artifícios ideológicos que cercam a 
exposição do objeto artístico. A instalação viria a problematizar 
definitivamente as relações condicionadas pela existência da obra em 
um local específico, definindo seu campo de ação como sendo 
fundamentalmente de uma política de intervenção campo da 
exposição (Quinta Bienal do Mercosul, 2005, p. 19).  

 

A instalação que se declara como obra espacialmente instalada, pode ser 

abstrata, pictórica, controlada ou espontânea. Objetos podem ser incluídos ou 

nenhum objeto. No entanto sempre há uma relação recíproca de algum modo entre 

espectador e obra, obra e espaço, espaço e espectador. Sua essência é a participação 

do espectador, mas a definição de participação varia enormemente entre artistas ou 

mesmo de uma obra para outra de um mesmo artista (Reiss, 1999, p. xii). 

Para Fajardo, os caminhos do corpo e as perspectivas do olhar diante das 

novas possibilidades, deixam de apontar para uma horizontalidade óbvia e nos 

diferentes formatos e propostas das obras inserem o sujeito contemporâneo em 

abismos, labirintos (o pior deles em linha reta, segundo Borges), aproximações e 

afastamentos que dependem da própria temporalidade. O artista, ao pensar nesses 

conceitos, insere o indivíduo numa situação atual, que não compreende a arte nos 

moldes contemplativos descendentes do Renascimento, mas sim pós-moderna, duma 

arte que é outra, de um momento mundial que é outro. O vazio, a incerteza e o tempo 
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e o próprio corpo tornam-se também questões e o observador é instigado a lidar 

consigo a partir de suas proposições e construções. A instalação convoca à presença 

real no espaço arquitetônico: 

Agora, a arquitetura no seu limite para o espaço externo é a coisa mais 
interessante que tem, porque interior e exterior correspondem ao 
nosso ser no mundo, nós somos um interior e um exterior ao mesmo 
tempo. Como é que é o interior? É tudo que forma o seu háptico, o seu 
espessamento no mundo. Háptico é um termo que tem que ver com 
percepção. Você tem a visão, então, a visão é um jeito que você tem 
de olhar o fora a partir do dentro. O háptico não é isso, o háptico é 
aquela superfície do seu corpo que é o limite entre dentro e fora 
(Fajardo, 2025, p.  b2). 
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Anexo I. Exposições e Coleções 

 

 

 

Individuais 

 

2023 
Forse che sì, forse che no / Talvez sim, talvez não. Galeria Marcelo Guarnieri, São 
Paulo, Brasil. 

2020 
De Soslaio. Galeria Marcelo Guarnieri, São Paulo, Brasil. 

2018 
Diáfano – Reflexos, transparências e opacidade na obra de Carlos Fajardo, Museu 
Oscar Niemeyer, Curitiba, Paraná. 

Dentro. Galeria Marcelo Guarnieri, Ribeirão Preto, Brasil. 

2017 
Espelho no espelho. Instituto Ling, Porto Alegre, Brasil. 

2014 
No aberto. Galeria Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil. 

2012 
No Meio do Vão. SESC Belenzinho, São Paulo, Brasil. 

2011 
Tênue. Galeria Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil. 

2010 
Cinema Mudo. Baró Galeria, São Paulo, Brasil. 

2009 
Individual 1. Galeria Marília Razuk, São Paulo, Brasil. 

2003 
Poética da Distância. Pinacoteca do Estado de São Paulo, São Paulo; Museu de Arte 
Moderna da Bahia, Salvador; Museu de Arte Moderna do Rio Janeiro, Rio de Janeiro; 
Centro de Arte Hélio Oiticica, Rio de Janeiro; Museu de Arte Moderna Aloisio 
Magalhães, Recife; Museu de Arte do Rio Grande do Sul Aldo Malagoli, Porto Alegre, 
Brasil. 

Fajardo. Dan Galeria, São Paulo, Brasil. 



a 2 
 

2000 
Esculturas. Galeria Millan, São Paulo, Brasil. 

1999 
Fajardo. Galeria de Arte e Pesquisa do Centro de Arte / Universidade Federal do 
Espírito Santo, Vitória, Brasil. 

1998 
Poéticas Visuais: A Profundidade e a Superfície. Paço das Artes, São Paulo, Brasil. 

1997 
Fajardo. A.S Studio, São Paulo, Brasil. 

1996 
Objetos Direto. Galeria Paulo Fernandes, Rio de Janeiro, Brasil. 

1992 
Fajardo. Galeria Millan, São Paulo, Brasil. 

Fajardo. Projeto Arte Brasileira Contemporânea. Casa de Cultura Mario Quintana, 
Porto Alegre, Brasil. 

Fajardo. Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Pelotas, Brasil. 

Esculturas. Centro de Estudos Brasileiros – Embaixada do Brasil, Assunção, Paraguai. 

1991 
Carlos Fajardo: esculturas. Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil. 

Fajardo. Capela do Morumbi, São Paulo, Brasil. 

1989 
Fajardo. Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil. 

1988 
Fajardo. Galeria Usina Arte Contemporânea, Vitória, Brasil. 

1987 
Ciclo de Esculturas. Galeria Sérgio Milliet / Funarte, Rio de Janeiro, Brasil. 

1984 
Pintura. Galeria de Arte da Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, Brasil. 

Fajardo. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Brasil. 

Fajardo. Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo, Brasil 
Escultura. Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil. 

1983 
Carlos Fajardo. Galeria Luisa Strina, São Paulo, Brasil. 

1980 
Fotografia, Xerox, Desenho – Carlos Fajardo. Galeria Luisa Strina, São Paulo, Brasil. 

Gravuras. Galeria Universo, São Paulo, Brasil. 

1978 
Pinturas. Galeria Luisa Strina, São Paulo, Brasil. 
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Coletivas 

 

2025 
A tela insurgente. Instituto Figueiredo Ferraz, Ribeirão Preto, Brasil. 

2023 
Diagonais, Fortes D'Aloia & Gabriel, São Paulo, Brasil. 

Tridimensional: entre o sagrado e o estético. Arte132, São Paulo, Brasil. 

2022 
A Máquina do Mundo: Arte e indústria no Brasil 1901 - 2021. Pinacoteca de São Paulo 
(edifício Pina Luz), São Paulo, Brasil. 

2019 
Redirección. area (45 Salón Nacional de Artistas de Bogotá), Bogotá, Colômbia. 

Construções e geometrias – Coleções no MuBE: Dulce e João Carlos Figueiredo 
Ferraz. Museu Brasileiro da Escultura e Ecologia (MuBE), São Paulo, Brasil. 

Com Título e Sem Título, Técnicas e Dimensões Variadas – Museu Oscar Niemeyer, 
Aquisições e Doações Recentes. Museu Oscar Niemeyer, Curitiba, Brasil. 

Os anos em que vivemos em perigo. MAM – Museu de Arte Moderna de São Paulo, 
Brasil. 

Ateliê de Gravura: da tradição à experimentação. Fundação Iberê Camargo, Porto 
Alegre, Brasil. 

Abertura 1980. Instituto Figueiredo Ferraz, Ribeirão Preto, Brasil. 

2018 
Caixa Preta. Fundação Iberê Camargo, Porto Alegre, Brasil. 

Rejuvenesça! uma mostra-manifesto. Casa do Povo, São Paulo, Brasil. 

2017 
In memoriam. Caixa Cultural, Rio de Janeiro, Brasil. 

Modos de Ver o Brasil: Itaú Cultural 30 Anos. OCA, São Paulo, Brasil. 

2016 
Transparência e Reflexo. Museu Brasileiro da Escultura, São Paulo, Brasil. 

2015 
Into The Light. Galeria Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil. 

2013 
Luz e Sombra. Galeria Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil. 

2012 
Obras do Acervo. Galeria Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil. 

A revolução tem que ser feita pouco a pouco – Parte 4: A revolução. Galeria Raquel 
Arnaud, São Paulo, Brasil. 
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2011 
Olhar em deslize. Galeria Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil. 

2010 
TEKHNE. Museu de Arte Brasileira da FAAP. São Paulo, Brasil. 

2007 
En Construcción. Espacio Arte Actual FLASCO, Quito, Equador. 

Anos arte como questão. Instituto Tomie Ohtake, São Paulo, Brasil. 

IX Bienal Internacional de Cuenca. Bienal Internacional de Cuenca, Equador. 

2006 
Clube de Gravura – 20 anos. Museu de Arte Moderna de São Paulo, Brasil. 

Doações/Aquisições 2005. Museu de Arte Moderna de São Paulo, Brasil. 

2005 
O Fluído. Galeria Marília Razuk, São Paulo, Brasil. 

Exposições maio 05. Centro Universitário Maria Antônia, São Paulo, Brasil. 

2004 
Arte Contemporânea no Acervo Municipal. Centro Cultural São Paulo, Brasil. 

Poética do Espaço na Arte Brasileira. Museu Vale, Vila Velha, Brasil. 

2003 
Ver de Novo/Ver o Novo. Museu de Arte Moderna Aloisio Magalhães, Recife, Brasil. 

Grupo Rex/Escola Brasil. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Brasil. 

Estética do Fluido. Espaço Museu de Arte Moderna – Villa-Lobos, São Paulo, Brasil. 

MAC USP 40 Anos: interfaces contemporâneas. Museu de Arte Contemporânea de 
São Paulo, Brasil. 

Meus Amigos. Espaço Museu de Arte Moderna – Villa-Lobos, São Paulo, Brasil. 

2002 
Caminhos do Contemporâneo 1952-2002. Paço Imperial, Rio de Janeiro, Brasil. 

25ª Bienal Internacional de São Paulo – sala especial. Fundação Bienal de São Paulo, 
Brasil. 

4ª Arte/Cidade Zona Leste. Sesc Belenzinho, São Paulo, Brasil. 

Ópera Aberta. Casa das Rosas, São Paulo, Brasil. 

2001 
1º Salão Nacional de Arte de Goiás. Flamboyant Shopping Center, Goiânia, Brasil. 

O Espírito de Nossa Época. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Brasil. 

Anos 70: Trajetórias. Itaú Cultural, São Paulo, Brasil. 

O Espírito de Nossa Época. Museu de Arte Moderna de São Paulo, Brasil. 

Trajetória da Luz Arte Brasileira. Itaú Cultural, São Paulo, Brasil. 
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2000 
12ª Mostra da Gravura Cidade de Curitiba. Marcas do Corpo, Dobras da Alma. 
Curitiba, Brasil. 

Mostra Itinerante do Acervo do Museu de Arte Contemporânea. Centro Universitário 
Feevale, Novo Hamburgo, Brasil. 

Situações: arte brasileira – anos 70. Fundação Casa França-Brasil, Rio de Janeiro, 
Brasil. 

Brasil + 500 Mostra do Redescobrimento. Arte Contemporânea, Fundação Bienal de 
São Paulo, Brasil. 

Obra Nova. Museu de Arte Contemporânea de São Paulo, Brasil. 

1999 
Cotidiano/Arte. A Técnica – Máquinas de Arte. Itaú Cultural, São Paulo, Brasil. 

Heranças Contemporâneas III. Museu de Arte Contemporânea de São Paulo, Brasil. 

Território Expandido. Sesc Pompéia, São Paulo, Brasil. 

1998 
25º Salão Nacional de Arte de Belo Horizonte. Museu de Arte da Pampulha, Belo 
Horizonte, Brasil. 

Tridimensionalidade na Arte Brasileira do Século XX. Itaú Cultural, Belo Horizonte, 
Brasil. 

Tridimensionalidade na Arte Brasileira do Século XX. Itaú galeria, Brasília, Brasil. 

3ª Bienal Barro de América. Centro de Arte de Maracaibo Lia Bermúdez, Maracaibo, 
Venezuela. 

25º Panorama de Arte Brasileira. Museu de Arte Contemporânea de Niterói, Rio de 
Janeiro, Brasil. 

Tridimensionalidade na Arte Brasileira do Século XX. Itaú galeria, Penápolis, Brasil. 

25º Panorama de Arte Brasileira. Museu de Arte Moderna Aloisio Magalhães, Recife, 
Brasil. 

16º Salão Nacional de Artes Plásticas – artista convidado Funarte 
25º Panorama de Arte Brasileira. Museu de Arte Moderna da Bahia, Salvador, Brasil. 

24ª Bienal Internacional de São Paulo. Fundação Bienal de São Paulo, Brasil. 

Década de Setenta. Galeria de Arte de São Paulo, Brasil. 

Fronteiras. Itaú Cultural, São Paulo, Brasil. 

Navegar é Preciso. Centro Cultural São Paulo, Brasil. 

Bienal Barro de América Roberto Guevara. Memorial da América Latina, São Paulo, 
Brasil. 

Bienal Barro de América. Centro de Arte de Maracaibo Lia Bermúdez, Maracaibo, 
Venezuela. 
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1997 
25º Salão Nacional de Arte de Belo Horizonte, Belo Horizonte, Brasil. 

Festival de Verão da UFES. Espírito Santo, Brasil. 

1ª Bienal de Artes Visuais do Mercosul. Fundação Bienal de Artes Visuais do Mercosul, 
Porto Alegre, Brasil. 

Vertente Construtiva e Design. Espaço Cultural ULBRA, Porto Alegre, Brasil. 

25º Panorama de Arte Brasileira. Museu de Arte Moderna de São Paulo, Brasil. 

2ª Mostra Nacional de Vitrines. Morumbi Shopping, São Paulo, Brasil. 

Ao Cubo. Paço das Artes, São Paulo, Brasil. 

Arte em Movimento: oficinas interativas. Sesc/Pompéia, São Paulo, Brasil. 

Diversidade da Escultura Contemporânea Brasileira. Itaú Cultural, São Paulo, Brasil. 

Tridimensionalidade na Arte Brasileira do Século XX. Itaú Cultural, São Paulo, Brasil. 

United Artists III – Luz. Casa das Rosas, São Paulo, Brasil. 

1996 
5ª Semana de Arte de Londrina. Paraná, Brasil. 

Objetos Diretos. Galeria Paulo Fernandes, Rio de Janeiro, Brasil. 

O Excesso – instalação. Paço das Artes, São Paulo, Brasil. 

Coletiva. Galeria Millan, São Paulo, Brasil. 

1995 
Arte Brasileira: confrontos e contrastes. Pavilhão Internacional Octávio Cesário 
Pereira Júnior, Paraná, Brasil. 

Cartographies. Fundación La Caixa, Madri, Espanha. 

24º Panorama de Arte Brasileira. Museu de Arte Moderna de São Paulo, Brasil. 

O Desenho em São Paulo 1956-1995. Galeria Nara Roesler, São Paulo, Brasil. 

1994 
3ª Semana da Arte de Londrina. Museu de Arte de Londrina, Paraná, Brasil. 

Cartographies. Bronx Museum, Nova York, EUA. 

Festival de Inverno da UFMG. Minas Gerais, Brasil. 

1º Arte Cidade: cidade sem janelas. Matadouro Municipal da Vila Mariana, São Paulo, 
Brasil. 

Bienal Brasil Século XX. Fundação Bienal de São Paulo, Brasil. 

Festival da Cidade de Uberlândia. UFU, Minas Gerais, Brasil. 

1993 
3º Festival de Inverno. Paraná, Brasil. 

Coletiva. Biblioteca Luiz Angel Arango, Bogotá, Colômbia. 
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Cartographies. Museo Alejandro Otero, Caracas, Venezuela. 

2ª A Caminho de Niterói: Coleção João Sattamini. Museu de Arte Contemporânea de 
Niterói, Rio de Janeiro, Brasil. 

Cartographies. National Gallery of Canada, Ottawa, Canadá. 

Cartographies. Winnipeg Art Gallery, Winnipeg, Canadá. 

A Sedução dos Volumes. Museu de Arte Contemporânea de São Paulo, São Paulo, 
Brasil. 

Os Pontos Cardeais da Arte. Casa das Rosas, São Paulo, Brasil. 

45ª Bienal de Veneza, Itália. 

1992 
2º Festival de Inverno. UFPR, Paraná, Brasil. 

Galeria de Arte UFF: 10 anos. Galeria de Arte da UFF, Rio de Janeiro, Brasil. 

1ª A Caminho de Niterói: Coleção João Sattamini. Paço Imperial, Rio de Janeiro, 
Brasil. 

Gravidade e Aparência. Mnba, Rio de Janeiro, Brasil. 

A Sedução dos Volumes: os tridimensionais. Museu de Arte Contemporânea de São 
Paulo, Brasil. 

Programa Anual de Exposições de Artes Plásticas. Centro Cultural São Paulo, Brasil. 

Premiados nos Salões de Arte Contemporânea de Campinas. MACC, Campinas, São 
Paulo, Brasil. 

1991 
48º Salão Paranaense. Museu de Arte Contemporânea de Curitiba, Paraná 
Los Angeles International Art Fair. Los Angeles, EUA. 

22º Panorama de Arte Atual Brasileira. Museu de Arte Moderna de São Paulo, Brasil. 

Nacional x Internacional na Arte Brasileira. Paço das Artes, São Paulo, Brasil. 

1990 
Desenhos. Universidade de Caxias do Sul, Rio Grande do Sul, Brasil 
2º Festival de Verão da UFES. Espírito Santo, Brasil. 

1989 
1º Festival de Verão da UFES. Espírito Santo, Brasil. 

10 Escultores. Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil. 

Pintura Brasil Século XIX e XX: obras do acervo Banco Itaú. Galeria Itaú Cultural, São 
Paulo, Brasil. 

1988 
20º Festival de Inverno da UFMG. Minas Gerais, Brasil. 

Exposição dos Protótipos do Concurso: Uma Escultura para o Mar de Angra. Escola 
de Artes Visuais do Parque Lage, Rio de Janeiro, Brasil. 
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Uma Escultura para o Mar de Angra. Escola de Artes Visuais do Parque Lage, Rio de 
Janeiro, Brasil. 

63/66 Figura e Objeto. Galeria Millan, São Paulo, Brasil. 

1987 
2º Festival de Artes da Cidade de Porto Alegre. Atelier Livre da Prefeitura de Porto 
Alegre, Brasil. 

19º Festival de Inverno da UFMG. Minas Gerais, Brasil. 

19ª Bienal Internacional de São Paulo – Em Busca da Essência. Fundação Bienal de 
São Paulo, Brasil. 

1986 
1ª Exposição Internacional de Esculturas Efêmeras. Fundação Demócrito Rocha, 
Fortaleza, Brasil. 

1º Festival de Artes da Cidade de Porto Alegre, Porto Alegre, Brasil. 

A Nova Dimensão do Objeto, Museu de Arte Contemporânea de São Paulo, Brasil. 

Pedra Dura em Água Molha, Tanto Bate, Até que Dura. Museu da Casa Brasileira, São 
Paulo, Brasil. 

1985 
Uma Luz sobre a Cidade. Galeria de Artes UFF, Rio de Janeiro, Brasil. 

8º Salão de Artes Plásticas. Funarte, Rio de Janeiro, Brasil. 

16º Panorama de Arte Atual Brasileira: formas tridimensionais. Museu de Arte 
Moderna de São Paulo, Brasil. 

Tendências do Livro de Artista no Brasil. Centro Cultural São Paulo, Brasil. 

1984 
Madeira, Matéria de Arte. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Brasil. 

Tradição e Ruptura: síntese de arte e cultura brasileiras. Fundação Bienal de São 
Paulo, Brasil. 

Victor Grippo, Hércules Barsotti, Marco do Valle, Eduardo Sued, Carlos Fajardo. 
Gabinete de Arte Raquel Arnaud, São Paulo, Brasil. 

1983 
3 x 4 Grandes Formatos. Galeria do Centro Empresarial, Rio de Janeiro, Brasil. 

1982 
Entre a Mancha e a Figura. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Brasil. 

1981 
16ª Bienal Internacional de São Paulo. Fundação Bienal de São Paulo, Brasil. 

Artistas Contemporâneos Brasileiros. Escritório de Arte São Paulo, Brasil. 

1979 
O Desenho como Instrumento. Pinacoteca do Estado de São Paulo, Brasil. 
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Volta à Figura: a década de 60. Museu Lasar Segall, São Paulo, Brasil. 

1978 
O Objeto na Arte: Brasil anos 60. MAB/Faap, São Paulo, Brasil. 

39ª Bienal de Veneza, Itália. 

Papéis & Cia. Paço das Artes, São Paulo, Brasil. 

1976 
Arte no Centro Campestre. Sesc/Pompéia, São Paulo, Brasil. 

1974 
Galeria Luisa Strina: mostra inaugural. Galeria Luisa Strina, São Paulo, Brasil 9º Salão 
de Arte Contemporânea de Campinas – artista convidado. Museu de Arte 
Contemporânea de Campinas, São Paulo, Brasil. 

1973 
5º Panorama de Arte Atual Brasileira: pinturas. Museu de Arte Moderna de São Paulo, 
Brasil. 

1972 
Luiz Paulo Baravelli, Frederico Nasser, José Resende e Carlos Fajardo. Galeria da 
Missão Cultural Brasileira, Assunção, Paraguai. 

1ª Bienal Nacional de São Paulo. Fundação Bienal de São Paulo, Brasil. 

Arte/Brasil hoje: 50 anos depois. Galeria Collectio, São Paulo, Brasil. 

Mostra de Arte Sesquicentenário da Independência e Brasil Plástica – 72. Fundação 
Bienal de São Paulo, Brasil. 

1971 
Carlos Fajardo, Frederico Nasser, Luiz Paulo Baravelli. Galeria da Missão Cultural 
Brasileira, Assunção, Paraguai. 

1970 
Baravelli, Fajardo, Nasser e Resende. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
Brasil. 

Baravelli, Fajardo, Nasser e Resende. Museu de Arte Contemporânea de São Paulo, 
Brasil. 

1968 
Baravelli, Fajardo, Nasser e Resende. Petite Galerie, Rio de Janeiro, Brasil. 

Baravelli, Fajardo, Nasser e Resende. Galeria Art-Art, São Paulo, Brasil. 

Mostra do Grupo Rex. São Paulo, Brasil. 

1967 
1º Jovem Arte Contemporânea. Museu de Arte Contemporânea de São Paulo, Brasil. 

9ª Bienal Internacional de São Paulo. Fundação Bienal de São Paulo, Brasil. 

1966 
Descoberta da América. Rex Gallery, São Paulo, Brasil. 
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Flash Back. Rex Gallery, São Paulo, Brasil. 

Galeria Rex: exposição inaugural. Rex Gallery & Sons, São Paulo, Brasil. 

 

Coleções 

 

Museu de Arte do Rio Grande do Sul Ado Malagoli – Margs – Porto Alegre, Brasil. 

Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo – MAC/USP, Brasil. 

Museu de Arte Moderna de São Paulo – MAM/SP – Brasil. 

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro – MAM/RJ – Brasil. 

Fundação Demócrito Rocha, Fortaleza, Brasil. 

Museu de Arte Contemporânea José Pancetti – Macc – Campinas, Brasil. 

Pinacoteca do Estado de São Paulo – São Paulo, Brasil. 

 

Fonte 

 

Galeria Marcelo Guarnieri. 
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Anexo II. Entrevista 

Realizada no ateliê-residência do artista em 18 de setembro de 2024, na Vila Mariana 
em São Paulo (SP), por Roberto Zink.  

 

 

 

E vamos lá.  

Eu, na verdade, não fiz artes visuais, mas eu fiz arquitetura. E a arquitetura me deu 
uma certa base em termos plásticos, em termos espaciais, que o curso de arte não 
daria muito, porque, na verdade, o curso de arte era muito formatado nas formas 
tradicionais de representação. Aliás, era organizado em termos de representação.  

O termo representação não entra no meu trabalho. Simplesmente o meu trabalho não 
opera representando algo que está fora dele. Então, na diferença básica do meu 
trabalho para as artes, para uma pintura, por exemplo, é que uma pintura é um suporte 
que apresenta uma virtualidade, que é o que está dentro da pintura quando ela é de 
representação. Representação não é porque tem um bicho dentro, representação é 
porque ele tem a relação horizontal, vertical. Representação é basicamente uma 
forma de estabelecer uma espécie de janela para aquilo que não está lá. O meu 
trabalho nunca vai ser isso. Claro, que o meu trabalho no início era de representação 
também. Mas nós estamos discutindo o meu trabalho quando ele se tornou autônomo 
desse universo.  

O meu trabalho começa, na verdade, antes de eu dar aula na Universidade de São 
Paulo. A Universidade de São Paulo, quando eu comecei a dar aula, eu já tinha cerca 
de 40 e muitos anos. Quer dizer, por um lado, não fui eu que procurei a Universidade, 
por incrível que pareça, foi ela que me procurou. Porque quando ela me procurou, eu 
já tinha uma atividade didática muito grande. Eu tinha uma escola de arte. Eu dei algo 
em vários lugares, inclusive em cursinho, então eu já era uma pessoa envolvida com 
o universo do ensino.  

Então, voltando para o início, eu estava falando que minha formação foi em 
arquitetura, mas eu não cheguei a terminar a faculdade, viu? Eu não sou arquiteto que 
nem a minha mulher. Minha mulher é uma arquiteta. Qual é a diferença? É que a 
minha mulher opera no universo dos projetos e eu opero os projetos espaciais que 
envolvem espaço. Qual é a diferença? A diferença é simples. Pensando na Rosalind 
Krauss: você tem a paisagem e você tem arquitetura. Qual é a diferença? A arquitetura 
estabelece um limite para paisagem. Você tem um dentro e um fora, então a 
arquitetura trata dessa relação dentro fora. A paisagem é só um fora. Então ocorre que 
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esse aspecto marca muito definitivamente o que seja, do meu ponto de vista, um algo 
que é investir em espaço interno.  

Você aqui está dentro de uma arquitetura. Agora, a arquitetura no seu limite para o 
espaço externo é a coisa mais interessante que tem, porque interior e exterior 
correspondem ao nosso ser no mundo, nós somos um interior e um exterior ao mesmo 
tempo. Como é que é o interior? É tudo que forma o seu háptico, o seu espessamento 
no mundo. Háptico é um termo que tem que ver com percepção. Você tem a visão, 
então, a visão é um jeito que você tem de olhar o fora a partir do dentro. O háptico 
não é isso, o háptico é aquela superfície do seu corpo que é o limite entre dentro e 
fora.  

Então, quando você dirige um carro... você dirige carro? Sim? Você já mediu o 
tamanho do seu carro? A resposta é que você estabelece uma limitação espacial-
temporal, que não é nem dentro, nem fora, mas essas duas coisas. O meu trabalho 
de instalação está baseado nisso. 

Agora, voltando à arquitetura, é que me interessou muitíssimo e me interessa até hoje, 
mas eu nunca fiz nada que fosse uma construção com fisicalidade da arquitetura, a 
não ser que você considere que a instalação, o meu trabalho, seja exatamente um 
domínio estranho entre o que está dentro e o que está fora. 

Você chegou na arquitetura e começou a pensar isso, ou já tinha uma vontade 
de discutir a questão da arte e foi parar na arquitetura? 

É difícil de responder, porque eu comecei muito jovem. O tempo não importa, o fato é 
que eu tinha um irmão que era arquiteto e o meu irmão era 9, 8 anos mais velho do 
que eu, então a arquitetura era um assunto que me interessava muito, mas a música 
também. Eu não comecei a pensar numa profissão pela arquitetura, mas pela música. 
O único problema da música é que eu sou bom de ouvir, mas eu não sou bom de 
construir nada. 

Eu adoro até hoje a música, mas a música ela tem uma coisa que é muito misteriosa. 
A música é o som relacionado com a matemática. Talvez por isso eu não tenha 
conseguido ir para a música, por causa da matemática. Mas isso forma uma coisa 
dupla que eu acho que no meu trabalho tem, que é essa relação do dentro e fora, que 
é a relação da arquitetura com o corpo. 

Sua família era musical? Ou era uma vontade sua? Havia um ambiente? 

Bom, a minha família tinha uma relação muito interessante com o dentro e fora. Meu 
pai era médico, meu avô era médico, meu bisavô era médico. A medicina nada mais 
é do que uma maneira de interpretar, de fora para dentro, aquilo que o paciente fala.  

É uma relação... a psicanálise é isso, não é? Então essa relação dentro e fora que eu 
estou insistindo, isso é um pensamento muito recorrente num filósofo chamado 
Jacques Derrida, que é onde eu estou me sustentando para falar tanto de dentro e 



b 3 
 

fora. Agora... Quando eu estou brincando com a medicina, com a música, com a 
arquitetura, é que todas essas formas, todas as atividades, elas nos relacionam, o 
corpo, o ser, com essa dupla espaço-temporal. E o meu trabalho tem que ver com 
isso.  

Agora, como é que eu entrei na instalação? Bom, tudo isso são coisas do meu 
pensamento conceitual. Agora, como é que eu acabei? Bom, vamos pensar o 
seguinte: se eu fosse da época do Leonardo da Vinci e ele chegasse e se sentasse 
numa dessas cadeiras aqui, o problema dele seria resolver como diabos essa cadeira 
tinha sido construída, porque cadeiras ele conhecia, mas isso aqui ele não conhecia 
de jeito nenhum. 

Então eu acho que esse espanto é uma característica da arte. E foi o que me atraiu, 
talvez a começar a fazer, começar a mexer em arte. Eu acho que o Leonardo da Vinci 
não veio por acaso. Foi o primeiro artista que eu tive ideia de ser um artista. Não eu, 
dele ser um artista. E o segundo foi o Marcel Duchamp. Entre uma coisa e outra tem 
todo um mundo, tem um mundo todo. Mas sem dúvida, quando eu comecei a conhecer 
o Marcel Duchamp, foi quando eu estava fazendo um aprendizado verdadeiro, que 
não foi na faculdade, mas foi um artista chamado Wesley Duke Lee. Eu devo falar que 
eu conheci o Marcel Duchamp, pela minha ignorância, antes do Picasso. Talvez eu só 
conhecesse mesmo, realmente, o Leonardo da Vinci, porque eu não conhecia nada. 
O Leonardo da Vinci era aquele que todo mundo conhece.  

Você já conhecia o Wesley? Ele já dava aulas lá? Você o procurou, é isso 
mesmo? 

Não, nós o levamos para o Mackenzie. 

O Wesley, ele tinha uma proximidade comigo, muito curiosa, de novo arquitetônica, 
porque o estúdio dele, o ateliê dele, era perto da minha casa. 

Tinha uma loja de música embaixo do estúdio dele chamada Hi-Fi. E eu ia muito à Hi-
Fi, porque eu tinha um interesse muito grande de música, como você já deve ter visto. 
E aí eu percebi que tinha na Hi-Fi uns desenhos, umas pinturas e eu fiquei muito 
interessado. Aí o dono da loja falou: “é de um cara aqui em cima”. 

Ocorre que, ao mesmo tempo, o nome Wesley vem à minha cabeça, meu irmão falou: 
“olha, tem uma exposição do Wesley, numa galeria...” que isso era na Rua Augusta, 
viu? Uma galeria que era entre a Rua Augusta e a Avenida Paulista. Eu fui lá e fiquei 
encantado com o Wesley. E puxa a vida! Ele morava perto de mim. Eu cheguei no 
estúdio dele e bati na porta. 

E foi assim que eu comecei a ter... eu falei que queria ter aula com ele. Aí ele falou: 
“eu não dou aula para uma pessoa só e vai sair muito caro pra você. Forma um grupo.” 
E esse foi o grupo que nós chamamos. 
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Aí nós começamos a ter aula com o Wesley. Ele tinha uma coisa muito incrível, que 
ele não olhava a arte de uma forma interpretativa, ele olhava a arte de uma forma... 
como é que eu posso falar para você? Era uma espécie de maneira consensual de 
estabelecer uma relação entre aquilo que nós estamos fazendo na aula dele e aquilo 
que ele podia mostrar que a certos artistas tinham. Os certos artistas na aula do 
Wesley chamavam-se Wesley Duke Lee um e Marcel Duchamp outro. Ele gostava 
muito de Marcel Duchamp. O Marcel Duchamp, ele... vamos pensar... eu estou falando 
de algo que é por volta da década, de 60. Se a gente fizer as contas na década, 60... 
Qual é a sua idade? 40? Eu tinha metade da sua idade.  

Então, o encontro com o Wesley era um encontro muito bacana para nós quatro. E eu 
acho que cada um pegou um lugar, que é da relação mesmo, que eram relações muito 
diferenciadas. Aí nós fizemos a Escola Brasil:, nós quatro. Aí nós já tínhamos uma 
atividade independente e cada um de nós desenvolveu uma situação bem diversa, 
não só na escola, como na coisa profissional.  

Eu acho que o começo da minha atividade e desses outros três artistas tem que ver 
com o Wesley. Mas tem que ver com o universo de experimentação que nós 
conseguimos desenvolver juntos. 

Vocês trocavam muito, então, não era a figura de simplesmente um professor 
que ensinava, mas era um grupo de trocas? 

Se você quer saber qual é a minha ideia, o professor não ensina, o professor aprende. 
Se você for ensinar alguma coisa para um aluno, você está apresentando o pior 
possível, que é algo você já sabe e talvez ele não e esteja interessado. Algo que você 
sabe e não vai ajudar nada a ele desenvolver o saber dele. Você tem que... no ensino 
você tem que trabalhar na ignorância. O ensino é uma forma sofisticada de usar 
ignorância, eu acho. 

Como vocês discutiam? Ele [Wesley] dava propostas, trazia revistas, livros, 
mostrava os próprios trabalhos...? 

Tudo isso, mas os trabalhos dele, não. Ele tinha um princípio muito legal. Ele não 
confundia uma coisa com a outra. Ele também não era de me ensinar o que eu sei. O 
Wesley ele era um cara extremamente estimulante. Ele era uma mágica completa 
quando pegava qualquer livro desses que está aí, começava a ler as relações, 
qualquer coisa que tem aí atrás de você. Essa estante é só de artistas. Eu acho que 
o Wesley era capaz de estabelecer um verbal magnífico a respeito da visibilidade. 
Então, muitas vezes era aula de modelo. Muitas vezes a gente... ele dava uma coisa 
qualquer, porque quando nós tivemos aula com o Wesley, eu estava muito envolvido 
também com artes plásticas, perdão, com design. Não se chamava de design, então. 
E ele dava uma aula de desenho, outra aula de design. E o desenho, ele aplicava uma 
técnica de aprendizado muito interessante, você não olhava para o papel. Ele que 
trouxe isso para o Brasil, essa ideia. Porque se você não olha para o papel você já 
definiu o que é prioritário: olhar para o mundo. 
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A partir desse processo de aprendizado, como você aplicava a um trabalho seu? 
Você tinha as aulas, esses encontros, as discussões... e na época você já havia 
começado como pintor, como desenhista... Como é que você pode dizer? 

Não. Eu comecei o meu trabalho... Ele era... Ele tinha que ver com a pintura, porque 
a aula do Wesley era de desenho. Ele tinha que ver com o desenho e com a pintura, 
o aprendizado começava por aí. 

O meu trabalho é... Foi muito curioso que nós tivemos só um ano, menos de um ano 
de aulas com o Wesley. E quando chegou no final de ano e falou: “acabou meu curso”. 
Foi rápido. “Já acabou meu curso, já estão formados, até logo”. Então eu acho que o 
Wesley não nos pegou com a conformação individual resolvida.  

Nós ficamos juntos trabalhando e tal, e na verdade, a coisa de começar a dar aula foi 
algo que teve muito mais entre eu e o Baravelli, no início. O Baravelli dava aula em 
cursinho e eu fui dar aula com ele. Cursinho é uma loucura: para você ter uma ideia, 
eu tinha 70 alunos por turma, eu tinha 10 turmas por semana. 

Eu aprendi que você tinha que acompanhar o indivíduo, a individualidade, então se 
você fazia um desenho, eu tinha, na aula seguinte, que estar de algum jeito com uma 
relação com seu desenho e com os de todos os outros. Era uma loucura. 

Tudo isso se passou em São Paulo. 

Em São Paulo. Sim, claro. 

No meio disso, você frequentava exposições... Teve algo que você lembre ter 
marcado mais profundamente, que trouxe elementos, ideias, para o seu 
trabalho? 

Vou te falar uma coisa: o meio artístico era muito envolvido com o abstracionismo 
expressivo, aqui. Então, num certo sentido, o que nós estávamos fazendo era contra 
isso. Com toda essa coisa informativa, você começa com um espírito crítico a respeito 
do que existe.  

Nos anos 50/ 60 que a gente começava a frequentar as coisas, o que tinha de mais 
interessante não era exatamente o meio que estava acontecendo, mas as Bienais. As 
Bienais eram de uma potência louca. Eu me lembro que eu vi numa Bienal11, levado 
pelo meu irmão (que tinha muito mais idade do que eu), a gente entrar no prédio da 
Bienal, no pavilhão da Bienal, no Ibirapuera, por aquilo que agora é a porta dos 
fundos... Quando você entrava por aquela porta, tinha um quadrão... Tinha porta e 
tinha aqui aquela parede de grandona. E tinha um quadrão, um só, era o Guernica. 
Louco, né? A gente tinha... Você não tem ideia do que era a coisa. 

 
11 II Bienal internacional de São Paulo, em 1953. 
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Eu acho que eu era uma criança de colo. Meu irmão me levou pela mão. E o Guernica. 
Então eu posso dizer que uma das primeiras minhas impressões fortíssimas que eu 
tive foi ver esse trabalho.  

Minha informação, que tem que ver com os meus livros, basta olhar isso e ver a minha 
influência. Eu tenho essa estante, aquela estante, aquela estante e aquela estante. 
São seis estantes que tem aqui. 

Sua formação se dá muito nisso, né, nos livros que você leu? Considerando que 
essas leituras vão influenciar diretamente no seu trabalho. 

Claro. Com certeza, você vê que no meu ateliê, no qual você está, não tem ainda 
trabalhos, mas já tem estante montada. Considerando o que tem aqui de trabalhos, 
de tudo aqui atrás, é até incrível que eu tenha conseguido começar por aqui. Mas isso 
organizado. Você imagina quantas caixas de papelão vieram com livros aqui. Eu vou 
te falar, um dos caminhões de mudança foi inteiro só dessas caixas. 

Como é sua relação de trabalho com o Henrique, com a Vânia...? Ou você 
trabalha sozinho? 

[risos] Trabalho sozinho. A minha relação com a Vânia é uma relação de marido e 
mulher, de amor. Mas ela fala muito do meu trabalho. Não pode haver uma relação 
desse tipo em que não haja uma troca produtiva. Eu falo muito do trabalho de 
arquitetura dela também. E nós temos em comum na culinária. Ela é a cozinheira e 
eu sou o ajudante. 

Mas na hora de expor seus trabalhos, de montar seus trabalhos... 

Puxa vida! Você viu alguma exposição minha? 

Eu já vi, teve aquela do SESC Belenzinho. 

Sim, é uma instalação. 

Mas são dois trabalhos diferentes, dos espelhos nas mesas e o labirinto. 

Você tem toda a razão. O labirinto já é um trabalho... Os dois trabalhos que você está 
falando são muito importantes, sem dúvida nenhuma. Aí tem uma coisa, tem uma 
ordem de grandeza, que é a visibilidade, que é a transparência, que é ver através, que 
é a cor e que é a luz. Então se você olha, por exemplo, esse trabalho que está aqui, 
ele difere... só te mostrando duas soluções que são quase que bidimensionais. Está 
vendo? Lá no meio. E tem esse aqui, aquele lá tem uma caixa preta, e esse uma caixa 
branca. Eu faço há muito tempo esse tipo de trabalho que é dividido em meio a meio 
e que trabalha com cor, transparência e sobreposição. A diferença desse aqui, que eu 
estou ainda fazendo (é mais recente), é que ele é diurno e aquele lá é noturno. Eles 
são o oposto em termos de reflexões de luz. Esse trabalho tem muito que ver com a 
Vânia, ele me ajuda muito nisso. 
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Você ainda está fazendo? Por que é uma série ou porque você está pensando 
nele ainda? 

As duas coisas. É uma série, provavelmente ele vai fazer seis nesses trabalhos. É 
assim: o livro que eu estou fazendo, que não vai dar para te mostrar, porque ele não 
existe isso ainda, ele vai ser muito provavelmente... A apresentação dele, a vernissage 
do livro vai ser por volta de abril (de 2025). E como eu falei para você, ele é um livro 
muito curioso, porque ele quase não tem texto, então ele tem relações visuais. E as 
relações visuais se aproximam muito do que tem aqui. Está vendo aquela... eu vou te 
mostrar uma coisa que tem que ver com esse vidro. Esse quadro tem aqui, esse vidro 
é diferente desse, naquele lá é reflexível, nesse aqui você entra.  

Isso aqui é uma coisa que eu estou fazendo. Isso aqui vai estar na exposição que 
provavelmente vai ser o lançamento do livro. Esse aqui são duas folhas, então são 
dois desenhos, porque quando você abre um livro, o livro são duas partes e muitas 
vezes vai ter uma coisa aqui e outra aqui, no meu livro. Esse tipo de coisa tem que 
ver com o livro e alguns desses vão estar dentro do livro também. Como é que eu fiz? 
Eu... é como se fosse aqui a borda do livro, então eu resolvi fazer uma caixa que 
diferenciasse essa borda do resto do branco, que é o mesmo. Isso tem que ver com 
isso, não é? São trabalhos recentes meus que vão estar junto com a exposição. 

Você não deixou de ser pintor. 

É, tem que ver. Olha, eu não fazia um desenho tem uns 40 anos.  

Você falou da Vânia... e o Henrique que lugar que ele está ocupando hoje? Ele 
contribui, ele está organizando seu trabalho?  

Não, ele está fazendo um livro sobre o meu trabalho. Muitas vezes ele contribui sim. 
Ele nunca foi exatamente um curador à despeito de se considerar um curador. O 
curador do meu trabalho sou eu mesmo, mas tudo bem, trabalhamos muito em 
harmonia, quando montando uma exposição e tal. Mas essas duas exposições que 
você falou são anteriores ao começo que ele fez no livro. 

Você falou de dois trabalhos. Você falou um é o do espelho, era aquela sala de 
espelhos. E o outro é aquele em cima [da piscina do SESC Belenzinho, no saguão da 
instituição].  

Você sabe que o lugar é o mesmo, né? 

É o SESC Belenzinho. O primeiro ainda não existia o SESC Belenzinho, era uma 
fábrica que foi vendida para ser o futuro SESC. A loucura é que o lugar que eu escolhi, 
eu destelhei aquele lugar e pus o trabalho, que era uma passagem, duas passagens 
e uma área de vidro, de espelhos aqui e aqui. O meu trabalho posterior foi exatamente 
no mesmo lugar. Que loucura, não é?  

Construíram o prédio e aconteceu que aquela piscina, onde coloquei meu trabalho em 
cima, é exatamente no mesmo lugar. 
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Quando descobri isso, fiquei encantado. É uma coincidência louca. 

E como é que se dá esse processo? Te chamam para fazer um trabalho, te 
apresentam espaço...  

E aí eu que me vire. 

É claro que a pessoa quando me escolhe pra fazer meu trabalho, ela já conhece meu 
trabalho de algum jeito e está interessada naquilo que eu possa desenvolver naquele 
lugar, não é? 

Mesmo essas anteriores, como a exposição na Funarte nos anos 80, no Rio de 
Janeiro... Te apresentaram o espaço e falaram... 

É que eu estava desenvolvendo uma coisa que... O meu final na pintura foi a questão 
da representação. Porque aí eu comecei a pensar que a pintura, ela é um objeto, uma 
coisa em si. Aí eu comecei a encostar as superfícies trabalhadas na parede e de um 
certo momento eu percebi que eu não tinha que trabalhar em termos de pintura, mas 
em termos de superfície mesmo. E aí o meu trabalho foi se desenvolvendo com a 
instalação. 

Na época você chamava instalação? 

Eu chamava. Você conhece aquele texto, é muito importante para mim e para a minha 
geração, da Rosalind Krauss, A escultura no campo ampliado? Esse texto é dessa 
época. 

E você já tinha lido?  

Li nessa época, na época que saiu.  

Chegou aqui como revista, em inglês? Ou você foi para o exterior? 

Para o exterior fui depois. Isso tem que ver com minha curiosidade, informação. Vou 
te mostrar. A Rosalind Krauss... eu comprava muito livro. Em lojas que vendiam livro 
de arte importados. Eu comprava isso, eu fui um bom comprador de livros. 

Eu vou te mostrar o livro mais antigo nesse sentido que eu tenho [sobre Marcel 
Duchamp]. Isso aqui da época, deve ter uns dois exemplares aqui nesse país.  

Esse é o primeiro livro sobre o Duchamp. 

Tem vários autores nesse livro, várias pessoas escreveram um texto aí. 

Certo. Você leu os textos. Isso já te já te ilumina de alguma forma para fazer um 
trabalho, não? Ou é repertório? 

Não, não, não. É a mesma coisa que ouvir uma música para fazer um trabalho. Eles 
entram como cortina de fundo, sei lá. Não, não tem. Pelo contrário. Quando vi, eu o 
Duchamp, esse livro aí pela primeira vez, falei, “puta, esse cara fez tudo! O que que 
eu vou fazer? Caramba!” 
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Deixa eu ver se tem a data de quando comprei... Não, não tem. Tem meu carimbo, 
meu carimbo feito pelo Guto Lacaz. 

Já que eu comentei isso... Como seria o seu processo de trabalho? Geralmente 
Tem os convites que você recebe, mas também tem os trabalhos que você faz 
por conta própria? 

Claro que tem, claro. 

Você parte de uma experimentação, você parte de uma ideia...? 

Eu vou te mostrar como é que eu faço. Eu parto de uma ideia. Para essa minha 
exposição, eu vou fazer em uma galeria que tem um pé direito mais alto que isso aqui. 
Esse pé direito aqui é 3m, mais ou menos, mas vamos pensar que o lugar que eu 
quero tem 5m, mais ou menos. E eu pensei um trabalho que é assim. Eu vou mostrar 
a você, literalmente, que eu pensei. Eu pensei exatamente como eu estou 
desenhando.  

Então esse é um trompe-l’oeil. Tem uma coisa esquisitíssima que vai ter nesse 
trabalho. Eu vou te mostrar a escala dele. Isso não é muito grande. Eu já vendi 3 
desses aqui de 6m por 4m. 

Incrível, né?  

Vamos dizer que isso aqui tenha 4m, mais ou menos é o que vai ter, então aqui teria 
2 m, então a pessoa... vamos desenhar aí, pode ser assim. 

Nesse momento você já pensa no material?  

Está feito aí. Quando eu fiz o primeiro trabalho do SESC Belenzinho, todo de vidro, 
quando entrei lá, com a pessoa que estava me convidando, estava meio destelhado, 
sabe? Tinha chovido, então eu olhei aquela coisa do destelhado, olhei para o chão e 
estava refletindo o céu na chuva do chão. Eu resolvi esse trabalho nesse instante, eu 
resolvi inteirinho. Tudo. Às vezes acontece, às vezes demora um ano para ser 
resolvido. Esse aqui tem que ver com aquele lá. E tem que ver com o que eu estava 
falando da relação dentro e fora, ele não tem um dentro esse trabalho. 

Sobre essa questão [dentro e fora]... 

Já faz parte do meu trabalho.  

Ou surge a pergunta: “quero discutir ou dentro e fora”? 

Não, eu não sou assim. Não sou conceitual assim [risos]. Sou longe de ser isso. Fica 
na pele. 

E você vê as pessoas... na hora que elas estão nesse trabalho, dentro, você 
imagina o que passa em suas cabeças? 
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Não. Não, eu faço é passar na cabeça das pessoas, porque na minha já está 
passando. 

Eu não sou um artista que acha que vai introduzir na pessoa alguma coisa que ela 
não conheça. Eu não sou absolutamente um artista que acha que vai ensinar alguma 
coisa. 

Eu, mexo no trabalho que acho que vai ter que ver com a pessoa, que vai ser 
estimulante, mas eu não me considero... 

Você pensa quem são essas pessoas? Porque os espaços são diferentes. 
Quando você faz um trabalho para um SESC, ou uma galeria... 

Você conhece Carl André, não conhece? O Carl André tem uma frase que eu acho 
maravilhosa. Ele disse que sobe uma montanha porque ela está lá. Ele faz uma obra 
de arte porque ela não está lá. Essa frase me acompanha a vida toda. É muito legal. 
Eu acho que a gente ocupa um espaço que não existe, que constrói. Eu acho que o 
artista que mexe no ponto dimensional, constrói espaços a partir de alguma coisa que 
é do repertório dele. 

Você tem um repertório, quer dizer, eu acho que o repertório que você tem, no início 
ele é que nem uma criança: é tudo a ser ocupado, mas tem uma enormidade a ser 
ocupada. 

Quando você faz seus trabalhos, eles estão ocupando espaço. Ali circulam 
pessoas. Têm uma rede de pessoas que tem colaboram com você para produzir 
esse trabalho. Falamos dos espectadores... Você chama espectador, não? 

Sim, espectador. 

E você falou que o curador é você mesmo. 

É, normalmente... Eu acho que é uma questão geracional. Hoje em dia todos os 
artistas trabalham com o curador. É uma troca que, no meu caso, mesmo com o 
Henrique, que não é bem assim, com a Sônia Salzstein também não foi assim. Porque 
como eu tenho essa formação em arquitetura, eu mexi com arquitetura durante muito 
tempo. Eu fiquei numa faculdade por 10 anos. Falei, é verdade. Eu não me formei, 
mas fiquei bastante tempo lá. Você não acredita, mas quando eu estava chegando 
nos 10 anos que eu não tinha diploma, eu já dava aula na própria universidade que 
era aluno. Você não vai acreditar nisso. 

Isso aconteceu comigo. Eu fazia Mackenzie e estava uma época de dificuldade de 
professores, então eles fizeram um concurso para alunos. Eu ganhei esse concurso. 

Mas eu já tinha a Escola Brasil:. Eu tinha cursinho nas costas, sabia o que estava 
fazendo. Eu, na verdade, eu tinha mais experiência ensino de arte do que boa parte 
dos professores que dei aula junto. Eu estava há 10 anos lá, não era uma criança 
mais. 



b 11 
 

Aquilo que eu te contei: é uma loucura. É um parto. Você dar aula para 70 pessoas. E 
todos com 17/18 anos, todos querendo te matar. 

Sobre a questão da instalação. Na instalação não dá para pensar num curador, 
né? O artista já faz esse papel. 

Sem dúvida. Eu acho que o que aconteceu comigo, é que muitas pessoas me 
convidavam, sabendo do meu trabalho, tendo um espaço vazio e tinham interesse em 
compartilhar comigo essa experiência. 

Isso conta muito. O cara, puxa vida, o cara não precisa... Isso aconteceu muito na 
Pinacoteca, com Marcelo, que era... Ele ofereceu o lugar e ele oferecia a presença 
dele, que nem o nós estamos conversando aqui. 

Isso eu acho extremamente interessante. Eu acho que um curador que quer impor é 
a mim... Eu não nem tenho mais idade para ter um curador que vai impor qualquer 
coisa para mim. Passei da idade. Eu gostaria de ser diferente, mas é que o momento 
que eu que eu comecei não existia exatamente a ideia de... você não vai falar com o 
Donald Judd que ele tem um curador para fazer o trabalho. Ele é mais velho, muito 
mais velho que eu. Não... para o Giacometti que tem um curador para ele, sei lá agora, 
para o Dan Graham, também não. É meu contemporâneo. Esse é um contemporâneo 
meu. Não sei se você conhece o Dan Graham... Smithson, ele era amigo do Smithson 
também. Eu falei, porque eu estou vendo o nome dele aqui. 

A sua relação então é, em geral é com a instituição, com os galeristas... Que te 
dão essa carta branca, digamos assim. 

Num certo sentido, sim. Vamos pensar... Eu expus na Bienal de São Paulo um monte 
de vezes. Nem sei quantas. Na Bienal do Mercosul eu participei de 2 ou 3. Foram só 
4. 

E quando você leva um trabalho para as galerias de arte, esses trabalhos estão 
à venda... 

Sem dúvida, vão estar. Mas eu tenho um marchand. Tenho um galerista que vende 
meu trabalho, não manda a esmo. 

Quando você chegou aqui, eu estava escrevendo o preço que vai ter a produção de 6 
desses trabalhos aqui, aproximadamente. 

Você que define? 

Não, eu não. Quem define é ele. Vamos pensar, eu defino o trabalho. O trabalho 
quando ele recebe, está pronto. Esse trabalho quando eu o vi, vi do jeito que você 
está vendo, eu só encomendei as coisas. 

Como assim, você viu? 
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Eu não sei. Se eu tenho experiência, eu sei que vai dar certo, mas eu não sei 
exatamente o que estou... como vai dar certo. 

Uma coisa louca, né? Mas eu fiquei surpreendido quando eu vi. 

Quando eu vi o que eu tinha pensado, que mais ainda, arte é uma maravilha, que você 
pensa as coisas de uma forma relacional e elas acontecem de uma forma mais 
empírica. Aquele é muito bonito também, aquele lá muda muito com o dia, aquele é 
mais escuro. 

Quando você falava dos seus trabalhos anteriores, você falava da fiscalidade, 
influenciado pelo Merleau-Ponty, das trocas, das relações produzidas. Depois 
você começou a trabalhar com espelhos e discutir um pouco mais sobre a 
psicanálise. Você fala do Lacan. A forma como você vê seus trabalhos, discute 
sobre eles, continua sendo a mesma? 

Nunca é a mesma coisa. Eu acho que se a arte interessa é porque ela é um ente. Isso 
é, ela tem um desenrolar dela própria. Arte que fica parada no mesmo lugar não vale 
nada. 

Tem uma transformação grande. Mas você pensa como uma ruptura, é uma 
evolução, uma transformação...? 

Simplesmente uma transformação, que é todo o resto também. Todas essas palavras 
se intercambiam. Um jogo de palavras que é um jogo de cartas. Eu acho que uma 
pessoa não consegue conviver com uma coisa na parede que não tenha 
transformação. Arte. Quer dizer, esses trabalhos são aqui, tirante aquele meu, eles 
convivem comigo há muito tempo. O [Eduardo] Sued eu comprei na época que ele foi 
feito, esse Suedezinho pequeno é de 68. Aquele trabalho do Paulo Pasta, eu adoro, 
gosto muito do trabalho, gosto muito do Paulo Pasta também. O trabalho do Zé 
Resende, aquela escultura ali, eu acho que é um trabalho maravilhoso. Quer dizer, ele 
está aqui comigo o tempo todo. 

Às vezes eu sou obrigado vender um trabalho, mas não esses. 

E o que você acha do termo influenciar? Outros trabalhos exercem influência? 

Eu não acho que a palavra influenciar seria melhor. Eu acho que a palavra conversar 
é melhor. Você tem um diálogo com a arte, né? Vamos imaginar. Se você pegar um 
equipamento de som, isso aqui é uma caixa de som. 

Eu posso ouvir o... sei lá, o Mozart ou John Coltrane a vida toda. É um prazer as 
transformações que têm. Você não ouve a mesma coisa todas as vezes, porque não 
é a mesma coisa. 

Porque em falas anteriores, eu não ouvi você citar o Lacan, por exemplo. São 
falas mais recentes. É uma novidade. 

Sim, é uma novidade. Você vê aqueles livros lá? 
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Aqueles livros são de autores que eu estou lendo agora. Às vezes eu estou 
aprendendo. Quando é que surgiu o pensamento. Pensamento surgiu para os gregos. 
Agora vamos pensar na época do Platão, quarto século antes de Cristo. A gente não 
pensa muito que nós estamos há vinte dois séculos depois de Cristo. Vinte, vinte e 
um séculos depois...olha a distância. Entretanto, o Platão, quando você pensa nele, 
ou lê, parece para mim, mais o Aristóteles, parece que ele está na sala.  

Eu quando falei do... Quando penso no Da Vinci, eu penso numa pessoa, né? Você 
senta ele na cadeira aqui achando que vai ser engraçado. Ele vai pensar como é que 
foi a construção dessa cadeira, né? Ele era bom de cadeiras, mas uma cadeira assim, 
de produção multiplicada. Então, a época do Leonardo da Vinci, os quattrocento, os 
cinquecento, eles estavam inventando uma coisa também que é uma forma de 
pensamento fodida. Era perspectiva que eles estavam inventando. Não é pouco. Não 
é pouca porcaria.  

Então eu acho que quando aconteceu Aristóteles, ele estava pensando... Eles 
estavam pensando, como é que se dá o pensamento. Eles ficavam chocados de 
pensar ou pensar, imagina? Antes não tinha isso. Antes você contava histórias, mitos, 
são histórias. Você contava da formação das coisas. Personagens fantásticos, 
misteriosos, cavalos com asa, coisas assim incríveis que fazem parte dos mitos, mas 
teve uma hora que os pensadores gregos começaram a pensar fogo, o que é que é, 
afinal? Bom está nos matando, o fogo está acabando com o mundo. Mas fogo, fogo. 
Aí começavam a pensar em termos de elementos que constituem a natureza e não 
exatamente em seres que comandam a sua vida. Essa mudança aconteceu num 
período curto, viu? Então estou lendo um livro sobre isso. 

Você vê, teve um cara só no mundo que pensou uma coisa inacreditável o 
inconsciente, um cara não precisa de dois. Se é ou não é, eu não sei, mas ele pensou. 

E você está fazendo mestrado para entrar na carreira acadêmica, é? 

Sabe, não existe sentido em mestrado, senão fazer um doutorado. Não existem dois 
sentidos no mestrado, um só. Eu não fiz mestrado. 

Para você que trabalha como artista, que foi professor da USP... 

Eu sou professor da USP, eu não vou deixar de ser. Eu sou um aposentado que tem 
um cargo ainda. Bom, eu tenho um monte de orientandos. Eu tenho quatro 
orientandos de doutorado, três agora. 

Mas eu tenho, tenho um lugar na USP, em qualquer universidade que chama 
professor... é? Como é que é o nome? Nem sei. É um professor que é um cargo... Eu 
continuo sendo um orientador por causa disso. Sênior. Eu sou um Professor Sênior. 

Eu poderia dar aula. Acontece que eu parei de dar aula por uma razão muito simples, 
ficavam me usando de graça para não contratarem uma pessoa da sua idade e 
pagarem. Eu me senti tão revoltado com isso e nunca mais dei aula. 
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É, eu acho que a minha foi uma das últimas turmas. Eu saí de lá em 2012. 

Você sente falta de dar aula? 

Eu, bom, eu comecei com 23 anos. Eu estou com 83 anos, você já põe aí 60 anos 
tranquilo. Eu comecei porque era assistente do Wesley e ele foi viajar e me deixou no 
lugar dele. Ele foi viajar para o Japão e não voltou mais. Aí eu comecei a dar aula. 

Eu adoro dar aula, mas... É minha natureza, você vê meu jeito de falar, tem um pouco 
esse lugar da aula. A coisa é organizada. Como eu estou falando é meio confuso, mas 
tem uma organização aí. 

Você vai ter que organizar.  

Sobre seus outros trabalhos... Você mantém relação com as pessoas para quem 
você vende ou você não liga mais? 

Não, eu ligo. Eu tenho todo o prazer. Muitas vezes, as pessoas ficam com medo de 
falar com o artista. Mas existe quem tem interesse. Eu tenho muitas pessoas que têm 
muito interesse em conversar comigo, pelo fato de eu ter trabalho de arte, não tem 
problema nenhum. Eu tenho muitos amigos assim. Tem outros que são muito meus 
amigos, mas não tenho a menor ideia do que eu faço, não tenho nenhum pingo de 
interesse também. Tudo bem. 

Você sente um apego ao seu trabalho?  

Claro, muito, isso tem. 

Eu não diria que eu tenha sido dativo. Não, acontece. Desses desenhos que estou 
fazendo, dei alguns desenhos para pessoas que têm uma importância particular 
comigo, sem a obrigação nenhuma deles gostarem do desenho. Claro que eles ficam 
supercontentes quando dou um trabalho meu, né? 

Em que momento você viu que era possível viver da sua prática? 

Não deu até hoje não. Não deu, da minha arte. Essa ideia é maravilhosa. [risos] 

Eu vivo, sim, na parte mais importante atualmente da minha entrada, é sem dúvida, 
os trabalhos que meu marchand vende, que eu vendo. Eu acabei de falar que eu vendi 
3 troços desse. Imagina quanto custa um treco desse tamanho que eu descrevi para 
você. 

E a pessoa instala isso em casa? 

Esses trabalhos são para instituições. Esse três que eu falei. Bom, tem um que pôs 
na casa dele, sim, mas a casa dele já é um museu. 

Mas você já se definia como artista... 

Eu não tive outra profissão. 
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Não me preocupo muito com a palavra artista. Você viu que eu usei muito 
economicamente essa palavra, aliás, essa é primeira vez que eu estou usando. 

Você prefere outra? 

Tanto faz. Às vezes eu falo de uma construção. Eu acho que tinha quando você fica 
se achando muito artista, fica uma coisa que não é verdadeira, sabe? Uma fantasia. 

E você ouve falar tanto disso. 

É, mas eu não sei. Gozado, não me preocupa muito isso, não. Eu não me sinto muito 
artista, sabe? Um artistão assim, bacana, tal que você falou: “cara, aí eu estava 
conversando com ele...” 

Eu me lembro que quando eu era muito menino, eu fui com Wesley, que era um 
artistão, fui com ele num banco. O cara que estava no guichê: “como é que é o nome 
do senhor”, tal falando com o Wesley como uma pessoa comum... Eu fiquei 
chocadíssimo. Como é que esse cara não conhece o Wesley? Foi a primeira vez e 
última que eu tive esse distanciamento. Eu falei, “pô, por que um caixa de um banco 
vai ter que saber do Wesley?”. Isso foi uma lição para mim. 

Como é que você vê a situação da arte hoje? Porque você tem o seu lugar 
garantido. Mas como você sente o meio? Porque você passou por muita coisa 
diferente... 

Sim, tenho. Mas eu não sei responder essa pergunta. Nós estamos vivendo um 
momento que é impossível. Eu estou achando que o mundo não vai resistir ao que 
está acontecendo. Acho que vai acabar. Eu acho que vai acabar para o homem. O 
homem é um treco que não deu muito certo, infelizmente. Não foi a melhor invenção 
que a natureza teve. Com tanto bicho legal, mas infelizmente não foi. 

Atualmente eu estou muito chocado. 

Porque hoje existem muitos trabalhos que discutem o subjetivo e os seus não 
tratam disso. 

Absolutamente não. Aliás, o meu trabalho não tem conteúdo. Ele é pura coisa. Ele não 
tem. Ele não é um significado com um significante, ele não tem isso. 

Eu procuro não dar para o meu trabalho uma leitura interpretativa, basta ver. 

Você é questionado por isso? 

Eu não. Olha, eu posso falar o quanto quiser disso, não vai bater ninguém. Vai para 
lá... Nesse trabalho, tem um conteúdo, claro, que vai falar e tem mesmo de algum 
jeito, tem qualquer outra coisa. Mas esse meu trabalho aqui, esse aqui eu gosto 
porque que você vê é você. 

É você e não é você. 
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Exatamente.  

Algo mais sobre seu trabalho? Tenho medo de soar repetitivo, ainda mais sobre 
questões já discutidas em outras entrevistas e seminários, como a questão da 
superfície, ou sobre o Neutral (de 1966)... Mas seus trabalhos recentes têm uma 
volta, de certa maneira. 

Totalmente. Você sabe que quando eu estava fazendo o livro, eu convidei o Marcelo 
Guarnieri, que é meu marchand, para vir aqui para a gente combinar, como vai ser e 
ele viu o meu livro e falou: “nossa, como tudo tem que ver com tudo, né?” Eu também 
fiquei chocado, mas seria estranho se não tivesse que ver. Seria muito estranho. É 
como se eu fosse até os 15 anos de idade uma coisa, dos 15 aos 30 outra, dos 30 
aos 60 outra, assim por diante. Não é bem assim. Você guarda links muito fortes. 

Quando você fala da virtualidade, do dentro e fora tá tudo aí. 

Tem tudo, né? Tem tudo. É louco, é chocante. É meio assustador, como, por exemplo, 
esse aí. 

Mas os materiais têm uma transformação. Quer dizer, em outras épocas você já 
trabalho com tapumes, trabalhou com argila, com... 

Mas a materialidade do meu trabalho faz parte do da natureza dele de uma maneira 
muito profunda. Você vê que quando eu faço aquele desenho, que acabei de mostrar 
para você, que as coisas estão lá dentro, não representam nada... Você sabe que eu 
trabalho com o lápis assim, eu tiro a natureza de pressão dele. 

Porque eu não eu não quero que naqueles trabalhos ali, claro que eles têm uma 
especialidade, claro que tem uma organização, claro que eles são uma superfície de 
papel. Tudo isso é muito claro e muito entendido. É entendido também que eles têm 
que ver com o livro de uma maneira muito profunda, tanto que eu trouxe aqui o háptico 
e trouxe essa maravilha aqui. 

Para completar. Eu posso chamar isso aqui (o esboço feito por Fajardo naquele 
instante) de instalação? 

Claro. A instalação depende do lugar. Quer dizer, isso assim, desse jeito, ele vai em 
qualquer lugar. Mas quando você monta a instalação, você leva em conta aquele lugar 
que ele está. Quer dizer, não é qualquer lugar e nem qualquer trabalho. Você viu que 
eu falei, isso tem 4, tem 3 metros de altura? Ah, porque tem 5 metros... Eu estou já 
pensando altura antes. Quer dizer, eu vou colocar, “não é porque aí cabe”. Porque eu 
já fiz trabalhos, às vezes com uma esfera, que ficava nos limites do espaço e era a 
ideia dela. É, então, sim, eu acho que a escultura que não leva em conta o espaço, 
não leva em conta nada. Você vê que aquele trabalho do Zé Resende, ele tem uma 
relação fantástica, porque ele está grudado no atual, ele é preso na parede, é um puta 
trabalho. Bom, você fala: “a pintura ali do Paulo também é”. É e não é, porque a 
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pintura, ela abstrai o espaço atrás, enquanto a pintura do Zé não. Ela realmente faz 
parte. 

É um bom termo: instalação. 

Muito bom, muito bom. Nem sei quem inventou esse termo, mas é muito bom. Eu 
estou pensando, eu já soube. Eu acho que começa com o Pollock esse pensamento. 
Mas não me vem quem falou em installation art. Tem tantos livros de instalação... 

Justamente, tem muitos livros, mas não em português... 

É, não tem. Pode até ter também, não sei, porque quando você pega, por exemplo, 
aquele livro que eu estou olhando ali, Carmela Gross... Ela tem um trabalho 
maravilhoso, nesse sentido. 

São livros dos artistas, né? Do Cildo, do Hélio, do Smithson...  

Mas tem frases incríveis, como a do Hélio: “o que eu faço é música”. 

Lindo.  
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Figura bb1. Carlos Fajardo. Projeto. Foto de Roberto Zink, 2024. 

 

Figura bb2. Carlos Fajardo em seu ateliê. Foto de Roberto Zink, 2024. 
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Figura b3. Vista geral do ateliê de Carlos Fajardo. Foto de Roberto Zink, 2024. 

 

Figura b4. Vista geral do ateliê de Carlos Fajardo. Foto de Roberto Zink, 2024.
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Anexo III. Fajardo no MAM: pintura por telefone  
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