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“Não precisamos ter medo de apresentar ao proletariado coisas ousadas e 

incomuns, desde que elas tenham a ver com a sua realidade” (Brecht apud 

Machado, 2016, p. 315). 

 

 

“Tio, se algum dia tornar-me escritor fique certo que escreverei sobre minha 

terra. Saiba que também prefiro os escritores brasileiros aos europeus. [...] prefiro 

conhecer antes a filosofia de meus patrícios para depois conhecer a dos europeus” 

(Rocha, 2003, p. 30). 

 

 

“É preciso lutar por outras narrativas nos jogos” (Grohmann, 2020, p. 6). 



 

  

RESUMO 
 

A presente pesquisa parte do desafio proposto por Walter Benjamin para a 

realização de produções culturais que conciliem um posicionamento político útil ao 

proletariado na luta de classes e, ao mesmo tempo, sejam corretas do ponto de vista 

estético. A aplicação desse dilema é feita ao cenário atual em que os videogames se 

destacam como produtos culturais significativos e exercem influência na sociedade. 

O estudo analisa o jogo brasileiro Árida: backland’s awakening (2019) como um 

exemplo de produção engajada que aborda questões de classe. A análise crítica do 

jogo em relação à representação eurocêntrica é feita sob a perspectiva dos estudos 

pós-coloniais e enriquecida através da leitura comparada com o filme Deus e o diabo 

na terra do sol, de 1964, de Glauber Rocha. Levando-se em consideração que os 

videogames já nasceram inseridos em uma estrutura colonialista de criação, 

distribuição e consumo, essa pesquisa mostra que o jogo brasileiro consegue 

comunicar de forma eficiente ao público um posicionamento político engajado e pautar 

uma discussão antissistema, ao mesmo tempo em que é esteticamente correto como 

propôs o filósofo. A investigação também discute a relação entre cinema e 

videogames, explorando a possibilidade de os jogos serem utilizados como 

ferramentas pedagógicas de resistência. Além disso, são abordadas questões 

relacionadas ao discurso hegemônico da indústria capitalista e a relação com o 

colonialismo, tanto no cinema quanto nos jogos. 

 

Palavras-chave: Estudo de jogos. Videogames. Árida. Glauber Rocha. Estudos 

Culturais. Audiovisual. 



 

  

ABSTRACT 

 

This research starts from the challenge proposed by Walter Benjamin to carry 

out cultural productions that reconcile a useful political position for the proletariat in the 

class warfare and, at the same time, be correct from an aesthetic point of view. The 

application of this dilemma is made to the current scenario in which video games stand 

out as significant cultural products and exert influence on society. The study analyzes 

the Brazilian game Árida: backland’s awakening (2019) as an example of engaged 

production that addresses class issues. The critical analysis of the game in relation to 

the Eurocentric representation is made from the perspective of postcolonial studies 

and enriched through a comparative reading with the film Deus e o diabo na terra do 

sol, 1964, by Glauber Rocha. Taking into account that vídeo games were born inserted 

in a colonialist structure of creation, distribution and consumption, this research shows 

that the Brazilian game manages to efficiently communicate to the public an engaged 

political position and guide an anti-system discussion, at the same time in which is 

aesthetically correct as proposed by the philosopher. The investigation also discusses 

the relationship between cinema and video games, exploring the possibility of games 

being used as pedagogical tools of resistance. In addition, issues related to the 

hegemonic discourse of the capitalist industry and the relationship with colonialism are 

addressed, both in cinema and in games. 

 

Keywords: Game Studies. Videogames. Árida. Glauber Rocha. Cultural Studies. 

Audiovisual. 
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1 INTRODUÇÃO 

Em 1934, em comunicação apresentada no Instituto para o Estudo do 

Fascismo, em Paris, o Walter Benjamin lançou um desafio aos autores que orientavam 

atividades em função do que era “útil ao proletariado na luta de classes”: conciliar a 

correção estética com o posicionamento político (2012, p. 129-130). Para Benjamin, 

que cita Sergei Tretiakov, um autor comprometido com a luta de classes é designado 

como “escritor operante” (apud 2012, p. 132). Esse autor não é um mero espectador, 

mas sim um combatente, um “participante ativo”. 

Para Benjamin, o escritor engajado deveria recorrer à imprensa para realizar 

suas ações, no entanto, ele alertava que “na Europa Ocidental a imprensa não 

constitui um instrumento de produção válido”, já que ainda pertencia ao capital. Essa 

análise provoca o seguinte questionamento: é possível ser um autor engajado com o 

proletariado na luta de classes em um meio pertencente ao poder hegemônico? Walter 

Benjamin acreditava que sim, uma vez que, para ele, “o lugar do intelectual na luta de 

classes só pode ser determinado, ou melhor, escolhido, em função de sua posição no 

processo produtivo”. As ideias e ações do autor são determinantes para apontar sua 

posição na luta de classes (2012, p. 134 e 136-137).  

Em A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica (2012, p. 186), Benjamin 

voltou o pensamento para reprodução mecânica da obra de arte – o cinema por 

excelência – criada, para ser reproduzida e, por isso, livre da “existência parasitária” 

do ritual. A cópia técnica inseria a arte em outra práxis, a política, uma vez que a 

difusão massiva era fator indispensável dessa nova forma de produção artística. 

Diante dessa perspectiva, o autor teoriza que os novos meios de difusão – aqui ele 

inclui também o rádio – apresentavam o “político profissional” em primeiro plano, 

diante das massas, esvaziando, assim, os parlamentos e, consequentemente, a 

democracia. Se o objetivo de Walter Benjamin, então, era que o autor se posicionasse 

ao lado do proletariado, era preciso expropriar o aparelho cinematográfico, uma vez 

que este se encontrava nas mãos de “uma minoria de proprietários” de caráter 

“contrarrevolucionário” (2012, p. 195, 198 e 200). Três décadas mais tarde, no Brasil, 

jovens cineastas se opuseram ao capital cinematográfico, iniciando um movimento 

que ficaria conhecido como Cinema Novo.  

De caráter revolucionário e anti-imperialista, o Cinema Novo desejava romper 

com as convenções cinematográficas de Hollywood. Deus e o diabo na terra do sol, 

de Glauber Rocha, marco do movimento, foi lançado em 1964, mesmo ano do golpe 
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cívico-militar que derrubou o presidente João Goulart e impôs ao Brasil uma ditadura 

de 21 anos. Para o diretor, era preciso combater a alienação da plateia brasileira, 

entorpecida pela cultura popular, e, ao mesmo tempo, como fizeram os modernistas 

da Semana de 22, criar uma linguagem adequada à situação socioeconômica do país: 

a Estética da Fome. Baseado na teoria de Walter Benjamin, Glauber era um autor 

política e esteticamente engajado.  

Os anos 1960 foram palco de movimentos revolucionários nas artes e na 

política ao redor do planeta, e, segundo Frederic Jameson, foram também marcados 

pelo início de uma nova ordem internacional: o pós-modernismo, consequência da 

nova sociedade que “começou a surgir” logo após a Segunda Guerra Mundial. Para o 

autor, a década é um período de transição que culminou no surgimento do “capitalismo 

tardio de consumo” (Jameson, 2006, p. 20 e 43). Se o período pré-guerras ficou 

marcado pelas artes de vanguarda, dotadas de “potencial revolucionário”, “o que 

Jameson viu acontecer foi a incorporação dos motes modernistas pela cultura 

popular”, explica Mark Fisher (2020, p. 8). A vanguarda tardia do cinema brasileiro é 

contemporânea do capitalismo tardio e, consequentemente, da colonização do 

“potencial revolucionário” das artes.  

 A queda do Muro de Berlim, em 1989, provou uma nova mudança na 

sociedade, segundo Mark Fisher. A partir da década de 1980, o pós-modernismo tinha 

dado lugar ao “realismo capitalista”, era marcada pela “exaustão e esterilidade 

política” que não apresentava “alternativas ao capitalismo” (2020, p. 8).  

Os anos 1980 foram o período no qual o realismo capitalista se 
estabeleceu, com muita luta, e criou raízes. Foi a época em que a 
doutrina de Margaret Thatcher de que “não há alternativa” – um 
slogan tão sucinto para o realismo capitalista quanto se poderia 
querer – se transformou em uma profecia autorrealizável brutal.  
 

Para Fisher, trata-se de um período marcado pela falta de alternativas ao 

capitalismo (2020, p. 9). O cenário observado por Jameson se desenrolava em uma 

luta cíclica entre a subversão e a assimilação. Já no realismo capitalista, “a inovação 

estilística não é mais possível” (2020, p. 9-10).  

Décadas depois, já no século XXI, os desafios que Walter Benjamin propunha 

para o autor engajado são ainda mais rigorosos. Em tese, não há mais “alternativa ao 

capitalismo”. A consciência de classes, de acordo com Fisher, não é mais uma 

questão para a sociedade atual (2020, p. 82), sendo substituída por demandas 

multiculturalistas e compartimentadas, conforme explicam Silvia Rivera Cusicanqui 
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(2021), Inocência Mata (2014) e Ella Shohat e Robert Stam (2006).  Além disso, com 

o avanço da tecnologia, novos meios de reprodução cultural surgiram nas últimas 

décadas do século passado, permitindo que autores avançassem na produção 

engajada com as questões de classe em novos ambientes. Entre eles, destacam-se 

os videogames. 

Os videogames estão inseridos no campo da cultura popular, cenário descrito 

por Stuart Hall como arena de conflito entre os discursos das classes hegemônica e 

popular (2013, p. 291). No entanto, se não há mais consciência de classe e o 

capitalismo neoliberal é a única alternativa, de acordo com Mark Fisher, esse 

confronto ainda existe no realismo capitalista? Para o próprio autor, sim, uma vez que 

o terreno ainda está em disputa e, como defende Milton Friedman, “é nossa tarefa 

desenvolver alternativas às políticas existentes, mantê-las vivas e disponíveis até que 

o politicamente impossível se torne politicamente inevitável” (apud Fisher, 2020, p. 

87).  

Atualmente, os jogos digitais exercem um papel relevante na sociedade, sendo 

amplamente reconhecidos como um produto cultural significativo em várias 

dimensões (Santaella; Feitosa, 2009, p. XI), a ponto de se tornarem, como afirma 

Jamie Woodcock, “um expoente da cultura de massas” (2020, p. 25). No Brasil, por 

exemplo, 74,5% da população possui o hábito de jogar por meio de diversas 

plataformas, segundo a Pesquisa da Indústria Brasileira de Jogos digitais 2022 

(Fortim, 2022, p. 13). Os videogames, no entanto, estão inseridos em um contexto 

colonialista – uma vez que as estruturas de criação, de venda e de consumo são 

planejadas e desenvolvidas pelas culturas dominantes eurocentradas. O resultado 

dessa prática é um imenso público – de várias idades – negociando sentidos culturais 

e políticos a partir de suas relações com jogos em um mercado monopolizado por uma 

visão hegemônica. Os games fazem parte dos processos de produção, circulação e 

consumo inerentes ao sistema capitalista, contudo, também oferecem a oportunidade 

de se imaginar sociedades alternativas, indo além do realismo capitalista de Mark 

Fisher. “É preciso lutar por outras narrativas nos jogos” (Grohmann 2020, p. 6). 

Diante desse cenário, é pertinente explorar a aplicação do desafio proposto por 

Walter Benjamin para avaliar essa nova realidade, especificamente no âmbito do 

ecossistema de jogos digitais no Brasil. Levando-se em consideração que os 

videogames já nasceram inseridos em uma estrutura colonialista de criação, 

distribuição e consumo, é possível um jogo brasileiro comunicar de forma eficiente ao 
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público sua função na arena da luta de classes e pautar uma discussão antissistema, 

sendo política e esteticamente correto como propôs o filósofo? 

Para responder à questão proposta, foi conduzida uma análise do jogo Árida: 

backland’s awakening (2019), desenvolvido pela Aoca Game Lab, estúdio sediado em 

Salvador, Bahia, em colaboração com o Centro de Pesquisa e Desenvolvimento de 

Comunidades Virtuais da Universidade Estadual da Bahia (UNEB). Árida é 

ambientado na vila de Uauá, onde ocorreu a primeira batalha entre o exército brasileiro 

e os seguidores de Antônio Conselheiro em 1896 (Mello, 2014, p. 118). O jogador 

assume o papel de Cícera, uma jovem afro-indígena e pobre de 13 anos, que precisa 

atravessar sozinha o sertão da Bahia em busca de seus pais no povoado de Canudos. 

Durante a jornada, ela deve coletar suprimentos para resistir ao calor, fome e sede 

(Alves; Bueno, 2023, p. 528). Uma temática que diverge significativamente das que 

são geralmente exploradas pela indústria de videogames. 

A análise crítica de Árida em relação à representação eurocêntrica na indústria 

de jogos digitais será realizada à luz dos estudos pós-coloniais, aplicando o conceito 

de “geocrítica ao eurocentrismo” proposto por Inocência Mata (2014, p. 32)  

Nesse sentido, a abordagem de leitura comparada é apropriada para a 

condução desta pesquisa. Essa metodologia analisa as particularidades estéticas por 

meio de obras representativas de escolhas individuais, contextuais e circunstanciais, 

além de permitir a compreensão de espaços e códigos comuns (Mata, 2014, p. 39-

40). Por essa razão, o jogo será analisado a partir do diálogo, por suas semelhanças 

estéticas e culturais, com o filme Deus e o diabo na terra do sol, de 1964, de Glauber 

Rocha. 

A relação interdisciplinar entre cinema e jogos digitais tem despertado interesse 

acadêmico e tem sido investigada com proficiência por diversos pesquisadores dos 

chamados Game Studies. Isto posto, como trazer novas águas ao moinho dessa 

epistemologia? A abordagem crítica do jogo, situado em um contexto imperialista de 

produção, em diálogo com um filme vanguardista dos anos 1960, pretende responder 

ao desafio proposto por Walter Benjamin. Isso será feito investigando a posição dos 

videogames na luta de classes e explorando a potencialidade de um jogo como Árida: 

backland’s awakening de servir como uma ferramenta pedagógica multicultural de 

resistência contra a “seletividade de vozes promovida pela cultura de massas” 

(Shohat; Stam, 2006, p. 471). Serão os jogos digitais essencialmente limitados às suas 

características industriais e mercadológicas? 
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A pertinência desta pesquisa resguarda-se nas palavras de Rafael Grohmann. 

Para ele, os videogames estão inseridos em um complexo conjunto de significados, 

apresentando representações hegemônicas relacionadas a gênero, raça, sexualidade 

e ideologias majoritariamente eurocêntricas. Esses jogos, inseridos em um contexto 

tóxico desde a criação dos primeiros games, não estão isolados da realidade, 

carregando consigo a influência dos seus criadores e das empresas que os 

desenvolvem. Ao construir determinados significados em relação a outros, os 

videogames podem disseminar, por exemplo, ideologias racistas, misóginas e 

homofóbicas através de narrativas. É crucial lutar pela diversidade nos jogos. A cultura 

popular é o terreno em que ocorre a luta a favor ou contra a cultura das elites. É, para 

Stuart Hall, arena de “consentimento e resistência” por excelência. Isso explica porque 

a cultura popular possui tamanha relevância. É por isso que “a cultura popular importa” 

(2013, p. 291). 

No próximo capítulo desta dissertação, serão abordados temas centrais 

relacionados ao modernismo no cinema brasileiro. Para tanto, o capítulo se inicia com 

uma breve análise da história das vanguardas europeias, explorando características 

e influências na arte, literatura e sociedade, e do modernismo no contexto brasileiro. 

Essa retomada histórica e crítica será feita a partir da leitura de autores tradicionais 

como Peter Bürger (2017), Ferreira Gullar (2010), Gilberto Mendonça Teles (2022) e 

de autores contemporâneos como Kenneth David Jackson (2022), entre outros. 

Posteriormente, o livro Os sertões: campanha de Canudos (2019), de Euclides da 

Cunha, como um trabalho precursor que estabeleceu uma tendência retomada mais 

tarde por escritores modernistas e pelo próprio Cinema Novo. A obra será examinada 

com auxílio dos estudos de Lilia Moritz Schwarcz e André Botelho (2019) e Sylvie 

Debs (2010). Dentro desse panorama, será discutido o modernismo tardio no cinema 

brasileiro, analisando características e impactos na produção cinematográfica 

nacional, e Terceiro Cinema, movimento cinematográfico latino-americano de caráter 

político e social. A leitura de autores como Paulo Emílio Sales Gomes (2016), Arthur 

Autran (2013), Mariarosaria Fabris (2010), Sylvie Debs (2010), Laurent Desbois 

(2016), entre outros, será usada para o desenvolvimento do capítulo.  

As discussões do terceiro capítulo, sobre o filme Deus e o diabo na terra do sol 

e o texto-manifesto Estética da fome (1965), ambos de Glauber Rocha, estarão em 

diálogo com o livro Os condenados da terra (2021), de Frantz Fanon, publicado 

originalmente em 1961. Essa é a obra fundamental para compreender o anti-
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imperialismo, a luta contra o colonialismo e o papel da violência na obra de Glauber 

Rocha. Essas análises e reflexões proporcionarão uma compreensão aprofundada 

das temáticas abordadas nesta fase da dissertação. Aqui, fazem parte da análise, 

além dos autores citados, Ismail Xavier (2019), Jean-Paul Sartre (1965), Deivison 

Faustino (2022), Humberto Pereira da Silva (2016), Carlos Cesar de Lima Veras 

(2019), entre outros. 

Visando examinar o discurso hegemônico da indústria capitalista e sua relação 

com o colonialismo, a história dos videogames será retomada desde a concepção dos 

primeiros jogos, sob a tutela do departamento de defesa dos Estados Unidos, até a 

formação da indústria atual. Os temas relacionados à questão colonial na cultura, no 

cinema e nos jogos, com foco na indústria de videogames e nos jogos independentes 

serão discutidos a partir dos estudos de retórica ideológica para as classes dominante 

e servil e da importância da cultura popular na luta de classes de Louis Althusser 

(1985) e da questão da cultura popular de Stuart Hall (2013). Os jogos independentes 

e os debates pós-coloniais multiculturais dos jogos tradicionais e dos indie games1. 

Nesse capítulo, a investigação será feita a partir da leitura dos autores Louis Althusser 

(1985) e Stuart Hall (2013), já citados, além de Renata Gomes (2016), Edgar Morrin 

(2014), Bonnie Ruberg (2021), Keinth Stuart (2021), Dulce Marcia Cruz (2020). 

O capítulo contribuirá para a investigação crítica das representações coloniais 

na cultura contemporânea, ampliando o entendimento sobre as dinâmicas culturais e 

sociais presentes tanto nos videogames. Em última análise, é necessário considerar 

que a presença dominante do discurso hegemônico em determinadas sociedades é 

tão arraigada que sugere uma natureza inerente, ao invés de ser produto de 

construção deliberada (Hall, 2013). Como também é possível reconhecer, entre os 

excluídos do poder, aqueles que se identificam com essa retórica. (Shohat; Stam, 

2006, p. 447). 

No quinto capítulo da dissertação, será realizada uma análise detalhada de 

Árida backland’s awakening, visando a compreensão aprofundada de seu processo 

de desenvolvimento. Esse exame será embasado em entrevistas realizadas com os 

criadores do jogo e no conteúdo disponibilizado no blog de produção, entre outros 

                                                 
1 O conceito de indie games ou jogos independentes é um termo utilizado para designar jogos 
que são desenvolvidos por estúdios de pequeno porte ou mesmo por programadores 
amadores, sem a assistência financeira de uma empresa. Esses jogos são conhecidos pela 
autonomia criativa e capacidade de explorar conceitos não convencionais e inovadores. 
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meios. Além disso, serão examinados minuciosamente os aspectos pertinentes à 

narrativa, à estética e mecânica presentes no jogo, com o intuito de obter uma 

compreensão mais abrangente das mensagens transmitidas e das estratégias 

discursivas adotadas no discurso abordado em Árida. Por meio da análise crítica e 

contextualização histórica, pretende-se compreender as estratégias discursivas 

utilizadas pelo jogo para desafiar e questionar as estruturas coloniais, contribuindo 

para um entendimento mais amplo das possibilidades de resistência e crítica 

presentes na produção cultural dos videogames. Dessa forma, serão investigadas as 

formas pelas quais o jogo aborda e problematiza as relações de poder e de dominação 

colonial, analisando como a narrativa e as representações visuais e sonoras 

contribuem para a expressão de uma postura anticolonialista. 

Diante da análise do jogo Árida: backland’s awakening e das reflexões sobre a 

posição do autor engajado na luta de classes em um meio pertencente ao poder 

hegemônico, esta dissertação pretende revelar se um jogo brasileiro apresenta ou não 

características políticas e estéticas nos dias de hoje que o aproxime do desafio 

proposto por Walter Benjamin. O objetivo será elucidar como um videogame brasileiro 

contemporâneo, que busca inspiração em fontes valiosas ao Cinema Novo, torna-se 

hoje, apesar de sua matriz inserida na lógica capitalista do entretenimento, capaz de 

comunicar de forma eficiente ao público sua função na arena da luta de classes e 

pautar uma discussão antissistema sendo política e esteticamente correto como 

propôs o filósofo e como isso se dá. 

Para chegar à resposta, o trabalho busca entender como Árida desafia a 

representação eurocêntrica predominante na indústria de videogames e busca 

promover uma narrativa anticolonialista. Além disso, a análise comparativa com o 

filme Deus e o diabo na terra do sol se propõe a revelar afinidades estéticas e 

discursivas, destacando o potencial do jogo como uma ferramenta pedagógica 

multicultural de resistência contra as vozes promovidas pela cultura de massas. 

Nesse contexto, a dissertação colabora para ampliar o entendimento das 

dinâmicas culturais e sociais presentes no cinema e nos videogames, oferecendo 

reflexões críticas sobre a representação colonial e a luta de classes. Ao analisar a 

relação entre o Cinema Novo brasileiro e os jogos independentes, a pesquisa destaca 

a importância de reconhecer e valorizar as produções culturais que desafiam as 

estruturas dominantes. Além disso, a investigação do jogo Árida: backland’s 

awakening evidencia a potencialidade dos videogames como espaços de resistência 
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e crítica, capazes de promover narrativas anticoloniais e aumentar a diversidade no 

meio. Dessa forma, essa dissertação contribui para a reflexão sobre a necessidade 

de ampliar as vozes e representações no campo dos jogos digitais, desafiando as 

ideologias racistas, misóginas e homofóbicas disseminadas pela cultura de massas. 

No entanto, é preciso reconhecer que a mudança estrutural na indústria de 

videogames demanda esforços coletivos e políticas de inclusão que valorizem a 

diversidade cultural e estimulem a produção independente.  

Enfim, para abrir a análise das dinâmicas culturais e sociais identificadas na 

obra Árida: backland’s awakening, é imprescindível adotar uma abordagem 

acadêmica que reconheça os movimentos culturais significativos que surgiram no 

início do século XX e desafiaram as estruturas dominantes de produção e apreciação 

das artes plásticas, teatro, música, literatura e, posteriormente, cinema. Assim, este 

estudo inicia sua investigação destacando a importância de compreender o impacto 

das vanguardas artísticas europeias e do modernismo brasileiro, para posteriormente 

analisar o desenvolvimento do modernismo tardio no cinema brasileiro. O objetivo é 

enfatizar a relevância desses movimentos na desconstrução dos paradigmas 

estabelecidos em conformidade com os preceitos políticos e estéticos.   
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2 DAS VANGUARDAS EUROPÉIAS AO MODERNISMO TARDIO NO CINEMA 

BRASILEIRO: UM COMBATE CONTRA-INSTITUCIONAL  

 

No século XVIII, a ascensão da burguesia na Europa trouxe consigo uma busca 

por poder político, resultando em uma revolução que promoveu a liberdade de 

pensamento e expressão. Os escritores se uniram à classe burguesa, moldando a 

arte e literatura de acordo para atender a essas conquistas. No entanto, à medida que 

a burguesia assumiu o controle do Estado, os intelectuais perderam sua função 

fundamental, sendo marginalizados ou obrigados a servir à nova classe dominante. 

O surgimento do Romantismo no final do século XVIII e consolidação do 

movimento ao longo do século XIX foi uma reação à mediocridade da vida burguesa. 

Os artistas românticos lutaram contra a objetividade burguesa, buscando uma arte 

que protestasse contra a realidade presente e uma busca por uma idealização distante 

da vida instrumentalizada. 

Peter Bürger (2017, p. 117) argumenta que a arte romântica, alienada da práxis 

vital, proporcionava experiências impossíveis de serem atendidas no cotidiano. A arte, 

ao apresentar valores como humanidade e solidariedade, aliviava a pressão das 

forças transformadoras ao criar a ilusão de uma ordem melhor. Dessa forma, o 

romantismo não conseguiu se opor efetivamente à burguesia, permitindo sua 

expansão pela Europa (Gullar, 2010, p. 179).  

A separação entre o gênio artístico e o homem comum, assim como entre a 

arte e a vida cotidiana, foi estabelecida na nova realidade. Inicialmente, a arte 

romântica se opôs à burguesia, mas mais tarde, uma reação ao sentimentalismo 

romântico deu origem à ideia de arte-pela-arte, reconhecendo a inutilidade do protesto 

social. O artista romântico abandonou a ideia de mudar o mundo, conformando-se 

com um marginalismo que se afastava da História. 

No fim do século XIX, o distanciamento da obra da vida prática configurava o 

status da arte na sociedade burguesa, tornando-se um fim em si mesma. A obra de 

arte passou a ser vista como um objeto independente do contexto social e histórico, 

criando uma  

A arte na sociedade burguesa se desenvolveu em um contexto de tensão entre 

a libertação em relação às suas pretensões sociais de uso e os possíveis conteúdos 

políticos das obras individuais (Bürger, 2017, p. 63). É dessa discussão que se 
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originaram as vanguardas artísticas europeias no início do século XX, principalmente 

nas artes plásticas e literatura. Movimentos como cubismo (1907), futurismo (1909) e 

expressionismo (1910), entre outros, representaram uma tentativa de transcender os 

limites impostos pela ordem burguesa e de criar novas formas de expressões artísticas 

capazes de refletir as demandas e aspirações da época. A preocupação renovadora 

desses movimentos é predominantemente formal, e, portanto, a expressão avant-

garde é frequentemente associada a obras que enfatizam a pesquisa e a invenção 

estilística (Gullar, 2010, p. 177), fortemente influenciada pela arte africana2 (Conduru, 

2021, p. 159).  

O termo “vanguarda” é frequentemente utilizado para descrever uma ideia, 

criação ou movimento inovador (Teles, 2022, p.20). Segundo João Cezar de Castro 

Rocha, o conceito de vanguarda já se encontra presente na própria etimologia da 

palavra, que tem origem militar. Nesse sentido, as vanguardas artísticas foram 

equiparadas a uma tropa de combate, cuja função é abrir caminho na formação 

inimiga, com o objetivo de romper a tradição estabelecida e instaurar novos valores e 

práticas estéticas. “Nesse espírito, não surpreende que o futurismo tenha glorificado 

a guerra e muito celeremente tenha se associado ao fascismo”3 (Rocha, 2022, 161). 

Excluídas do circuito oficial e de vocação belicosa, as vanguardas europeias 

conceberam um sistema alternativo, cientes de que sua luta deveria ser travada no 

âmbito mais objetivo da sociedade burguesa, ou seja, no mercado. O futurismo, por 

exemplo, usou os meios de comunicação de massa para disseminar ideias. Não à toa, 

o manifesto de fevereiro de 1909 foi lançado pelo jornal de prestígio Le Figaro de 

Paris, garantindo uma repercussão excepcional para um movimento cultural (Fabris, 

2010, p. 19). Dessa forma, os vanguardistas abandonaram princípios da arte 

burguesa, repudiando tradições e impondo um “recomeço da arte noutros termos”, ao 

enfrentar a nova classe dominante no “plano social” (Gullar, 2010, p. 181).  

                                                 
2 De acordo com as reflexões apresentadas por Roberto Conduru em seu artigo sobre o livro 
Negerplastik (1915), de Carl Einstein, é possível identificar claramente os laços existentes 
entre a obra e a modernidade artística. O autor discute o interesse demonstrado pelos 
artistas de vanguarda em relação aos “objetos trazidos da África” e enfatiza que a arte dos 
povos africanos passou a ser abordada de maneira mais minuciosa devido a certos desafios 
enfrentados pela arte moderna (2021, p. 160). 

3 Ao citar Jorge Schawartz, João Cezar de Castro Rocha lembra que, apesar das vanguardas 
latino-americanas terem uma dívida inegável com a ideologia da escola italiana, elas 
“criticaram ou refutaram de forma unânime o futurismo italiano — em especial, após a 
Primeira Guerra, quando o apoio de Marinetti ao fascismo tornou-se mais ostensivo” 
(Schawartz apud Rocha, 2022, p. 161-162). 
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Insatisfeito com a instituição arte estabelecida pela sociedade burguesa desde 

o final do século XVIII, o artista de vanguarda não questionava tanto as linguagens 

artísticas anteriores, mas sim a estrutura na qual a arte era produzida, distribuída e 

apreciada (Fabris, 2010, p. 18). É possível compreender, portanto, que os movimentos 

de vanguarda se definiam como um ataque à situação da arte na sociedade burguesa, 

caracterizada pela instituição arte segregada da práxis vital (Bürger, 2017, p. 115). 

Assim, é viável afirmar que o traço definidor das vanguardas se encontrava na 

consciência que o artista tinha do próprio papel histórico. Ao contestar a instituição 

arte, a vanguarda se tornou autocrítica em relação à estrutura social na qual a arte se 

inseria, explica Annateresa Fabris (2010, p. 18-19). A partir desse processo de 

questionamento, foi possível ampliar o horizonte da produção artística e buscar novas 

formas de engajamento com a vida cotidiana, de modo a tornar a arte um instrumento 

de transformação e não apenas um objeto de contemplação estética (Bürger, 2017, p. 

57). 

Para atacar a instituição arte, as vanguardas utilizaram uma estratégia que 

uniu, em sua ação, arte e estética, bem como práxis e teoria. Dessa forma, ao fazer 

uso de instrumentos “artísticos e linguísticos” simultaneamente, o artista era visto 

também como um teórico. Para eles, a prática e a teoria eram indissociáveis (Fabris, 

2010, p. 19-20). 

 No contexto da produção cuja característica comum residia na dissociação da 

práxis vital, a obra era comumente interpretada como um mero esforço artístico, uma 

vez que a instituição arte tinha o potencial de mitigar ou suprimir a carga política 

inerente às obras individuais, explica Peter Bürger (2017, p. 197). Assim, a autocrítica 

imposta pelas vanguardas históricas permitiu o incentivo de um novo paradigma de 

arte engajada, superando, enfim, a dicotomia entre “arte pura” e “arte política” (Bürger, 

2017, p. 200).  

 A partir do século XVIII, os diferentes rumos tomados pela arte não foram 

escolhas meramente arbitrárias de intelectuais, nem foram determinados 

exclusivamente pela dinâmica interna das produções artísticas. Arte e artista 

interagem com a cultura em geral e assim trilham os caminhos possíveis impostos 

pela história, tanto para a sociedade quanto para os indivíduos. “Noutras palavras: a 

problemática da arte é uma parte da problemática geral da História em cada época, 

em cada sociedade” [...] (Gullar, 2010, p. 184). E essa dinâmica será observada em 
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outros contextos, inclusive no brasileiro, nas artes, no cinema e, mais tarde, nos 

videogames.  

Os movimentos culturais que floresceram na Europa a partir do século XVIII 

tiveram impacto no Brasil, manifestando-se inicialmente no século XIX com 

considerável defasagem temporal, mas posteriormente com intervalos cada vez 

menores, defende Ferreira Gullar (2010, p. 185). No entanto, conforme argumentam 

Ella Shohat e Robert Stam, uma perspectiva que enxerga as práticas culturais do Sul 

Global4 como algo imune à influência das vanguardas, sugere implicitamente a 

imagem de um território “subdesenvolvido” ou “em desenvolvimento”, alheio à história 

global. Nesta perspectiva, percebe-se que o denominado Sul Global é frequentemente 

considerado atrasado não somente no âmbito econômico, mas também em termos 

culturais, sendo condenado a uma constante corrida para alcançar os países ditos 

“desenvolvidos”, reproduzindo apenas uma versão alternativa da história já 

consolidada (Shohat; Stam, 2006, p. 407-408).  

No entanto, para os autores, de acordo com a teoria do sistema global, tanto o 

os países desenvolvidos como os em desenvolvimento coexistem dentro do mesmo 

período histórico, embora a perspectiva do Sul Global seja de opressão (Shohat; 

Stam, 2006, p. 409). Assim, é plausível presumir que as exigências estéticas das 

vanguardas já estivessem presentes no contexto das artes do Brasil, embora a 

Semana de 1922 seja tradicionalmente considerada o início da vanguarda artística no 

país. 

A fim de contextualizar adequadamente o movimento modernista da Semana 

de 22, é necessário considerar sua interdependência com o sistema econômico 

capitalista da época. Quais eram as principais características do momento histórico, 

econômico e social do Brasil nas últimas décadas do século XIX e nos primeiros anos 

do século XX? De acordo com Gullar (2010, p. 187), o país vivenciou um processo 

revolucionário que inevitavelmente levaria à abolição da escravatura e à instauração 

da República. Com a consecução desses objetivos, que surgiram a partir do 

movimento ideológico das décadas de 1860 e 1870, a nação brasileira entrou em um 

período de indeterminação, caracterizado pela presença simultânea de tendências 

culturais e ideológicas díspares e indefinidas, que se misturavam e se confundiam 

                                                 
4 O termo Sul Global refere-se aos países em desenvolvimento ou não totalmente 

industrializados. Até o fim da União Soviética, a expressão utilizada era Terceiro Mundo. 
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(2010, p. 190). Nesse período é possível identificar na consciência intelectual a 

concepção de divisão da sociedade brasileira em duas entidades conflitantes e 

desalinhadas: a “cidade industriosa” e o “campo indolente”, como destacado em obras 

de autores renomados como Euclides da Cunha, Graça Aranha, Monteiro Lobato, 

entre outros (Sevcenko, 1999, p. 32 e 78). Essa dicotomia reaparecerá em 1902, no 

livro Os sertões: campanha de Canudos, de Euclides da Cunha (2019) e novamente 

em 1964, no filme Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha.    

Frutos do processo de mudanças sociais e políticas que aconteceram no Brasil 

no século XIX, o crescimento da economia cafeeira e o primeiro surto industrial no 

país impulsionaram a expansão da vida urbana, a criação de novas classes 

profissionais e o aumento do nível de educação (Gullar, 2010, p. 187). Além disso, “o 

surto industrial dos anos de guerra, a imigração e o consequente processo de 

urbanização” observados na época também contribuíram na transformação 

socioeconômica do país, acrescenta João Luís Lafetá (2000, p. 23). Desta forma, é 

possível afirmar que o modernismo brasileiro ocorreu em um ambiente social, 

econômico e político completamente diferente do contexto europeu em que se deu a 

vanguarda histórica.   

Segundo a visão de Ferreira Gullar, o movimento dos modernistas de 22 não 

foi meramente resultado de uma evolução cultural autônoma, mas sim decorrente, 

principalmente, de uma transformação material ocorrida na sociedade brasileira. A 

negação do patrimônio cultural passado foi uma consequência natural dessa 

transformação qualitativa na infraestrutura social, concluiu (2010, p. 190). Ou seja, o 

desejo de destruição da instituição arte predecessora surgiu da observação das 

transformações socioeconômicas e históricas, respeitando as particularidades de 

cada contexto, identificadas tanto pelos vanguardistas europeus como pelos 

modernistas brasileiros.  

Desse modo, no Brasil, insatisfeitos com a produção cultural caracterizada por 

“tendências mais ou menos moribundas” (Gullar, 2010, p. 189), um conjunto de 

artistas exerceu uma pressão sistemática não somente contra as ideias vigentes, mas 

principalmente contra as instituições artísticas e suas convenções estabelecidas 

(Fabris, 2010, p. 20-21). Em outras palavras, os modernistas de 22 criticavam não 

somente o sistema de produção artístico-cultural corrente, mas também o modo de 

fruição, que se mostrava inadequado para a nova paisagem urbana e os novos atores 

sociais emergentes. Ferreira Gullar completa: “o Modernismo surge como [...] uma 
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negação de tudo o que se fez antes, um começar de novo, mas num nível de 

amadurecimento e consciência jamais alcançados antes” (2010, p. 189). No entanto, 

é relevante ressaltar que a modernidade já havia se manifestado no Brasil durante o 

século XIX. Nicolau Sevcenko, por exemplo, identifica a geração de autores da década 

de 1870, da qual Euclides da Cunha fazia parte, como modernista. Para ele, esses 

autores tinham como missão criticar a sociedade “fossilizada” do Império e advogar 

por grandes reformas redentoras, como a abolição da escravatura, o estabelecimento 

da república e a consolidação da democracia (Sevcenko, 1999, p. 78).  

 Assim como os vanguardistas, os modernistas também desenvolveram teorias 

e utilizaram a imprensa para disseminar ideias – embora as perspectivas históricas e 

sociais no Brasil apresentassem diferenças significativas se comparadas com o 

cenário europeu. Dessa forma, explica Annateresa Fabris, era possível identificar o 

desejo de estabelecer uma relação entre teoria e práxis, que se imbricavam de 

maneira peculiar nos momentos iniciais do movimento (2010, p. 21).  

Para Annateresa Fabris, o desafio ao gosto estabelecido e a introdução de 

inovações estéticas são algumas das qualidades vanguardistas da Semana de 22. 

Para Kenneth David Jackson, seria justamente, a contradição existente na 

incorporação de elementos nacionais e de imagens de um país em desenvolvimento 

em contraposição à influência europeia. Contudo, para ele, esse paradoxo seria 

retomado e resolvido seis anos mais tarde pela antropofagia de Oswald de Andrade 

(2022, p. 132).  

Dos sete escritos teóricos de Oswald de Andrade, apenas o Manifesto da 

Poesia Pau Brasil (1924) e o Manifesto Antropófago (1928) são categorizados como 

pertencentes à fase modernista (Nunes, 1970, p. XIII). No primeiro, o autor propôs 

novos princípios estéticos para a poesia, incluindo a fusão de elementos culturais e 

populares, a incorporação da práxis vital e o registro da oralidade. Oswald defendeu 

uma atualização cultural do Brasil, com base na valorização do elemento primitivo 

existente no cotidiano, além da reintegração de elementos autóctones em harmonia 

com as conquistas do mundo contemporâneo (Andrade; Schwartz, 2017, p. 8).  

O Manifesto Antropófago, influenciado pelo futurismo, dadaísmo e surrealismo 

(Teles, 2022, p. 34), abordou a questão da dependência cultural, rejeitando a 

imposição da cultura europeia e valorizando a cultura popular (Andrade; Schwartz, 

2017, p. 9). No documento, Oswald propôs a antropofagia como uma metáfora para 

uma prática estética de “absorção do inimigo sacro” (Andrade, 2022, p. 531), 
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permitindo assim que intelectuais brasileiros regurgitassem arte brasileira ao ingerir e 

digerir a arte europeia. Dessa forma, o manifesto resolveu o paradoxo presente na 

Semana de 22, seis anos após o evento.  

O movimento modernista inaugurado no Brasil em 1922 teve como foco dois 

aspectos primordiais: a eliminação de elementos e valores da estética parnasiana, se 

aproximando de uma linguagem coloquial, e a dinamização dos elementos culturais 

voltados para questões da realidade nacional (Teles, 2022, p. 35-36). Daí decorre que 

toda nova proposição estética devia ser avaliada à perspectiva de um projeto estético, 

diretamente relacionado às transformações na linguagem, e como um projeto 

ideológico, intimamente ligado ao pensamento e à visão de mundo da época. O projeto 

estético do modernismo envolveu a renovação da arte e da literatura e a ruptura com 

a linguagem tradicional, enquanto o projeto ideológico englobou a consciência de país, 

o desejo e a busca por uma expressão artística nacional (Lafetá, 2000, p. 19-21). No 

entanto, conforme explicação de João Luís Lafetá, 

o projeto estético, que é a crítica da velha linguagem pela confrontação 
com uma nova linguagem, já contém em si seu projeto ideológico. O 
ataque às maneiras de dizer se identifica ao ataque às maneiras de 
ver (ser, conhecer) de uma época; se é na (e pela) linguagem que os 
homens externam sua visão de um mundo (justificando, explicitando, 
desvelando, simbolizando ou encobrindo suas relações reais com a 
natureza e a sociedade) investir contra o falar de um tempo será 
investir contra o ser desse tempo (2000, p. 20). 

 

De acordo com Lafetá (2000, p. 27-29), a percepção dos artistas na década de 

1920 se caracterizava por uma abordagem tranquila e otimista sobre a sociedade. 

Ainda que reconhecessem as deficiências do país, tais questões eram tratadas como 

naturais em uma nação emergente, o que, segundo o autor, corresponde a uma 

ideologia que atende aos interesses da classe burguesa. Assim, o estágio inicial do 

movimento modernista, conhecido como a Geração de 1922, foi caracterizado pelo 

empenho na introdução de técnicas modernas para abordar o tema nacional na 

realização de trabalhos (Teles, 2022, p. 37). As produções deveriam se submeter à 

influência e a características e particularidades do “primado do tema” (Brito apud 

Fabris, 2010, p. 15) e realizar uma mudança radical na concepção da obra de arte por 

meio da experimentação estética (Lafetá, 2000, p. 21).  

Gilberto Mendonça Teles, ao se referir à “renovação da linguagem literária” 

como grande contribuição das vanguardas históricas (2022, p. 12), afirma que uma 

obra não pode ser considerada moderna se não apresenta novidades “no tratamento 
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do tema, das formas e da técnica na construção” (Teles, 2022, p. 18). No contexto do 

modernismo brasileiro, a norma em questão é aplicável. 

Por fim, é possível afirmar que a primeira etapa do modernismo no Brasil se 

caracterizou por um processo de reconhecimento e interpretação da realidade 

nacional que questionava a visão estabelecida pela produção cultural anterior. Essa 

dinâmica culminou na convergência entre os projetos estéticos e ideológicos do 

movimento, quando se deu início à transição para uma consciência pessimista do 

subdesenvolvimento do país (Lafetá, 2000, p. 21-22 e 29).   

Durante a primeira fase do modernismo, as discussões se concentraram no 

projeto estético, principalmente na linguagem. Na segunda fase, a ênfase se voltou 

para o projeto ideológico, que envolve a função da literatura, o papel do escritor e as 

conexões entre ideologia e arte (Lafetá, 2000, p. 28). De acordo com Gilberto 

Mendonça Teles, durante esse período, é notável a ascensão de escritores mais 

dedicados à construção de suas obras, que frequentemente eram direcionadas às 

questões sociais enfrentadas pelo povo brasileiro (Teles, 2022, p. 37). Por sua vez, 

Kenneth David Jackson argumenta que a segunda fase do modernismo não se 

caracterizava apenas pela continuidade estética do movimento da década de 1920, 

mas também pela continuidade social (Jackson, 2022, p. 148). Essa afirmação aponta 

para a continuidade do engajamento dos modernistas brasileiros com as questões 

sociais, o que é comprovado pelo rompimento com a linguagem tradicional e pela 

adoção de uma linguagem coloquial. Já Benedito Nunes atribui à Antropofagia de 

Oswald de Andrade o ingresso do modernismo no âmbito político, às vésperas da 

Revolução de 1930 (1970, p. XL). Sylvie Debs também defende que a mesma 

revolução representa um ponto de ruptura entre as duas fases do movimento. Para 

apoiar essa argumentação, ela menciona Raquel de Queiroz, que afirmou que a 

revolução promovida por Getúlio Vargas “trouxe consigo um interesse pela realidade 

brasileira e um conhecimento do povo que o modernismo não possuía” (apud Debs, 

2010, p. 69).  

A Revolução de 1930, assim, exerceu um impacto significativo na produção 

literária dos modernistas brasileiros, introduzindo novas perspectivas e influências na 

abordagem das questões sociais. Essa mudança na visão dos escritores pode ser 

entendida como uma resposta às transformações políticas e sociais que ocorreram no 

período, evidenciando a estreita relação entre a arte e a ocasião histórica na qual foi 

produzida. Dessa forma, é possível sintetizar a fase ideológica do modernismo como 
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politizada pelas emergências da época, sensibilizada às questões do país e engajada 

em denunciá-las. No entanto, essa forma de literatura não era uma novidade no Brasil 

na década de 1930, tendo em vista que tal tendência retomava e aprofundava uma 

tradição iniciada por Euclides da Cunha na publicação da obra Os sertões: campanha 

de Canudos, em 1902.  

 

2.1 EUCLIDES DA CUNHA: DA PRAIA VERMELHA A BELO MONTE 

 

Foi na Escola Militar da Praia Vermelha, no Rio de Janeiro, então capital 

federal, que Euclides da Cunha (1866-1909) teve contato com as teorias 

evolucionistas, amplamente difundidas na época. O determinismo racial (ou 

darwinismo social) sustentava a existência de diferenças ontológicas entre as raças e 

postulava que a mistura de grupos sociais distintos só poderia resultar em 

desequilíbrio e degeneração da nação. Já o positivismo era uma corrente filosófica 

social e política que classificava a humanidade em estratos distintos, posicionando a 

Europa no topo da civilização e os indígenas brasileiros na base inferior dessa 

hierarquia (Schwarcz; Botelho, 2019, p.11).  

Enviado pelo jornal O Estado de S. Paulo como correspondente de guerra para 

cobrir a 4ª Expedição contra Canudos (Schwarcz; Botelho, 2019, p. 14), Euclides da 

Cunha viajou influenciado por ideias evolucionistas e deterministas, que resultaram 

em um olhar externo marcado por uma abordagem de natureza científica (Debs, 2010, 

p. 64). Como se verá posteriormente, décadas mais tarde, Glauber Rocha 

empreendeu uma jornada ao sertão da Bahia com o objetivo de realizar estudos de 

campo para a produção de Deus e o diabo na terra do sol. Este feito encontrou eco, 

já no século XXI, na exploração das mesmas paisagens e do universo cultural 

característico do local pelos realizadores de Árida: backland’s awakening. 

Localizado a uma distância de 474,2 km de Salvador, no interior do estado da 

Bahia, o arraial de Canudos enfrentou, no fim do século XIX, uma séria crise 

econômica e social, com latifúndios improdutivos, secas cíclicas e um quadro crônico 

de desemprego. Desamparados e abandonados, milhares de sertanejos convergiram 

para a cidadela liderada pelo peregrino Antônio Conselheiro (1830-97). Fora dos 

limites do povoado, os líderes regionais e da Igreja Católica se sentiram ameaçados 

pela organização comunitária de Canudos, pelo comércio mantido com as cidades 

vizinhas e pela fé milenarista, crença de natureza religiosa que acredita em uma 
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transformação mundial. Passaram, então, a exercer intensa pressão sobre o governo 

republicano, já assolado por crises políticas e econômicas. Canudos se transformou, 

assim, em espantalho para afugentar as críticas (Schwarcz; Botelho, 2019, p. 14-15). 

Dessa forma, foram mobilizadas quatro expedições militares com o propósito de 

sufocar o movimento liderado por ele.  

Influenciado pelas ideias do pensamento positivista, Euclides da Cunha 

empreendeu uma verdadeira autópsia da região, convidando o leitor a participar da 

descoberta do país e de seus habitantes através de um olhar “estrangeiro”. No 

entanto, ao falar do outro, Euclides da Cunha também revelou os próprios 

preconceitos como homem da ciência e do sul do país. “A surpresa, entretanto, reside 

na revisão do julgamento do autor sobre a realidade nordestina”, defende Sylvie Debs 

(2010, p. 137-138). É válido ressaltar que, mesmo antes dos conflitos de Canudos, 

Euclides da Cunha, imbuído em um contexto de transformação social de amplas 

dimensões das décadas de 1860 e 70, empenhou-se em reconfigurar a estrutura 

política, econômica e social do país, apoiado nos ideais do liberalismo progressista. 

(Sevcenko, 1999, p. 78-79). 

Euclides da Cunha chegou a Canudos a tempo de vivenciar a última expedição 

empreendida pela República – as três anteriores haviam sido derrotadas pelos 

sertanejos. Segundo Lilia Moritz Schwarcz e André Botelho, cerca de 20 mil sertanejos 

foram mortos – muitos degolados – no embate derradeiro, e o povoado de Antônio 

Conselheiro, incendiado. “Se Euclides viajou convencido, voltou cheio de dúvidas” 

(2019, p. 15-16).  

De volta à capital federal, Euclides da Cunha transformou os artigos 

encomendados pelo jornal O Estado de S. Paulo em um livro que denunciava “a 

carnificina praticada” pela República (Schwarcz; Botelho, 2019, p. 16). De rigoroso 

caráter científico e aliado a uma prosa lírica, Euclides da Cunha conseguiu, mesmo 

em meio ao regionalismo da obra, “despertar um sentimento de pertencimento 

nacional” nos leitores (Debs, 2010, p. 66).  

O livro de Euclides da Cunha não apenas contribuiu para a consolidação da 

identidade nacional, como também teve um impacto duradouro na cultura do país, 

influenciando a visão que os brasileiros têm do Nordeste e se tornando referência 

importante para escritores da fase ideológica do modernismo na década de 1930 e, 

posteriormente, para Glauber Rocha e outros autores do Cinema Novo (Debs, 2010, 
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p. 65-66). No entanto, é importante compreender a evolução do cinema no Brasil e o 

cenário no qual o Cinema Novo se desenvolveu.  

 

2.2  O MODERNISMO TARDIO DO CINEMA BRASILEIRO 

 

No final do século XIX, o campo cinematográfico latino-americano era 

negligenciado por empresas europeias e norte-americanas. Foi nesse cenário, entre 

o final de 1897 e meados de 1898, que ocorreu um surto de produção no Rio de 

Janeiro, criando oportunidades comerciais para o cinema no Brasil. Dessa forma, os 

pioneiros “exibidores/produtores” brasileiros assumiram o controle do mercado, 

concentrado na então capital federal. É importante destacar que essa era uma 

situação de semi-independência, uma vez que esses realizadores importavam 

matéria-prima estrangeira para suas atividades (Souza, 2018, p. 29-30). 

Esse cenário mudou com o início da Primeira Guerra Mundial. Enquanto os 

europeus sofriam com os confrontos e tiveram as produções quase que totalmente 

suspensas, a indústria cinematográfica dos Estados Unidos passou a olhar novos 

mercados para escoar a produção que estava impedida de navegar até a Europa. A 

partir de 1915, a chegada ao Brasil de distribuidoras como Paramount, Fox e Universal 

e a nova dinâmica de importação direta de filmes estabeleceram uma posição de 

dependência do mercado exibidor local, como explica José Inácio de Melo Souza 

(2018, p. 30-36). 

Ainda assim, empresas brasileiras como a Guanabara-Film investiram na 

produção de obras que se aproximavam da linguagem europeia, em 1915 e 1916. No 

entanto, já em 1917, era possível identificar “traços mais evidentes da influência dos 

filmes de aventura norte-americanos” nas produções realizadas na capital federal 

(Freire, 2018, p. 261-262). Outra característica observada por Freire nas obras 

realizadas no mesmo ano foi a saída de cena de locações “luxuosas e elegantes da 

capital federal”, identificadas nas produções de 1915 e 1916, para a entrada de 

botequins ou o “interior de cabarés de má fama”, além da exploração da nudez 

feminina.  

[...] Alma sertaneja (Luiz de Barros, 1919) apresentaria um “nu 
artístico”, dessa vez numa cena de banho da mocinha interpretada por 
Otília Amorim em um rio. Esse caso novamente mereceu reprimenda 
quando a revista católica A Tela notou “a frequência com que 
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aparecem, em filmes nacionais, cenas como aquela (Freire, 2018, p. 
267) 

 

Apesar dessa reação ao conteúdo dos filmes brasileiros do período, é possível 

identificar também uma recepção pacífica ao modo de pensar e fazer cinema da 

indústria dos Estados Unidos. Monteiro Lobato, citado por Mariarosaria Fabris, 

acreditava no poder pedagógico e civilizatório do cinema hollywoodiano na 

configuração de uma nova mentalidade na sociedade brasileira: “a dominação yankee 

vai se operando de maneira agradável, sem que o assimilado o perceba” (apud Fabris, 

2010, p. 91).   

Segundo Sylvie Debs (2010, p. 81), Monteiro Lobato não foi o único a adotar 

uma postura mansa diante do domínio ideológico exercido pela indústria 

cinematográfica estadunidense. Nomes como Mário Behring e Adhemar Gonzaga, 

entre tantos outros, revelaram admiração pelo cinema de Hollywood, expressando o 

desejo de estabelecer no Brasil uma indústria cinematográfica de padrão 

internacional: “tratava-se de produzir um cinema de qualidade internacional, sem 

referências locais desfavorecedoras, higienizado e de acordo com o bom gosto 

americano” (Debs, 2010, p. 81). Em outras palavras, havia a necessidade de produzir 

um cinema brasileiro em que a identidade nacional fosse ocultada. “Tal fixação por 

Hollywood se explica pelo domínio do cinema norte-americano no mercado brasileiro 

desde meados da década de 1910”, analisa Arthur Autran (2013, p. 211).  

Rafael de Luna Freire constata que com o fim da Primeira Guerra Mundial, as 

novas distribuidoras voltaram a abastecer o mercado brasileiro com produções 

europeias mais recentes, mas o domínio das produções hollywoodianas já estava 

consolidado (in Ramos; Schvarzman, 2018, p. 255-256). 

A comparação entre as produções cinematográficas de Hollywood e do Brasil 

levou críticos e empresários a defenderem a adoção do modelo no país, ou seja, a 

adoção do studio system5 (Autran, 2013, p. 212). A ideia não era apenas mimetizar os 

filmes estadunidenses, mas também reproduzir as técnicas de produção, sem 

considerar “a realidade econômica do cinema brasileiro”, conclui Autran (2013, p. 

                                                 
5 O studio system, ou sistema de estúdio, era o método de produção cinematográfica industrial 

adotado em Hollywood. Este modelo era caracterizado por repetição de fórmulas e 
estratégias estéticas, um funcionamento semelhante ao de uma fábrica de automóveis, pela 
utilização de estratégias publicitárias, pelos elevados custos de produção e pela ênfase na 
qualidade técnica (Autran, 2013, p. 212-213). 
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216). Essas premissas resultaram, posteriormente, na fundação, em São Paulo, da 

Companhia Cinematográfica Vera Cruz6. 

 O surgimento da Vera Cruz despertou um grande interesse no meio 

cinematográfico brasileiro da época (Autran, 2013, p. 219), no entanto, sua 

abordagem não foi amplamente aceita, como evidenciado pelo fato de que uma de 

suas produções de maior sucesso recebeu críticas severas por parte de Glauber 

Rocha: “O cangaceiro realmente embruteceu o público. Produto industrial baseado 

numa ideologia nacionalista tipicamente pré-fascista, é um filme negativo para o 

cinema brasileiro, como toda a obra de Barreto” (apud Desbois, 2016, p. 80). 

Não há dúvida de que, por muito tempo, a crença na necessidade de 

constituição do studio system para o desenvolvimento da indústria cinematográfica foi 

a ideologia difundida no Brasil. Durante a década de 1930, foram construídos estúdios 

de elevado custo financeiro e alta qualidade técnica, baseados no modelo 

hollywoodiano de produção. Apesar do fracasso de todas as tentativas de reprodução 

do modelo importado, insistência no dogma persistiu até a falência, em 1954, da 

Companhia Cinematográfica Vera Cruz, que certamente representou o exemplo mais 

completo dessa ideologia (Autran, 2013, p. 216). 

Enquanto uma parcela da crítica especializada e do empresariado paulista 

defendia a ideia de que o Brasil deveria desenvolver uma indústria cinematográfica 

capaz de rivalizar com Hollywood (Debs, 2010, p. 82), negligenciando a realidade 

econômica do país, no Rio de Janeiro, alguns intelectuais locais apostavam na 

produção popular e de baixo orçamento, mas ainda apoiada no sistema de estúdio: a 

carioca Atlântida Cinematográfica. Segundo a análise de Sylvie Debs, apesar das 

salas lotadas, os filmes enfrentavam críticas por causa das imperfeições das 

produções, o que os tornava opostos ao padrão de qualidade de Hollywood. Por essa 

razão, explica Paulo Emílio Sales Gomes (2016, p. 159), produtores e intelectuais 

paulistas não conferiam às comédias protagonizadas por artistas de rádio a 

classificação de cinema. Os cinemanovistas, por sua vez, não reconheciam nas 

chanchadas traços de modernidade que se diferenciavam do cinema estrangeiro, 

                                                 
6 Fundada em 1949, a Companhia Cinematográfica Vera Cruz, empresa criada pelo produtor 

teatral Franco Zampari, se caracterizava pelas produções em estúdios suntuosos e caros, 
que se baseavam em modelos hollywoodianos similares e pela importação de equipamentos 
e técnicos (Catani, 2018, p. 437-438).  
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como a paródia, a sátira, a música, a linguagem carnavalesca e as críticas políticas e 

sociais:  

Dentro do universo maior do Carnaval, por exemplo, com sua dinâmica 
própria de inversões, sátiras e paródias, esses filmes denunciavam, 
ainda que na maioria das vezes de forma bastante ingênua, a 
existência de aspectos do funcionamento da estrutura social. Há, na 
maioria desses filmes, críticas e observações frequentes sobre a vida 
política e administrativa do Rio de Janeiro [...]. Os problemas do país 
também não eram deixados de lado [...] (Vieira, 2018, p. 355, 380-
381). 
 

Diferentemente da literatura, a indústria cinematográfica está intrinsecamente 

ligada à situação econômica do país em que se desenvolve, uma vez que sua 

produção depende de uma base industrial e de significativos investimentos técnicos e 

financeiros. A história do cinema brasileiro não pode ser compreendida 

separadamente da história do próprio Brasil, especialmente em razão das dificuldades 

decorrentes do subdesenvolvimento, que contribuíram para sua evolução tumultuada, 

irregular e fragmentada, explica Sylvie Debs (2010, p. 79). É nesse sentido que a 

autora menciona a denúncia feita por Paulo Emílio Salles Gomes sobre a condição 

colonial da indústria cinematográfica brasileira. 

No livro Uma situação colonial? (2016), ele expõe a condição de 

subdesenvolvimento do cinema brasileiro e todas as questões a ele associadas ao 

declarar com palavras contundentes que o “denominador comum de todas as 

atividades relacionadas com o cinema é em nosso país a mediocridade” (p. 47-48).  

O cinema brasileiro teve seu surgimento marcado por uma dupla dependência, 

tanto técnica quanto cultural do cinema hollywoodiano, afirma Sylvie Debs (2010, p. 

79). Essa condição colonial impôs limites aos realizadores, que eram forçados a 

trabalhar dentro de estreitas margens estabelecidas pela situação econômica do país, 

frente à qual se sentiam impotentes (Gomes, 2016, p. 48), apesar dos anseios 

industrializantes manifestados por parte da classe cinematográfica. Dessa forma, em 

decorrência das particularidades do Brasil, a trajetória de amadurecimento do cinema 

nacional foi consideravelmente tardia em relação a outros países (Debs, 2010, p. 83). 

Ao listar anseios desses novos autores, em 1962, Glauber Rocha declarou: 

“Queremos fazer filmes anti-industriais” (2004, p. 52). Além disso, no Cinema Novo, 

assim como no modernismo, o tema nacional desempenhou um papel fundamental.  

Nesse sentido, os cinemanovistas elegeram Humberto Mauro como o “pai” do 

cinema brasileiro, dado que o cineasta não se interessava pelo uso de elementos 
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estrangeiros em suas produções e valorizava as paisagens e os modos de vida locais. 

De acordo com Sylvie Debs (2010, p. 81), para Glauber Rocha, o filme de Mauro, 

Ganga bruta7 (1933), cuja estética parecia estar centrada exclusivamente no local, 

apresentava uma imagem realista do Brasil, que não escondia a violência e a pobreza 

e evitava a romantização costumeira do cinema nacional.  

No livro Sertão Mar: Glauber Rocha e a Estética da Fome (2019), Ismail Xavier 

apresenta como questão central a conexão entre o diálogo estabelecido entre os 

valores modernistas e as exigências da militância política, que visava gerar efeitos 

imediatos durante o cenário vivenciado nos anos 1960. Para o autor,  

a demanda gerada pela inserção crítica na reflexão de longo prazo 
sobre a sociedade e a cultura brasileiras era posta em correlação com 
uma vontade de intervenção direta na vida política, antes e mesmo 
depois do golpe militar de 1964, quando foi vivida em termos distintos 
face ao período populista (Xavier, 2019, p. 9). 
 

No início dos anos 1960, quando o Cinema Novo emergiu, as tentativas de 

industrialização do setor no Brasil, fortemente influenciadas pelo studio system, já 

haviam fracassado. As chanchadas, por sua vez, ainda eram produzidas, mas 

estavam em pleno declínio, enfraquecidas pela concorrência com a televisão. Essa 

era a situação da produção cinematográfica nacional que os cinemanovistas 

encontraram ao iniciarem a produção de longas-metragens (Autran, 2013, p. 58-59).   

Nesse cenário, Sylvie Debs (2010, p. 95) reproduz a pergunta que atormentava 

os realizadores do Cinema Novo: como criar obras autenticamente brasileiras? Para 

Glauber Rocha, bastava “mover as pedras deixadas pelos autores de 30”, 

negligenciadas pelos romancistas dos anos 1960 (2004, p. 60). O Cinema Novo 

assume, então, a retomada de convenções modernistas como um dos seus principais 

traços distintivos. Os cineastas do movimento se aproximaram da fase ideológica do 

modernismo brasileiro, que se caracterizou pela produção de obras voltadas para as 

questões sociais enfrentadas pela população brasileira. Nesse sentido, conforme 

apontado por Debs (2010, p. 84), o Cinema Novo priorizou o conteúdo, colocando a 

realidade brasileira em destaque nas telas. Para Paulo Emílio Salles Gomes (2016, p. 

165), inclusive, essa aproximação com o ciclo ideológico do modernismo possibilitou 

a produção de alguns dos melhores filmes brasileiros da época. Glauber Rocha, no 

                                                 
7 Em Brasil em tempo de cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro de 1958 a 1966, Jean 

Claude-Bernardet esclarece que, na época de lançamento de Ganga bruta, a classe 
intelectual brasileira não atribuía o status de cultura à produção artística nacional, o que fez 
com que o filme passasse despercebido (2007, p. 32). 
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seminal artigo Estética da fome, explica a relação do Cinema Novo com a literatura 

modernista ideológica dos anos 1930: 

O que fez do Cinema Novo um fenômeno de importância internacional 
foi justamente seu alto nível de compromisso com a verdade; foi seu 
próprio miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi agora 
fotografado pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como denúncia 
social, hoje passou a ser discutido como problema político (2004, p. 
65). 
 

Diante dessa perspectiva, é relevante enfatizar que, ao adotar a literatura 

ideológica dos anos 1930, o Cinema Novo não se concentrou exclusivamente na 

procura pela identidade nacional. Para Marcelo Ridenti, o Cinema Novo “estava na 

linha de frente da reflexão sobre a realidade brasileira” e, desta forma, estava também 

“à procura de sua revolução” (Debs, 2010, p. 95). 

Em 1962, Glauber Rocha escreveu um artigo em que narrou os acontecimentos 

que levaram à criação do Cinema Novo. No texto em questão, o autor deixa claro que 

os encontros dos cineastas eram marcados por uma ideologia que se destacava pela 

perspectiva de viés nacionalista, contrária à ideia industrializante que prevalecia no 

cenário cinematográfico brasileiro (Rocha apud Autran, 2013, p. 60-61). Contudo, é 

difícil afirmar que os cinemanovistas renegaram verdadeiramente a indústria que tanto 

criticavam. 

As produção, distribuição e exibição de filmes são essenciais para a 

industrialização do cinema, mas os realizadores brasileiros não compartilhavam dessa 

visão. Dependentes da distribuição e exibição comercial, os cinemanovistas 

enfrentaram desafios como a dificuldade de lançar filmes no exterior, a resistência dos 

distribuidores em colocar os filmes no circuito brasileiro, a inadimplência dos 

exibidores e o crescente endividamento dos produtores (Autran, 2013, p. 65). Essa 

condição afetou diretamente a produção durante o lançamento comercial das obras, 

o que levou os cineastas a reavaliarem a relação com o paradigma industrial. No 

entanto, Glauber Rocha, no livro Revisão crítica do cinema brasileiro (2003), deixa 

claro que não se tratava de uma situação paradoxal.  

Na visão do diretor, a indústria cinematográfica não era um problema, mas sim 

a ideologia industrial hollywoodiana, cujo “cinema comercial refletia as ideias evasivas 

do capitalismo” (2013, p. 40). No entanto, para Arthur Autran (2013, p. 68), essa 

definição era de uma “indecisão patente” de Glauber Rocha. O autor completa: 

em nenhum momento o radicalismo de Glauber Rocha encaminha 
alguma solução para romper todos os laços com a estrutura capitalista 
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de cinema, o que significa dizer, ruptura não apenas com as formas 
industriais de produção, mas também com os circuitos tradicionais de 
distribuição e exibição. (Autran, 2013, p. 68) 

 

Assim, conclui Autran, a ideologia cinematográfica industrial no Brasil era tão 

profundamente arraigada na mentalidade local que mesmo os cineastas de esquerda 

mais radicais não conseguiram apresentar uma solução completa para romper com 

as formas capitalistas de produção, distribuição e exibição dos filmes – assim como 

será visto no movimento dos videogames independentes mais adiante. No entanto, 

na Argentina, os cineastas Fernando Solanas e Octavio Getino apresentaram 

propostas mais ousadas em um manifesto pelo Terceiro Cinema (2013, p. 68-69).  

A origem do conceito de Terceiro Cinema remonta à Revolução Cubana e à 

“Terceira Via” de Perón na Argentina, bem como a movimentos cinematográficos, 

como o Cinema Novo, no Brasil. A expressão ganhou destaque no final dos anos 

1960, quando Fernando Solanas e Octavio Getino a utilizaram em um manifesto para 

definir o movimento e reconhecer a importância cultural, científica e artística dos 

esforços anti-imperialistas no “Terceiro Mundo” (como denominado na época) e de 

suas contrapartes nas nações imperialistas (Shohat; Stam, 2006, p. 59). O Terceiro 

Cinema se refere, portanto, a um movimento revolucionário idealizado e realizado 

pelos cineastas argentinos, visceralmente ligado ao processo de libertação global. 

Em Hacia un tercer cine: apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine 

de liberación em el tercer mundo (1969), Solanas e Getino exteriorizam as dificuldades 

enfrentadas na tentativa de se produzir um cinema de descolonização em países 

colonizados ou neocolonizados. Segundo eles, o cinema era percebido apenas como 

um objeto de consumo destinado ao entretenimento e cujo objetivo principal era 

atender aos interesses dos donos do mercado cinematográfico mundial, que eram 

predominantemente norte-americanos.  

Diante dessa realidade, os autores levantam questões acerca da superação de 

entraves como custo, distribuição e exibição, continuidade do trabalho e censura 

(Solanas; Getino, 2010, p. 1). Com o intuito de encontrar soluções para os problemas 

apontados, Solanas e Getino desenvolveram a teoria do Terceiro Cinema, uma 

abordagem inovadora para a produção cinematográfica que rejeita tanto o modelo 

industrial (estadunidense) quanto o cinema de autor (europeu), que ainda se encontra 

preso às questões comerciais. 
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No manifesto, os autores categorizam o cinema em três classificações distintas, 

cada qual com características próprias. O Primeiro Cinema é identificado como o 

cinema dominante, constituído por uma indústria que dificulta o desenvolvimento do 

cinema de países periféricos. É um sistema dependente da ideologia hollywoodiana 

(Solanas; Getino, 2010, p. 6), intimamente associado aos interesses de grupos 

capitalistas de produção de ideologia burguesa. É a instituição cinema que abriga os 

meios tradicionais de produção, distribuição e exibição, tanto na Argentina, quanto no 

Brasil, além de outros países.  

O Segundo Cinema é um movimento que representa um avanço significativo 

na medida em que defende a liberdade criativa dos cineastas para se expressarem 

de maneira não convencional e que busca promover a descolonização cultural. 

Segundo Solanas e Getino (2010, p. 7), outra inovação do Segundo Cinema foi a 

criação de estruturas próprias de distribuição e exibição, principalmente cineclubes e 

cinemas de arte, além de ideólogos, críticos e revistas especializadas. O Segundo 

Cinema é o cinema de autor, o que inclui o Cinema Novo e a Nouvelle Vague. No 

entanto, a aspiração por desenvolver estruturas competitivas com as do Primeiro 

Cinema não dava conta das questões levantadas pelos cineastas argentinos. 

O Terceiro Cinema, por fim, é caracterizado por Solanas e Getino (2010, p. 8) 

como um meio para transmitir ao mundo a verdade sobre os países subdesenvolvidos, 

de maneira profunda e subversiva. Para eles, o cineasta no contexto do Terceiro 

Cinema deve ser avaliado pelo que ele arriscou e fez, não por suas ideias e palavras. 

Nesse caso, toda a estrutura do cinema, desde a produção até a exibição, deve ser 

criada para emancipar o homem colonizado. Dessa forma, os autores rejeitam a 

conquista do sistema cinematográfico anterior ao Terceiro Cinema, ciente de que essa 

conquista não será alcançada enquanto o poder político não mudar de mãos por meio 

de uma revolução. Em resumo, o Terceiro Cinema confere máxima importância à luta 

anti-imperialista travada pelos países do “Terceiro Mundo”, bem como por produzir 

obras que não podem ser absorvidas pelo sistema dominante, explica Autran (2013, 

p. 68-69). É um cinema revolucionário, que busca a todo custo a participação no 

processo de libertação dos povos totalmente à margem da instituição cinema, 

condizente com o período histórico em que surgiu.  

No final dos anos 1960, Fernando Solanas e Octavio Getino se perguntaram 

sobre como poderiam desenvolver um cinema anti-imperialista em um cenário 

dominado por uma instituição burguesa desinteressada pelas ideias revolucionárias 
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que ameaçavam sua hegemonia (2010, p. 8). Incentivados pelo processo 

generalizado de descolonização que parecia indicar uma iminente revolução nos 

países colonizados ou neocolonizados, cineastas da periferia ocidental foram 

construindo um cinema anticolonialista e militante (Shohat; Stam, 2006, p. 373). Assim 

nasceu o Terceiro Cinema, que nas palavras de Solanas e Getino, foi a maior 

“manifestação cultural, científica e artística” daquele período histórico (2010, p. 3, 

tradução nossa). A única manifestação capaz de promover em todos os povos a 

“descolonização da cultura”. No entanto, contrariando as suposições de Solanas e 

Getino, é importante destacar que Glauber Rocha também defendia uma proposta 

estética para um cinema anti-imperialista.  
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3 DE FANON A GLAUBER ROCHA 

  

Apesar dos apontamentos de Fernando Solanas e Octavio Getino, que viam no 

Cinema Novo uma tentativa de competir com a indústria hegemônica, as obras 

brasileiras do grupo de cineastas encabeçado por Glauber Rocha também se 

caracterizavam pela proposta descolonizante. Essa tendência foi observada 

anteriormente na política de autores, na qual Glauber defendia o filme autoral como 

uma ferramenta pela autenticidade brasileira anti-hollywoodiana. No entanto, foi no 

texto-manifesto Estética da fome, de 1965, que essa aspiração descolonizante ficou 

mais clara. Assim, para o aprofundamento do entendimento da teoria desenvolvida, o 

escrito do diretor será analisado à luz do anticolonialismo de Frantz Fanon.        

Durante participação no Seminário Terzo Mondo e Comunitá Mundiale, que fez 

parte da V Rassegna del Cinema Latino-Americano em Gênova, Itália, em 1965, 

Glauber Rocha, em debate sobre o Cinema Novo, apresentou o manifesto (Silva, 

2016, p. 62-63). Diante do paternalismo direcionado aos países em desenvolvimento, 

Glauber criticou a incompreensão por parte de colegas europeus em relação à 

realidade social e cultural do Brasil (Desbois, 2016, p. 137). O diretor expressou de 

forma franca uma série de acusações dirigidas ao “observador europeu” que 

demonstra interesse pelos processos artísticos em regiões subdesenvolvidas 

somente quando estes “satisfazem sua nostalgia do primitivismo” (Rocha, 2004, p. 

63).  

De significativa influência, o manifesto é considerado fundamental para a 

compreensão do Cinema Novo por compartilhar elementos comuns e características 

estéticas radicais presentes nas primeiras produções do movimento (Veras, 2019, p. 

34). Após a leitura em Gênova, Glauber Rocha adquiriu uma posição de autoridade 

que o tornou porta-voz de um pensamento crítico em relação à dominação cultural 

exercida sobre os países do Sul Global, como afirmado por Humberto Pereira da Silva 

no livro Glauber Rocha: cinema, estética e revolução (2016, p. 63). 

O manifesto, descrito por Laurent Desbois como “visceral e severo” (2016, p. 

137), argumenta que a América Latina ainda é uma colônia, embora com um 

colonizador mais “refinado e perfeccionista”. Nesse sentido, Desbois identifica 

semelhanças entre o texto de Glauber Rocha e o livro Os condenados da terra, de 

Frantz Fanon (2016, p. 133-134), que ficam claras nas próprias palavras de Glauber 

(2004, p. 64):  
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A América Latina permanece colônia e o que diferencia o colonialismo 
de ontem do atual é apenas a forma mais aprimorada do colonizador: 
e além dos colonizadores de fato, as formas sutis daqueles que 
também sobre nós armam futuros botes. 
 

Ismail Xavier (2019, p. 210) também analisa a formulação estética proposta por 

Glauber Rocha em comparação com o trabalho de Frantz Fanon. Ele sustenta que 

tanto Glauber quanto Fanon defendem a ideia de que, diante da dominação colonial, 

o colonizado tem apenas uma opção viável a seguir: a violência (Xavier, 2019, p. 2010-

211). Glauber Rocha argumenta que “somente conscientizando sua possibilidade 

única, a violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a força da cultura que 

ele explora” (2016, p. 66). Contudo, é importante observar que, conforme evidenciado 

no trecho extraído do manifesto, o enfoque do texto do cineasta está na esfera da 

produção cultural, diferentemente do contexto abordado por Fanon, que trata de uma 

luta armada real, explica Xavier. A Estética da fome pode ser interpretado como uma 

declaração de afirmação do Cinema Novo pela violência, em contraposição aos 

padrões industriais estrangeiros e repudiando veementemente a imitação da arte 

considerada civilizada (Xavier, 2019, p. 211). Dessa forma, a leitura do manifesto em 

território europeu, como apontado por Carlos Cesar de Lima Veras, adquire um caráter 

simbólico significativo, uma vez que representa uma crítica contundente ao olhar 

oriundo do “Primeiro Mundo” em relação à expressão artística do “Terceiro Mundo” 

(2019, p. 35). De acordo com a definição de Ismail Xavier (2019, p. 222), a Estética 

da fome, cuja interpretação como uma estética da violência se torna evidente ao ser 

comparada com a obra de Fanon, “expressa, efetivamente, o questionamento à 

universalidade absoluta de um conceito de cinema engendrado nos centros de 

decisão internacional”.  

No manifesto, Glauber Rocha destaca o compromisso do cinema industrial com 

“a mentira e a exploração” (2016, p. 67), uma vez que se trata de filmes  

que se opõem à fome como se, na estufa e nos apartamentos de luxo, 
os cineastas pudessem esconder a miséria moral de uma burguesia 
indefinida e frágil ou se mesmo os próprios materiais técnicos e 
cenográficos pudessem esconder a fome que está enraizada na 
própria incivilização. Como se, sobretudo, neste aparato de paisagens 
tropicais, pudesse ser disfarçada a indigência mental dos cineastas 
que fazem este tipo de filme (2016, p. 65). 
 

Para Glauber, o Cinema Novo se destaca justamente por “seu alto nível de 

compromisso com a verdade” (2016, p. 65), que tem origem no choque entre “estética 

e política no cenário de uma sociedade subdesenvolvida” (Silva, 2016, p. 63), pois 
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apenas o cinema como expressão da verdade poderia promover uma mudança radical 

da realidade. E essa transformação somente se concretizaria quando a fome 

resultante da violência colonial despertasse a inquietude no observador, colocando-o 

em uma relação insuportável de testemunho dessa carência. Nesse contexto, a 

miséria atua “como uma afirmação do colonizado perante o colonizador” (Veras, 2019, 

p. 36-37). 

Além de expressar violência, a Estética da fome é também sinônimo de 

carência de recursos. Essa escassez enfrentada pelos países sob condição colonial 

evidenciada na declaração proferida por Glauber em Gênova não era apenas 

perceptível no resultado final de suas obras, mas também no processo de produção. 

O Cinema Novo, inserido em um contexto caracterizado pela falta de recursos e pela 

desleal concorrência com o cinema de Hollywood, estabeleceu uma simbiose entre o 

tema abordado em suas produções e o método de realização. Assim, a escassez de 

recursos foi habilmente transformada em uma “expressão metafórica de força” 

(Shohat; Stam, 2006, p. 367-368). Nesse sentido, Glauber, por meio de seu manifesto, 

propõe que essa miséria decorrente da condição colonial dos países pobres seja 

absorvida, a fim de forjar uma “identidade estética” que se contraponha ao 

colonizador, “em busca de uma brasilidade” (Veras, 2019, p. 35).  

É importante destacar que, conforme relata Sylvie Debs (2010, p. 98), Nelson 

Pereira dos Santos, em sua aspiração por um cinema pautado pela temática nacional, 

já defendia a “precariedade das imagens e o caráter artesanal” como características 

constitutivas do cinema brasileiro, genuinamente relacionadas à identidade nacional 

(2010, p. 98). Segundo Ismail Xavier (2003, p. 10), a particularidade do enfoque dado 

por Glauber Rocha à escassez reside na intensidade e natureza de seu engajamento 

estético, na atenção ao estilo e na criação de uma linguagem adequada às limitações 

de recursos. Nesse sentido, o autor conclui que a estética proposta pelo Cinema Novo  

procura redefinir a relação do cineasta brasileiro com a carência de 
recursos, invertendo posições diante das exigências materiais e as 
conversões de linguagem próprias do modelo industrial dominante. A 
carência deixa de ser obstáculo e passa a ser assumida como fator 
constituinte da obra (2019, p. 17) 

 
Herança direta do período colonial, a fome é parte constitutiva dos filmes do 

Cinema Novo. Ela é uma ferramenta pedagógica que impulsiona a desconstrução das 

estruturas de desigualdade e provoca o espectador, o instigando a ultrapassar as 

barreiras da mera contemplação e a se desalienar (Veras, 2019, p. 107-108). Ou seja, 
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a fome, no contexto do Cinema Novo, pode ser interpretada como uma “força motora” 

de um “devir revolucionário” (Veras, 2019, p. 110). Como afirma Humberto Pereira da 

Silva (2016, p. 63), “a fome é o lamento do bárbaro, o signo de rebeldia, o sentimento 

que universaliza a condição dos povos subdesenvolvidos do Terceiro Mundo”.  

Glauber Rocha, em conjunto com outros artistas da época, buscava participar 

ativamente do processo político e social, criando obras profundamente entrelaçadas 

com a luta de classes. Assim, afirmava o desejo de desalienar o povo (Xavier, 2019, 

p. 19-20). No entanto, a fim de realizar uma análise mais rigorosa, é essencial adquirir 

um conhecimento aprofundado sobre Frantz Fanon. Como pode ser observado, a obra 

do autor é fundamental para uma compreensão mais apurada do texto-manifesto de 

Glauber Rocha.  

 

3.1  O ANTI-IMPERIALISMO DE FRANTZ FANON  

 

Frantz Fanon nasceu em Fort-de-France, na ilha de Martinica, um 

departamento ultramarino insular francês no Caribe, habitado por descendentes de 

africanos que não se identificavam como negros, mas sim como franceses, conforme 

explica Deivison Faustino em Frantz Fanon e as encruzilhadas (2022, p. 21). Aos 17 

anos, Fanon ingressou nas Forças Aliadas para lutar contra a Alemanha nazista, 

tendo servido em várias frentes no Norte da África (Marrocos e Argélia) e na França. 

Foi em missão que o jovem militar descobriu uma forma diferente do racismo colonial, 

o que acabou tendo um impacto fundamental em sua vida e trajetória (Mata, 2021, p. 

10). Faustino conta que o encontro com os franceses brancos metropolitanos em 

plena guerra fez Fanon perceber “que sua cor o impedia de ser visto como igual pelos 

supostos ‘compatriotas’. Assim, por mais que pensasse, sentisse ou desejasse o 

contrário, em face do branco era visto e tratado apenas como negro, e não como 

francês” (2022, p. 21). Após a guerra, o status de veterano permitiu que ingressasse 

na universidade em 1946, em Paris. Ele iniciou os estudos em odontologia, mas 

abandonou o curso devido aos conflitos sociorraciais presentes na cidade e na 

universidade (2022, p. 22). A experiência de Fanon com a discriminação racial foi mais 

uma vez moldada por um novo confronto com a realidade, dessa vez na metrópole 

(Mata, 2021, p. 11). Ele deixou Paris e partiu para estudar medicina psiquiátrica em 

Lyon, cidade de forte tradição operária (Faustino, 2022, p. 22). 
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Em 1951, o trabalho de conclusão de curso de psiquiatria de Fanon, 

denominado Ensaio sobre a desalienação do negro, foi recusado por ir contra as 

normas acadêmicas e científicas da época. O autor teve de redigir um novo estudo, 

porém, em 1952, apresentou o primeiro manuscrito à editora Éditions du Seuil, que o 

publicou na íntegra com o título Pele negra, máscaras brancas (Faustino, 2022, p. 23-

24). O livro é uma pesquisa de característica multidisciplinar com referências à 

psicologia, psicanálise, filosofia, sociologia e literatura. Inocência Mata identifica esse 

entrelaçamento epistemológico como um dos principais aportes de Fanon aos estudos 

pós-coloniais no que se refere à investigação do indivíduo em contexto colonial (Mata, 

2021, p. 14). 

Em 1953, Frantz Fanon assumiu a direção de um hospital psiquiátrico em Blida, 

onde teve contato com a violência colonial na luta pela libertação da Argélia. Em 

resposta, juntou-se clandestinamente à Revolução Argelina. Três anos depois, 

rompeu com a política colonialista francesa para se juntar oficialmente à revolução. 

No entanto, em 1957, Fanon foi expulso da Argélia e se mudou para a Tunísia, onde 

participou ativamente da Frente de Libertação Nacional (FLN) (Faustino, 2022, p. 30-

31), acrescentando a atividade intelectual à práxis revolucionária.  

O mergulho intelectual de Fanon no espírito e na revolução argelinos, 
sua escrita cotidiana e sua participação em um processo coletivo 
influenciaram os rumos da revolução em curso, mas esta também 
influenciou o desenvolvimento intelectual do psiquiatra martinicano 
(Faustino, 2022, p. 33).  

 

Durante os últimos anos da década de 1950, Frantz Fanon produziu uma 

quantidade significativa de artigos e livros. No entanto, diagnosticado com leucemia, 

percebeu que lhe restava pouco tempo de vida. Nesse contexto, em um período 

relativamente curto, escreveu uma de suas obras mais conhecidas: Os condenados 

da terra (Faustino, 2022, p. 36). Em dezembro de 1961, o autor faleceu aos 36 anos 

de idade. A morte ocorreu pouco após ter recebido a primeira impressão do livro e 

sete meses antes da proclamação da independência da Argélia (Mata, 2021, p. 11).  

Originalmente publicado em 1961, Os condenados da terra (2012) analisa o 

resultado do processo de internalização da dominação em face da violência colonial 

e prevê as consequências no período pós-colonial. Nesse sentido, Frantz Fanon é 

considerado discípulo de nacionalistas africanos e também um dos primeiros teóricos 

dos estudos pós-coloniais. Inocência Mata, no entanto, explicita que o pensamento de 

Fanon vai além das noções essencialistas de identidade (2021, p. 13).  
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De acordo com Deivison Faustino, durante a luta pela libertação, o colonizado 

enfrentou o desafio de rejeitar sua posição como objeto ao adotar os referenciais da 

negritude que haviam sido atribuídos pelo colonizador. No entanto, ele acrescenta que 

a obra também discute os riscos e limitações dessa reivindicação identitária na luta 

contra a colonização, já que a essencialidade negra buscada para libertação era uma 

construção branca de desumanização do africano escravizado (2022, p. 38). Segundo 

Fanon, é necessário transcender a simples afirmação das características culturais 

historicamente suprimidas e não se limitar a ela, o que exigiria esforço por parte do 

colonizado, pois “a saída desse impasse exigiria descer ao “verdadeiro inferno”, indo 

além da mera afirmação da identidade historicamente negada em direção ao humano 

genérico” (2022, p. 39).   

Jean-Paul Sartre escreveu o prefácio de Os condenados da terra, livro que 

tornou Fanon mundialmente famoso. Em meio às lutas pela libertação em África, 

Sartre sugeriu que a questão da violência explicada por Fanon não apenas salvaria 

os colonizados, mas também os brancos e a Europa da visível decadência (Faustino, 

2022, p. 94). Segundo Sartre,  

Fanon explica aos seus irmãos como somos e mostra-lhes o 
mecanismo das nossas alienações [...]. Nossas vítimas conhecem-nos 
pelas suas feridas e pelas algemas: isso torna o seu testemunho 
irrefutável. Basta que nos mostrem o que temos feito delas para que 
nos conheçamos a nós próprios (1965, p. 11). 

 

No primeiro capítulo de Os condenados da terra, Sobre a violência, Fanon faz 

o alerta: “a descolonização é sempre um fenómeno violento”. E continua: “a 

descolonização, que se propõe a alterar a ordem do mundo, é, como se vê, um 

programa de desordem absoluta” (2021, p. 38-40). Para ele, a descolonização é um 

processo de criação de novos sujeitos, quando a “coisa colonizada” recebe 

legitimidade e se torna homem no próprio processo pelo qual se liberta, o que só 

acontecerá depois de um embate definitivo e mortal entre os dois protagonistas, pois 

O colonizado que decide levar a cabo tal programa, tornar-se o seu 
motor, está sempre preparado para a violência. Desde o seu 
nascimento, ele sabe que esse mundo acanhado, cheio de interdições, 
só poderá ser posto em causa pela violência absoluta (2021, p. 41). 

  

Dessa forma, de acordo com Faustino (2022, p. 36-37), é possível argumentar 

que a superação da situação colonial somente seria alcançada se os colonizados 

conseguissem investir força suficiente para romper com as estruturas sociais e criar 
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um “homem novo”. Ou seja, essa desestruturação só seria viável por meio da 

violência.   

O prestígio do prefácio escrito por Sartre impulsionou a divulgação do livro em 

diversas regiões do mundo, porém, ao mesmo tempo, ensejou a diminuição conceitual 

de Os condenados da terra às considerações e perspectivas do filósofo francês. Em 

decorrência desse fenômeno, o pensamento de Fanon foi reduzido, de maneira 

simplista, à temática da violência, conforme elucidado por Faustino (2022, p. 94-95). 

Por isso, suas obras foram objeto de apreensão e censura em nações como França, 

Estados Unidos e Portugal. Referenciar o autor e suas publicações poderia acarretar 

na atribuição do rótulo de “radical” a um indivíduo engajado com pautas libertárias 

(Mata, 2021, p. 14-15), um eufemismo para a acusação de racista reverso, pois viam 

nos livros um incentivo ao ódio entre as raças. Contudo, qual é a causa dessa 

interpretação enviesada da obra de Fanon? 

Segundo Inocência Mata (2021, p. 16) e Deivison Faustino (2022, p. 95), o 

prefácio de Jean-Paul Sartre na edição original foi aparentemente mais lido que a obra 

em si, gerando uma distorção da análise de Frantz Fanon sobre a questão da violência 

na colônia. Sartre, comprometido com as lutas de emancipação, redigiu a introdução 

considerando o público das metrópoles, diferentemente do que Fanon havia 

planejado. Essa estratégia é facilmente compreendida tendo em vista que a 

publicação ocorreu em 1961, durante o auge da brutalidade da Guerra da Argélia 

(Mata, 2021, p. 18). Tal escolha resultou em Fanon ser visto como um apologista da 

violência.   

No entanto, em Os condenados da terra, a violência colonial é tratada como 

uma condição intrinsecamente intransponível para o sujeito colonizado, já que esta é 

imposta pelo regime colonial. Assim, o sujeito colonizado se encontra sem alternativas 

para alcançar a libertação, sendo compelido a ingressar em uma arena e lutar pela 

própria vida contra as forças policiais e militares, porta-vozes dos regimes opressores. 

Nas palavras de Fanon, “O homem colonizado liberta-se na e pela violência” (2021, p. 

89). Nesse cenário, a violência é apresentada como a prática essencial que 

estabelece a base da sociedade colonial. É essa opressão que, além de condição sine 

qua non para a existência da colônia, é também apreendida como responsável pela 

manutenção do “Estado de bem-estar social nas metrópoles” (Faustino, 2022, p. 96). 

Embora tenham sido feitas críticas ao prefácio de Sartre, a questão da violência 

é fundamental para a desalienação do negro na análise de Fanon. Nas palavras de 
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Lélia Gonzales, para o autor, a “desalienação do negro está diretamente vinculada à 

tomada de consciência das relações socioeconômicas” (2020, p. 273). Assim, é 

possível afirmar que essa “atmosfera violenta” promovida pelo colonizador é o meio 

para desalienação do indivíduo colonizado (Mata, 2021, p. 24). A presença dessa 

“atmosfera violenta” descrita por Frantz Fanon pode ser percebida em Deus e o diabo 

na terra do sol, quando Glauber Rocha opta por ambientar a narrativa no sertão da 

Bahia, a mesma paisagem desoladora e hostil descrita por Euclides da Cunha em Os 

sertões.  

 

3.2 DE FANON A DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL  

 

Em Deus e o diabo na terra do sol, o sertão – análogo ao meio violento e 

desalienante descrito por Fanon em Os condenados da terra –  se estabelece como o 

eixo central da trama, conforme apontado por Carlos Cesar de Lima Veras em A 

violência pedagógica da fome: Deus e o diabo na terra do sol e as relações entre 

história, cinema e experiência (2019). Nessa perspectiva, é possível compreender o 

cenário do filme como um espaço em que se desenrola a luta pela libertação do 

sertanejo do estado de alienação, tal qual concebido pela ótica fanoniana. 

Glauber Rocha, ao contrário da equipe da Aoca Game Lab e de Euclides da 

Cunha, viveu parte da infância no sertão. Ele nasceu em 14 de março de 1939, em 

Vitória da Conquista, na Bahia, bem longe de Brotas de Macaúbas, onde, em 23 de 

maio de 1940, ocorreu o assassinato do último cangaceiro, o capitão Corisco, pelas 

mãos do major José Rufino. Glauber, que na juventude entrevistou Rufino, baseou-se 

nele para criar o personagem Antônio das Mortes, como menciona Alexei Bueno, autor 

de Glauber Rocha: “mais fortes são os poderes do povo!” (2003, p. 19-20). É desse 

contexto que o diretor consegue extrair elementos essenciais para a composição da 

obra (2003, p. 17).  

Pouco tempo antes do filme, Glauber, que já vivia no Rio de Janeiro, voltara à 

Bahia para fazer Barravento (1962) e, durante a finalização, já pensava e articulava a 

realização de Deus e o diabo na terra do sol como revela a carta convite para Paulo 

César Saraceni dirigir o filme.  

Paulo, a revolução aqui no norte é um FATO. crescemos dia a dia. o 
mais importante dos filmes brasileiros será este filme camponês. 200 
mil pessoas morrem de fome e sede nas estradas, enlouquecem, 
assassinam” dos campos áridos e miseráveis de Pernambuco vem a 
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voz da revolução. homens que não têm carteira de identidade e não 
ser o recibo da sociedade. obreiros da morte, onde se inscrevem pro 
enterro quando morrem. a revolução crescendo nos campos – 
Pernambuco, Paraíba, Piauí, Goiás, Bahia, Minas –, se você olhar o 
norte por 25 horas, você enlouquece de raiva e vibra de entusiasmo8. 
(Rocha apud Bentes, 1996, p. 164). 

 

Mas não é só a dimensão política da fome e da seca que chama a atenção de 

Glauber Rocha nos primeiros anos da década de 1960. A complexidade da cultura 

popular, considerada nesse primeiro momento como um elemento propulsor da 

alienação, captura o interesse do jovem cineasta, que vê no “outro” – o homem 

sertanejo – uma manifestação autêntica da realidade social e cultural do Brasil 

(Ramos, 2018, p. 44-45), de forma muito semelhante à perspectiva que Euclides da 

Cunha formou sobre esse mesmo sujeito após a Guerra de Canudos.  

Nesse período, frequentemente rotulada de maneira negativa, a cultura popular 

– a cultura do outro – era acusada de estimular afetos que conduziam o indivíduo à 

alienação e, consequentemente, a uma visão limitada da estrutura social em que vivia, 

na condição de explorado (Ramos, 2018, p. 45). “Trata-se de uma visão típica da 

cultura popular como outro-negativo presente no primeiro Cinema Novo, ao qual o 

Glauber Rocha se adéqua sem traumas, por dela fazer parte”, explica Fernão Pessoa 

Ramos (2018, p. 46). O “outro-popular” não tem lugar de fala nesse contexto, pois se 

pudesse falar, o discurso entraria em choque com a visão revolucionária dos jovens 

cineastas de classe média, que acreditavam poder transmitir como lição através de 

um cinema incisivo para o público popular (Ramos, 2018, p. 46). Parafraseando Aimé 

Césaire, citado no capítulo anterior, é o jovem cineasta da classe média urbana que 

faz a etnografia do sertanejo.  

Na primeira fase do Cinema Novo, o sujeito sertanejo vira objeto, que surge na 

condição de explorado, retratado em extrema carência, tendo como função servir de 

“correia transmissora” às angústias e dilemas do jovem urbano. (Ramos, 2018, p. 69). 

Foi com o desejo de eliminar a alienação do povo, para que este se reconhecesse 

como parte da práxis histórica, que Glauber planejou e realizou Deus e o diabo na 

terra do sol. A revisão crítica da atitude do jovem cineasta de classe média em relação 

à cultura popular ocorrerá após o ano de 1964. Só então a página que considerava a 

                                                 
8 A ortografia empregada no texto de Glauber Rocha foi preservada integralmente neste 

estudo, tal como consta no documento original. 
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cultura do povo como alienada é enfim virada, como observado no texto-manifesto 

Uma estética da fome (Ramos, 2018, p. 46).  

O desejo de promover uma revolução por meio do cinema era o norte de 

Glauber Rocha nos anos que antecederam Deus e o diabo na terra do sol. As 

observações sobre o “norte” do Brasil realizadas no período de finalização de 

Barravento e na viagem ao sertão, serviram como viés de confirmação para conceitos 

que o próprio rechaçaria mais tarde. Contudo, Deus e o diabo na terra do sol foi 

concebido a partir da ideia de que o “outro” estava em um estado de não realização, 

imerso em uma alienação que precisava ser enfrentada. A proposta era que o sujeito 

popular deveria aprender com o filme e seguir o autor, que se apresentava como um 

terceiro líder, adotando um tom professoral e assumindo o papel de guardião da 

verdade histórica. Não à toa, quem chega ao “mar” no fim do filme não é Manoel, como 

explica Glauber Rocha:  

“o sertão vai virar mar, o mar vai virar sertão”, era profecia de Antônio 
Conselheiro, profecia essa que se espalhou e que, se não chega a 
conter tal ideia, propõe a liberdade de interpretação dentro de um 
sentido revolucionário. Eu peguei o símbolo e usei isso dentro de um 
sentido alienado, místico, caótico, metafísico, “o diabo a quatro”, toda 
aquela complicação de beatismo. O Corisco não diz que “o sertão vai 
virar mar, o mar vai virar sertão”. O Corisco diz o seguinte: que vai ficar 
ali lutando, quebrando tudo, até que o sertão vire mar e o mar vire 
sertão. Essa obsessão é que marca toda a evolução de Manuel: no 
final ele corre. Corre pra onde? Corre em direção ao mar que é o que 
tem na cabeça como obsessão mística. Mas quem chega ao mar não 
é o personagem: quem chega ao mar sou eu, com a câmera (Glauber 
In: Viany, 1999, p. 63). 

 

Para conceituar o cenário de Deus e o diabo, Glauber emulou, de certa forma, 

a trajetória de Euclides da Cunha, que precisou se familiarizar com o sertão e seus 

habitantes para escrever Os sertões. Como mencionado anteriormente, no período 

entre agosto e outubro de 1897, Euclides foi a Canudos como correspondente de 

guerra para a cobertura do último e decisivo confronto das forças republicanas contra 

o povoado da região. Influenciado por ideias positivistas, ele se dedicou a uma 

verdadeira autópsia da região descoberta (Debs, 2010, p. 137) para desenvolver, a 

partir do contato com o sertão e o povo sertanejo, estudo capaz de interpretar a 

sociedade brasileira. Euclides empreendeu uma investigação preliminar sobre os 

atributos das denominadas “sub-raças”, expressão usada pelo autor para denominar 

o resultado da miscigenação entre indígenas, portugueses e africanos no processo de 

construção da sociedade no Brasil, bem como o impacto que o ambiente físico e 
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climático teria sobre a configuração de população. Desse modo, em Os sertões, 

Euclides incluiu substancialmente muitos dos temas que estavam em debate no final 

do século XIX, na busca por estabelecer uma corrente de pensamento de teor 

determinista que explicasse a formação da sociedade brasileira (Miranda; Silva, 2013, 

p. 41).  

Ao viajar para a Bahia, Euclides não foi meramente influenciado pela ideologia 

determinista. O autor era um defensor fervoroso da República, que ele idealizava 

como o início de uma sociedade técnica e moralmente elevada no Brasil. Entretanto, 

a realidade pós-proclamação o surpreendeu. Euclides observou a promoção de 

pessoas gananciosas, ávidas pelas vantagens dos cargos recentemente 

estabelecidos, frustrando as expectativas da criação de um novo país de maneira 

drástica. Para ele, o Brasil havia se transformado no “paraíso dos medíocres” 

(Sevcenko, 1999, p. 146-147).  

Foi acreditando que a República desmoralizara a História do Brasil e sentindo 

um “desprezo sem limites” pelo regime oligárquico que ascendeu com a proclamação 

(Sevcenko, 1999, p. 147-148) que Euclides acompanhou o massacre promovido pelos 

militares na quarta e última batalha da Guerra de Canudos. A reação do autor é 

descrita da seguinte forma por Nicolau Sevcenko:  

Era de se esperar a sua indignação e revolta diante desses fatos. 
Afinal, contrariando a visão de homens públicos, Euclides concebia 
todas essas populações do interior como os sedimentos básicos da 
nação. E mais, eram elas que, afeiçoadas a um trato secular com a 
terra, conheciam-lhe os segredos, as virtudes e as carências. 
Descontadas as superstições, o autor via nelas um modelo para um 
perfeito consórcio entre o homem e a terra no Brasil, que o livrasse 
das falácias do cosmopolitismo, “essa espécie de regimen colonial do 
espírito que transforma o filho de um país num emigrado virtual, 
vivendo estéril no ambiente fictício de uma civilização de empréstimo” 
(1999, p. 144). 
 

A conclusão dos escritos de Euclides da Cunha frustrou as previsões dos 

editores do jornal O Estado de S. Paulo, que aguardavam uma visão triunfante da 

vitória das forças armadas contra o povo do Arraial de Canudos. A narrativa, no 

entanto, revelou a negligência da República com o povo sertanejo. “Mesmo diante do 

filtro do governo e da imprensa”, Euclides anuncia sua fiel intenção de narrar os fatos, 

de certa forma, postando-se ao lado do sertanejo, como décadas mais tarde desejaria 

Walter Benjamin em O autor como produtor. 
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O movimento mar—sertão proposto por Euclides depois da viagem ao sertão 

da Bahia, no entanto, diferencia-se da dicotomia cidade industriosa—campo indolente 

presente nas obras anteriores do autor, como salienta Sevcenko (1999, p. 32). A 

cobertura da Guerra de Canudos in loco provocou em Euclides uma nova reflexão 

sobre essa oposição. Para ele, o sertanejo havia se tornado o modelo perfeito de 

“consórcio entre o homem e a terra no Brasil”, enquanto o restante da nação era um 

“emigrado virtual, vivendo estéril no ambiente fictício de uma civilização de 

empréstimo” (1999, p. 144).  

Frantz Fanon, quase seis décadas depois, fez leitura semelhante sobre a 

oposição capital—interior, também em um cenário de guerra, nesse caso pela 

libertação da Argélia. Para ele, mesmo em uma sociedade colonizada, as massas 

camponesas, além de manterem uma estrutura social comunitária que desafia o 

colonialismo, também desconfiam do sujeito colonizado que adota a cultura do 

colonizador (2021, p. 114-116). No entanto, Fanon não se limita à pureza da relação 

camponês—terra, como faz Euclides da Cunha. Para ele, o cidadão do campo é a 

única força espontaneamente revolucionária do país e “as massas rurais nunca 

deixaram de pôr o problema da sua libertação em termos de violência, de terra a 

retomar aos estrangeiros, de luta nacional, de insurreição armada” (2021, p. 126,129). 

Não por acaso, Glauber Rocha chegou a planejar um terceiro ato para Deus e o diabo 

que dialoga com a proposta de Fanon: “Havia um terceiro episódio, sobre a rebeldia 

camponesa, que não pude fazer porque a fita ia ficar enorme, ia das três horas de 

projeção” (apud Viany, 1999, p. 63). 

Décadas mais tarde, em 2017, o deslocamento mar—sertão foi replicado pelos 

desenvolvedores da Aoca Game Lab, de Salvador, em uma ação que eles próprios 

descreveram como uma “experiência recheada de histórias e aprendizados que 

alimentaram o processo de desenvolvimento de Árida” (2019). Assim como Euclides 

e Glauber, os desenvolvedores do videogame fizeram um movimento de sair de um 

espaço burguês urbano e litorâneo e olharam para o Brasil do interior. A análise de 

Árida: backland’s awakening revela como a oposição mar—sertão influenciou o 

desenvolvimento do jogo. No entanto, antes é preciso conhecer a fundo o cenário do 

filme de Glauber Rocha.   

Deus e o diabo, como mencionado por Bueno (2003, p. 18-19), desenrola-se 

em um ambientado “absurdamente arcaico”, caracterizado por uma vegetação seca, 

chapéus decorados com mandalas, cabeças decapitadas, cantadores nômades, 
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remédios miraculosos, feiras populares, assassinatos brutais e fome. É nesse campo 

violento que Glauber Rocha narra a história do vaqueiro Manoel (Geraldo Del Rey), 

que sonha comprar um pedaço de terra para cultivar, e de Rosa (Yoná Magalhães), 

sua companheira. 

A jornada dos protagonistas tem início quando Manoel se sente enganado em 

uma partilha de gado e impulsivamente mata o patrão, o coronel Moraes (Milton 

Roda). Essa cena ilustra a concepção de Frantz Fanon (2021, p. 56) na qual o sujeito 

colonizado renuncia ao “seu papel de caça para tomar o de caçador”. A partir da obra 

do autor, é possível compreender a reação de Manoel no momento do confronto com 

o patrão: 

O colono mantém no colonizado uma cólera que ele detém à saída. O 
colonizado está preso nas estreitas malhas do colonialismo. Mas já 
vimos que, no íntimo, o colono obtém apenas uma pseudopetrificação. 
A tensão muscular do colonizado liberta-se periodicamente em 
explosões sanguinárias [...] (2021, p. 57).  

 

No entanto, essa explosão de violência não desaliena Manoel, que ainda 

desconhece as razões reais de sua penúria. Assim, após o crime, o vaqueiro é 

perseguido por jagunços, consegue escapar dos inimigos, mas tem a mãe 

assassinada. Manoel e Rosa, então, fogem e se juntam aos seguidores do beato 

Sebastião (Lidio Silva com voz de Othon Bastos). Manoel nutria uma fé fervorosa no 

homem santo, acreditando firmemente que ele e os demais seguidores seriam 

conduzidos a uma ilha miraculosa, onde testemunhariam a transformação do sertão 

em mar e do mar em sertão. Aqui, é possível identificar o mesmo “milenarismo 

extravagante” de Antônio Conselheiro, líder da comunidade de Monte Santo, descrito 

por Euclides da Cunha, e uma das profecias do beato encontradas em diversos 

cadernos em Canudos: “Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certão; 

então o certão virará praia e a praia virará certão”9 (2019, p. 212-213). Em virtude da 

relação do vaqueiro com o beato Sebastião, ele permanece alienado em relação à 

verdadeira causa de sua condição de pobreza. Ao acreditar na transformação do 

mundo e no fim da miséria prometidos pelo religioso, Manoel aceita “a dissolução 

decidida por Deus” (Fanon, 2021, p. 58). A conversa entre o vaqueiro e Rosa, que 

ocorre antes da fuga do casal para Monte Santo, deixa evidente como a fé de Manoel 

                                                 
9 O excerto extraído do livro de Euclides da Cunha preserva a ortografia original utilizada nos 

registros de Antônio Conselheiro. 
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tem forte influência na forma como ele aceita aquilo que ele julga ser o destino, o que 

demonstra a alienação do personagem. 

Eu sabia, Rosa. Você não quis acreditar, mas foi a mão de Deus me 
chamando pelo caminho da desgraça. Agora não tem outro jeito senão 
ir para Monte Santo pedir pra Sebastião proteger a gente. Vambora 
logo. Não temo nada pra levar a não ser nosso destino (Rocha, 2004, 
00h18’36”). 
 

 Concomitantemente com a jornada de Manoel, agora como braço armado de 

Sebastião, representantes da Igreja e dos proprietários de terras locais, preocupados 

com a possibilidade de o beato se tornar tão perigoso para suas atividades quanto 

Antônio Conselheiro, contratam o matador de cangaceiros Antônio das Mortes 

(Maurício do Valle) para acabar com o movimento em Monte Santo. Entretanto, é Rosa 

quem mata Sebastião quando o beato sacrifica uma criança em um ritual de 

purificação. Depois de eliminar todos os fiéis, Antônio das Mortes permite que Manoel 

e a esposa escapem. Eles, então, iniciam uma peregrinação pelo sertão, agora 

acompanhados por Cego Júlio (Marrom), o cantador cego, até que finalmente 

encontram Corisco (Othon Bastos) e Dadá (Sonia dos Humildes), os últimos 

sobreviventes do bando de Lampião.   

 Rebatizado por Corisco, Manoel atende agora por Satanás. Se antes ele era o 

braço armado do homem de Deus, agora é executor do diabo. Se no Monte Santo, 

levou uma criança para ser sacrificada por Sebastião, agora, no cangaço, recebe 

ordens para castrar os inimigos de Cristino. Tanto Manoel como Sebastião e Corisco 

são filhos do “planeta fome”10. Dessa forma, é possível compreender a situação a 

partir da análise da obra de Frantz Fanon: “tudo pode acontecer por causa de um quilo 

de pão ou de um miserável carneiro”. O autor prossegue:  

As relações do homem com a matéria, com o mundo e com a história 
são, em um período colonial, relações com a comida. [...] viver não é 
encarar valores, inserir-se no desenvolvimento coerente e fecundo de 
um mundo. Viver é não morrer. Existir é manter a vida (2021, p. 319). 
     

No cenário miserável apresentado, Manoel entende que tem como única 

alternativa recorrer à alienação religiosa ou à alienação da explosão sanguinária. 

                                                 
10 Em 1953, quando Elza Soares tinha apenas 13 anos, participou do programa de rádio 

Calouros em desfile, da Rádio Tupi, comandado por Ary Barroso. Quando o apresentador 
perguntou à jovem candidata de que planeta ela havia saído, Elza respondeu: “do planeta 
fome” (Camargo, 2018).  
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Assim, o resultado, “é que acumulam ambas as alienações e cada uma se reforça a 

si mesma ainda mais” (Sartre, 1965, p. 17).  

Após Corisco invadir um casamento, Manoel, que ainda se encontra alienado, 

começa a questionar a violência praticada pelo bando. Embora ainda não tenha 

reconhecido plenamente a verdadeira natureza da situação colonial que é responsável 

por sua condição de miséria, ele ainda nutre um desejo por libertação. O verdadeiro 

inimigo permanece velado pela alienação de Manoel, mas Antônio das Mortes se 

aproxima e promete resolver definitivamente a situação. 

Ao contrário do que sugere o nome do personagem, Antônio das Mortes não é 

meramente um assassino. Sua função na narrativa é acelerar a desalienação do povo 

a partir da morte das figuras que representam Deus e o diabo. Para Fanon, essa 

condição é fundamental para que o indivíduo colonizado possa finalmente promover 

uma “transformação social radical”, a fim de se libertar da situação colonial (Faustino, 

2022, p. 26). Essa função fica clara no diálogo do matador de cangaceiros com Cego 

Julio, antes do embate derradeiro com Corisco:    

Antônio das Mortes: Eu não matei os beatos pelo dinheiro. Matei 
porque não posso viver descansado com essa miséria.  
 
Cego Julio: A culpa não é do povo, Antônio. Não é do povo.  
  
Antônio das Mortes: Um dia vai ter uma guerra maior nesse sertão. 
Uma guerra grande, sem a cegueira de Deus e do diabo. E pra que 
essa guerra comece logo, eu que já matei Sebastião, vou matar 
Corisco. E depois morrer de vez, que nós somos tudo a mesma coisa 
(Rocha, 2004, 1h35’57”).  
 

Na análise de Eduardo Lourenço, realizada em razão da Semana do Cinema 

Brasileiro, em Nice, em 1967, e resgatada por Alexei Bueno em Glauber Rocha: mais 

forte são os poderes do povo! (2003), o filme “universaliza uma mitologia da violência 

[...] ao reenviar para a ilusão os falsos deuses e os eficazes demônios que a teciam”. 

Dessa forma, explica, “esta catarse do imaginário será suficiente para que uma história 

menos alienada irrompa às portas escaldantes do Sertão” (Lourenço apud Bueno, 

2003, p. 40).  

Consciente de seu papel na estrutura narrativa, Antônio das Mortes empreende 

uma jornada em busca de Corisco. No momento em que alcança o líder do bando de 

cangaceiros, o narrador da história assume a voz do matador e proclama a palavra de 

captura: “Se entrega, Corisco/ Eu não me entrego, não” (Rocha, 2004, 1h55’13”). O 

embate termina com o cangaceiro morto e Dadá baleada. Enquanto isso, Manoel e 
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Rosa fogem, mas a mulher do vaqueiro tropeça11 e fica pelo caminho, enquanto ele 

segue correndo. A música repete a promessa de transformação apresentada ao longo 

do filme – “o sertão vai virar mar / e o mar virar sertão” –, o vaqueiro corre, mas quando 

o mar explode na tela e a música é substituída pela Choros n.10 de Heitor Villa-Lobos, 

ele já não está mais em cena. Glauber Rocha, em depoimento reproduzido por Alex 

Viany, explica o porquê:  

[...] quem chega ao mar não é o personagem: quem chega ao mar sou 
eu, com a câmera, mostrando o mar como uma abertura de tudo que 
aquilo pode significar, inclusive de explosão revolucionária 
propriamente dita. Assim, o mar tem uma significação de liberdade 
ampla e de levante: vem o mar com o povo gritando no coro (1999, p. 
63). 
 

Em outras palavras, a transformação do sertão em mar, no fim da obra, não é 

uma promessa de fundo metafísico, nem mesmo algo que se alcançaria por meio da 

libertação de uma “tensão muscular” autodestrutiva (Mata, 2021, p. 24), mas o 

resultado da desalienação do indivíduo colonizado. Ou seja, é uma explosão 

revolucionária que promoverá uma “reestruturação radical do mundo” (Faustino, 2022, 

p. 39), possibilitando, assim, a emancipação do indivíduo, de acordo com a concepção 

de Frantz Fanon. Por fim, em Deus e o diabo, Glauber Rocha sugere a inversão do 

movimento mar—sertão como ação revolucionária. O indivíduo colonizado se liberta 

“na e pela violência” na Revolução Argelina, no sertão e também na sala de cinema 

em um afluxo sertão—mar.  

Eduardo Lourenço, ainda na crítica realizada em 1967, comenta que, para 

Glauber Rocha – assim como para Fanon –, a busca por “um mundo menos alienado 

e alienante” deve acontecer “pela mediação da violência”. O crítico estende a premissa 

de libertação através da violência ao público, quando declara que Deus e o diabo é 

reflexo do momento do país e “um marco na história e consciência do Brasil” (apud 

Bueno, 2003, p. 38-39). Tal observação é significativa uma vez que se trata de 

um momento cultural dramático, pois é nele e através dele que por fim 
adquire uma dimensão épica esse mesmo mundo de heróis frustres 
cuja fascinação impede justamente o povo brasileiro de se ver ao 
natural no espelho que deve redimi-lo. 
 

                                                 
11 A queda da personagem não estava prevista no roteiro. Durante a filmagem da cena, a atriz 

Yoná Magalhães tropeçou acidentalmente, e o diretor optou por incluir essa sequência na 
edição final do filme.   
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 No prefácio de A odisseia do cinema brasileiro: da Atlântida à Cidade de Deus, 

de Laurent Desbois (2016, p. 12), Walter Salles narra um encontro na saída de uma 

sessão de Deus e o diabo na terra do sol com o psicanalista Hélio Pellegrino, que 

afirmou: “Esse filme pega na jugular da brasilidade”. Ao contar uma história de 

desalienação, Glauber Rocha motivou o público a dialogar com a obra. Por isso, para 

o diretor, o filme se insere em um contexto popular. Tese corroborada por Luiz Carlos 

Maciel, ao apontar que Deus e o diabo era o exato oposto do que se considerava um 

filme popular naquele cenário. Para ele, essa análise era possível uma vez que o filme 

permitia e encorajava a desalienação do público por meio da identificação com os 

personagens. “É um filme destinado a despertar a consciência, um filme estruturado 

em função de uma plateia popular” (1999, p. 81-83). 

A obra de Glauber Rocha, herdeiro da literatura da segunda fase do 

modernismo, não se identifica como brasileira apenas por usar elementos que a 

localizem no país. É brasileira porque é espelho da realidade histórica e social do 

Brasil. “Talvez seja por isso que temos tanta necessidade do cinema”, afirma Salles, 

“para que possamos nos descobrir nos espelhos conflitantes que nos refletem, e que 

só ele oferece” (Salles, 2016, P. 12). Glauber Rocha, a partir de uma perspectiva 

fanoniana, ao identificar a situação colonial do país, fez um filme violento, que “pega 

na jugular”, para dessa forma provocar a desalienação da plateia e, quem sabe assim, 

promover uma revolução. Se não social, pelo menos estética. 

Se Antônio das Mortes desejava acelerar a desalienação do povo a partir da 

morte dos representantes de Deus e do diabo, Glauber Rocha esperava que o público 

se identificasse com Manuel e Rosa e dessa forma saísse do estado de transe e se 

reconhecesse como sujeito histórico (Glauber apud Viany, 1999, p. 82-83). No 

entanto, para isso acontecer, é preciso saber se um filme realmente tem o poder de 

causar uma transformação na plateia. 

Para Edgar Morin (2014, p. 123-124), “a obra de ficção é uma pilha radioativa 

de projeções-identificações”. Apesar de dar forma à subjetividade do autor, a 

produção narrativa ainda mantém seu caráter estético, ou seja, é direcionada a um 

indivíduo (leitor, espectador, etc.) que reconhece a falta de aplicação prática daquilo 

que é apresentado e interpreta o sinal recebido, convertendo-o em experiências 

afetivas. No entanto, para o autor, o cinema intensifica essa relação. As estratégias 

concebidas para imergir o espectador no ambiente e na ação do filme promovem o 

reconhecimento com o “semelhante” e o “estranho”. Por essa razão, segundo Morin, 
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o cinema possui um poder de identificação sem limites, o que ele chama de 

“projeções-identificações polimórficas”. As técnicas desenvolvidas para submergir o 

espectador tanto no ambiente quanto na ação do filme estimulam o reconhecimento 

com o “semelhante” e o “estranho”. Por essa razão, para Morin, o cinema tem uma 

força da identificação ilimitada. É o que ele chama de “projeções-identificações 

polimórficas” (2014, p. 130-132). Ao examinar a obra de Morin, Ella Shohat e Robert 

Stam (2006, p. 469) afirmam que as projeções-identificações polimórficas ultrapassam 

as influências da moralidade local, do ambiente social e das afiliações étnicas, de 

gênero ou orientação sexual. Assistir a um filme cria um ambiente que proporciona 

uma experiência de transformação psicológica na qual as posições sociais comuns 

são temporariamente suspensas, “como no carnaval” (2006 p. 469). A repetição desse 

cenário nos videogames também será explorada no capítulo seguinte.  

De acordo com Pierre Sorlin, todo filme envolve uma dupla mediação. A equipe 

de produção é responsável pela seleção de elementos que compõem a obra, bem 

como pela reorganização desses elementos. Essa equipe possui interesses 

individuais, uma posição na indústria cinematográfica e uma visão em relação à 

audiência. De maneira semelhante a Morin, o autor enfatiza que todo filme representa 

uma ação ativa na qual o grupo responsável pela produção se posiciona, 

apresentando uma imagem de mundo que incentiva o público a reavaliar a própria 

perspectiva em relação às questões levantadas (apud Autran, 2013, p. 106). Isso, no 

entanto, não significa que a plateia vai se identificar com os personagens. Muito 

menos que vão se desalienar com os personagens, como pretendia Glauber Rocha.  

Um espectador não chega cru ao cinema, sem experiências anteriores, exposto 

à subjetividade do autor. Pelo contrário, a subjetividade do expectador também está 

em jogo. No cinema, a relação entre o espectador e a obra é caracterizada por uma 

dualidade: em um aspecto, é passiva, pois o cinema prepara o percurso que a plateia 

deve seguir; em outro aspecto, é ativa, uma vez que sem o público, “o filme é 

ininteligível” (Morin, 2014, p. 128).  

Por essa razão, é possível, portanto, concluir que a posição histórica ou a 

identificação étnica do público não são os únicos fatores determinantes para fazer a 

plateia se reconhecer com a obra, como observa Kwame N’Krumah, em 

Neocolonialismo: último estágio do imperialismo (1967, p. 281). Seguindo uma linha 

de pensamento semelhante à de Louis Althusser, que identifica que as classes 

dominantes mantêm o poder sobre os aparelhos de Estado (governo, polícia, prisões, 
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tribunais, entre outras), especialmente os ideológicos (escolas, religiões, cultura, etc.), 

como parte fundamental do exercício da hegemonia sobre a sociedade (1985, p. 71), 

N’Krumah argumenta que as estratégias neocoloniais são sofisticadas e atuam não 

apenas no âmbito econômico, mas também nas esferas política, religiosa, ideológica 

e cultural, como um meio de perpetuar o discurso ideológico que sustenta as práticas 

exploratórias de produção e, por conseguinte, a interferência estrangeira em países 

em desenvolvimento (1967, p. 281). “Basta ouvir os aplausos de uma audiência 

africana aos heróis de Hollywood massacrando índios peles-vermelhas ou asiáticos 

para compreender a eficiência dessa arma”, observa N’Krumah (1967, p. 289). Se 

Morin afirma, no entanto, que a relação entre plateia e filme é passiva e ativa ao 

mesmo tempo, isso significa que o espectador também é capaz de resistir ao discurso 

promovido por um filme.  

Para Louis Althusser, a classe trabalhadora é capaz de resistir à ideologia 

dominante e encontrar formas de expressão por meio dos aparelhos ideológicos. 

Inspirado por Karl Marx, o autor explica que a luta de classes também se manifesta 

nas formas ideológicas, permitindo que a classe trabalhadora tome consciência do 

conflito e participe ativamente da batalha contra a classe hegemônica (1985, p. 72-

73). É o que Glauber Rocha tenta fazer em Deus e o diabo na terra do sol. No entanto, 

conforme apontado por Jean-Claude Bernardet, um elemento distintivo do Cinema 

Novo era a postura do autor em oposição ao espectador no que diz respeito às ideias. 

Embora isso tenha, de um lado, gerado benefícios artísticos positivos, por outro lado, 

essa relação conflituosa trouxe desafios econômicos, uma vez que afastava o público 

dos filmes (apud Autran, 2013, p. 317). 

É possível afirmar que o filme de Glauber Rocha estava inserido em um 

contexto anticolonialista, assim como o Terceiro Cinema, contrário ao modelo fordista 

imperialista hollywoodiano que engessa a produção cinematográfica e impõe um 

determinado tipo de cinema e estética.  

À luz do estudo de Deus e o diabo e da leitura de Estética da fome, é possível 

afirmar que Glauber Rocha foi um autor comprometido com a transformação do 

“aparelho de produção” num sentido ideológico de fundo socialista, como aponta 

Carlos Cesar de Lima Veras, em A violência pedagógica da fome (2019, p. 110-111), 

ao tomar emprestado o conceito de Walter Benjamin presente em O autor como 

produtor. Poucos anos antes do início da Segunda Guerra Mundial, Benjamin 

sustentava a tese de que uma obra somente poderia estar alinhada ao proletariado 
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caso também fosse esteticamente correta (2012, p. 130). De maneira análoga, em 

meio às manifestações que marcaram a década de 1960, Julio García Espinosa 

defendeu que a viabilidade de superar as barreiras de classes sociais inviabilizava a 

prática artística como atividade “desinteressada” (1988, p. 53). Assim procedeu 

Glauber Rocha que, ciente do papel do cinema em um contexto de recrudescimento 

político ante o discurso utópico característico do século XX, optou por posicionar sua 

obra em favor da luta de classes no campo da cultura popular.  

Se Stuart Hall (2013, p. 291) confere à cultura popular o status de arena de 

“consentimento e resistência”, “onde a luta a favor ou contra a cultura dos poderosos 

é engajada”, a fala de Corisco no momento de sua morte – “mais forte são os poderes 

do povo” (Deus e o diabo, 2004, 1:56:36) – é também o grito de vanguarda de Glauber 

Rocha. 

Até aqui, foi possível analisar as inspirações e acompanhar o percurso 

percorrido pelo cinema moderno brasileiro até a realização do filme Deus e o diabo na 

terra do sol. Nos próximos capítulos, será investigado o caminho percorrido pelos 

videogames até o desenvolvimento de Árida: backland’s awakening para se chegar a 

uma resposta sobre o envolvimento dos jogos eletrônicos na luta contra o discurso 

hegemônico da indústria de games no campo da cultura popular. Dessa forma, serão 

analisadas a história do desenvolvimento, a posição colonial dos videogames e as 

principais teorias de jogos para, enfim, responder a hipótese proposta por esta 

pesquisa.  
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4 O PÓS-COLONIALISMO E OS JOGOS DIGITAIS 

 

Muitos jogos refletem frequentemente aspectos culturais relacionados ao 

passado colonial. Questões como estratégias militaristas, os valores capitalistas de 

sucesso e fracasso, bem como diferenciações étnicas e aspectos culturais do período 

são observadas com certa facilidade (Lames, 2010, p. 1). Anna Anthropy (2012, 

tradução nossa) considera que, nos videogames atuais, uma característica comum é 

ter homens atirando em outros homens no rosto. “Às vezes, são mulheres atirando 

em homens no rosto. Outras vezes, os homens que são atingidos no rosto são orques, 

zumbis ou monstros”. Para Nick Dyer-Witheford e Greig de Peuter, os videogames 

treinam “personalidades flexíveis para empregos flexíveis, molda sujeitos para 

mercados militarizados e torna divertido se tornar um sujeito neoliberal” (2013, p. 

XXIX-XXX, tradução nossa). Por sua vez, Arthur Aroha Kaminski da Silva observa que 

entre as temáticas predominantes, encontram-se narrativas relacionadas às culturas 

viking, celta e grega, além de eventos da história europeia. As exceções são jogos 

realizados por estúdios asiáticos que se concentram nas culturas chinesa e japonesa. 

Porém, há uma carência significativa de abordagens culturais do sul global, o que cria 

um desequilíbrio na representatividade e diversidade de perspectivas culturais no 

meio (2020, p. 236).  

Em Crítica da imagem eurocêntrica (2006), Ella Shohat e Robert Stam 

destacam as “inovações estéticas” encontradas no cinema dos países periféricos 

como uma forma de resistir à “seletividade de vozes promovida pela cultura de 

massas” (p. 471). A partir desse contexto, esta análise será direcionada ao jogo Árida: 

backland’s awakening, que apresenta elementos como a literatura de cordel, a 

escassez de recursos e a seca, estética identificada na literatura modernista da 

década de 1930 e no Cinema Novo. O propósito é determinar se o jogo, com “cores 

fortes e traços estilizados” (Aoca Game Lab, 2017), desafia a estética colonialista 

eurocêntrica tradicionalmente encontrada nos videogames. 

 No entanto, é preciso investigar se a natureza dos jogos digitais é inseparável 

de uma posicionalidade colonial (Merwe, 2021, p. 13). Só assim será possível 

descobrir se esse tipo de jogo, mesmo inserido em um contexto capitalista, é capaz 

de reproduzir um discurso de vanguarda, guardadas as devidas proporções, 

semelhante ao observado em Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha. 

Dessa forma, a história dos videogames e as teorias dos jogos serão investigadas sob 
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o paradigma da pós-colonialidade. No entanto, antes dessas análises, é preciso 

compreender o pensamento pós-colonial.     

 

4.1 O QUE É PÓS-COLONIALISMO?  

 

Na década de 1960, movimentos como as lutas pela independência de nações 

colonizadas em África e Ásia e contra o imperialismo na América Latina, foram 

motivados pela convicção de que a ordem global poderia ser modificada por meio de 

ações revolucionárias. No entanto, esses ideais foram brutalmente reprimidos por 

forças políticas e militares em diferentes regiões do planeta (Shohat; Stam, 2006, p. 

374). Os povos do Terceiro Mundo foram mantidos em um contexto colonial que, 

apesar de representar historicamente uma situação de subordinação, também pode 

ser visto como um espaço de conflito e resistência (Cusicanqui, 2021, p. 89).  

Diante do cenário apresentado, uma pergunta pertinente seria: qual a 

característica essencial associada ao conceito de situação colonial? Aimé Césaire 

entende essa condição como uma coisificação do indivíduo colonizado (2020, p. 23). 

A situação descrita pode ser interpretada como um espaço onde prevalecem, 

exclusivamente, relações de poder entre o colonizador, que exerce a dominação, e o 

nativo, que é subjugado e reduzido a um mero instrumento de produção. 

Parafraseando Edward W. Said, em Orientalismo: o oriente como invenção do 

ocidente (2007), há colonizadores, e há colonizados. “Os primeiros dominam; os 

últimos devem ser dominados” (p. 68). 

No livro Ch’ixinakax utxiwa: uma reflexão sobre práticas e discursos 

descolonizadores (2021), Silvia Rivera Cusicanqui discute como as reformas liberais 

e modernizadoras na Bolívia levaram a uma inclusão condicional e a uma cidadania 

de “segunda classe”. Sob a retórica do universalismo – perspectiva que defende a 

adoção generalizada de uma epistemologia eurocêntrica como a única correta –, uma 

caricatura da igualdade e cidadania foi desenvolvida, encobrindo privilégios políticos 

e culturais que perpetuam as estruturas coloniais de opressão. Essa inclusão falaciosa 

permitiu a reprodução de modos de dominação na ex-colônia baseados em benefícios 

concedidos pelo antigo centro do poder colonial (2021, p. 94). Embora a temática 

abordada por Cusicanqui seja a situação boliviana no século XIX, é possível as 

associar com as críticas de Césaire ao pseudo-humanismo, que ele caracteriza como 

uma visão limitada, fragmentada, tendenciosa e racista dos direitos humanos 
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(Césaire, 2020, p. 18). Em outras palavras, a inclusão condicional, tanto na América 

Latina quanto em África, expôs a imagem distorcida das elites locais como caricaturas 

do Ocidente (Cusicanqui, 2021, p. 94-95). Essa situação pode ser compreendida 

como uma manifestação do pensamento universalista eurocêntrico. 

Inicialmente, é importante ressaltar que os estudos pós-coloniais 

apresentaram, em seus primórdios, uma dimensão eurocêntrica que se fazia presente 

em teorias desenvolvidas nas ciências sociais e humanas. Esses estudos 

apresentavam um universalismo eurocêntrico fundamentado em duas bases 

conceituais: ideologia e pós-colonialismo. No que se refere à ideologia, a 

pesquisadora Inocência Mata (2014, p. 30) recorre às reflexões de Fredric Jameson e 

de Claude Prévost para desenvolver sua análise. Para ela, ideologia é um conjunto 

de representações que permite ao indivíduo se relacionar tanto com a estrutura social 

quanto com a lógica coletiva da História. Outra leitura possível para ideologia é 

compreendê-la como imagens, representações e mitos que determinam certos 

comportamentos, práticas e hábitos, funcionando como um verdadeiro inconsciente. 

Esse, por sua vez, internaliza a subalternidade. Em suma, a ideologia eurocêntrica 

permite que o indivíduo colonizado se localize social e historicamente e também 

determina, de forma inconsciente, sua conduta subalternizada. 

O termo pós-colonial não abriga uma teoria unificada, mas sim diversas 

abordagens que propõem novos paradigmas metodológicos para a pesquisa cultural. 

Algumas correntes dos estudos pós-coloniais apresentam distintas interpretações 

quanto ao uso da expressão. Luciana Ballestrin, por exemplo, explica que para alguns 

teóricos o prefixo “pós” se refere ao período posterior aos processos de 

independência, libertação e emancipação das sociedades exploradas “do chamado 

‘terceiro mundo’, [...] especialmente nos continentes asiático e africano”, movimentos 

iniciados a partir da metade do século XX (2013, p. 90). Para Silveira e Baptista (2020, 

p. 355), no entanto, esse prefixo, de natureza temporal, não sugere a solução dos 

problemas associados ao colonialismo ou uma era livre de conflitos nas colônias, mas 

sim um período de transição no qual ainda prevalecem as relações de poder. As 

autoras concordam que discutir o pós-colonialismo não implica, de maneira alguma, 

na conclusão do colonialismo. O colonialismo persiste na política, cultura e economia 

das “nações (ex) colonizadas”, mesmo com a formação de novas relações de poder.  

Martin Albert Persch aponta para a grande diversidade de tópicos dos estudos 

pós-coloniais e afirma que quase não há diferença entre a epistemologia latino-
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americana e a originada no sul da Ásia (2021, p. 5), também conhecida como estudos 

subalternos12. No entanto, embora confirme que o grupo de intelectuais latino-

americanos – Aníbal Quijano, Walter Mignolo etc – que vivia nos Estados Unidos no 

início dos anos 1990 tenha, de fato, inspirado-se nos estudos subalternos do sul da 

Ásia para desenvolver novas teorias, Ballestrin explica que parte do grupo, já no fim 

da década, renegou os estudos indianos sobre o colonialismo (2013, p. 94-95).  

De forma crítica, Silvia Rivera Cusicanqui acusa os estudos pós-coloniais 

importados das universidades dos Estados Unidos para a América Latina de 

multiculturalistas e que essas têm sido as principais estratégias de dissimulação das 

novas formas de colonização (2021, p. 95-96). Nesse sentindo, constata-se a atenção 

dedicada à análise das relações de poder em áreas socialmente marcadas pela 

diferença étnica, racial, de classe, de gênero e de orientação sexual como “estratégia 

de resistências a sistemas de conformação da tendência hierarquizante da diferença” 

(Mata, 2014, p. 27 e 31). Para Inocência Mata,  

estas epistemologias se disseminaram, o que torna relevante a 
consideração de Ella Shohat de que essa designação – pós-colonial – 
é pastoral pois, apontando para o final de um período, [...] ratifica a 
ideia de um mundo de iguais e sem fronteiras, naturalizando as 
desiguais relações de poder geradas pelos efeitos homogeneizantes 
da globalização contemporânea, cujos circuitos (econômicos, sociais, 
culturais, até científicos) são orientados para o Ocidente (a Europa e 
a América do Norte) (2014, p. 31). 

 

É possível observar, então, uma convergência nas críticas de Ella Shohat, 

Inocência Mata e Silvia Rivera Cusicanqui em relação aos estudos pós-coloniais de 

cunho multiculturalista, que aponta para a perpetuação da supremacia de uma 

estrutura ideológica e histórica eurocêntrica e universalista (Mata, 2014, p. 31).  Aimé 

Césaire, em Discurso sobre o colonialismo (2020), ao relembrar a afirmação racista 

de Roger Caillois, segundo a qual “só existe etnografia branca”, adverte: “É o Ocidente 

que faz a etnografia dos outros, não os outros que fazem a etnografia do Ocidente” 

(p. 68-69). Por essa razão, Mata sustenta a importância de enfatizar a nocividade de 

certos paradigmas valorizados por esta ideologia, a fim de evitar o que o economista 

egípcio Samir Amin designou como universalismo, que preconiza a imitação do 

                                                 
12 Área de pesquisa elaborada por pensadores indianos como Gayatri Chakravorty Spivak, 

Partha Chatterjee e Dipesh Chakrabarty, que desafia o conceito de “outro” desenvolvido por 
intelectuais ocidentais (Ballestrin, 2013, p. 92). 
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modelo ocidental como a única solução para os desafios contemporâneos (2014, p. 

29). 

No contexto dos debates pós-coloniais, no entanto, o multiculturalismo 

permanece relevante e, por essa razão, demanda uma abordagem crítica para 

superar a imposição de ideias dominantes. Ella Shohat e Robert Stam, por exemplo, 

afirmam que o pós-colonialismo multiculturalista é um sintoma da dissolução de um 

projeto amplo – o ideal socialista utópico em voga no século XX que tinha “a 

expectativa de mudar o mundo”; “a esperança na Revolução entendida como negação 

radical do vivido” (Nemer, 2005, p. 59) – em pequenas batalhas descentralizadas – de 

etnia, de gênero, de raça, de orientação sexual, etc. No entanto, se para os autores, 

essas batalhas “encorajam enormes dispêndios de energia na discussão de 

interesses particulares”, ao mesmo tempo, têm “potencial para coalizões 

emancipatórias” (2006, p. 444-445). Dessa forma, a superação do pós-colonialismo 

multiculturalista requer também o estabelecimento de acordos com base em 

afinidades históricas, como racismo, homofobia e misoginia, que são facilmente 

observadas em uma sociedade colonial eurocentrada (2006, p. 452). Nessa 

perspectiva, a ênfase recai na importância do indivíduo de se identificar com ações e 

práticas compartilhadas por outros subalternizados. Shohat e Stam, enfim, propõem 

a criação de uma “pedagogia antieurocêntrica”, que envolva a construção de uma 

prática nos meios de comunicação capaz de abordar e apreender as subjetividades 

como elementos essenciais para uma emancipação transformadora (2006, p. 470). 

Nessa linha, Inocência Mata recomenda uma “geocrítica ao eurocentrismo”, uma 

gramática alternativa composta por categorias e perspectivas periféricas que buscam 

anular a influência das mediações metropolitanas. “É esse desvio em direção a um 

outro sentido, que propõe a inclusão de outras racionalidades” (2014, p. 32). Foi a 

partir da inclusão dos testemunhos periféricos nos estudos pós-coloniais que novos 

paradigmas puderam questionar ideias ocidentais universalistas. Assim, “a tarefa do 

intelectual pós-colonial deve ser a de criar espaços, por meio dos quais o sujeito 

subalterno não possa apenas falar, mas sobretudo ser ouvido” (Silveira; Baptista, 

2020, p. 356-357). Nesse sentido, uma teoria ou um discurso pós-colonial são 

insuficientes sem uma prática descolonizadora (Cusicanqui, 2021, p. 101).  

Essa é uma empreitada árdua, destaca Frantz Fanon ao afirmar que “a 

descolonização é sempre um fenômeno violento” (2021, p. 39).  Afinal, a violência 

colonial é uma situação imposta pelo colonizador ao colonizado, e não um estado 
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inerente ao sujeito subalterno e muito menos incentivado por Fanon, como visto 

anteriormente.   

A pessoa colonizada deve levar em consideração questões como ideologia, 

discurso, identificação e filiação ao questionar o etnocentrismo eurocêntrico. A prática 

pós-colonizadora exige do “participante privilegiado das coalizões multiculturais” a 

consciência da “própria localização social para efetuar uma “desfiliação” – um 

afastamento do clube do euro-narcisismo e do privilégio” (Shohat; Stam, 2006, p. 448-

450). Walter Benjamin, em O autor como produtor, faz um alerta semelhante: o autor 

revolucionário deve trair sua classe de origem – a burguesia – e os privilégios por ela 

concedidos, ao adaptar o aparelho de produção intelectual para servir à revolução do 

proletariado (2012, p. 145-146).  

Por isso, é fundamental dar voz e ouvir o indivíduo colonizado ao mesmo tempo 

em que é preciso agir em conjunto com ele, ombro a ombro, de mãos dadas. Caso 

contrário, dois cenários seriam possíveis: no primeiro, o subalterno é silenciado 

enquanto um sujeito eurocentrado tem a atenção para si; no segundo, há uma luta e 

o sujeito privilegiado se acomoda enquanto o subalternizado enfrenta forças 

poderosas sozinho. Nesses dois cenários, as duas tropas estão divididas, 

enfraquecidas e, assim, mais fáceis de serem conquistadas, como sugere Maquiavel 

em A arte da guerra (2008, p. 185). No entanto, a união dos sujeitos tem mais chances 

de êxito, como sugere a canção Todos juntos (Tutti uniti, no original, em italiano), de 

Chico Buarque, Luis Enríquez Bacalov e Sergio Bardotti (1977):   

Junte um bico com dez unhas/ Quatro patas, trinta dentes/ E o valente 
dos valentes/ Ainda vai te respeitar/ Todos juntos somos fortes/ Somos 
flecha e somos arco/ Todos nós no mesmo barco/ Não há nada pra 
temer/ – Ao meu lado há um amigo/ Que é preciso proteger/ Todos 
juntos somos fortes/ Não há nada pra temer 
 

Desta forma, portanto, é a partir dessa visão pós-colonial que agrega forças em 

um movimento antieurocêntrico que a história dos jogos digitais, as teorias dos jogos 

e Árida: backland’s awakening serão analisados a seguir.  

   

4.2 JOGOS DIGITAIS: A HISTÓRIA OFICIAL  

 

A história dos jogos digitais engloba, desde os primórdios, a presença de 

hackers e controle corporativo, elementos radicais e militares, a dicotomia entre 

software livre e código proprietário, a interseção do material e imaterial, a dualidade 
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entre resistência e captura, a busca por escapar do trabalho tradicional e a 

incorporação de novas profissões, entre outros aspectos, explica Jamie Woodcock em 

Marx no fliperama (2020, p. 46). 

 Essa história tem origem nos primeiros anos da década de 1950, quando o 

complexo militar-industrial estadunidense (Dyer-Witheford; de Peuter, 2013, p. XXIX) 

estabeleceu centros acadêmicos de pesquisa em algumas universidades, com o apoio 

de empresas de telecomunicações, incluindo a IBM, com orçamento do departamento 

defesa do país (Woodcock, 2014, p. 47). Pioneiros como Steve Russell, criador do 

jogo Spacewar (1961), e Ralph Baer, que em 1966 concebeu o primeiro console de 

videogame conectado à televisão, eram vinculados ao complexo militar-industrial dos 

Estados Unidos (Dyer-Witheford; de Peuter, 2013, p. 7). Essa relação entre militares, 

indústrias e universidades também foi a responsável pelo desenvolvimento da internet 

nos Estados Unidos (Faustino; Lippold, 2023, p. 209).  

 O propósito do departamento de defesa estadunidense era desenvolver 

simuladores que contribuíssem nos preparativos para uma eventual guerra nuclear. 

No entanto, no início da década de 1960, no Instituto de Tecnologia de Massachusetts 

(MIT), o estudante Steve Russell criou o Spacewar!, o primeiro programa de simulação 

feito com a intenção de ser uma brincadeira. Jamie Woodcock chama a atenção para 

o fato de que “brincar com computadores” foi permitido porque os militares entendiam 

que essa era uma forma de explorarem o potencial total dos equipamentos do 

complexo “militar-industrial-acadêmico”. Esses estudantes também se uniam de 

maneira colaborativa na exploração de computadores e assim desenvolveram as 

bases para os primeiros jogos. Eles chamavam esses encontros fora do ambiente de 

trabalho de hacking (2014, p. 49-51).  

 Ralph Baer introduziu os jogos digitais na televisão em 1966, tendo a patente 

registrada em 1968. Em 1972, a empresa de eletrônicos Magnavox lançou o Odyssey, 

um console projetado para entretenimento doméstico, baseado no protótipo de Baer. 

Essa inovação sedimentou as bases para o desenvolvimento dos futuros aparelhos 

de videogame. Enquanto isso, estudantes envolvidos na contracultura hacker 

continuavam a criar novos jogos. (Woodcock, 2014, p. 51-52). Também em 1972, a 

Atari instalou, em um restaurante na Califórnia, o primeiro aparelho que precisava de 

moedas para ser acionado com o jogo Pong (Figura 1). O sucesso motivou o 

lançamento da versão doméstica do jogo, o Home pong, em 1975. O conceito desse 

modelo de negócios remonta às máquinas de pinball, dispositivos mecânicos que 
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existem desde o século XIX e eram chamados de “Flipper”. Foi a partir dessas 

máquinas que surgiu a denominação “Fliperama”, que passou a identificar os 

estabelecimentos que abrigavam tanto arcades quanto pinballs no Brasil (Saldanha, 

2022, p. 25). 

 

Figura 1 – Captura de tela do jogo Pong 

 

    Fonte: Techtudo (2016).  
 

Com Pong e Home pong, a Atari chegou ao patamar de uma das empresas 

mais importantes do Vale do Silício, estabelecendo uma cultura caracterizada pela 

“recusa ao trabalho” convencional, influenciada pelos movimentos estudantis de 1968. 

Richard Barbrook e Andy Cameron chamam essa nova atitude de “ideologia 

californiana”: “uma bizarra fusão de boemia cultural de São Francisco com as 

indústrias de alta tecnologia do Vale do Silício” (apud Faustino; Lippold, 2023, p. 210).   

 Em 1973, David H. Ahl publicou o livro 101 BASIC Computer Games, com 

códigos que permitiam aos leitores programar jogos em casa. Foram vendidos um 

milhão de exemplares. No ano seguinte, foi lançado Maze War, primeiro jogo em 

primeira pessoa. Em 1979, Don Woods criou Adventure (Figura 2), videogame 

baseado no RPG de mesa Dungeons & Dragons13. “Todos os exemplos foram, de 

                                                 
13 O RPG, ou Role Playing Game, é um tipo de jogo em que os participantes interpretam 

personagens fictícios e reagem a situações propostas por um dos jogadores, chamado de 
Mestre de Jogo. Foi criado pelos americanos Gary Gygax e Dave Arneson, que publicaram, 
em 1974, a primeira edição de Dungeons & Dragons (D&D). O jogo chegou à quinta edição 
em 2014. 
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certa forma, a continuação da ética ‘faça você mesmo’ e da tradição hacker dos 

primeiros jogos digitais” (Woodcock, 2014, p. 53-54).  

 

Figura 2 – Captura de tela do jogo Adventure 

 

    Fonte: Digital Writing and Research Lab (2016).  

 
Como os primeiros hackers, Rob Trubshaw e Richard Bartle usaram o tempo 

livre do laboratório computacional da Universidade de Essex, na Inglaterra, para 

trabalhar no projeto do jogo com interface baseada em texto Multi-user dungeon 

(Figura 3), ou MUD, como era conhecido pelos jogadores (Woodcock, 2014, p. 53-56).  

Já no final dos anos 1970, a Atari lançou o primeiro console com cartuchos de 

jogos proprietários: o Atari 2600. Em 1979, a empresa alcançou a receita aproximada 

de um bilhão de dólares com as máquinas de fliperama. Apesar dos lucros 

exorbitantes, a indústria de videogames nos Estados Unidos enfrentou uma crise que 

levou ao enterro literal de cartuchos encalhados.  

Enquanto o mercado nos Estados Unidos vivia essa crise que ameaçava 

inviabilizar a indústria, no Japão eram dados os primeiros passos na cena de jogos 

digitais, também com envolvimento do complexo industrial-militar. Em 1980, a 

desenvolvedora de jogos Namco lançou, também para fliperama, Pac-Man (Figura 4). 

Com o jogo em que um personagem toma pílulas e caça fantasmas, a empresa 

faturou, no primeiro ano, o equivalente a quatro bilhões de dólares em valores de hoje 

(Woodcock, 2014, p. 56-57).  

Poucos anos depois, Nintendo e a Sega dominariam o mercado de consoles e 

cartuchos até a entrada da também japonesa Sony, com o console Playstation no 

mercado, em 1994. É importante destacar que a Nintendo, em 1983, implementou um 



69 

 

sistema de verificação nos cartuchos do Famicom, o primeiro console da empresa, 

garantindo que apenas os jogos oficiais pudessem ser executados no videogame. 

Essa medida - além da pirataria que popularizou os jogos em todo o mundo – foi 

importante para o renascimento da indústria dos videogames (Woodcock, 2014, p. 59-

60).  

Figura 3 – Captura de tela do jogo Multi-user dungeon (MUD) 

 

     Fonte: The Lunduke Journal of Technology (2022).  

 

Figura 4 – Captura de tela do jogo Pac-Man 

 

    Fonte: Techtudo (2013).   
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Nos anos 1990, a Microsoft ingressou na indústria com jogos casuais, que eram 

comercializados junto com os computadores domésticos que se tornavam populares 

na época, criando assim um novo público de jogadores. Mais tarde, em 2001, a 

empresa entraria no mercado de consoles com o lançamento do Xbox (Woodcock, 

2014, p. 61 e 64-65).  

A influência do complexo “militar-industrial-acadêmico” foi diminuindo ao longo 

da década de 1990. O século XXI começa com as megacorporações dominando a 

indústria de jogos digitais, com o papel dos militares relegado a segundo plano. Isso 

não significa, no entanto, que o departamento de defesa dos Estados Unidos tenha 

se distanciado dos videogames. Em 2002, foi lançado o jogo America’s Army, como 

ferramenta de propaganda para seduzir novos recrutas (Woodcock, 2014, p. 66).  

Paralelamente, a ideologia hacker, que também tem em sua origem o incentivo 

de militares estadunidenses, seguia ativa, influenciando a pirataria e a comunidade de 

modificação de jogos para computadores pessoais. No entanto, na virada do século 

XX para o século XXI, um movimento surgiu com a promessa de revolucionar essa 

indústria. 

 

4.3 OS JOGOS (NÃO TÃO) INDEPENDENTES 

 

No início do século XXI, criadores não-identificados de jogos publicaram na 

internet O manifesto scratchware (2000). Era um chamado à revolução – de acordo 

com o próprio texto – contra a falta de criatividade, a exploração dos trabalhadores do 

setor, os orçamentos milionários, a falta de qualidade dos jogos, entre outros 

problemas.   

O manifesto, no entanto, não sugeria uma transformação da indústria de 

videogames. Era uma convocação para que autores assumissem as rédeas da 

produção e desenvolvessem os jogos por conta própria, sem preocupações comuns 

na indústria, como “posicionamento, promoção, publicidade e marketing”.  

Você precisa de centenas de milhares de vendas para recuperar seus 
custos? Sim, sob o modelo de negócio disfuncional que rege hoje. Mas 
se você desenvolver jogos da maneira certa, da maneira audaciosa, 
da maneira independente, seus custos serão drasticamente menores. 
Alguns milhares de unidades vendidas serão suficientes para pagar as 
contas (2000, tradução nossa) 
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Dessa forma, o manifesto propôs um novo tipo de jogo, que se contrapunha, 

em tese, à forma dominante no mercado. Esses novos jogos deveriam ser acessíveis, 

de alta qualidade, de curta duração, desenvolvidos por equipes pequenas e com 

ênfase na arte 2D, explicam Beatriz Blanco e Aline Conceição Job da Silva (2021, p. 

3). 

O Manifesto scratchware era movido, antes de tudo, por um desejo de 

destruição da instituição videogame. Assim como os artistas vanguardistas ou os 

adeptos do Cinema Novo e do Terceiro Cinema, os autores scratchware desejavam 

romper com o modelo que regia o mercado, que eles consideravam corrompido, e 

assim proteger os jogos digitais.  

Essas rupturas, sejam na literatura, no cinema e nos games – entre uma 

estética clássica e o establishment de um lado, e do outro uma concepção que negue 

e se oponha a isso, fazendo diferente – estão presentes na história de todas as mídias. 

Isso ocorre quando esses espaços amadurecem e deixam de ser exclusivos das 

grandes estruturas de produção e passam a ser mais acessíveis, ainda que em mãos 

burguesas. O desenvolvimento da ciência, da tecnologia, das teorias e práticas mais 

avançadas, para Julio García Espinosa, foi o movimento que permitiu que as “massas” 

participassem mais ativamente da vida social. “No campo da vida artística, há mais 

espectadores do que em qualquer outro momento da história. É a primeira fase de um 

processo ‘deselitista’. A questão agora é saber se estão surgindo condições para que 

esses espectadores se tornem autores” (1988, p. 54, tradução nossa). No entanto, se 

na década de 1960, Espinosa observou um progresso técnico e uma participação mais 

efetiva da população no cenário artístico, ao mesmo tempo, Frederic Jameson, 

discutido previamente, notou a incorporação dos movimentos modernistas como 

estética pelo liberalismo. Conforme Mark Fisher argumenta, a influência do sistema 

deriva, em parte, da forma como este sintetiza e incorpora toda a história pregressa, 

convertendo todos os artefatos culturais em valor monetário à revelia de seus autores 

ou por esses autores terem migrado para o mercado como questão de sobrevivência 

(Fisher, 2020, p. 5).  

“Morte às lojas de software!”; “Morte à EA e à Vivendi!”; “Morte à Sony, à Sega 

e à Nintendo!”; “Morte à indústria de jogos! Vida longa aos jogos” (O Manifesto 

scratchware, 2000). Esse desejo, inicialmente, impulsionou desenvolvedores 

independentes a se posicionarem como antimercado. Movimento parecido aconteceu 

com o Cinema Novo, que se beneficiou do barateamento de equipamentos. “Ao 
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mesmo tempo que formas particulares do modernismo foram absorvidas e 

mercantilizadas, o credo modernista – sua atribuída fé no elitismo e modelo 

monológico e verticalizado e de cultura – foi desafiado e rejeitado em nome da 

‘diferença’, da ‘diversidade’ e da ‘multiplicidade’”, explica Mark Fisher (2020, p.  8-9). 

Desde a publicação do manifesto, o caminho para criadores de jogos 

independentes ficou mais fácil: “múltiplas opções para distribuição e divulgação de 

games independentes em plataformas digitais; visibilidade crescente de jogos indies 

na mídia especializada; mais ferramentas gratuitas para desenvolvimento etc.” 

(Blanco; Silva, 2021, p. 12). Com o barateamento dos equipamentos necessários para 

produção de jogos eletrônicos, surgem iniciativas ao redor do mundo, inclusive no 

Brasil, com a ambição de entrar na disputa pela atenção dos jogadores com games 

autorais e independentes. Foi nessas condições que surgiu Árida: backland’s 

awakening. Os jogos independentes, “que antes circulavam em um nicho muito 

específico”, com o tempo se integraram totalmente ao modelo de produção e 

circulação do mercado de videogames. O que a princípio parece positivo, é 

considerado por Blanco e Silva “um fracasso do projeto de videogame indie”, uma vez 

que o resultado é “a cooptação do modelo de produção independente pela indústria” 

(2021, p. 12). Por sua vez, o Cinema Novo, que é abraçado pela intelectualidade 

acadêmica em sua origem, segue como produto de nicho até hoje. 

Blanco e Silva identificaram outras questões problemáticas além do 

afastamento do pensamento inicial do movimento de jogos independentes. Elas 

explicam que os autores do manifesto propuseram formas criativas de produção e 

concepção de jogos, mas não abordaram aspectos cruciais para a viabilidade da 

distribuição. Assim, se tornaram reféns de algoritmos de recomendação das 

plataformas digitais (2021, p. 12-13). A semelhança com as demandas dos 

entusiastas do Cinema Novo, nesse caso, chama a atenção. Da mesma forma que 

ocorreu com os desenvolvedores de jogos scratchware, os cinemanovistas, 

inicialmente, também priorizaram a produção dos filmes. 

Sem solução para a distribuição dos jogos, e com o objetivo de ampliar a 

visibilidade em lojas online pertencentes às grandes corporações, os desenvolvedores 

precisaram se adequar a essas plataformas (Blanco; Silva, 2021, p. 13). Árida: 

backland’s awakening, apesar de brasileiro, por exemplo, tem o nome em inglês para 



73 

 

ser mais facilmente encontrado na ferramenta de busca do Steam14, plataforma de 

publicação de indie games. O Manifesto scratchware também possibilitou, como as 

vanguardas históricas e o Cinema Novo, uma autocrítica que provocou um 

“reconhecimento dos problemas da indústria de videogames e que esses não são de 

fácil solução” (2021, p. 8).  

Se as demandas do Cinema Novo propuseram que o cinema brasileiro se 

afastasse das práticas imperialistas, com O Manifesto scratchware, no entanto, os 

criadores independentes de videogames não se afastaram totalmente das lógicas do 

mercado contemporâneo. Mark Fisher, em Realismo capitalista (2020, p. 9), esclarece 

que Frederic Jameson, durante teorização sobre o pós-modernismo, identificou a 

assimilação e comercialização dos temas modernistas (elementos vanguardistas que 

continham um potencial revolucionário) por parte do sistema capitalista.  

Para Stuart Hall, é no terreno da cultura popular que “a hegemonia cultural é 

produzida, perdida e se torna objeto de lutas” (2013, p. 379). Se essa teoria é 

desmembrada em três fases distintas - produção, declínio e conflitos -, O Manifesto 

scratchware, sob esta perspectiva, estaria situado na terceira. No entanto, de acordo 

com Mark Fisher (2020, p. 9), no contexto do “realismo capitalista”, a sociedade já não 

enfrenta a incorporação de elementos potencialmente subversivos, mas sim o que ele 

nomeia como “precorporação”. Isso implica na formatação e pré-moldagem das 

ânsias, ambições e esperanças pela cultura capitalista. Para Fisher, esse cenário se 

prova pelo  

[...] estabelecimento acomodado de zonas culturais “alternativas” ou 
“independentes”, que repetem infinitamente gestos de rebelião e 
contestação como se fossem feitos pela primeira vez. “Alternativo” e 
“independente” não designam nada fora do mainstream; pelo 
contrário, são, na verdade, os estilos dominantes no interior do 
mainstream (2020, p. 9). 
 

Nessa circunstância, um manifesto com potencial revolucionário, como o 

Scratchware, tem a possibilidade de ressurgir de tempos em tempos, porém, 

unicamente como uma estética. O manifesto, quando articula um “discurso de amor 

ao trabalho”, evidencia uma consonância com os princípios nada revolucionários da 

lógica neoliberal. 

Esse discurso de amor aos videogames é central tanto na construção 
de uma ideologia hegemônica masculinista, branca e colonial na 

                                                 
14 O Steam é um sistema de distribuição online de jogos digitais para computadores (Windows, 

macOS e Linux) que pertence à Valve Corporation. 
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indústria quanto no silenciamento de debates sobre questões sociais 
e políticas, que servem à manutenção de estruturas de opressão e de 
silenciamento [...] e a uma relação de otimismo cruel de práticas de 
trabalho abusivas como as horas-extras extensas e frequentes, 
conhecidas como crunch time. (Blanco; Silva, 2021, p. 9) 
 

Para as escritoras, essas deficiências revelam, de maneira clara, como o 

capitalismo e o neoliberalismo se apropriam das formas de criação/produção, 

recontextualizando expressões contrárias ao sistema, de forma a alinhá-las aos 

próprios objetivos. Diante desse cenário, Blanco e Silva defendem a promoção e o 

desenvolvimento de novos sujeitos políticos, em pesquisa sobre os “movimentos 

alternativos de criação, produção e circulação de videogames” (2021, p. 13-14). 

O videogame como objeto cultural, não só a indústria, reflete muito os 
aspectos desse estado do mundo, uma vez que diferentes jogos 
oferecem amplas possibilidade de desenvolvimento de nossos 
avatares, reproduzindo as máximas neoliberais da otimização de si e 
da autorregulação, o que reforça, nos mundos de jogo, a colonização 
das subjetividades. (p. 15) 
 

Em um cenário em que o criador, mesmo independente e, em tese, 

antissistema, deve se encaixar às práticas do mercado, é preciso voltar aos jogos 

comerciais para descobrir como essas questões se manifestam. Qual é a influência 

do complexo “militar-industrial-acadêmico” nos videogames? Como se identifica a 

subjetividade colonial na mecânica dos jogos digitais? Para isso, é preciso voltar à 

história dos jogos, dessa vez sob um paradigma pós-colonial guiado por uma visão 

crítica ao eurocentrismo.  

 

4.4 UMA VISÃO PÓS-COLONIAL DOS GAMES: “A HISTÓRIA QUE A HISTÓRIA 

NÃO CONTA”15 

 

 Na década de 1990, os lançamentos de Mortal Kombat (1993) e Tomb Raider 

(1996) chamaram atenção por razões diferentes, mas que têm origem no modelo de 

desenvolvimento do mercado de videogames. O primeiro jogo foi vítima de uma 

campanha política que o responsabilizou pela violência na sociedade estadunidense. 

                                                 
15 Verso do samba-enredo da escola de samba Estação Primeira de Mangueira, campeã dos 

desfiles do Carnaval de 2019 do Rio de Janeiro com o enredo História para ninar gente 
grande. O samba foi composto por Deivid Domênico, Tomaz Miranda, Mama, Marcio Bola, 
Ronie Oliveira, Danilo Firmino e Manu da Cuíca. Segundo Anna Cristina de Almeida Jesus 
(2020, p. 2), o enredo aborda uma nova perspectiva histórica e põe em dúvida a narrativa 
oficial.   
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Entre os envolvidos na cruzada estava Joe Biden, eleito presidente dos Estados 

Unidos em 2019. A campanha difamatória, no entanto, não levou em consideração a 

relação umbilical entre os jogos digitais e a cultura dessa indústria que tem origem no 

complexo militar-industrial-acadêmico. Tomb Raider16 (Figura 5), por sua vez, 

provocou um debate sobre representação feminina nos jogos (Woodcock, 2014, p. 62-

63).  

 

Figura 5 – Captura de tela do jogo Tomb Raider 

 

     Fonte: IMDb - Internet Movie Database (1997). 
 

 O discurso do mercado de videogames na época sugeria que “garotas não 

jogam”. A ideia de um entretenimento voltado para meninos era percebida desde a 

arte das caixas dos jogos às propagandas na televisão e em revistas especializadas. 

A indústria concentrava esforços no público masculino, estabelecendo uma hierarquia 

artificial de gênero. O resultado disso eram jogos protagonizados por heróis 

masculinos estereotipados e que retratavam mulheres como mocinhas 

                                                 
16 A franquia é protagonizada por Lara Croft, arqueóloga que vive inúmeras aventuras ao redor 

do mundo vestindo shorts curtos e camiseta, e que tem como principal característica os 
seios fartos, surgidos em uma brincadeira. Toby Gard estava manipulando o modelo 
tridimensional e, por acidente, aumentou o tamanho dos seios de Lara em 150%. 
Surpreendentemente, o restante da equipe levou isso a sério e apreciou o resultado, 
decidindo adotar essa versão como a aparência final da personagem (Tomb Raider... 2015).  
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hipersexualizadas, além de propagandas com viés sexista (Woodcock, 2020, p. 243), 

enquanto meninas só podiam brincar de boneca e casinha. O que não significa que 

não havia mulheres envolvidas com jogos digitais desde o princípio.  

O início da história dos videogames e a segunda onda do movimento 

feminista17, nos anos 1960, são contemporâneos. Desde o início da formação da 

indústria de jogos digitais, houve criadoras e jogadoras, mas a história de hackers e 

desenvolvedores é masculina (Dyer-Witheford; de Peuter, 2013, p. 18), fenômeno que 

se observa até os dias de hoje18. No entanto, o mercado de jogos não se restringe ao 

público concebido pelo discurso dominante, e a percepção dessa realidade tem 

provocado uma resposta agressiva daqueles que antes eram adulados pela indústria 

(Martins, 2023, p. 530).  

Em 2013, nos Estados Unidos, a designer de jogos Zoe Quinn lançou o game 

independente Depression Quest. Embora o jogo tenha sido bem avaliado pela crítica, 

uma postagem difamatória feita por um ex-namorado de Quinn provocou uma onda 

de ataques misóginos nas redes sociais, que atingiu outras mulheres e que ficou 

conhecida como Gamergate (Persicheto, 2014). Uma das vítimas foi Anita Sarkeesian, 

fundadora do canal Feminist Frequency, que sofreu ameaças de “morte a tiros” que a 

fizeram cancelar a participação em um evento na Universidade de Utah (Feminista..., 

2014). Ela foi, inclusive, retratada como personagem em um jogo cuja missão era 

agredi-la fisicamente. Ao longo dos anos, Sarkeesian teve de lidar com uma variedade 

de abusos online, precisando mudar de residência várias vezes durante os momentos 

mais intensos dos ataques (Vaz, 2023). Durante a produção desta pesquisa, Anita 

Sarkeesian anunciou o encerramento das atividades do canal após 15 anos 

ininterruptos de um trabalho em que criticou convenções e levou o pensamento crítico 

feminista ao mercado de videogames, espaço frequentemente alheio a essas 

preocupações (Carpenter, 2023).  No comunicado de encerramento das atividades do 

                                                 
17 A segunda onda do feminismo foi provocada pela publicação do livro O segundo sexo, por 

Simone de Beauvoir, em 1949. Esse trabalho destacou como os homens se 
autoproclamaram representantes da humanidade, relegando as mulheres a uma posição 
de diferença e inferioridade, ou seja, tratando-as como “o outro” (Zirbel, 2021). 

18 Isso explica a ausência de pioneiras como Roberta Williams, co-fundadora da Sierra Online 
e criadora de Mistery house (1980), e Muriel Tramis, primeira desenvolvedora negra e 
criadora do game de aventura em primeira pessoa Méwilo (1987) (Kenney; Perera, 2022) 
no catálogo da exposição The art of video games (Broun, Elizabeth apud Melissinos; 
O’Rourke, 2012), que celebrou o aniversário de 40 anos do mercado de videogames, no 
Smithsonian American Art Museum, em Washington, Estados Unidos, em 2012, assunto 
que merece uma investigação posterior.  
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Feminist Frequency, Sarkeesian fez um pedido: “[...] por favor, lembre-se de defender 

aqueles que precisam de um aliado e continue criticando a mídia que você ama. E o 

mais importante: seja gentil consigo mesmo; não servimos para os outros se não 

cuidarmos de nós mesmos” (Dark, 2023, tradução nossa).     

Influenciadas pelas críticas de Anita Sarkeesian e de outras mulheres, as 

empresas desenvolvedoras de jogos digitais apresentaram novidades, entre elas o 

jogo Naughty Dog’s Uncharted: the lost legacy, de 2017. O game traz duas 

personagens femininas travando uma série de diálogos sem falar sobre homens, 

explica Rachel Lara van der Merwe (2021, p. 1, tradução nossa). “Os trajes, ações e 

comentários das personagens também não parecem presumir um olhar masculino – 

pela primeira vez, minha posição como jogadora feminina parecia ser reconhecida por 

um jogo convencional”, comenta a autora. No entanto, mesmo que alguns clichês, 

como os analisados por Sarkeesian nos últimos anos, parecessem ultrapassados, a 

mecânica de exploração dos jogos anteriores da franquia Uncharted ainda não havia 

sido superada. 

O jogo ainda é uma mistura de combate e resolução de quebra-
cabeças em uma terra estrangeira e exótica cujos tesouros ainda não 
foram descobertos. The Lost Legacy tenta justificar a caça ao tesouro 
através de Chloe, que aparentemente também está em uma missão 
para aprofundar seu conhecimento de sua herança indiana e fornecer 
à Índia acesso a uma parte oculta de sua história. Além disso, tanto 
Chloe quanto Nadine não são apenas mulheres, são mulheres de cor, 
então a narrativa não é mais de homens brancos invadindo e 
saqueando. No entanto, uma vez que se retira a camada narrativa da 
história e examina a mecânica do jogo, ainda se encontra um jogo 
inerentemente imperialista, onde matar e invadir monumentos antigos 
é enquadrado como não apenas aceitável, mas também prazeroso 
(2021, p. 1-2, tradução nossa). 
 

Por isso, as representações narrativa e visual não são o suficiente para analisar 

um videogame. É preciso levar em consideração a mecânica, ou melhor, como o 

jogador interage com o ambiente do videogame, uma vez que os jogos são, em seu 

sentido completo, simulações. Portanto, sugere van der Merwe (2021, p. 2, tradução 

nossa), é necessária uma nova ferramenta capaz de “expor as ideologias que estão 

incorporadas aos videogames em todos os níveis”: a retórica procedural de Ian 

Bogost. 

Eu sugiro o nome “retórica procedural” para o novo tipo de prática 
persuasiva e expressiva [...]. Proceduralidade refere-se a uma maneira 
de criar, explicar ou entender processos. E processos definem a forma 
como as coisas funcionam: os métodos, técnicas e lógicas que 
impulsionam o funcionamento de sistemas [...]. Retórica refere-se à 
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expressão eficaz e persuasiva. Portanto, a retórica procedural é uma 
prática de usar processos de maneira persuasiva. Mais 
especificamente, a retórica procedural é a prática de persuadir através 
de processos em geral e processos computacionais em particular 
(Bogost, 2007, tradução nossa). 
  

No livro Persuasive games: the expressive power of videogames (2007), Bogost 

define a noção de retórica procedural como “a arte da persuasão por meio de 

representações e interações baseadas em regras” escritas em código, durante a 

programação. É possível, dessa forma, afirmar que quaisquer aplicativos têm regras 

que foram estabelecidas por um programador. No entanto, apesar do subproduto 

desenvolvido por um programa computacional ser capaz de apresentar um resultado 

expressivo, esse não precisa de um computador para ter significado. Já os 

videogames, para Bogost, têm “poderes persuasivos únicos”, uma vez que são 

softwares que possuem “significados culturais” intrínsecos definidos na programação.  

Diferentemente do cinema, onde a interação entre obra e audiência permanece 

no domínio da subjetividade, os jogos demandam a participação ativa do jogador. No 

game, é o jogador quem decide, com base nas regras estabelecidas, se vai realizar 

um assalto furtivo ou um massacre ao invadir um castelo para roubar um tesouro. 

Inicialmente, essas decisões podem parecer subjetivas, orientada pelo que entretém 

o jogador. No entanto, é uma escolha que deve ser feita, e o jogador é compelido a 

agir, controlando a ação com o seu dispositivo. A inatividade resulta em imobilidade 

do personagem virtual. Por essa razão, um jogo não pode ser analisado apenas pela 

narrativa e estética visual, mas também pelo conjunto de regras definidas durante seu 

desenvolvimento, uma vez que é obrigatório, para que o jogo se desenrole, que o 

jogador interaja com a programação uma vez que, no cinema, o personagem age 

independentemente da vontade do espectador, nos jogos, o controle é do jogador. 

Dessa forma, quando van der Merwe afirma que The Lost Legacy é “inerentemente 

imperialista”, ela o faz ao analisar a mecânica do jogo a partir da premissa de que as 

regras definidas pela programação impõem ao jogador práticas exploratórias 

colonialistas. Mesmo que o visual e a narrativa do jogo representem mulheres de 

outras cores além da branca, poderosas e sem apelar para o clichê da 

hipersexualização, a mecânica imposta pela programação ainda reproduz uma práxis 

colonial.  

No entanto, essas características apontadas por Bogost não são exclusivas dos 

videogames. Como visto no capítulo anterior, para Edgar Morin, o filme sem 
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espectador é “ininteligível”. No universo dos jogos eletrônicos essa relação de 

importância é ainda maior, já que um game precisa da interação do jogador para que 

a história simplesmente aconteça. A agência do jogador, um elemento crucial em 

videogames, parece ser o ponto de ruptura entre a narrativa dos jogos e a 

cinematográfica. É importante considerar, no entanto, que apesar de passar a 

impressão de que a história do game está sendo construída pelo jogador ao interagir 

com a narrativa, todas as situações apresentadas em um videogame estão prontas. 

O que acontece durante a partida é uma combinação aleatória de situações 

preestabelecidas durante a criação do jogo. 

Na análise de The Lost Legacy, a retórica procedural foi empregada na 

revelação de argumentos computacionais formulados por terceiros. Contudo, Bogost 

sustenta a visão de que a retórica procedural também é eficiente quando utilizada 

como uma técnica para construir argumentos em defesa dos desfavorecidos na 

criação de jogos.  Para o autor, os videogames têm a capacidade de perturbar e 

transformar atitudes e crenças fundamentais sobre o mundo, possibilitando mudanças 

sociais de longo prazo. Ele ressalta que esse poder não se limita ao conteúdo dos 

jogos, mas sim à forma como eles apresentam argumentos por meio de retóricas 

procedurais. Esse poder é derivado da interação do jogador com a mecânica do jogo. 

Em um videogame do gênero sandbox19, por exemplo, o jogador tem liberdade para 

explorar o mundo aberto à vontade, interagir com o ambiente e definir as próprias 

ações no mapa do jogo, na ordem que desejar (Gomes, 2016, p.102). Ou seja, para 

um baú ser aberto em um game desse tipo, o jogador deve decidir fazê-lo. Portanto, 

para o Bogost, todos os tipos de videogames têm o poder de transmitir expressões 

igualmente relevantes e, assim, a retórica procedural pode ser uma importante 

ferramenta no desenvolvimento de jogos para a difusão de um discurso anti-

hegemônico (Bogost, 2021).   

É relevante destacar que os jogos digitais são produtos da cultura popular e, 

por isso, estão inseridos no que Stuart Hall denomina como o “campo de força das 

relações de poder e dominação cultural”. Por mais que os videogames (e outras 

mídias) sejam capazes transmitir ideologias dominantes (ou não), é preciso levar em 

                                                 
19 Sandbox é um gênero de jogo que destaca a exploração do ambiente de forma abrangente, 

possibilitando ao jogador escolher a sequência das atividades a serem executadas. É 
possível, por exemplo, completar missões secundárias antes da principal nesse estilo de 
game. 
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consideração que o sujeito comum não tem uma relação ingênua com a cultura. Ele é 

perfeitamente capaz de reconhecer como “as realidades da vida [...] são 

reorganizadas, reconstruídas e remodeladas da maneira como são representadas 

(isto é, reapresentadas)” pela classe hegemônica que detém o poder sobre o mercado 

cultural, explica o autor (2013, p. 281). Além disso,  

As indústrias culturais têm de fato o poder de retrabalhar e remodelar 
constantemente aquilo que representam; e, pela repetição e seleção, 
impor e implantar tais definições de nós mesmos de forma a ajustá-las 
mais facilmente às descrições da cultura dominante ou preferencial. É 
isso que a concentração de poder cultural – os meios de fazer cultura 
nas mãos de poucos – realmente significa (2013, p. 281).  

  
Dessa forma, para Hall, o campo da cultura popular – que engloba todas as 

formas de mídia – é um campo de conflito “irregular e desigual” entre trabalhadores e 

classe dominante. No entanto, além de afirmar que o sujeito comum (no caso desta 

pesquisa, o jogador) não é facilmente manipulável, o autor alerta que a “dominação 

cultural tem efeitos concretos – mesmo que estes não sejam todo-poderosos ou todo-

abrangentes” (p. 282).  

Se os jogos digitais são usados pela classe dominante para manter sua posição 

hegemônica nas relações de exploração capitalistas, é possível, como afirma Bogost, 

que os games possam ser usados para passar uma mensagem anti-hegemônica? Ou, 

como perguntam Ella Shohat e Robert Stam, é possível, então, empregar novas 

tecnologias (no caso desta pesquisa, os videogames) com o intuito de promover uma 

pedagogia antieurocêntrica?  

Shohat e Stam desencorajam uma “fé exagerada” nas novas tecnologias, 

alegando que os altos custos tendem a favorecer grandes corporações e o setor militar 

como os principais beneficiários capazes de explorá-las. “Como sempre, o poder está 

nas mãos daqueles que constroem, disseminam e comercializam os sistemas”. 

Movimentos de vanguarda no cinema, artes plásticas e literatura, por exemplo, 

propuseram ao longo da história a tomada e transformação do meio cultural na qual 

estavam inseridos, mas, como visto anteriormente, a ação disruptiva no mercado de 

videogames, o Manifesto scratchware, manteve-se atrelado a princípios neoliberais. 

Além do mais, nem todo o avanço tecnológico presente no mundo é capaz de 

promover engajamento político, afinal, um jogo, ou outras mídias, não possui a 

capacidade de eliminar de forma tão simples as barreiras culturais existentes. 

“Tampouco se pode esperar que uma pedagogia antirracista dependa unicamente de 
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empatia” (2006, p. 469-470). Isso, no entanto, não significa que o afeto, enquanto 

recurso, não esteja visível nos games – e nas demais mídias. 

 

4.4.1 A retórica da empatia 

 

O desenvolvimento de jogos digitais, assim como outras formas de produção 

cultural, é influenciado pelo multiculturalismo pós-colonial, fazendo com que a “retórica 

da empatia” se torne um recurso valioso para vender experiências de sentimento aos 

jogadores. Bonnie Ruberg, autora de Empathy and its alternatives: deconstructing the 

rhetoric of “empathy” in video games (2020, p. 3), identifica duas falas na origem dessa 

prática: a política e a corporativa.  

A política, para Ruberg, é usada para promover uma diferenciação entre o jogo 

empático – que aborda discussões culturais contemporâneas – e o jogo apolítico, 

adequado ao consumidor tradicional da indústria – masculino, cisgênero e branco. Já 

o uso corporativo da retórica da empatia é empregado como uma estratégia de 

marketing que converte afeto em mercadoria (2020, p. 4-5). Desse modo, é possível 

observar que essas linguagens operam em conjunto, pois o discurso corporativo se 

fundamenta na fala política, buscando atender a diversas aspirações e, desse modo, 

impulsionar as vendas dos jogos.  

É importante destacar que o uso do recurso da empatia para promover a 

identificação de um indivíduo comum com uma obra não é exclusividade dos 

videogames. Apesar da obra cinematográfica materializar a subjetividade do autor, a 

produção narrativa ainda é estética, ou seja, destinada ao espectador, que permanece 

consciente da ausência da práxis do que é apresentado, decodifica o sinal recebido e 

o transforma “em participações afetivas”. Dessa forma, de acordo com Edgar Morin, a 

plateia pode se reconhecer em um personagem estranho a ele uma vez que “a força 

da identificação é ilimitada”. Se a “projeção-identificação” de Edgar Morin acontece a 

partir do envolvimento recíproco entre as subjetividades do espectador e do filme, os 

games narrativos vão além, permitindo uma participação ativa a partir da interação do 

jogador com o ambiente do jogo. Para isso acontecer, a trama de um jogo precisa ser 

tão cativante quanto a de um filme, explica Renata Gomes (2016). 

No entanto, como explicam Ella Shohat e Robert Stam, essa “identificação 

ilimitada” é passageira no cinema, nos videogames e outros meios de comunicação 

narrativos. Dessa forma, um jogo – ou um filme, um livro etc. – ao oferecer uma noção 
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vaga de uma vida marginalizada, não consegue reproduzir autenticamente essa 

experiência, a relegando a mero entretenimento. Como resultado, o game empático 

minimiza as vidas desfavorecidas, contrariando a intenção original.   

A retórica da empatia apresenta outro problema ao pressupor que os jogos 

digitais com protagonistas em situação de risco social visam provocar afeto em 

pessoas de posições hierárquicas dominantes.  Essa situação promove, apenas, a 

edificação de jogadores privilegiados e normativos, além de perpetuar a ideia de que 

os videogames são apenas brincadeiras para garotos. Por fim, a retórica da empatia 

impulsiona o que Ruberg chama de “colonização do afeto”. Para a autora, ao tentar 

vender a ideia de que o jogador pode realmente compartilhar os sentimentos 

representados na tela, o jogo acaba promovendo uma apropriação afetiva ilusória. O 

resultado dessa partilha é superficial, sem as reais consequências da vida 

marginalizada. Ao sair do game, o jogador retorna à vida cotidiana sem enfrentar as 

verdadeiras adversidades vividas por aqueles que estão à margem da sociedade 

(2020, p. 7-8).  Por meio de um jogo, é possível que um homem branco, residente em 

um bairro privilegiado de São Paulo, por exemplo, experimente temporariamente ser 

uma adolescente afro-indígena e nordestina, que enfrenta diariamente os desafios de 

sobreviver na aridez do sertão baiano no final do século XIX. Entretanto, controlar uma 

personagem não implica compreender integralmente a sua experiência e, por 

conseguinte, não capacita o jogador a vivenciar as emoções da pessoa retratada 

(Martins, 2023, p. 537). Segundo Platão, a imitação (ou simulação) está aquém da 

verdade pois se “pode fazer todas as coisas é porque não alcança senão uma 

pequena parte delas, parte essa que é um mero fantasma” (2018, p. 410). A simulação 

é ilusória e temporária.   

 

4.4.2 Playgrounds coloniais por excelência 

 

A retórica da empatia não é o único recurso que as empresas desenvolvedoras 

de videogames utilizam para atender demandas multiculturalistas. Sybille Lammes 

defende que jogos de estratégia de forte apelo colonial como Age of empires20 (1997), 

                                                 
20 Age of empires, desenvolvido pela Ensemble Studios, é um jogo de estratégia em tempo 

real, no qual os jogadores precisam desenvolver sua civilização e conquistar outras. 
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Civilization21 (1991) e Rise of nations22 (2003) são “playgrounds pós-coloniais por 

excelência”. Para a autora, “a mecânica específica dos jogos de estratégia” tem 

potencial inerente ao convidar os jogadores a se envolverem com a história colonial. 

“Ao caminhar, atirar, colher, construir, cavar, esfaquear, navegar, mapear e dar 

ordens, os jogadores exploram e retrabalham as relações históricas entre identidade 

e espaço”. Ou seja, quem joga pode criar o próprio passado e futuro colonial pessoal 

(2010, p. 1-2, tradução nossa).  

No entanto, jogos de estratégia têm forte ligação com a história colonial, 

incluindo as dimensões militaristas, econômicas e tecnocientíficas – que dialogam 

com a origem dos videogames no complexo “militar-industrial-acadêmico”. Pelo viés 

da retórica procedural, é possível identificar nesses jogos digitais o emprego de 

técnicas coloniais de dominação, como exploração, comércio, criação de mapas e 

manobras militares. Por mais que esses games convidem o jogador a reconstruir a 

própria relação com a colonialidade, as práticas possibilitadas pela mecânica – 

definida pelos desenvolvedores – seguem coloniais. Além disso, um sujeito 

subalternizado, ao realizar ações de viés colonial, não perde o status original. O ato 

de jogar suspende temporariamente as posições sociais do jogador, mas não abala o 

posicionamento social real. Ao alegar que jogos de estratégia são “playgrounds pós-

coloniais”, a autora ignora a cosmovisão única do indivíduo colonizado. Essa análise 

foi viabilizada pela combinação de uma perspectiva geocrítica do eurocentrismo com 

a abordagem procedural dos jogos. 

Enquanto o cinema e a televisão exibem representações ideológicas que o 

público pode se envolver e analisar em termos narrativos e visuais, os videogames 

proporcionam simulações imersivas, exigindo uma análise mais aprofundada de sua 

mecânica. Se um filme sem espectador é “ininteligível”, é possível dizer o mesmo 

sobre os jogos digitais, mas a obrigatoriedade da interação do jogador com o 

videogame para que a história simplesmente aconteça torna essa relação ainda mais 

importante (Martins, 2023, 536). Os jogos digitais não se limitam a estabelecer uma 

                                                 
21 Civilization é uma série de jogos de estratégia baseados em turnos criado por Sid Meier, 

cujo propósito é estabelecer a maior sociedade existente, permitindo aos jogadores guiar 
uma civilização desde a Idade da Pedra até a Era da Informação. 

22 Rise of Nations é um jogo de estratégia em tempo real da Big Huge Games. Desenvolvido 
por Brian Reynolds, que trabalhou em Civilization II, o game com temática de guerra permite 
ao jogador escolher uma dentre 18 civilizações diferentes e, por meio da conquista dos 
territórios dos adversários, dominar o planeta. 
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conexão entre as visões subjetivas dos criadores e o público; eles facilitam a 

interatividade do jogador com o mundo do jogo, com a narrativa do jogo e, sobretudo, 

colocam o jogador no papel de um personagem. É por esse motivo que Ian Bogost 

argumenta que a interação do jogador com as regras predefinidas durante o 

desenvolvimento do jogo é mais profunda do que em outras formas de narrativa. 

Simulações requerem uma interação aguda entre o jogador e os desenvolvedores do 

jogo, tornando-se uma interseção (ou confronto, como defende Stuart Hall) entre as 

ideologias desses dois grupos. “É através do ato de jogo imersivo que interagimos 

com a retórica persuasiva e processual dos desenvolvedores de jogos” (Merwe, 2021, 

p. 4, tradução nossa).  

Por essa razão, Rachel Lara van der Merwe, no artigo Imperial Play (2021), faz 

uma série de questionamentos:  

Que ideologias moldam as decisões de programação de um 
desenvolvedor de jogos? Da perspectiva dos jogadores, que 
ideologias influenciam as escolhas ao interagirem com o código do 
desenvolvedor? Como os desenvolvedores de videogames 
programam involuntariamente certas posturas imperialistas no próprio 
código do jogo enquanto simplesmente seguem as práticas padrão da 
indústria? Como os jogadores abordam os prazeres visuais e de 
games com certas expectativas que são produzidas a partir de 
encontros fundamentalmente coloniais no jogo? (2021, p. 5, tradução 
nossa). 
 

Louis Althusser, em Aparelhos ideológicos de estado (1985), destaca que as 

relações de produção capitalistas são sustentadas, em grande parte, “pela 

superestrutura jurídico-política e ideológica”, isto é, pelos aparelhos de Estado 

(governo, polícia, prisões, tribunais) e pelos aparelhos ideológicos de Estado (escolas, 

religiões, cultura, televisão). Como visto previamente, para o autor, as classes 

dominantes mantêm o poder sobre esses aparelhos como forma de manter a 

hegemonia. No entanto, é fundamental lembrar que, de acordo com Althusser, a 

classe trabalhadora é capaz de resistir à ideologia dominante e descobrir como se 

expressar por meio dos aparelhos ideológicos (p. 71-73).  

Além disso, Stuart Hall (2013, p. 281-282) afirma que as ideologias dominantes 

não possuem a capacidade de moldar completamente nossas mentes. Como visto 

anteriormente, elas não operam sobre nós como se fôssemos uma folha em branco. 

A subjetividade presente no discurso imperialista não gera um efeito automático nos 

jogadores. No entanto, é necessário considerar que o discurso hegemônico está tão 

enraizado em certas sociedades que parece não ter sido construído, mas dado como 
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natural. Também é possível reconhecer que, mesmo entre aqueles excluídos do 

poder, existem indivíduos que se identificam com a retórica predominante. Ao invés 

de uma “dicotomia simples entre opressores/oprimidos”, a realidade apresenta uma 

diversidade significativa de relações complexas que envolvem dominação, 

subordinação e colaboração (Shohat; Stam, 2006, p. 447).  

Nessa perspectiva, é possível concluir que a interação imersiva do jogador com 

o desenvolvedor do jogo é complexa e abrange diversas nuances. Portanto, não se 

pode afirmar que os videogames possuam uma característica intrínseca que os torne 

automaticamente alienantes ou imperialistas. Além de não poderem ser desvinculados 

do desejo, experiência e conhecimento do jogador e do desenvolvedor, os “efeitos de 

subjetividade” provenientes da retórica hegemônica não resultam em efeitos 

“automáticos ou irresistíveis” (2006, p. 453).  

Frente às práticas colonialistas observadas ao longo da história dessa indústria 

– apesar das transformações insuficientes em direção a uma representação 

multicultural –, a interação entre o jogo e o jogador é influenciada por uma série de 

variáveis: a mecânica do game, a narrativa, os aspectos visuais, a inserção do jogo 

no mercado, a intenção dos criadores e a posição do jogador em relação aos 

videogames e ao seu conteúdo representacional.  

Essa interação é fundamental para se entender a posicionalidade histórica e 

social de um jogo. Antes, é preciso definir, a partir de um paradigma pós-colonial, o 

que é um jogo. Para alcançar esse objetivo, será necessária a apreensão dos 

principais fundamentos teóricos e da presença subjacente de elementos violentos, 

moldados pela influência da mentalidade eurocêntrica colonial, nos jogos digitais.  

 

4.5 TEORIAS E A VIOLÊNCIA INERENTE AOS JOGOS 

 

Conforme abordado anteriormente, os jogos digitais operam através da 

interação entre as regras pré-estabelecidas durante a programação e o jogador. 

Diversos teóricos ao longo do século XX empreenderam esforços em vão para definir 

o conceito de jogos, não apenas os digitais. Uma característica comum a quase todos 

esses teóricos, segundo Katie Salen e Eric Zimmerman (2012, p. 95-96), é a 

compreensão de que um jogo é fundamentado em regras e que sua essência reside 

na interação lúdica do jogador com elas. De acordo com os autores, um jogo pode ser 

conceituado como “um sistema no qual os jogadores participam de um conflito 
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artificial, delimitado por regras, culminando em um desfecho mensurável”. Essa 

definição deriva de uma análise abrangente das contribuições de vários teóricos como 

Johann Huizinga, Roger Caillois Elliot Avedon e Brian Sutton-Smith, entre outros. 

O propósito desta pesquisa não é realizar uma análise exaustiva de todos os 

pesquisadores e suas teorias sobre esse tema. Neste momento, o foco se concentra 

em uma definição específica que merece atenção mais aprofundada: a noção de 

artificialidade dos jogos, como formulada por Katie Salen e Eric Zimmerman, que a 

descrevem como um limite que separa a realidade cotidiana no tempo e no espaço. 

Embora ocorra no mundo real, a artificialidade dos jogos é considerada uma 

característica distintiva fundamental (2012, p. 96). Essa concepção está enraizada no 

conceito de “círculo mágico” de Johann Huizinga:  

Todo jogo se move e tem sua existência em uma área demarcada de 
antemão, quer material ou idealmente, de maneira deliberada ou como 
algo natural. ... A arena, mesa de cartas, círculo mágico, templo, palco, 
tela, quadra de tênis, tribunal de justiça etc, todos têm forma e 
funcionam como playgrounds, ou seja, locais reverenciados nos quais 
“as regras especiais se impõem”. Todos são mundos temporários 
dentro do mundo comum, dedicados ao desempenho de um papel à 
parte (apud Salen; Zimmerman, 2012, p. 96).  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

  O conceito do círculo mágico, de acordo com os autores, representa um 

espaço distinto tanto em termos temporais quanto espaciais, demarcado por regras 

específicas e que se caracteriza como uma área isolada do mundo real ou como 

“mundos temporários dentro do mundo comum” (Salen; Zimmerman, 2012, p. 112). 

Nesse contexto, emerge uma nova realidade moldada pela interação do jogador com 

as regras, o sistema do jogo. As teorias dos jogos são abrangentes e não se 

restringem ao universo digital. Elas incluem brincadeiras infantis, jogos de carta e 

tabuleiro, por exemplo. A teoria proposta por Aaron Trammell é também sobre pique-

pega, sobre futebol na hora do recreio na escola e sobre games. Segundo ele, as 

teorias dos jogos estabeleceram circunstâncias propícias para o florescimento de 

comunidades tóxicas dentro do espaço criado pelas regras: “o jogo em si é uma 

relação de poder” (2020, p. 34 e 36, tradução nossa). Nos estudos tradicionais de 

jogos, o ato de jogar representa uma conexão essencialmente consensual e 

gratificante. No entanto, ao limitar a abordagem do jogo unicamente ao prazer, 

indivíduos pertencentes a minorias são impelidos a se posicionarem como estraga-

prazeres quando se recusam a brincar ou compartilham experiências dolorosas, uma 

vez que os jogos têm a capacidade de segregar jogadores em papéis de sujeitos 
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(aquele que define as regras) e objetos (aquele submetido às regras) (2020, p. 37-38). 

Ela se propõe a analisar a experiência da criança, que mesmo apaixonada por futebol, 

não é escolhida para jogar no recreio, e a relação tóxica de poder exercida pelos 

‘líderes’ da dinâmica que batem par ou ímpar para montar os times. 

No ecossistema de jogos digitais, conforme mencionado previamente, essas 

regras são estabelecidas pelos criadores, que por sua vez estão sujeitos às dinâmicas 

do mercado, cuja contexto fornece indícios cruciais a respeito da situação histórica e 

social dos jogos comerciais. Mesmo os desenvolvedores independentes não estão 

imunes à influência do mercado. Considerando que um jogo digital efetivamente se 

materializa quando o jogador interage com as regras dentro dos parâmetros do círculo 

mágico, se as estruturas desse game refletirem influências coloniais, é possível 

argumentar que as atividades ocorridas nesse cenário se encontram protegidas das 

influências externas? Os ataques à feminista e crítica de videogames Anita 

Sarkeesian, já citados nesta pesquisa, são um exemplo claro dessa dinâmica. Ao 

compartilhar as experiências negativas com os jogos, ela foi vítima de campanhas 

desmoralizantes e até mesmo de ameaças de morte.   

Trammel argumenta que se o ato de jogar é parte de um acordo geral, esse 

acordo constitui uma forma de negociação. Entretanto, David Leonard sustenta que 

nos jogos digitais esportivos, jogadores presumidamente brancos são encorajados a 

se colocar no lugar de atletas negros, mas sem enfrentar os desafios reais da 

experiência negra. Esse processo de negociação não ocorre, dado que a comunidade 

negra não deu seu consentimento para essa espécie de “turismo de identidade” (apud 

Trammell, 2020, p. 39, tradução nossa). Isso se configura como mais uma forma de 

apropriação de afeto, impulsionada pela retórica da empatia, que transforma as 

vivências das minorias em mercadorias.  

A negociação é mais um ideal do que uma realidade observada de 
jogos e brincadeiras hoje [...] nem todas as brincadeiras são 
consensuais. [...] as normas assumidas de consentimento que são 
saudadas pelo “círculo mágico do jogo” são frequentemente 
transgredidas pelos homens brancos. [...]. Para melhor apreciar como 
o jogo é exercido como um instrumento de poder, devemos começar 
reconhecendo aquelas explicações de jogo, que de outra forma seriam 
perdidas para uma definição que coloca em primeiro plano sua 
natureza voluntária (Trammell, 2020, p. 39, tradução nossa). 
 

Questionar a natureza voluntária de jogos envolve considerar casos em que o 

brincar não é opcional. Mesmo que o prazer seja considerado o principal motivo para 

o envolvimento com uma atividade lúdica, enfatiza Trammell, “o jogo não é voluntário 
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para quem está sujeito a ele” (2020, p. 40-41, tradução nossa). Ou seja, o videogame 

não é voluntário ao jogador em situação de subalternidade submetido às regras 

coloniais comuns à maioria dos jogos. Essa problematização é importante para a 

realização desta pesquisa, que fala da relação do sujeito subalternizado com a 

mecânica de um jogo colonial.  

 Sybille Lammes, ao examinar os jogos digitais de estratégia histórica com forte 

enfoque colonial já mencionados previamente, argumenta que a mecânica desses 

games incentiva os jogadores a desempenharem o papel de “colonizadores 

dominantes e belicistas”. Entretanto, para ela, o mérito desses jogos não reside na 

mera reprodução das dinâmicas de poder colonial, mas sim na habilidade de 

questionar como teriam evoluído as relações de poder se tivessem tomado diferentes 

rumos (2010, p. 1-2, tradução nossa). De acordo com essa perspectiva, o indivíduo 

sujeito à colonização agiria de maneira semelhante ao colonizador nesse gênero de 

jogo, pois essa é a única possibilidade dentro do conjunto de regras do game. Lammes 

não questiona a ausência de pontos de vista anticoloniais e parte do pressuposto de 

que a ação colonizadora empreendida pelo sujeito colonizado, por si só, enquadra os 

jogos de estratégia histórica em um contexto pós-colonial. A conclusão da autora se 

baseia primordialmente em uma abordagem de pensamento eurocêntrico, 

negligenciando as epistemologias provenientes do Sul Global23.  

Parafraseando Gayatri Chakravorty Spivak (2018): quando um jogador 

subalternizado joga voluntariamente, mas tem suas ações restringidas pela mecânica 

colonial do game, ele pode negociar essas regras? Experiências como o Gamergate 

mostram que não. Há relatos de jogadoras que escondem que são mulheres em 

ambientes de jogos multiplayer online para não sofrerem violências de gênero. Em um 

contexto tóxico caracterizado pela presença de violência, a realização de negociações 

se revela uma empreitada perigosa e de extrema complexidade. 

Em Torture, play, and the black experience (2020, p. 43, tradução nossa) 

Trammel defende que “o jogo não é necessariamente voluntário para o objeto 

jogador”. É evidente que nem todo jogador pode ser considerado um objeto. Se os 

participantes se envolverem voluntariamente em uma brincadeira, o jogo é então uma 

relação sujeito-sujeito. Logo, se trata de uma relação consensual. No entanto, nem 

                                                 
23 Há indícios históricos que afirmam que nações autóctones não europeias teriam agido da 

mesma forma que os colonizadores europeus? Essa questão merece uma investigação à 
parte. 
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toda relação com um jogo é consentida. Para o autor, os negros dos Estados Unidos 

“estão constantemente negociando estereótipos que conspiram para reduzi-los a 

objetos”. Essa “dupla consciência”, segundo Trammell, exige uma constante 

negociação de posições “tanto de sujeito quanto de objeto”. Stuart Hall pensa de forma 

semelhante. Para ele, “a cultura popular negra é um espaço contraditório. É um local 

de contestação estratégica” e não binária (2013, p. 379). Uma vez que o espaço 

cultural se configura como uma arena de conflito entre a classe que detêm poder e 

aquela que é subjugada, a pessoa subalternizada precisa conciliar a própria 

experiência subjetiva com o fato de que será tratado como objeto, tanto pela 

sociedade, quanto pelos jogos que reproduzem a lógica colonial. Para Hall,  

[...] essa cultura popular, mercantilizada e estereotipada como é 
frequentemente, não constitui, como às vezes pensamos, a arena 
onde descobrimos quem realmente somos, a verdade da nossa 
experiência. Ela é uma arena profundamente mítica. É um teatro de 
desejos populares, um teatro de fantasias populares. É onde 
descobrimos e brincamos com as identificações de nós mesmos, onde 
somos imaginados, representados, não somente para o público lá fora, 
que não entende a mensagem, mas também para nós mesmos pela 
primeira vez (2013, p. 386-387).     
 

Por essa razão, Salen e Zimmerman, quando consideram o aspecto cultural do 

círculo mágico, alertam que o jogo troca significado com a sociedade em geral (2012, 

p. 113). É o que acontece com mulheres e garotas gamers que precisam esconder o 

gênero quando participam de jogos online com multijogadores para não sofrerem 

ataques misóginos (Martins, 2023, p. 534). Jogar obriga o indivíduo a lidar com a 

verdade de que deve negociar a própria experiência com a dos outros. Esquecer essa 

premissa implica estetizar a experiência do jogo e se render às normas culturais da 

supremacia branca. No entanto, aceitar que jogar pode reduzir pessoas a objetos, 

sugere Trammell, possibilita a apreciação de “jogos que existem principalmente nas 

margens da sociedade ocidental” (2020, p. 48, tradução nossa).  

A interação entre jogadores e jogos não se dá em um ambiente 

necessariamente seguro, como sugere a teoria do círculo mágico. As regras, ao 

contrário do que defendem os teóricos dos jogos, não protegem todos os jogadores 

da vida real. A própria mecânica de algumas das principais franquias de videogames 

reforça de forma habitual práticas colonialistas como explorar, pilhar, matar e destruir. 

Além disso, o mercado de jogos oferece poucas alternativas que se afastem desse 

modelo. Isso não significa, no entanto, que as grandes empresas de jogos digitais não 

se posicionam em relação às críticas. Em uma tentativa de evitar questionamentos de 
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cunho multiculturalista – e consequentemente vender mais videogames –, o mercado 

adotou o discurso da representatividade sem negociar com as pessoas 

subalternizadas o uso de suas vivências para a criação de jogos, adotando práticas 

como a retórica do afeto. Como consequência, as vivências e dores das pessoas 

subalternizadas foram transformadas em produtos consumíveis, à venda, em muitos 

casos, para homens brancos, héteros, cisgênero e ocidentalizados. Dessa forma, a 

análise pós-colonial de cunho antieurocêntrica é basilar para a investigação de 

quaisquer videogames. E é isso que essa dissertação faz a seguir com Árida: 

backland’s awakening. 
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5 ÁRIDA E A AMBIÇÃO POR UM JOGO ENGAJADO 

 

A história dos videogames, da criação aos dias de hoje, está totalmente inserida 

em um contexto colonialista. Os jogos digitais foram inicialmente concebidos na 

década de 1960, em uma estrutura criada pelo departamento de defesa 

estadunidense, em parceria com universidades e empresas de telecomunicações, 

como visto no capítulo anterior.  

 Na mesma época, enquanto Julio García Espinosa notava um avanço técnico 

e um envolvimento mais ativo do público no cenário artístico e Glauber Rocha 

realizava Deus e o diabo na terra do sol, entre outras obras marcantes do Cinema 

Novo, Frederic Jameson (2006, p. 18), observava a erosão da fronteira entre a “alta 

cultura e a cultura de massas” – fenômeno caracterizado pela absorção dos motes 

modernistas pelo mercado, denominado pelo autor como pós-modernismo.  

Segundo Jameson, tratava-se de um período marcado pelo surgimento de uma 

nova sociedade, que podia ser definida como “sociedade pós-colonial, capitalismo 

multinacional, sociedade de consumo, sociedade de mídia e assim por diante”. Os 

jogos surgiram e ganharam significados em uma sociedade marcada pelo “capitalismo 

tardio de consumo” (2006, p. 43). Não foi só a parceria entre militares, universidades 

e empresas que fomentou o desenvolvimento da indústria de videogames. O contexto 

social-econômico da época foi importante para o surgimento e crescimento do 

mercado de games. 

Com o amadurecimento dessa indústria, a influência do complexo militar-

industrial-acadêmico na criação e desenvolvimento de jogos arrefeceu, mas a 

ideologia colonial – que promoveu o apagamento de pioneiras da computação que 

participaram da criação dos primeiros jogos, apropriou-se de identidades étnicas e de 

gênero e da cultura dos jogos como entretenimento exclusivo para meninos – ainda 

pode ser observada nos videogames contemporâneos. Críticos e pesquisadores, a 

exemplo de Anita Sarkeesian, desempenharam papéis significativos ao identificarem 

questões de cunho colonial presentes nos jogos digitais, enquanto sofriam ameaças, 

inclusive de assassinato, por uma parte moralista da comunidade de jogadores. Por 

sua vez, as empresas de jogos digitais descobriram que podiam explorar um novo 

público consumidor e aumentar as receitas com a adoção do discurso multiculturalista. 

Por essa razão, é importante realizar uma investigação procedural dos jogos digitais, 
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uma vez que essa análise é capaz de revelar como as mecânicas ainda refletem 

abordagens eurocêntricas com raízes em práticas coloniais. 

Os videogames não foram alvo só de críticos e jogadores subalternizados. 

Autores anônimos também questionaram o mercado de jogos digitais com a 

publicação d’O manifesto scratchware. No entanto, o texto, quem em tese tem 

características subversivas e transformadoras, surgiu no período histórico que Mark 

Fisher denomina como “realismo capitalista” (2020, p. 8-9), no qual não há mais 

espaço para movimentos que contestem a ordem estabelecida. Segundo Fisher,  

Não estamos lidando agora, como antes, com a incorporação de 
materiais dotados de potencial subversivo, mas sim com sua 
“precorporação”: a formatação e a moldagem prévia dos desejos, 
aspirações e esperanças pela cultura capitalista (2020, p. 9). 

 

Compreende-se, dessa maneira, a facilidade que o mercado teve para absorver 

os jogos independentes que surgiram na trilha do manifesto. O desejo subversivo de 

transformação, como o dos criadores scratchware, no realismo capitalista, “é algo que 

até pode ressurgir, periodicamente, mas apenas como um estilo estético cristalizado” 

(Fisher, 2020, p. 9), fundamentado na ideologia neoliberal. 

Diante do cenário dominado por práticas comerciais colonialistas, um mundo 

no qual a cultura “se tornou profundamente econômica e orientada pela mercadoria”, 

“o Belo se apresenta agora como decoração” e “a inovação estilística não é mais 

possível”, como Árida: backland’s awakening se posiciona culturalmente (Jameson, 

2006, p. 25, 128 e 142)? 

 

5.1 A JORNADA INICIAL: COMO A AOCA GAME LAB DEU VIDA A ÁRIDA 

 

Em 2017, reconhecendo os games como produtos audiovisuais, a Agência 

Nacional do Cinema (Ancine) lançou o edital pioneiro de fomento à criação de jogos 

digitais no Brasil: o Programa de Apoio ao Desenvolvimento do Audiovisual Brasileiro 

ou Prodav 14/2017. Esses avanços nas políticas de incentivo à produção audiovisual 

permitiram, nos últimos anos, o desenvolvimento da indústria independente nacional 

e a valorização da cultura do país a despeito do contexto colonialista em que a criação 

e produção dos principais jogos digitais estão inseridas em todo o planeta. Para Nick 

Dyer-Witheford e Greig de Peuter, em Games of Empire: Global Capitalism and Video 

Games, os “jogos eletrônicos são mídias exemplares do Império. Eles cristalizam de 
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forma paradigmática sua constituição e seus conflitos” (2009, p. XXIX, tradução 

nossa). 

Como alternativa a essa visão eurocêntrica da indústria de jogos, e com a 

política de investimentos federais e estaduais no setor no Brasil, surgiram publicações 

autorais e independentes com a ambição de disputar a atenção dos jogadores. Entre 

essas iniciativas, um jogo brasileiro, Árida: backland’s awakening, destaca-se por 

semelhanças estéticas e culturais com o filme Deus e o diabo na terra do sol, do diretor 

baiano Glauber Rocha. 

Dentre os projetos qualificados no Prodav 14/2017, oito tiveram origem no 

estado da Bahia; destes, seis alcançaram a final do processo seletivo. Árida, proposto 

pela empresa Virtualize e desenvolvido pela Aoca Game Lab em parceria com o 

Centro de Pesquisa e Desenvolvimento de Comunidades Virtuais da Universidade 

Estadual da Bahia (UNEB), foi um dos contemplados com o financiamento público 

(Cayres, 2021, p. 7).  

Inicialmente chamado de “Projeto Sertão”, o jogo contava com um time de seis 

pessoas em 2016: Victor Cardozo, Bigod Silva, Filipe Pereira, Vinícius Santos, Laiza 

Camurugy e Túlio Duarte. Com o passar do tempo, mais seis pessoas foram 

integradas à equipe: Daniel Argôlo, Anderson Sampaio, Gildevan Dias, Aldemar 

Macêdo Jr., Tharcísio Vaz e Layna Nascimento (Cardozo, 2021, p. 26). Um grupo 

reduzido se comparado a equipes das grandes produções do mercado, que chegam 

a contar com centenas de pessoas. Assim como Árida, Deus e o diabo na terra do sol 

foi produzido por uma equipe pequena, que contava com Glauber, Paulo Gil, Siri, 

Walter Lima Jr., Valdemar e o maquinista, que também desempenhava papéis de ator 

e iluminador, além do restante do elenco (Lima Jr. apud Viany, 1999, p. 52). 

Árida foi lançado em agosto de 2019 com subsídio financeiro da Secretaria de 

Cultura do Estado da Bahia (SECULT), por meio do Edital Culturas Digitais FCBA 

2014 (Sampaio, 2019). Inicialmente disponibilizado com exclusividade para o sistema 

operacional de computadores domésticos Windows, o jogo era distribuído apenas pela 

plataforma digital Steam. Atualmente, também é possível adquirir Árida nas 

plataformas Windows Store, Nuuevem e Humble. Já a versão para telefones celulares 

e tablets está disponível nas lojas digitais Google Play – para aparelhos com 

tecnologia Android – e na App Store – para iPhone e iPads.  

No ano de 2020, em meio à pandemia da COVID-19, a Aoca Game Lab 

precisou se adaptar à nova realidade para garantir a continuidade das atualizações 
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do jogo, a inclusão de novos recursos e o desenvolvimento da sequência de 

Backland’s awakening. Devido à impossibilidade de acesso aos equipamentos dos 

laboratórios da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), os primeiros seis meses do 

ano foram marcados por atrasos nas entregas. Filipe Pereira, em entrevista ao site 

The Enemy24, revelou que a equipe não tinha em casa os equipamentos necessários 

para o trabalho remoto. Somente em outubro do mesmo ano é que a linha de produção 

da Aoca conseguiu, ainda em isolamento, retomar o mesmo ritmo de operação pré-

pandemia (Ferreira, 2021). 

No mesmo ano, em 20 de novembro, Dia da Consciência Negra, a Aoca Game 

Lab foi uma das seis startups brasileiras lideradas por pessoas negras a ser escolhida 

para integrar o fundo de investimento Black Founders Fund promovido pelo Google 

(Ingizza, 2020). O projeto auxilia nas decisões relacionadas à seleção de tecnologias, 

estabelecimento de canais de vendas e estratégias de captação de investimentos 

adicionais, além de suporte financeiro. De acordo com o portal G125, o fundo foi criado 

em meio a debates sobre a questão racial no Brasil e nos Estados Unidos motivados 

pelas numerosas manifestações que se seguiram ao assassinato de George Floyd por 

policiais na cidade estadunidense de Minneapolis, em 2020. “O segurança negro foi 

morto em 25 de maio após ser imobilizado por um policial branco com um joelho em 

seu pescoço” (Feitosa Jr; Martinez, 2021).  

A parceria firmada com o Google proporcionou à Aoca Game Lab o acesso a 

uma variedade de recursos, incluindo uma página dedicada ao jogo e assistência 

técnica no YouTube. O acordo envolveu também um programa de mentoria para 

aprofundar a compreensão do público-alvo do estúdio, utilizando o serviço de métricas 

Google Analytics como base para aprimorar a estratégia de marketing do jogo. Filipe 

Pereira explicou que, com a orientação do Black Founders Fund, a Aoca Game Lab 

aprendeu a criar melhores estratégias para venda de Árida: “Uma coisa é fazer jogo. 

Outra coisa é vender jogo. Parece que são coisas iguais, mas são coisas 

estupidamente distintas” (Ferreira, 2021). Com esse trabalho, o jogo ganhou uma 

versão para dispositivos móveis em 2022. 

                                                 
24 Disponível em: https://www.theenemy.com.br/pc/arida-canudos-e-a-ressignificacao-do-

sertao-nos-videogames. Acesso em: 29 ago. 2023. 
25  Disponível em: https://g1.globo.com/economia/pme/noticia/2021/04/13/startups-brasileiras-

lideradas-por-negros-sao-selecionadas-para-fundo-de-investimento-do-google.ghtml. 
Acesso em: 29 ago. 2023. 
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A relação com o Google ajudou os desenvolvedores da Aoca Game Lab a 

superarem desafios relacionados à distribuição de Árida, uma situação comum 

enfrentada tanto por cinemanovistas quanto pelos autores d’O manifesto scratchware. 

Inicialmente, o jogo era comercializado exclusivamente na plataforma online Steam, e 

em 2022, após a parceria com o Google, o título passou a ficar acessível em múltiplas 

plataformas. 

No primeiro aniversário do lançamento de Árida na loja virtual Google Play – e 

também da sua inclusão no cardápio por assinatura do Google, o Play Pass26 –, em 

junho de 2023, a Aoca Game Lab lançou a versão “Definitive Edition” do jogo. Esta 

edição trouxe uma série de melhorias significativas, incluindo a adição de mapas e 

níveis de dificuldade, correções de erros, aprimoramentos na experiência de 

interação, expansão de áreas disponíveis para exploração e acréscimo de novos 

elementos narrativos que aprofundaram o mundo de Árida e a história de Cícera. Vale 

mencionar que, para a realização desta pesquisa, a base utilizada foi a versão original 

de Árida: backland’s awakening, lançada exclusivamente para computadores 

pessoais em 2019.  

A partir de 2023, o jogo se tornou acessível em versão para dispositivos móveis 

em onze línguas: português, inglês, alemão, russo, japonês, espanhol, chinês 

simplificado, francês, italiano, coreano e turco. Além disso, na plataforma Steam, são 

seis opções de idiomas: português, inglês, alemão, chinês simplificado, espanhol e 

russo.  

Com o jogo disponível em vários idiomas e em plataformas de venda de alcance 

internacional, a Aoca Game Lab enxergou a oportunidade de internacionalizar a 

cultura e a produção brasileira, valorizando a identidade nacional, questionando a 

padronização de temas e o perfil hegemônico da indústria de games. Inicialmente, a 

Aoca Game Lab planejava desenvolver um jogo sobre o arraial de Canudos (Cardozo, 

2021, p. 9). O objetivo era contar, por meio do game, a história do povo e da cultura 

sertaneja nordestina, tão importante para tratar de assuntos como justiça social, 

migração, exploração do trabalhador e mudanças climáticas.  

Ainda que o Árida tenha sido desenvolvido com o objetivo de ser um game 

comercial e de entretenimento, para Filipe Pereira, o jogo nunca deixou de possuir um 

                                                 
26 Serviço de assinatura disponível na loja online de jogos e aplicativos da Google, 

especialmente concebido para dispositivos com o sistema operacional Android. 
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“aspecto de intervenção social” (apud Izidro, 2019). O enfoque na diversão, ele 

explica, nunca foi um impeditivo para a equipe responsável pelo jogo trabalhar com 

valores culturais e que refletissem as próprias raízes. Para Pereira, as características 

históricas e culturais da Bahia e o time de desenvolvedores formado em sua maioria 

por pessoas negras – “um fato raro no desenvolvimento de games no mundo todo” – 

fizeram diferença na criação do jogo (apud Sampaio, 2019). “Acreditamos na 

importância de valorizar a nossa memória e abordar narrativas sub-representadas. Os 

games são para nós uma tecnologia de resistência capaz de mudar a vida das 

pessoas” (Cardozo, 2021).  

O comentário presente no artbook digital de Árida – livro que compila artes, 

esboços, ideias e fontes de inspiração que contribuíram para a formação dos 

elementos do game – ecoa a indagação levantada por Ella Shohat e Robert Stam a 

respeito da confiabilidade da utilização das novas tecnologias para promover uma 

pedagogia antieurocêntrica, conforme apresentado no capítulo anterior. Se Stuart Hall 

afirma que as ideologias hegemônicas não são plenamente capazes de moldar de 

forma automática a mente de jogadores, espectadores, leitores, é possível concluir 

que qualquer discurso, seja das classes dominantes, seja das classes subalternas, 

não tem essa capacidade. Filipe Pereira, ciente dessa situação, revela que a Aoca 

Game Lab nunca teve a intenção de influenciar as pessoas a pensarem de maneira 

diferente, especialmente aquelas que possuem valores distintos dos defendidos pela 

equipe por trás de Árida (Sampaio, 2019). Ele completa:  

Para aqueles que já se sentem representados pelo projeto, que 
acreditam em valores semelhantes aos nossos e acreditam no nosso 
trabalho, esperamos que o jogo possa ser mais um vetor de 
identificação e de resistência junto a vários outros que já existem e aos 
que ainda virão. 
 

Árida: backland’s awakening foi desenvolvido entre 2016 e 2019, em meio ao 

recrudescimento das políticas conservadoras no Brasil. Em oito de outubro de 2018, 

por ocasião do Dia do Nordestino, a Aoca Game Lab compartilhou uma ilustração no 

Facebook apresentando Cícera, a protagonista do jogo, ao lado de Vô Tião e Dona 

Firmina, com expressões faciais sérias. No solo, foi desenhada com gravetos e 

traçada na terra a inscrição “#EleNão”, uma expressão emblemática dos protestos que 

ocorreram no final de setembro de 2018, contra o então candidato à presidência Jair 

Bolsonaro. Esses eventos, conhecidos como Movimento Ele Não, representaram 

manifestações populares lideradas por mulheres que aconteceram em várias regiões 
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do Brasil poucos dias antes da realização do primeiro turno das eleições para 

presidente em 2018 (Figura 6). 

 
Figura 6 – Imagem de publicação do perfil do jogo Árida no Facebook  

 

                       Fonte: Facebook (2018). 
 

A Aoca Game Lab, atenta ao contexto histórico em que estava inserida, 

desenvolveu um jogo que retrata tanto a estética do sertão da Bahia quanto as 

características étnicas e culturais da maioria de seus desenvolvedores. Árida: 

backland’s awakening é um jogo de caráter multicultural que transmite uma 

mensagem de resistência. Nesse sentido, os criadores, conscientes da inclinação 

conservadora prevalecente na indústria, tinham ciência de que o jogo enfrentaria 

rejeição por parte de alguns jogadores, mas isso nunca foi encarado como um 

obstáculo. Por esse motivo, não hesitaram em compartilhar no Facebook a posição 

política da empresa, mesmo que isso pudesse contrariar e potencialmente afastar 

possíveis jogadores no futuro.  

 

5.1.1 Pesquisa e viagem ao sertão  

 

A equipe que desenvolveu o jogo sempre teve em mente a criação de uma série 

com diferentes títulos. A escolha do nome Árida teve vários motivos, incluindo o fato 
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de ser uma palavra acentuada em português, o que dá identidade à marca. No 

entanto, é importante mencionar que o nome do jogo na loja online Steam não possui 

o acento agudo na primeira letra para facilitar a localização na ferramenta de busca 

da plataforma. Essa adaptação ao mercado é comum entre os jogos independentes, 

como visto no capítulo anterior. Além disso, o subtítulo em inglês – Backland’s 

awakening – também foi escolhido para atender questões relacionadas ao mercado 

globalizado de videogames, suprimindo o desejo de soar nacional (Cardozo, 2021, p. 

15 e 18).  

Aoca se define como uma empresa de jogos “muito ligada com as 

humanidades, em especial à História”. As decisões criativas são influenciadas por 

uma variedade de fontes, incluindo pesquisas “bibliográficas, imagéticas, 

audiovisuais, musicais” e assim por diante. Embora houvesse uma constante 

preocupação em evitar anacronismos e manter uma relação sensível entre a 

inspiração em contextos históricos e a criação de um universo ficcional, a equipe da 

Aoca tinha consciência de que Árida não precisava necessariamente assumir a 

responsabilidade de ser um trabalho acadêmico e científico. Apesar disso, os 

desenvolvedores pesquisaram teorias relacionadas à História Social, além de 

buscarem inspiração em autores ligados à temática, tais como Manoel Neto, Euclides 

da Cunha, Antônio Olavo, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Mário Vargas Llosa, 

Guimarães Rosa e Glauber Rocha (Cardozo, 2021, p. 20-21). 

Ainda na fase de concepção do jogo, em 2017, a equipe de desenvolvedores 

partiu de Salvador rumo ao sertão da Bahia. Na época, os personagens Cícera, Vô 

Tião e Dona Firmina já haviam sido criados. O conceito da jornada a Canudos também 

estava estruturado. Na viagem, o time conheceu a terceira povoação de Canudos – a 

primeira foi destruída na guerra e, a segunda, pelas águas do Açude de Cocorobó, 

construído entre os anos de 1951 e 1969 e responsável por submergir o sítio histórico 

de Belo Monte –, o Campus Avançado da UNEB – responsável pelo Parque Estadual 

de Canudos –, o Museu João Régis e o Memorial Antônio Conselheiro, além de 

regiões mais remotas, conhecendo a zona rural com a ajuda de moradores (Cardozo, 

2021, p. 24). 

 O contato com a população local foi enriquecedor para os criadores de Árida, a 

ponto de conversas triviais entre a equipe e populares virarem conteúdo do jogo. O 

encontro com um senhor, descrito como uma cópia exata do avô da personagem 

principal, foi um marco importante para Filipe Pereira: “Criamos esse personagem 
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antes da viagem e isso comprovou que, mesmo sem ter ido ao sertão até então, de 

alguma forma estávamos no caminho certo”, revelou ao site Overloadr27 (Sampaio, 

2019). Parte da visão artística da equipe foi alterada pela viagem ao sertão. Além do 

contato com os moradores de Canudos, a jornada mar—sertão possibilitou o registro 

da fauna e flora local durante uma estiagem que já durava um ano, e, principalmente, 

das cores, formas, gostos e cheiros que mudaram a direção criativa de Árida. “Passar 

alguns dias lá com o time inteiro fortaleceu o senso de missão que já estava presente 

entre nós”, revelou Pereira (Cardozo, 2021, p. 22 e 24). 

A jornada empreendida pela equipe da Aoca Game Lab ao interior da Bahia 

não é algo inédito, como visto no capítulo três. Euclides da Cunha e Glauber Rocha, 

tomados de ideias pré-concebidas e com pouco espaço de manobra para transformá-

las de imediato, fizeram viagens ao sertão baiano para a realização de suas 

respectivas obras. Euclides, influenciado por uma ideologia de natureza determinista, 

mesmo após testemunhar os horrores da guerra e demonstrar disposição para se opor 

ao governo e aos interesses de seus empregadores, permaneceu fiel à abordagem 

positivista que interpretava a história através da tríade “meio, raça e circunstâncias”. 

Isso se traduziu na divisão de Os Sertões em três partes: a terra, o homem e a luta 

(Schwarcz; Botelho, 2019, p. 17).  

Já Glauber Rocha e seus colegas cinemanovistas refutavam a cultura das 

classes populares. Essa negação, que permeava o cinema brasileiro em 1961-1962, 

era especialmente ligada à produção carioca associada ao Centro Popular de Cultura 

(CPC)28. A ideologia de um povo alienado pelo transe continuou, como mencionado 

anteriormente, até pelo menos o período do golpe de 1964, pouco tempo depois do 

lançamento de Deus e o diabo na terra do sol. Mais tarde, essa crença enfraqueceu, 

desencadeando uma autocrítica que atormentou esses cineastas, fazendo com que 

se sentissem culpados por terem apoiado esse pensamento (Ramos, 2018, p. 44).  

Para os criadores de Árida, mesmo com parte do universo ficcional estruturado, 

o contato com o povo sertanejo e com o ambiente incomum para jovens criadores de 

origem urbana mudou a visão que eles tinham sobre o projeto e a importância dele. 

                                                 
27 Disponível em: https://www.overloadr.com.br/especiais/2019/8/a-resistencia-dos-criadores-

de-arida-jogo-sobre-a-vida-nosertao-baiano. Acesso em: 20 set. 2020. 
28 Fundado em 1961 na cidade do Rio de Janeiro e associado à União Nacional de Estudantes 

(UNE), o Centro Popular de Cultura pode ser caracterizado pela tentativa de promover uma 
“cultura nacional, popular e democrática” através do processo de conscientização das 
camadas populares (Enciclopédia Itaú, 2022). 
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Apesar de toda a pesquisa prévia, essa aproximação permitiu que, enfim, 

percebessem qual era a verdadeira natureza da missão em que estavam embarcando 

(Cardozo, 2021, p. 23): contar a jornada de Cícera rumo a Canudos.  

 

5.2 A CONSTRUÇÃO DE ÁRIDA E SEUS ELEMENTOS NARRATIVOS 

 

Árida: backland’s awakening é o primeiro capítulo de uma série de jogos de 

aventuras que se passam no sertão da Bahia. Ambientado na Vila Uauá29, em 1896 – 

mesmo ano e local da primeira batalha entre tropas do governo e os homens de 

Antônio Conselheiro –, Árida é um jogo do gênero aventura30 com características de 

sobrevivência31. Backland´s awakening é a primeira parte da série, que terá novos 

capítulos ao longo dos anos. A data de lançamento de Árida 2: rise of the brave não 

foi anunciada até o momento da realização desta pesquisa. 

A protagonista é Cícera (Figura 07), uma adolescente de 13 anos, de 

ancestralidade afro-indígena, pele queimada pelo sol e cabelos curtos, que vive com 

o avô, o ex-vaqueiro Tião. Abandonada pelos pais, que deixaram a vila para 

atravessar o sertão em busca de uma vida melhor no povoado de Canudos, Cícera 

chega à adolescência com a missão de cumprir o mesmo destino. Para isso, deve 

enfrentar uma jornada em que evitar a fadiga e se manter alimentada e hidratada são 

os principais desafios. Árida tem a caminhada pelo sertão, a exploração do cenário e 

a sobrevivência como propostas principais. Cícera foi a primeira personagem criada 

pela Aoca Game Lab.  

Os desenvolvedores planejaram desde o início que o jogo seria protagonizado 

por uma personagem feminina e popular, que desafiasse os padrões da indústria. O 

design de Cícera deveria transmitir, de imediato, a força da personagem. Por essa 

razão, o artista conceitual e grafiteiro Bigod Silva produziu uma obra com linhas 

marcantes e membros superiores e inferiores desproporcionais (Cardozo, 2021, p. 

                                                 
29 Euclides da Cunha descreveu Uauá como um “agrupamento desgracioso de cerca de cem 

casas malfeitas e tijupares pobre, de aspecto deprimido e tristonho [...]”. “Uauá figura-se um 
local abandonado” (2019, p. 274). 

30 Os jogos de aventura se caracterizam pelo estímulo à exploração por meio de tarefas 
propostas pelo jogo. De acordo com Filipe Pereira, Árida é um game focado na contação 
de história. Por essa razão, “deixa em segundo plano” as características do gênero 
sobrevivência, “valorizando um pouco mais os recursos” dos videogames de aventura 
(Araújo et al., 2021, p. 143). 

31 A essência dos jogos desse gênero reside na coleta e na gestão de recursos limitados para 
sobreviver a situações desafiadoras, como a fome e a sede em Árida. 
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30). O quadro modernista Abaporu (Figura 8), de 1928, de Tarsila do Amaral, 

igualmente apresenta um sujeito com proporções irregulares, que invocam a ideia de 

vigor físico. No entanto, sua singularidade foi sintetizada por Oswald de Andrade ao 

receber o quadro de presente da esposa, criadora da obra: “É o homem plantado na 

terra” (Veiga, 2019). 

 

Figura 7 – Captura de tela do jogo Árida com a personagem Cícera 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 

 

Figura 8 – Abaporu (1928), de Tarsila do Amaral 

 

  Fonte: Site oficial Tarsila do Amaral (2020). 
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Bigod Silva, ao abordar a criação de Cícera, revelou inspiração na esposa 

Fabiana, mulher sertaneja tal qual a protagonista de Árida. Ele evoca a imagem dos 

pés planados da personagem, marcados pelo solo após tantos passos na terra, pelo 

constante toque com o chão e pelas sandálias de couro. Essa inspiração esclarece 

algumas das características escolhidas para representar a heroína do jogo (apud 

Cardozo, 2021, p. 39). Backland’s awakening conta a história de uma menina obrigada 

pela seca e pela fome a migrar em jornada rumo a uma terra próspera, de farta 

riqueza. No entanto, em diferentes passagens do jogo, Cícera, fortemente enraizada 

à terra, como o Abaporu de Tarsila, expressa pesar por ter que deixar a Vila Uauá 

para trás. 

Retratar Cícera como uma criança entrando na adolescência foi motivado pela 

propensão inata à curiosidade e à imaturidade, traços característicos da idade, que 

seriam significativos para a evolução contínua da personagem ao longo da série. 

Cícera tem forte senso de coletividade, característica presente nas missões que 

realizada e nos diálogos com os personagens não jogáveis. O nome da personagem 

foi escolhido por duas razões: a primeira, a óbvia relação com Padre Cícero, 

personalidade importante para cultura nordestina. O segundo motivo é a origem do 

nome, que em latim significa “aquela que produz”, caracterizando a força e criatividade 

da personagem (Cardozo, 2021, p. 37-40).  

Com o objetivo de se preparar para a jornada, Cícera é encarregada de 

completar diversas missões antes de iniciar a caminhada pelo sertão. Para isso, ela 

deve interagir com quatro personagens não jogáveis, que atribuirão tarefas ao jogador 

para serem cumpridas. Ao realizá-las, Cícera é recompensada com ferramentas e 

receitas que facilitarão a viagem. O primeiro a ajudá-la é o avô Tião (Figura 9), um 

senhor negro de cabelos brancos bem penteados, que sofre com fortes dores nas 

costas. Ao longo do jogo, Cícera, em momentos introspectivos, relembra histórias 

contadas pelo avô sobre a região onde nasceu. É na interação com Tião no primeiro 

ato de Árida que o jogador recebe as tarefas iniciais do jogo. Essa etapa funciona 

como um tutorial, momento em que o jogador aprende a fazer fogueiras, encontrar 

água, salvar o jogo, etc. (Cardozo, 2021, p. 43-44). 

Depois da fase de instruções, ainda no primeiro ato, o jogador conhece Firmina 

(Figura 10), uma mulher afro-indígena de cabelos longos e brancos, “representante 

da religiosidade popular” na diegese do jogo (Cardozo, 2021, p. 47). Nesse primeiro 

contato com a personagem, Cícera avisa que ela e o avô pretendem seguir viagem 
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para Canudos, e Dona Firmina informa que não planeja deixar a vila. O diálogo entre 

ambas chega ao fim quando Cícera é incumbida da primeira missão obrigatória após 

a fase tutorial: recuperar os bodes perdidos de Dona Firmina. 

 

Figura 9 – Captura de tela do jogo Árida com o personagem Tião 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 

 

Figura 10 – Captura de tela do jogo Árida com a personagem Firmina 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 
 

A terceira personagem que Cícera encontra é Almira (Figura 11), uma mulher 

albina que sofre com a forte exposição solar da região. Por esse motivo, ela declara 

não ser capaz de atravessar o sertão. Almira também propõe uma missão a Cícera, 

dessa vez facultativa, permitindo ao jogador seguir destino sem completá-la (Cardozo, 

2021, p. 49).  
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Figura 11 – Captura de tela do jogo Árida com a personagem Almira 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 

 

O último com quem Cícera interage é Padre Olavo (Figura 12), o único 

personagem branco do jogo (Cardozo, 2021, p. 51). Representante da religiosidade 

institucionalizada, é ele quem informa que todos os moradores de Uauá, com exceção 

dos personagens presentes no jogo, já saíram em romaria para Canudos, fugidos da 

infantaria do exército brasileiro que se aproximava. Esse é mais um momento de 

interseção entre jogo e realidade, já que a Vila de Uauá serviu de acampamento para 

a primeira tropa enviada a Canudos.  

 

Figura 12 – Captura de tela do jogo Árida com o personagem Padre Olavo 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 
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No diálogo com Cícera, Padre Olavo revela, resignado, desconfiar da fé das 

pessoas que deixaram a vila a caminho da comunidade de Antônio Conselheiro. Em 

Deus e o diabo na terra do sol, um representante da Igreja Católica faz críticas aos 

seguidores do beato Sebastião e, em diálogo com Antônio das Mortes, revela 

apreensão de que os eventos de Canudos possam ocorrer novamente, desta vez em 

Monte Santo.  

 

5.2.1 Cordel e canções: a oralidade como fio condutor da história 

 

No início do game, o jogador é saudado por uma melodia que evoca as 

sonoridades da região, acompanhada por uma voz feminina infantil e melodiosa, 

carregando um marcado sotaque sertanejo. A tela apresenta, nesse momento, 

imagens estáticas e bidimensionais em tons de sépia. A narração em cordel de Árida, 

assim como de Deus e o diabo na terra do sol, é utilizada para revelar o enredo do 

jogo, apresentar personagens e contextualizar o jogador.  

No filme de Glauber Rocha, as canções são responsáveis pelo encadeamento 

narrativo e produzem “uma ambiência de sertão”, explica Sylvia Regina Bastos Nemer 

(2005, p. 73). Apresentado em off ao longo da obra, o cordel, em forma de canções, 

auxilia na divisão da história em três partes: apresentação do ambiente e dos 

personagens principais; a jornada dos protagonistas Manuel e Rosa até o encontro 

com o bando de Corisco; por fim, a morte do cangaceiro e a fuga do vaqueiro. Em 

Árida, a tradição oral é também elemento de pontuação, segmentando a história em 

três atos. Na abertura, um cordel revela a história de Cícera e o contexto em que ela 

se encontra, enquanto ilustrações apresentam na tela exatamente o que ouvimos nos 

versos recitados em primeira pessoa pela própria protagonista (Figura 13): 

Eu vivo numa terra árida/ que é de rica natureza  
É o lugar onde nasci/ Me encanta sua beleza 
Sinto agora que esse sol/ Parece muito mais quente  
E essa chuva que não vem/ Já maltrata a minha gente 
Minha gente é corajosa/ Do vigário ao curandeiro  
Gente que vive da terra/ do lavrador ao vaqueiro 
Vejo gente dando jeito/ De jamais esmorecer 
Sempre atrás de novas formas/ De achar água pra beber 
Eu vejo gente valente/ Pensando em se retirar,  
Juntando sua família/ Em busca de um novo lar 
A procura de fartura/ De ganhar seu próprio pão 
Atrás de um lugar assim/ Bem no meio do sertão 
Desde pequena aprendi/ A viver com a saudade  
Os meus pais também partiram/ Em busca da tal cidade. 
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Também é chegada a hora/ Dessa minha despedida,  
De partir com meu Avô/ Pra essa terra prometida. 
Quero ver onde o sol nasce / Explorar esse mundão, 
Viver novas aventuras, / E conhecer o meu sertão  
(Árida, 2019) 

 

Figura 13 – Captura de tela do jogo Árida com cordel da cena de abertura 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 
 

A narradora, então, descreve a Vila de Uauá, realçando a diferença entre a 

exuberância das riquezas naturais e a aridez que assola a comunidade. Cícera 

menciona que muitos têm abandonado a vila em busca de prosperidade, ou, pelo 

menos, em busca de sustento, e que seus pais estão entre aqueles que partiram, a 

deixando sob os cuidados do avô.  

Concluída essa etapa, Cícera volta para casa e descobre que o avô havia 

morrido. Nesse momento, a ação do jogo é interrompida e o cordel é utilizado para 

marcar a passagem a uma próxima fase da personagem. Mais uma vez, a narração 

em primeira pessoa, na voz da protagonista, é acompanhada por ilustrações 

bidimensionais que retratam os acontecimentos narrados em off. Quando a ação volta, 

o jogador deve realizar as últimas missões que vão preparar a personagem para 

deixar a Vila Uauá sozinha.  

No ato final de Árida, Cícera inicia a jornada pelas montanhas rumo a Canudos, 

em uma última tarefa intitulada O caminho sem retorno. Não é possível ver muita coisa 

no cenário. Uma forte ventania, que atrapalha os movimentos da personagem, levanta 

nuvens de poeira que impedem a visualização total dos caminhos labirínticos que o 

jogador deve percorrer (Figura 14).  
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Figura 14 – Captura de tela do jogo Árida com cena de nuvens de poeira 

 

     Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 
 

O cordel aparece novamente, mas em um novo formato. Desta vez, ele é 

construído a partir de ações realizadas pelo jogador. No caminho para Canudos, na 

saída de Uauá, Cícera deve encontrar estandartes (Figura 15). Esses elementos 

abrem a passagem para a personagem e revelam itens colecionáveis do game: versos 

que formarão uma estrofe. Aqui, o texto que o jogador ganha após concluir uma ação 

é também parte da diegese. No entanto, apesar de ainda ser escrito na primeira 

pessoa, ele não é recitado e deve ser lido pelo jogador na tela durante a ação do jogo. 

Após todos os estandartes serem encontrados, o jogador perde o controle da 

personagem pela última vez. Novamente, a tela é tomada por ilustrações 

bidimensionais em tons de sépia e o último cordel é recitado por Cícera. 

 

Figura 15 – Captura de tela do jogo Árida com estandartes 

 

           Fonte: Árida: backland’s awakening (2019).  
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Em primeira pessoa, o texto relembra os acontecimentos do primeiro capítulo 

de Árida, como também adianta, dessa vez em imagens tridimensionais e coloridas, 

alguns dos desafios que a protagonista vai enfrentar na continuação do jogo, Árida 2: 

rise of the brave (Figura 16): “A noite nunca vem só / Lhe acompanha a escuridão / 

Eu já não posso voltar / Sigo forte na missão” (Árida, 2019). A tela, então, escurece e 

a palavra “continua”, em amarelo, seguida de reticências, aparece no centro da 

imagem. Assim, o jogo acaba.  

                      

Figura 16 – Captura de tela da cena final do jogo Árida 

 

                Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 
 

Os versos apresentados na abertura de Árida: backland’s awakening evocam 

a busca por uma “terra prometida”. Esse desejo é também aparente em Deus e o 

diabo na terra do sol, tanto nos discursos do beato Sebastião quanto nos diálogos de 

Manoel e Rosa. No entanto, enquanto o protagonista do filme é impelido pela tragédia 

e procura por uma ilha rica em recursos naturais inventada pelo líder messiânico, 

Cícera tem como destino um lugar real, bem “no meio do sertão”: o arraial de Canudos. 

Os versos que marcam a passagem para o segundo ato e o encerramento do jogo 

são melancólicos, mas também revelam a resiliência da personagem.    

O uso do recurso da oralidade, característica fundamental da sociedade 

sertaneja, é uma marca em Árida e em Deus e o diabo, mas isso acontece a partir de 

uma contradição. A cultura oral se caracteriza pela efemeridade: o que não é 

memorizado e repetido, é esquecido. Por isso, essa tradição respeita a ancestralidade 

da sociedade em que se fundamenta (Ong, 1998, p. 52), enquanto se adapta e 

acompanha o passar do tempo. Jogo e filme, no entanto, por serem obras audiovisuais 
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baseadas em registro, preservam a narração e suas características originais. Nessa 

circunstância, a oralidade, originalmente definida pela transitoriedade, assume uma 

natureza de permanência. Isso não significa que recursos tradicionais dessa cultura 

não se façam presentes nas duas obras.  

Duas características se destacam na tradição oral: a repetição e a 

transformação. No ensaio O narrador, Walter Benjamin explica que contar “histórias 

sempre foi a arte de contá-las de novo” (2012, p. 221). Para o autor, é a repetição que 

permite que a história seja conservada. Por sua vez, a transformação acontece 

quando o “narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou 

a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus 

ouvintes” (2012, p. 217). Em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, 

Benjamin fala sobre a perda da autenticidade das obras de arte na modernidade. Para 

ele, mesmo que a reprodução técnica permita a mimetização fiel da realidade (e em 

alguns casos, até mesmo superá-la), “o seu aqui e agora” se desvaloriza (2012, p. 

182). E o “aqui e agora” é fundamental para a narrativa oral. O próprio autor explica 

essa condição em O Narrador: 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão - 
no campo, no mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma 
forma artesanal de comunicação. Ela não está interessada em 
transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma informação ou um 
relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida 
retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, 
como a mão do oleiro na argila do vaso (2012, p. 182). 
 

Ao contrário da narrativa convencional do mundo ocidental, a oralidade não se 

caracteriza pela mimese da realidade. O cordel em Deus e o diabo e em Árida 

transmite um conhecimento público, ao mesmo tempo em que transforma a história 

em sintonia com a experiência do contador e os anseios da plateia. Ou seja, enquanto 

repetiu histórias sertanejas que ouviu ao longo da vida, Glauber Rocha promoveu 

mudanças no cordel para atender ao público da década de 1960. Já os 

desenvolvedores de Árida criaram um jogo com uma protagonista adolescente, pobre 

e afro-indígena, em correspondência com o discurso antieurocêntrico do público das 

primeiras décadas do século XXI, para contar histórias do sertão nordestino do fim do 

século XIX e explorar o momento que precede a batalha contra o povoado de Antônio 

Conselheiro. 

Árida: backland’s awakening é um jogo que não apela a clichês comumente 

usados para representar o Brasil e os brasileiros nos jogos comerciais do Ocidente – 
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como futebol e violência urbana. A oralidade adotada para narrar o jogo é um recurso 

estético que Ella Shohat e Robert Stam apontam em Crítica da imagem eurocêntrica 

(2006, p. 418) como uma estratégia do cinema de “Terceiro Mundo” para se diferenciar 

da produção padronizada do “Primeiro Mundo”. A partir desta perspectiva, é possível 

afirmar que Árida se serve dos mesmos recursos da oralidade que o filme de Glauber 

Rocha e, por essa característica, pode ser identificado como um jogo que se opõe às 

narrativas convencionais da indústria. 

Nas duas obras, além de ser um recurso que antagoniza as estéticas 

hegemônicas, o dispositivo narrativo situa espectador e jogador na trama, 

contextualiza o enredo e apresenta traços culturais do sertão nordestino.  Contudo, 

há diferenças marcantes no uso da oralidade entre game e filme. Em Árida, a 

protagonista da história narra o jogo em primeira pessoa. A personagem, de voz 

melódica e juvenil, é dublada por Layna Nascimento. Em Deus e o diabo, por sua vez, 

Júlio é quem narra a trama, ora em primeira pessoa, ora em terceira, como um 

narrador observador dos acontecimentos. O personagem, ao contrário de Cícera, é 

um trovador “cego pedinte”, semelhante aos contadores de história que no passado 

se especializavam em instrumentos da época para ganhar a vida tocando e cantando 

nas ruas e praças públicas (Tinhorão, 2006, p. 138). Apesar de interpretado por 

Marrom, quem dá voz ao personagem quando as canções entram em cena é o cantor 

e compositor Sérgio Ricardo, de tom grave e maduro. Apesar da narração se fazer 

presente aos 03’18”, logo no início do filme, apenas aos 12’13” é possível ver, em um 

plano detalhe – quando a câmera enquadra uma parte do corpo –– uma mão tocando 

um violão que possivelmente pertence a cego Júlio (Figura 17). O rosto do 

personagem aparece pela primeira vez com 01h03’16” de filme, no fim do primeiro 

ato, logo após a tragédia de Monte Santo (Figura 18). Em Árida, por sua vez, Cícera 

aparece logo depois da abertura do jogo, em um movimento de câmera panorâmico, 

encerrado em um plano geral que apresenta a personagem e parte do cenário 

sertanejo onde se desenrola a trama (Figura 19). 
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Figura 17 – Captura de tela com cena do filme Deus e o diabo na terra do sol 

 

    Fonte: Deus e o diabo na terra do sol (2004). 
 

Figura 18 – Cego Julio, personagem do filme Deus e o diabo na terra do sol  

 

    Fonte: Deus e o diabo na terra do sol (2004). 
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Figura 19 – Captura de tela com a cena de abertura do jogo Árida 

 

      Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 
 

Cícera tem outras falas ao longo do jogo, que podem ser observadas na parte 

inferior da tela, em legendas (Figura 20) ou em balões de histórias em quadrinhos 

(Figura 21), recurso utilizado quando ela pisa em fezes de animais ou esbarra em 

espinhos de cactos espalhados pelo cenário. Em todas essas situações, no entanto, 

não é possível ouvir a voz da personagem. Além disso, a protagonista de Árida, como 

lembra Filipe Pereira, um dos criadores do jogo, é a única que conta com o “recurso 

vocal” no game. Segundo o criador, essa situação é causada por   

uma limitação orçamentária, conectada não apenas com as 
dificuldades oriundas da direção e contratação de vozes, mas 
principalmente pelo fato de que tais vozes deveriam estar também na 
língua inglesa, por uma questão contratual com a loja Steam [...] 
(Araújo et al., 2021, p. 142). 

  

   Figura 20 – Captura de tela do jogo Árida com fala inserida em legendas 

 

         Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 
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Figura 21 – Captura de tela do jogo Árida com fala inserida em balão 

 

        Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 

 

5.2.2 A construção do sertão: cores, melancolia e violência na criação de uma 

identidade estética 

 

O baixo orçamento não é uma característica exclusiva de Árida ou dos jogos 

digitais brasileiros. Observa-se essa situação em inúmeras produções audiovisuais 

brasileiras – principalmente se comparadas as de games e filmes do norte global –, 

inclusive em Deus e o diabo na terra do sol. Glauber Rocha, como visto anteriormente, 

propôs no texto-manifesto Estética da fome a absorção dessa condição pelos filmes 

do Cinema Novo para criar uma identidade estética que se contrapusesse ao discurso 

do colonizador. No jogo, a carestia causada pela seca – que é reificada pela mecânica 

que obriga o jogador a coletar itens, fabricar artefatos e consumir alimentos e líquidos 

para não morrer – não é uma expressão metafórica da escassez de recursos para a 

produção do game como acontece com Deus e o diabo e o Cinema Novo.  

Árida, de acordo com seus criadores, é um jogo “político”, termo controverso 

na indústria de jogos, geralmente conservadora. O objetivo original era fazer um jogo 

comercial e de entretenimento, mas isso não impediu que, de acordo com Filipe 

Pereira (apud Izidro, 2019), o jogo também tivesse um “aspecto de intervenção social”. 

Pereira explica que, apesar do foco no entretenimento, a equipe nunca deixou de 

trabalhar com valores culturais e de identidade que refletissem suas próprias raízes. 

Para ele, as características históricas e culturais da Bahia, bem como a origem 
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soteropolitana dos desenvolvedores, e uma equipe composta principalmente por 

criadores negros, tiveram um impacto significativo na criação do jogo.   

Não é possível identificar na produção e na narrativa do jogo um desejo 

revolucionário no sentido moderno empregado por Glauber Rocha em Deus e o diabo 

na terra do sol. Os criadores de Árida não são motivados pelo desejo de desalienar a 

população sertaneja e promover uma revolução de cunho socialista, como visto 

anteriormente. Também não se opõem à cultura popular, como fizeram os 

cinemanovistas nos primeiros anos da década de 1960, muito pelo contrário. 

Elementos populares como a religiosidade, a diversidade étnica e o protagonismo 

feminino são abraçados e colocados em primeiro plano no jogo.    

Outro elemento importante na narrativa de Árida são os monólogos 

contemplativos e melancólicos não dublados que acontecem quando Cícera interage 

com os bancos de madeira espalhados pelo cenário para evitar a fadiga causada pela 

seca. Nessa interação com o ambiente, o jogador perde temporariamente o controle 

da personagem. Em seguida, é apresentada uma cena com uma série de imagens 

consecutivas, sem movimento de câmera, em diferentes ângulos (Figura 22). Ao 

mesmo tempo, o jogador tem acesso aos pensamentos da personagem sobre a 

paisagem da Uauá e a história daquela região, revelando a tristeza de Cícera pela 

degradação de vila, medos, determinação e resiliência para realizar a jornada rumo a 

Canudos. A melancolia é um traço que se destaca em outros momentos da narração 

do jogo. Em vários diálogos, Cícera reforça as dificuldades apresentadas pela 

mecânica do game, experimentadas pelo jogador com a presença constante dos 

marcadores de fome e sede na tela. 

Ainda que o jogo apresente um visual colorido e traços estilizados para rebater 

o que os criadores descrevem como “visão estereotipada do sertão como local 

atrasado e sombrio” (Aoca Game Lab, 2017), o ambiente de Árida é marcado pela 

imagem de carcaças (Figura 23) e pelo “zumbido de moscas sinalizando o processo 

de decomposição dos animais que foram mortos em virtude da seca” (Araújo et al., 

2021, p. 131), reforçando o tom melancólico da narrativa do jogo. 
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Figura 22 – Montagem nossa com capturas de tela do jogo Árida de 4 ângulos 

diferentes de uma mesma cena 

 

     Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 
 

Figura 23 – Captura de tela do jogo Árida com carcaças de animais 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 
 

Em Deus e o diabo, a melancolia se faz presente no ritmo de algumas canções, 

como a que apresenta o casal de protagonistas Manoel e Rosa (03’18”). Ela também 

pode ser percebida nas cenas em que os dois aparecem fazendo trabalhos 

domésticos braçais repetitivos (06’10”) e no diálogo entre o vaqueiro e a mulher 

enquanto fazem uma refeição em casa (09’15”). Essa tristeza é provocada, assim 

como em Árida, pelo ambiente desolador que cerca os personagens – a primeira cena 

do filme (02’05”), logo após os créditos iniciais, é um plano detalhe da carcaça de um 

dos bois mortos (Figura 24) que Manoel transportava – e pela fome, herança colonial 
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por excelência. No entanto, Manoel, alienado, desconhece a real causa da vida trágica 

que leva. Por essa razão, ele se deixa levar pelo desespero e recorre ao messianismo 

e à violência ao longo do filme em busca de salvação miraculosa.  

 

Figura 24 – Captura de tela de cena com boi morto no filme Deus e o diabo na terra 

do sol 

 

    Fonte: Deus e o diabo na terra do sol (2004). 

 

Assim como o vaqueiro, Cícera também não entende a razão da seca que 

castiga Uauá. Ela lamenta que a vila não seja rica em recursos naturais, como no 

passado das histórias contadas pelo avô, e que precise abandonar a região onde 

nasceu, mas não recorre ao fanatismo religioso e à violência para superar as 

adversidades presentes na diegese do game. Cícera é determinada, resiliente e 

corajosa, não desiste da missão de atravessar o sertão rumo a Canudos, mesmo 

sozinha após a morte do avô. Não há desespero diante da seca, da fome e da tragédia 

familiar, há melancolia e esperança. 

É importante frisar que a fé, traço marcante da cultura sertaneja, faz parte de 

Árida. Os saving points – mecânica que permite que o jogador salve as últimas ações 

e volte para o mesmo ponto do cenário caso precise interromper a partida ou a 

personagem morra – são oratórios espalhados pelo ambiente do jogo, ornados com 

um crucifixo e um estandarte (Figura 25). Outros elementos religiosos podem ser 
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encontrados: a igreja do Padre Olavo, os túmulos com crucifixos, o altar da Dona 

Firmina que mistura objetos cristãos e de cultos de matriz africana, o banho de folhas 

e a conversa de Cícera com o fantasma do avô. 

 

Figura 25 – Captura de tela do jogo Árida com oratório  

 

         Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 

 

  Em Árida, ao contrário do filme de Glauber Rocha, não se constatam ações 

violentas realizadas pelos personagens. Cícera é uma criança, entrando na 

adolescência, que domina habilidades manuais necessárias para a vivência no sertão. 

Ela mobiliza e se solidariza com os personagens não jogáveis que ainda residem na 

Vila Uauá (Araújo et al., 2021, p. 120). 

Cícera não está envolvida em batalhas, nem precisa derrotar adversários, como 

pode ser observado em jogos do gênero de aventura desenvolvidos pelas empresas 

líderes do mercado global. A violência em Árida está presente no conflito com a seca 

e a escassez de recursos que podem levar a personagem à morte. Quando isso 

acontece, a tela gradativamente fica escura (fade out). Então, um texto com letras 

garrafais vermelhas em caixa alta e um subtexto também em caixa alta, mas com 

letras amarelas, avisa ao jogador o destino da personagem e a causa da morte (Figura 

26).  

Nos jogos hegemônicos, que reproduzem práticas eurocêntricas, a “violência 

simbólica” funciona como um recurso interativo “que motiva e gera recompensa” 

(Araújo et al., 2021, p. 105). Assim como o meio cinematográfico, a indústria dos 

videogames também pode ser designada como aparelho ideológico de Estado. A 

partir do conceito de Louis Althusser (1985, p. 78), assim como qualquer outra 
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instituição cultural que reproduz uma retórica dominante, o mercado de videogames 

caminha para o mesmo fim: “a reprodução das relações de produção, isto é, das 

relações de exploração capitalistas”.  

 

Figura 26 – Captura de tela do jogo Árida quando a personagem Cícera morre 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 

 

5.2.3 A mecânica em Árida: ações e limites de Cícera no sertão 

 

Em 1993, com o lançamento dos jogos Myst e Doom, os videogames, pela 

primeira vez, incorporaram elementos das linguagens cinematográficas, 

especialmente a técnica da câmera subjetiva, que simula o ponto de vista do 

espectador através do personagem do jogo. Isso resultou em uma nova forma de 

vivenciar narrativas, que vai além da mera observação e envolve uma participação 

ativa como um dos protagonistas da trama (Gomes, 2016, p. 9 e 99).  

Edgar Morin defende que um filme não tem sentido sem espectadores. É 

necessário que haja um vínculo entre plateia e obra para que o filme seja inteligível. 

Nos videogames, a conexão entre jogo e jogador é ainda mais profunda, pois o enredo 

só se desenrola com a interação do jogador. Além de analisar narrativa e gráficos, é 

preciso explorar também a mecânica de Árida. 

Como visto anteriormente, Árida é atrelado à lógica neoliberal que permite a 

comercialização do jogo, uma vez que as lojas digitais pertencem a algumas das 

maiores empresas de tecnologia do mundo, como Google, Apple e Valve, entre outras. 

Como game de entretenimento, Árida reproduz mecânicas típicas de jogos de 
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aventura e sobrevivência como, por exemplo, a abertura forçada de baús. No caso de 

Backland’s awakening, esses elementos são canastras (Figura 27) – cestas de vime 

ou madeira, geralmente com tampa amarrada por cordas e que não pertencem à 

personagem. No entanto, o que poderia ser encarado como apropriação de pertence 

de terceiros – prática comum em jogos de características coloniais –, em Árida, se 

transforma no ato de conservação da memória de uma vila abandonada pela maioria 

dos moradores.  

 

Figura 27 – Captura de tela do jogo Árida com Cícera encontrando canastra 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 

 

Em muitos jogos, como os da série Assassin’s Creed, iniciada em 2007, um 

jogador pode invadir casas de personagens não jogáveis, abrir baús e roubar os itens 

encontrados, que mais tarde servirão para melhorar o equipamento do protagonista e 

subir o nível do jogador. Em Árida, cada item colecionável desbloqueado pelo jogador 

conta um pouco da história da região (Figura 28).  

A história do povo e da cultura do Sertão nordestino são assuntos 
fundamentais para o entendimento de diversos outros temas, a 
exemplo da identidade étnico-racial, o senso de justiça social e as 
visões estereotipadas acerca da própria região Nordeste (Cardozo, 
2021, p. 13).  

 

As demais recompensas conquistadas por Cícera nas missões realizadas a 

pedido dos personagens não jogáveis são receitas, alimentos prontos, manuais de 

construção de armadilhas e fogueiras. Todos são elementos narrativos 
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importantíssimos para a personagem conseguir se alimentar, saciar a sede e assim 

começar a jornada rumo a Canudos.  

 

Figura 28 – Captura de tela do jogo Árida com exemplo de item colecionável 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 
 

Em Árida, como já mencionado, não existem inimigos. Todas as relações de 

Cícera com os personagens não jogáveis são amigáveis. Nos jogos tradicionais da 

indústria de videogames, é comum que o herói enfrente antagonistas ameaçadores 

como dragões, demônios, terroristas, narcotraficantes ou supervilões de histórias em 

quadrinhos. 

Em Backland’s awakening, a única ameaça é o clima, e o jogador interage com 

ele de três maneiras ao longo do jogo. No canto superior esquerdo da tela, há dois 

indicadores gráficos que assinalam se Cícera está com fome ou sede. À medida que 

os valores diminuem, o jogador é obrigado a comer ou beber para a personagem não 

morrer. Esses valores não diminuem de maneira uniforme. O mapa de Árida é 

segmentado em seis seções, e cada uma apresenta um grau distinto de dificuldade. 

A intensidade da aridez do ambiente afeta os medidores de fome e sede de Cícera, 

que podem diminuir consideravelmente ou apenas de forma moderada, dependendo 

do ambiente onde a personagem se encontra. Quando o jogador muda de cenário, 

um aviso surge no lado direito da tela, exibindo o nome do novo local e o respectivo 

grau de aridez (Figura 29). Os cenários “Casa do vô Tião”, “Casa de dona Firmina”, 

“Vila Uauá” e “Caminho para a montanha” são todos classificados com o nível um de 

aridez. O “Caminho para Vila Uauá” é categorizado como nível dois. O “Vale da Morte”, 

que é o local mais seco do jogo, recebe uma classificação de nível três (Figura 30).  
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Figura 29 – Captura de tela do jogo Árida com indicativo “Aridez 1” 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 

 

Figura 30 – Captura de tela do jogo Árida com indicativo “Aridez 3

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 

 

Quando os indicadores de fome e sede se aproximam da medida mínima, 

Cícera passa da postura ereta à curvada, com as mãos apoiadas nas pernas. Ao 

mesmo tempo, uma moldura semelhante ao efeito vinheta – recurso estético 

fotográfico que sombreia as bordas da imagem – aparece na tela, simulando um chão 

rachado pela seca. Esses elementos visuais indicam que a personagem está prestes 

a morrer (Figura 31).    
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Figura 31 – Captura de tela do jogo Árida com Cícera prestes a morrer 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 

 

O recurso de indicar a morte iminente do personagem com o sombreamento 

das bordas é comum em diversos jogos do mercado tradicional, mas geralmente 

fazem referência a sangue.  

Em Árida, a mecânica de crafting – conjunto de interações que permitem que o 

jogador manipule materiais para criar novos itens no ambiente do jogo – é voltada 

para a sobrevivência de Cícera. Quando o jogador encontra palha e graveto no chão, 

por exemplo, deve pegá-los para montar fogueiras. Pedras de amolar servem para 

manter facão e enxada afiados. Legumes (aipim, jerimum e milho) e frutas (caju e 

umbu) que ainda não secaram podem ser colhidos com auxílio das ferramentas. 

Cacimbas podem ser escavadas (Figura 32) por Cícera para encontrar água nas 

proximidades das poucas Caraibeiras – árvores comuns da região, com flores 

amarelas que ocupam a copa – vivas na região. Os únicos recursos fartos, mas de 

baixa qualidade, são os mandacarus e as coroas-de-frade – cactáceos típicos do 

sertão – que servem, respectivamente, para reduzir a sede e a fome de Cícera. Essa 

mecânica, além de fundamental para a sobrevivência da personagem, é importante 

para a caracterização de Cícera, sertaneja integrada ao ambiente que vive dos 

próprios esforços. Em todos esses momentos, Árida: backland’s awakening desafia 

convenções, inclusive ao utilizá-las, questionando as narrativas dominantes que 

prevalecem na indústria de videogames.  

Em Estética da Fome, Glauber afirma que a fome latina é a maior originalidade 

trágica do Cinema Novo. Em Backland’s awakening, a carestia tem a mesma força 
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observada em Deus e o diabo na terra do sol. A fome é o fio condutor da narrativa do 

jogo. É a razão dos pais de Cícera terem deixado a filha, ainda pequena, aos cuidados 

do avô, quando migraram para Canudos. É também o motivo que leva Cícera a se 

preparar para repetir a jornada. Ao mesmo tempo em que a tragédia causada pela 

fome é a mola mestra que faz a história avançar, ela também é a antagonista, que 

pode encerrar a jornada a qualquer momento, caso a personagem morra.  

 

Figura 32 – Captura de tela do jogo Árida com Cícera procurando água 

 

    Fonte: Árida: backland’s awakening (2019). 

 

Se de “Aruanda a Vidas Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, 

discursou, analisou, excitou os temas da fome” (Rocha, 2019, p. 132-133), a Aoca 

Game Lab retomou o debate em Árida: backland’s awakening, o associando a outras 

discussões importantes para o público do século XXI. A desenvolvedora faz isso ao 

adotar uma gramática alternativa geocrítica em relação ao eurocentrismo, usando 

perspectivas do sertão nordestino, para diminuir a influência das mediações 

metropolitanas e abrir espaço para outras formas de racionalidade. A Aoca Game Lab 

fez uso da experiência pessoal dos desenvolvedores e da viagem à Canudos – 

reconstruindo o movimento mar—sertão de Glauber Rocha e Euclides da Cunha – 

para apresentar novos pontos de vista, incomuns nos produtos tradicionais do 

mercado de jogos digitais.  

Os games narrativos tradicionais geralmente incluem características como 

exploração, expropriação, domínio, colonização, além da representação exótica de 

culturas não ocidentais, da subjugação de corpos LGBTQIAP+ e da objetificação do 



124 

 

corpo feminino. Árida percorre um caminho distinto e dá ao mundo um universo novo, 

para muitos, desconhecido, como explica Filipe Pereira: “Pouco se sabe sobre o 

sertão lá fora. Consumimos conteúdos culturais de lugares diversos e acreditamos 

que podemos ter sim um caminho de mão dupla” (apud Sampaio, 2019). 

Foi com o desvio em direção a um outro sentido, como proposto por Inocência 

Mata, que a Aoca Game Lab questionou as ideias ocidentais universalistas dos 

videogames. O mercado de jogos, acostumado com narrativas que reduzem a 

“multiplicidade e a riqueza cultural brasileira” a estereótipos como violência urbana, 

futebol e selva (Silva, 2020, p. 239), foi apresentado a uma nova racionalidade. Ao 

sertão de Árida: backland’s awakening.  

 Árida é apenas um jogo em meio a centenas de outros desenvolvidos 

anualmente por empresas do Brasil. De acordo com Pesquisa da Indústria Brasileira 

de Jogos digitais 2022, os estúdios brasileiros criaram 1152 títulos proprietários no 

biênio 2020/2021 (Fortim, 2022, p. 45). O novo paradigma apresentado pela Aoca 

Game Lab ao ecossistema de jogos digitais não significa um rompimento definitivo da 

perpetuação de uma estrutura ideológica e histórica eurocêntrica e universalista dos 

jogos digitais. Manifestações agressivas e preocupantes de uma facção conservadora 

e retrograda buscam silenciar qualquer discurso que promova transformações nos 

padrões estabelecidos na indústria de videogames. 

Em 2019, à época da divulgação de Backland’s awakening (2019), Filipe 

Pereira relatou que a equipe de desenvolvedores do jogo sofreu ataques antes mesmo 

do lançamento. Entre as ofensas, se destacam duas baseadas em estereótipos que 

associam o Nordeste à Idade Média e ao Bolsa Família (Sampaio, 2019). Ou seja, à 

miséria e à fome. O processo de descolonização, como descrito por Frantz Fanon em 

Os condenados da terra, “é sempre um fenómeno violento”, resultado do “encontro de 

duas forças congenitamente antagónicas” (2021, p. 39-40). Fanon falava da luta 

armada pela libertação da Argélia, cenário, a princípio, distinto da leitura de 

comentários agressivos a um jogo nas redes sociais. No entanto, Árida está inserido 

no campo da cultura popular, arena que Stuart Hall descreve como local onde 

acontece o enfrentamento a favor ou contra a cultura hegemônica e, ao mesmo tempo, 

“prêmio a ser conquistado ou perdido”, uma vez que é o ambiente onde uma 

pedagogia antieurocêntrica pode ser constituída (2013, p. 291).   

Para Fanon, a descolonização é um processo “que se propõe a alterar a ordem 

do mundo” (2021, p. 40). Esse fenômeno, no campo dos estudos culturais, promove 
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um choque entre o discurso pós-colonial e o descontentamento de uma minoria 

conservadora e reacionária, o que explica, mas não justifica, os ataques descritos por 

Pereira e as ameaças à Anita Sarkeesian e a todas as mulheres que se opuseram e 

ainda se opõem ao ecossistema misógino dos jogos digitais.  

Apesar da violência inerente a esse enfrentamento e do desgaste que ele 

causa, lutar por outras narrativas nos jogos e nos demais produtos culturais é uma 

batalha que não deve ser negligenciada e, ainda mais importante, não deve ser 

travada de maneira solitária. Quando a equipe da Aoca Game Lab remontou o 

movimento mar—sertão, deu voz ao indivíduo sertanejo e ouviu as experiências 

pessoais de jovens negros desenvolvedores, o estúdio adotou uma prática pós-

colonial que agrega, em um movimento antieurocêntrico, sujeitos subalternizados e 

aliados conscientes no desenvolvimento de Árida. 

O movimento mar—sertão de Euclides da Cunha, originalmente, tinha caráter 

científico, baseado em teorias evolucionistas, que objetivava construir uma 

epistemologia do sertão sob o ponto de vista de um homem cosmopolita da capital da 

República. Por sua vez, Glauber Rocha realizou a viagem do mar—sertão com uma 

ideia na cabeça já consolidada: de que a cultura popular era responsável pela 

alienação do povo subalternizado e que ela deveria ser combatida. Em ambos os 

casos, o sertão e o indivíduo sertanejo (o Outro) são estereotipados, ação que, de 

acordo com Stuart Hall, “divide o normal e aceitável do anormal e inaceitável (2016, 

p. 191).  

A estereotipagem, em outras palavras, é a parte da manutenção da 
ordem social e simbólica. Ela estabelece uma fronteira simbólica entre 
o “normal” e o “pervertido”, o “normal” e o “patológico”, o “aceitável” e o 
“inaceitável”, o “pertencente” e o que não pertence ou é o “Outro”, entre 
“pessoas de dentro” (insiders) e “forasteiros” (outsiders), entre nós e 
eles (Hall, 2016, p. 192) 

 

Stuart Hall explica que “onde existem enormes desigualdades de poder” um 

elemento fora da ordem é visto como contaminado, potencialmente perigoso e sujeito 

a proibições. Por essa razão, precisaria ser examinado e então excluído ou 

domesticado a partir da imposição de normas da própria cultura sobre a cultura do 

indivíduo subordinado (Hall, 2016, p. 192). Euclides da Cunha e Glauber Rocha, 

intelectuais cosmopolitas, foram ao sertão, respectivamente, para catalogar e para 

civilizar o Outro. Já os desenvolvedores de Árida, que também empreenderam o 
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movimento mar—sertão, foram a Canudos para ouvir e aprender, para depois retratar 

o Sertanejo como igual, sem traços de preconceito.   

Árida: backland’s awakening é um jogo com fins comerciais e, portanto, não 

representa uma expressão vanguardista como a observada em Deus e o diabo na 

terra do sol, de Glauber Rocha. No entanto, apesar de inserido em uma estrutura 

colonialista de criação, produção e distribuição, o jogo dialoga com questões culturais 

contemporâneas, conta a história de uma região pouco explorada pelos videogames 

e provoca reações e debates variados. Árida prova que os jogos digitais não estão 

essencialmente limitados às suas características industriais e mercadológicas, e que 

podem ser usados como uma ferramenta pedagógica multicultural de resistência 

contra a seletividade de vozes promovida pela cultura de massas. 
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6 CONCLUSÃO  

 

Esta pesquisa partiu da comunicação de Walter Benjamin apresentada em 

Paris, no Instituto para o Estudo do Fascismo, em 1934. Na ocasião, ele defendeu que 

autores deveriam orientar suas atividades em função do que era útil ao proletariado 

na luta de classes, realizando obras que atendessem às demandas populares e 

fossem, ao mesmo tempo, corretas do ponto de vista estético. Para superar o 

fascismo, que ameaçava o mundo na primeira metade do século XX – e que ressurgiu 

com força na década de 2020 –, o autor não poderia se limitar a ser um mero 

observador; seria necessário que ele se engajasse ativamente como um combatente.   

Seguindo o pensamento de Benjamin, um produtor engajado deveria sempre 

ter em mente que os meios de produção cultural – naquele contexto, a imprensa – 

estavam sob o controle do capital. Por essa razão, se referindo a Brecht, um autor não 

deveria contribuir para o aparato de produção sem provocar mudanças nele (apud 

Benjamin, 2012, p. 137).   

Quando realizou o prognóstico sobre as tendências evolutivas da arte – 

inspirado na análise do modo de produção capitalista de Marx que previa a extinção 

do sistema econômico ou agudização da exploração do proletariado –, Benjamin 

estruturou o pensamento da reprodutibilidade técnica. Para o autor, à época, a 

reprodução mecânica da arte representava um processo novo, que alcançou o auge 

com o cinema falado. Dessa forma, o cinema se apropriou tanto da produção quanto 

da apreciação das obras de arte tradicionais, reconfigurando-as de forma a criar uma 

nova maneira de experimentar a realidade (2012, p. 179-181).    

Para Walter Benjamin, o cinema era capaz de treinar as pessoas para 

desenvolverem novas percepções e reações necessárias ao lidar com a crescente 

presença de aparelhos técnicos no cotidiano. “Fazer do gigantesco aparelho técnico 

do nosso tempo o objeto das inervações humanas – é essa a tarefa histórica cuja 

realização dá ao cinema o seu verdadeiro sentido” (2012, p. 188). Embora Benjamin 

acreditasse que um filme fosse capaz de incitar plenamente a plateia em um sentido 

revolucionário, ele sabia e alertava que isso só seria possível quando o cinema se 

libertasse da “exploração pelo capitalismo”, uma vez que “capital cinematográfico dá 

um caráter contrarrevolucionário às oportunidades revolucionárias imanentes a esse 

controle” (2012, p. 195). Isso não impede que o autor comprometido com a causa 

proletariada, conforme o próprio Benjamin defende, provoque transformações nos 
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aparelhos de produção cultural. Décadas mais tarde, assim como acontecera com o 

cinema, os videogames apreenderam técnicas de diferentes áreas de conhecimento, 

principalmente da linguagem cinematográfica, desenvolvendo assim uma estética 

particular (Cruz, 2005). 

Cinema e videogame são aparelhos ideológicos, de acordo com o pensamento 

de Louis Althusser, capazes de encampar e reproduzir ideias das classes dominantes 

quando são produto do monopólio cultural. Stuart Hall, mesmo crítico à teoria de 

Althusser, de forma semelhante, observa que as indústrias culturais têm o poder de 

invadir e retrabalhar as “contradições internas dos sentimentos e percepções das 

classes dominadas”. Segundo o autor, a luta cultural é campo permanente de 

“resistência e da aceitação, da recusa e da capitulação” das ideias hegemônicas pelas 

“pessoas comuns”, uma vez que espectador e jogador não são, nas palavras do 

próprio autor, “tolos culturais” incapazes de reconhecer “que estão sendo nutridos por 

um tipo atualizado de ópio do povo”. A dialética da batalha cultural se caracteriza por 

ser campo “de resistência e também momentos de superação” (2013, p. 281-282).  

Para Mark Fisher, no entanto, dois momentos importantes marcam a luta no 

campo cultural: a assimilação dos elementos modernistas pela cultura popular, que 

Frederick Jameson chamou de pós-modernismo; e o realismo capitalista, momento 

histórico no qual o modernismo foi derrotado, mas que ainda é capaz de 

ocasionalmente ressurgir apenas como um estilo estético. “A velha batalha entre 

apropriação e recuperação, entre subversão e incorporação, parece coisa do 

passado” (2020, p.  8-9). 

A partir das questões apresentadas sobre reprodutibilidade técnica, de 

Benjamin, aparelhos ideológicos, de Althusser, cultura popular, de Hall, e realismo 

capitalista, de Fisher, foi possível atualizar o desafio proposto por Walter Benjamin. 

Um jogo brasileiro é capaz de transmitir de maneira eficaz sua função na luta de 

classes, enquanto permanece fiel aos princípios políticos e estéticos, e de estimular 

um debate antissistema? Para responder à questão, esta investigação tomou como 

base estudos pós-coloniais para analisar como o jogo se situa nos debates culturais 

contemporâneos e recorreu ao filme Deus e o diabo na terra do sol, de Glauber Rocha, 

para uma análise comparativa com Árida: backland’s awakening.   

Desde 2016, quando Árida ainda era chamado de “Projeto Sertão”, os 

desenvolvedores tinham clareza sobre a temática que desejavam explorar: uma 

história com raízes sertanejas, ampliando o alcance dos debates culturais e da 



129 

 

indústria de jogos no Brasil, valorizando a identidade nacional e questionando o perfil 

predominante no mercado de jogos. Para cumprir a tarefa proposta, a Aoca Game Lab 

contou a história de Cícera, uma jovem menina afro-indígena, que sozinha deve cruzar 

o sertão e chegar a Canudos. Partindo dessa premissa, o jogo debate questões 

climáticas, a história do Brasil – a Guerra de Canudos serve como pano de fundo para 

a jornada de Cícera – e o protagonismo feminino nos videogames.      

No livro How to do things with videogames, Ian Bogost (2011, p. 18, tradução 

nossa) explica que os jogadores costumam assumir papéis de grande poder nos 

jogos, que, com frequência, satisfazem desejos de grandeza, como manusear armas 

letais, envolver-se em conflitos interestelares ou chutar a gol em uma final da Copa 

do Mundo. A indústria de jogos raramente se afasta de enredos baseados em 

mitologias europeias ou estadunidenses, estrelados por espiões, guerreiros vikings e 

super-heróis, entre outros personagens virtuosos. Isso não significa que jogos com 

personagens comuns, sem habilidades sobre-humanas, não estejam disponíveis. 

Cícera é um exemplo de personagem-protagonista sem habilidades incomuns, o que 

contraria a norma do mercado de videogames – além de manusear um facão e uma 

enxada, ela sabe montar armadilhas para capturar preás e fazer fogueiras para 

cozinhar, habilidades comuns no cenário em que a personagem está inserida, apesar 

de extraordinárias para um jogador inserido em um contexto urbano.  

Mesmo atrelada às grandes companhias de tecnologia como Google, Valve, 

Apple e Microsoft, com parcerias ou por meio das lojas virtuais dessas empresas, a 

Aoca Game Lab não desistiu de produzir um jogo brasileiro que falasse de coisas do 

Brasil e contrariasse os conceitos estabelecidos pela indústria. Até mesmo a mecânica 

que permite que a personagem rompa as cordas que amarram as canastras que ela 

encontra pelo caminho está contextualizada pela narrativa. Em Árida, as canastras 

encontradas por Cícera pertenciam a moradores que abandonaram a Vila Uauá e 

deixaram pertences para trás. Não têm dono. Todas e quaisquer características em 

Árida que façam referência às práticas dominantes da indústria são contestadas pelo 

próprio jogo.  

A equipe da Aoca Game Lab foi ao sertão disposta a aprender, apreender e 

então aplicar no jogo o que descobriram com o povo sertanejo, sem qualquer tipo de 

preconceito. Ao mesmo tempo, ao pesquisarem a ambiência do jogo na literatura e no 

cinema, além de outras manifestações culturais, reproduziram características 

estéticas que contribuíram para a construção imagética do sertão. Chama atenção a 
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maneira como Árida e Deus e o diabo na terra do sol se utilizam, de formas muito 

semelhantes, da conservadora tradição oral. Ambos prestam homenagem à 

ancestralidade ao mesmo tempo em que conseguem se adaptar a novos públicos para 

contar suas histórias.  

No filme e no jogo, a seca e a fome são personagens presentes e violentos. 

Manoel e Cícera desconhecem as razões de tanto aperreio e assumem a necessidade 

de buscar uma terra prometida, onde a vida de sacrifícios chegaria ao fim. No entanto, 

as reações dos personagens à miséria em que vivem são bem distintas. Cícera, 

mesmo desconhecendo os perigos que a esperam na continuação de Backland’s 

awakening, tem um objetivo traçado e um mundo real a alcançar. Manoel se mantém 

alienado do começo ao fim de Deus e o diabo. Ele deseja um “mar” que se mantem 

inalcançável enquanto ele não se reconhece como sujeito da história. 

Se o filme de Glauber Rocha é uma obra anti-imperialista, o jogo da Aoca Game 

Lab tem características antieurocêntricas, mesmo fazendo parte de uma indústria 

predominantemente branca e masculina - ou seja, eurocêntrica. O desenvolvimento 

de jogos digitais alcança uma ampla audiência de várias idades, negociando 

significados culturais e políticos através da interação com os videogames. Nesse 

mercado monopolizado, o jogo brasileiro Árida: backland’s awakening, diante de todas 

as características citadas ao longo dessa pesquisa, desde a produção até às 

características narrativas, estéticas e mecânicas, questiona a retórica predominante 

do mercado de videogames. 

Com Árida, a Aoca Game Lab não contesta apenas o discurso hegemônico do 

mercado de videogames. O visual com cores vibrantes e traços estilizados que 

transformam o ambiente em personagem rebate também “a visão estereotipada do 

sertão como local atrasado e sombrio” (Aoca Game Lab, 2017) como imaginavam 

Euclides da Cunha, quando viajou à Bahia para fazer a cobertura jornalística da 

Guerra de Canudos, e Glauber Rocha, que à época de Deus e o diabo na terra do sol 

acreditava que o povo sertanejo era alienado do posicionamento histórico pela cultura 

popular.   

Arida: backland’s awakening é um jogo que, desde a concepção, em 2016, ao 

lançamento, em 2019, manteve-se fiel ao desejo de inserir a cultura e a história do 

Brasil no mercado global de videogames. A Aoca Game Lab construiu um jogo 

inclusivo, que retrata pessoas e cenários incomuns à indústria de jogos, desafiando a 

retórica narrativa, estética e mecânica comumente explorada nesse contexto. Dessa 
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forma, é possível afirmar que Árida se inscreve no campo da cultura popular, arena 

da batalha entre as culturas das classes dominantes e classes dominadas segundo 

Stuart Hall, mantendo-se fiel a princípios políticos que dialogam com as características 

raciais e culturais da maior parte de seus criadores e com a estética do sertão da 

Bahia. Mesmo diante do cenário observado por Mark Fisher, no qual o neoliberalismo 

se apropria do desejo das pessoas, Árida: backland’s awakening consegue ser um 

jogo multicultural que pode ser interpretado como uma obra que ecoa uma retórica de 

resistência, mesmo não encarnando uma expressão vanguardista à maneira proposta 

por Glauber Rocha.  
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ANEXO A – O manifesto scratchware 

 

The Scratchware Manifesto 

Phase One: Prelude To Revolution 

 

The machinery of gaming has run amok. 

 

Instead of serving creative vision, it suppresses it. Instead of encouraging 

innovation, it represses it. Instead of taking its cue from our most imaginative minds, it 

takes its cue from the latest month’s PC Data list. Instead of rewarding those who 

succeed, it penalizes them with development budgets so high and royalties so low that 

there can be no reward for creators. Instead of ascribing credit to those who deserve 

it, it seeks to associate success with the corporate machine. 

It is time for revolution. 

Walk into your local bookstore; you’ll find tens of thousands of titles. Walk into 

your local record store; you’ll find thousands of albums. Walk into your local software 

store; you’ll find perhaps 40 games. 

Yet thousands of games are released each year. 

The only games that fill those 40 slots are those on which publishers have 

lavished millions in placement and promotion and advertising and marketing dollars. 

The only games that make it to the shelves are those on which publishers have 

advanced millions in development funding, because they know that only a handful will 

succeed, will ever recoup the millions or tens of millions they spend in developing and 

launching them, because to succeed, a game must pass through the eye of the needle, 

become one of the handful that make it to the shelves or to the cover of PC Games. 

When millions are at stake, the publishers become terrified. Each executive 

knows that greenlighting something offbeat that fails will lose him his job. So they 

greenlight the same old crap, imitations of what’s on the list this month, simply to cover 

their own quivering asses. No one will fire them for going with the tried and true. 

An industry that was once the most innovative and exciting artistic field on the 

planet has become a morass of drudgery and imitation. 

A project that costs millions must have a development team to match; ten 

people, twenty, thirty, more. It must take years from project start to completion. It must 

involve so many talents, and so much labor, that no single creative vision can survive. 



143 

 

Certainly, none can survive the clueless demands of marketing weasels and clueless 

executives drawn from packaged-goods industries and inexperienced external 

producers who think demanding unnecessary and counter-productive changes will 

prove their merit to their bosses. 

We say: Basta! Enough! It doesn’t have to be like that. 

You need thirty talents to develop a game? Bullshit. Richard Garriott 

programmed Ultima by himself in a matter of weeks. Chris Crawford developed 

Balance of Power sitting by himself at his Mac. Chris Sawyer created RollerCoaster 

Tycoon--last year’s #1 best-selling game--almost entirely on his own. 

What do you need to create a game? Two people and a copy of Code Warrior. 

You need millions in funding to create a great game? Garbage! As recently as 

1991, the typical computer game lost less than $200,000 to develop. NetHack, still one 

of the best computer games ever created, was developedfor nothing, by a dev team 

working as a labor of love, in their spare time. TreadMarks, this year’s IGF finalist, was 

developed by a team working for scratch and paying their groceries with the meager 

earnings of a little downloadable game they’d put up on their site. 

What do you need to fund a game? Food stamps and enough scratch to pay the 

electricity bill. 

You need to imitate existing products to reduce the risk of publishing? Sheer 

and utter lunacy, a theory in complete defiance of the facts of the history of our field. 

The products that have become huge hits have almost always been startlingly 

innovative, amazing departures from what has gone before: The Sims, SimCity, Doom, 

Command & Conquer, Populous, Civilization, and on and on. The real risk is in 

developing the me-too product, the poor imitation, the incremental change from 

something else. The real wins come with creative vision. 

The narrow retail channel forces millions in promotional expense? Then kill it. 

There is no shelf space on the Internet. 

You need hundreds of thousands in sales to recoup your costs? Yes, under the 

dysfunctional business model that rules today. But if you develop games the right way, 

the fearless way, the independent way, your costs are drastically smaller. A few 

thousand unit sales will pay the bills. 

Death to Software, Etc.! Almost every PC in America is connected to a pipe that 

can carry bits. Why are we copying bits to a plastic-and-metal platter, sticking it in box 
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full of air, and shipping it cross-country, when it is far easier, cheaper, and 

environmentally sensible to ship those bits down that pipe? 

Death to EA and Vivendi! Your groveling to the retailers, your lack of 

understanding of what constitutes a game, your complete failure of aesthetic sense, 

your timidity in funding, your attempts to grow by choking off competitors, your inability 

to make developers and marketers understand each other, has led us to this pass. You 

are dinosaurs, your brobdignabian sloth nothing but a drag on what ought to be a field 

of staggering originality. 

Death to Sony, Sega, and Nintendo! Your insistence on controlling every step 

of development, of ensuring that no product strays too far from your own blinkered 

twitch-game aesthetic, your absurdly high platform royalties, your gouging prices for 

development stations and SDKs, your boxes with the controllers wholly unsuited to a 

game of any depth make you irrelevant to anyone who wants to develop games of 

enduring merit. 

Death to the gaming industry! Long live games. 

We find our heroes not among rock stars, or game developers whose real desire 

is to direct movies, or designers who bare their breasts in the pages of Playboy. We 

find them among the men and women who created this industry, whose imaginative 

vision once sparked its rise, who developed games the way we mean to: 

 

Chris Crawford, once vaunted as the world’s greatest game 

designer, nowcast aside by a marketing machine that can’t figure 

out how to sell anything that doesn’t fit into its tedious categories. 

Dani Bunten, who understood the importance of socialization in 

gaming far better than the Verants and Origins of the world, with 

their customer-hostile policies, spurned by a bigoted industry 

because she was a transsexual. 

Richard Garriott, the virtual inventor of the computer RPG, cast 

aside like a used condom by a machine that thinks it’s sucked what 

useful value it can find in him. 

 

Julian Gollop, languishing in obscurity, the fruits of his own labor denied him by 

an industry that values trademarks more highly than talent. 
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Will Wright, who somehow still manages to force his vision through despite all 

the obstacles the machine puts in his path. 

As they did, so shall we do. 

We will develop for open platforms, not proprietary consoles. 

We will work in the white-hot ferment of our own imaginations, striving to 

produce games of enduring merit, games so fine that generations to come will point to 

them and say, this, this was important in the creation of the great artistic form we know 

as games. 

We will strive for innovation over imitation, originality over the tried and true. 

We will explore the enormous plasticity of what is “the game,” thefantastic 

flexibility of code, seeking new game styles and new approachesto the form. 

We will create games we know gamers will want to play, because we ARE 

gamers, not MBAs or assholes from Hollywood or marketing dweebs whose last gig 

was selling Tide. 

We will work in small, committed teams, sharing a unified vision, striving to 

perfect that vision without fear, favor, or interference. 

We will find our market not by bribing retailers to stock our product, buton the 

public Internet, reaching our audience through the excellence of our own product, 

through guerilla marketing and rabble-rousing manifestoes, by nurturing a community 

of people passionate about and committed to games. 

We will create, through sheer force of will, an independent games revolution, an 

audience and market and body of work that will ultimately redound to the benefit of the 

whole field, providing a venue for creative work, as independent cinema does for film, 

as independent labels do for music. 

We reject the machine. We reject the retail channel. We reject big budgets and 

big teams. We reject $50 boxes of air. We reject end-caps and payments for shelf-

space. We reject executives and producers who don’t understand what they sell. We 

reject timidity. We reject the notion that “we know what works,” and commit ourselves 

to finding NEW things that work. 

We will turn this industry on its head. 

Tremble, Redwood City! The forces of revolution are on the march. 
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Designer X 

First they ignore you. Then they laugh at you. Then they fight you. Then you win. 

Gandhi 

 

 WE are gamers, game makers, writers and readers of computerized media. 

We think some things are deeply fucked in the game industry -- no surprise, 

given how much is fucked in every other industry. We’ve figured it out: shareholders, 

corporations, managers don’t care how good a game is to make or play. They’re just 

looking for their return on investment to be higher than humanly possible. 

We want to play good games, and we want making games to be an art, not an 

electronic sweatshop. This problem, also not unique to the gaming industry, is as old 

as Das Kapital and as new as The Matrix. 

It’s ugly, 

It’s pervasive, 

And it can and will be changed. 

 

Designer J1 

 

Marketing should be geared towards selling the game that the 

developers have created and not used as an extension of 

management. They work for you, the developer, not you for them. 

If they want a game with a feature list, then they should program 

it. If they can’t sell the game that you’ve created then fire them and 

find someone who can. 

 

Designer J2 

  

 We reject crunch time. 

It is anathema to the principles of quality for which we strive. Nobody EVER 

does their best work at the end of a 12-hour day. And if you’re not doing good work, 

then what the hell are you doing? Go home. Sleep. Play with your kids. Mow the lawn. 

Watch some television. Then, when you have some creative energy to give, come 

work. 
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We will declare a game done when it IS done, not when marketing says it has 

to be done. If it’s not done, it will suck. If it sucks, then no one will want to buy it (or 

even download it for free) and no one will pay attention when we release the next one. 

A corollary: no one should pay for being a beta tester. Listen up, everyone -- 

yes, even you, id software: we will do our level best to make sure the damn thing is 

done. If it ain’t done, it’s a beta. And those are free. If we discover something is wrong, 

we’ll fix it. 

Another corollary: our games are our responsibility. (You listening, Jason Hall, 

King of teh monstars?) If it’s broke, we fix it. We don’t blame it on other people, even 

computer and video card makers who don’t adhere to standards. If we can’t fix it, we 

let people know that we can’t, why we can’t... and we give them their money back if 

they ask. 

What we’re about is credibility, in a fundamental way. We’re saying that games 

should be created by people who play them and love them. That comes with a 

responsibility to create games we would want to play -- and we sure as hell don’t want 

to play buggy, unfinished games that make our systems crash. 

 

Designer K 

 

The original Incredible Machine was developed for $35,000, and went 

on to sell over 800,000 units. 

Dynamix 

 

The Quotable R 

 

Someone is raking in so much dough that even Zaphod 

Beeblebrox, or John Romero, would blush. 

As for the state of game development...I need to use an even more 

disturbing metaphor: The Donner Party tragedy...their journey was 

also doomed to fail, and in the worst imaginable ways, due to 

inexperience, overconfidence, bad judgment, wasted resources, 

in-fighting, taking short cuts and heeding what turned out to be just 

plain bad advice...I have come to the conclusion that if game 

development is going to be so blindly ignorant that it only succeeds 
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in causing itself to relive some bizarre version of the Donner party 

story again and again...then it deserves whatever grim fate 

awaits... 

There is a denial of failure pervasive in this business, from top to 

bottom, that defies common sense. Taking risks and failing is an 

important part of the creative process. Denying one’s self of this 

experience is to enter the realm of the mediocre. 

I see a utopia for game designers, artists, writers and musicians. I 

see a perfect balance of freedom, lifestyle and creativity as the 

norm, not the goal or the exception. However, this utopia cannot 

arise within a system which is based upon concepts of 

management, marketing and product development which are 

uncreative, out-dated, wasteful and ineffective. 

Do you want an arcade-based, shoot-’em-up, puppet-show, 

Saturday-morning-cartoon aesthetic criteria to dominate the 

industry? Do you want more crappy games made with assembly-

line techniques by yuppie puppies in luxury sweatshops? 

Remember: John Romero wants to make you his bitch. As a 

matter of fact, so do about a dozen other game developers I 

know... 

Designer R 

 

Creator’s Bill of Rights 

 

The full version of the Creator’s Bill of Rights that Scott McCloud created in 1987 

can be read by clicking here. It is very applicable to the computer game industry. 

The Rights are: 

 

1. The right to full ownership of what we fully create. 

2. The right to full control over the creative execution of that which 

we fully own. 

3. The right of approval over the reproduction and format of our 

creative property. 
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4. The right of approval over the methods by which our creative 

property is distributed. 

5. The right to free movement of ourselves and our creative 

property to and from publishers. 

6. The right to employ legal counsel in any and all business 

transactions. 

7. The right to offer a proposal to more than one publisher at a 

time. 

8. The right to prompt payment of a fair and equitable share of 

profits derived from all of our creative work. 

9. The right to full and accurate accounting of any and all income 

and disbursements relative to our work. 

10. The right to prompt and complete return of our artwork in its 

original condition. 

11. The right to full control over the licensing of our creative 

property. 

12. The right to promote and the right of approval over any and all 

promotion of ourselves and our creative property. 

 

The Scratchware Manifesto 

Phase Two: Know Your Enemy 

 

Power And Money In The Game Industry 

What is wrong with the game industry? Why do games come out buggy, why do 

good game companies go under, why are the games we play today just like the games 

we played 5 years ago, with better graphics? To understand why this is so, and to 

understand what we can do to change it will require an understanding of how power 

and money flow in the game industry. 

The game industry is first and foremost an industry like many others in the world. 

They call it the new economy, as if it is in some way fundamentally different than what 

has gone before. Is it? Hell, no. When you get right down to it, the industry as a whole 

is populated by economic players (corporations) headed by people who are doing all 

they can to make money for themselves and another group of people (the 
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stockholders), while getting as much money as they can from the customers, and 

paying as little money as possible to the people making the games. 

 

The Vampires Of Wall Street 

 

 If the economic and political world were a first-person shooter, it would be 

infested by the undead. That’s right, the world is controlled by a bunch of vampires. 

Ever wonder why Exxon, Microsoft, Monsanto and all their buddies run so many 

commercials on how great they are? That’s because they have to hide the truth to us. 

Vampires control the world, in the form of corporations. 

What are the characteristics of vampires? Well, they’re immortal. Strangely 

enough, a corporation can live forever, too. Morgan Bank, Ford Motors, and General 

Electric - they can go on and on and on. Another characteristic of vampires? They live 

by sucking blood. You know the feeling you get when you boot up a new game and it 

crashes five times in the first 15 minutes? That’s your blood being sucked. The 

corporation exists for one reason only (and don’t let them tell you otherwise) - to make 

as much money as it possibly can. It’s like we’re cattle, kept alive for the greedy 

bloodsuckers to get as much profit as they can out of us. (They treat the Earth the 

same way, too - ever seen a clear-cut forest? Corporate vampires in action!) Vampires 

are notoriously hard to kill, and so are corporations. Exxon spilled oil all over Alaska - 

but it’s still going. Union Carbide killed thousands in Bhopal, India, but it’s still trucking. 

You can try and sue a corporation, but they have millions of dollars and thousands of 

lawyers to make sure their evil undead masters remain in control. 

Bridgestone/Firestone made a bunch of shitty tires, which killed a whole bunch of 

people in their SUVs. They might get in some trouble, but you can be sure that the 

corporation will go on. (An interesting fact: many of the faulty tires were made in the 

Decatur Illinois plant, where the regular workers were on strike. The tires were made 

by ‘replacement workers’, also known as scabs. Vampires and scabs? Some 

coincidence.) Vampires also have nests; usually the basement of some dusty castle. 

The vampires who run America have a nest, too, but theirs is called Wall Street. 

Vampires have a dark charisma; corporations spend billions on advertising. 
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Benjamin Franklin The Vampire Slayer 

 

The founding fathers of the US were an interesting bunch; some of them were 

into some strange things. Many were members of secret societies, with hidden 

knowledge and rituals. You think the eye in the pyramid on the back of the dollar bill 

doesn’t have some hidden meaning? Right. These people knew of the evil arcane 

power of the vampire-corporation; the British controlled the colonies with a few huge 

and powerful corporations. After the Revolution, they let corporations exist, but they 

reserved the right to plunge a stake into their hearts at any time. For the first 100 years 

of the US, corporations were highly limited. But they were plotting and planning their 

release. They got their big break during the Civil War. At the same time that black folks 

were getting freed from slavery, the vampires of Wall Street were slipping their bonds, 

setting up a slave system for all of us. In 1872, they convinced the Supreme Court that 

corporations had all the rights of a person. And that’s what we have today; America 

Inc., a wholly owned subsidiary of GlobalCapitalists’R’Us. 

 

We Are All Renfield 

 

They’re crafty, these undead princes. Most people rely on them for a paycheck. 

They have created this hierarchy of slaves; from the zombies at the bottom to the 

cherished and pampered few at the top. They love dangling carrots, almost impossibly 

high. There are a lot of carrots in the computer industry right now - you too could be a 

dot-com millionaire! At the same time, the shortage of skilled computer workers has 

them trying to ship in people from abroad with the H1-B visa proposals. Now, there’s 

nothing wrong with an Indian, Thai, Finn, or German wanting good work; remember, 

they’re vampire-food too, but these visas tie these workers to the companies that hire 

them, which results in more company control. And the wage rates for all computer 

workers go down. 

While they’re crafty, they’re also stupid. You’d think immortals would have a 

longer outlook, but the rules of their nest - sorry, Wall Street - have caused them to 

focus more and more on quarterly returns. Ever wonder why some buggy game got 

rushed out for a Christmas release? Fourth-quarter profits, friend! 
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Silicon Sweatshops 

 

So the computer game industry is getting caught up more and more in a blood-

sucking scam. Venture (vampire?) capitalists make sure everyone knows what side 

the bread is buttered on. The large amount of blood - sorry, capital - that is required to 

make a game nowadays mean more and more of the small development shops are 

being forced out or forced into ‘partnerships’ with big corporations. At the same time, 

working conditions in the industry are getting worse. Crunch time (crunch, like the 

sound Renfield makes biting into the carapace of a tasty bug?) seems to be more and 

more common, and to go on longer and longer. Descriptions of crunch seem to have 

a lot in common with the kinds of work practices you find south of the border. Here’s 

one from Ion Storm Dallas, as reported in Salon (link: How do game developers hack 

it?). It’s rife with ‘I love my vampire masters’ baloney. 

 

All-nighters, 18-hour days, sleeping at the office -- John Romero’s 

posse keeps up a “death schedule” to get Daikatana out of beta. 

Since Daikatana’s inception, elite and obsessive gamers have 

road-tripped from around the world to work with their hero, 

Romero. They’ve quit school, left relationships and literally built 

beds under their desks to live and breathe nearly every breath in 

the house Romero built. Their commitment to a self-described 

“death schedule” -- the final, endless rush to perfect their game -- 

isn’t just some start-up novelty, it’s a way of life. 

 

 The commitment of a Mexican maquiladora worker to their imposed ‘death 

schedule’ isn’t a choice -- it’s a hard economic decision in a poor country. 

The first 14 hours are always the easiest. 

 

“Aaaaarrggggggggh!” Shawn Green screams as he thrashes his 

computer keyboard against the ground. It’s midnight in the coders 

cove of Ion Storm and the cubes are as dark as the city below 

outside. Green, a stocky, long-haired programmer in a paunchy 

black T-shirt, hunches like an ape at the beginning of “2001” and 

whacks keys across the floor like loose teeth. 
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A skinny programmer stretches his neck out of a nearby cube to 

observe the tantrum, then nonchalantly returns to his work. Green 

brushes the hair from his face as a smile creeps across it. “Nothing 

like a little stress relief,” he says, tossing the battered keyboard 

down the hall. 

 

Nothing like a little violent behavior induced by an insane schedule. This is 

Texas -- will the next step be to grab a handgun and whack loose teeth across the floor 

after trying to eat a bullet? 

 

Green, the 28-year-old lead coder on Daikatana and a veteran of 

id Software, is 14 hours into one more 18-hour day. In a few 

minutes, he’ll take his first and only break, heading off to an 

abandoned abortion clinic to practice with his doom-metal band, 

Last Chapter... 

 

The great thing is, if people in the industry were paid hourly, crunch time would 

be a clear violation of even the miserable US labor laws. Mmmmm... I love working 18 

hours with one break. Sign me up, oh dark lords of capitalism! 

 

Everyone teeters on the brink of self-destruction during crunch 

mode, the ruthless death schedule that comes during these final 

months of production. 

 

That’s got to be healthy! 

 

The sheer relentlessness of crunch mode, Romero insists, is the 

only way to make sure everything gets covered. 

 

The sheer relentlessness of global competition, sweatshop managers insist, is 

the only way to survive. Back to work, lazy sheep! 

 

To hack it, survivors like Green have transformed crunch into their 

high-tech frat’s equivalent of hazing -- the upperclassmen being 
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the machines, and the pledges, the humans who serve them. Brian 

Eiserloh, a bushy, 29-year-old coder who goes by the nickname 

Squirrel, set the office record for spending 85 out of 90 days 

without going home. “You can get an amazing amount of work 

done,” he enthuses via e-mail. “I thrive under [short bursts] of 

pressure.” The thing is, Daikatana turned out to be a long burst. 

 

They get longer and longer. And soon enough, they become the expectation. 

This is called ‘reduced expectations’, baas and moos, and it’s one of the favorite tools 

of the vampire. 

And this one has to be the crowning glory. We’re so much better in the US than 

in other parts of the world. There, you have other people forcing you to work in unlit, 

unventilated workplaces for 18 hours day in and day out. Here, we get people to 

convince themselves to do it voluntarily. Aren’t we so superior? 

 

Now Ion Storm’s 31 game developers don’t just work in the shade, 

they work in the black. To get into their cubes, they part felt. It was 

a fairly awesome and ironic sight as I wandered through the glass-

domed gamers’ haven last October. All I saw were rows of caves. 

And of these caves, Weasl’s was the darkest. 

“I call myself a mushroom,” Weasl told me as I crouched inside, 

“because I’m always working in the dark.” With a couple extra 

layers of felt draping his cube, there’s not even the slightest trace 

of light, let alone fresh air. But Weas... doesn’t seem to mind. 

“Darkness is really helpful when you’re trying to shut out outside 

influences,” he explains, tweaking an animated pool of lava on his 

screen. “After you spend enough time in here, your personality 

adapts.” 

 

After you beat a child repeatedly, it’s personality adapts, too. 

Luke “Weasl” Whiteside is the newest level designer to join the 

Daikatana team and, in a way, the most enigmatic. Since he came 

to the company just a few months before my visit, Weasl managed 

to miss out on Ion Storm’s tempestuous back story. He’s still so 
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awed to be working here that sometimes he doesn’t leave. 

Underneath his desk there’s a pillow. On some nights, he hunkers 

down below his computer, munches some M&M’s and goes to 

sleep. For Romero, who dreamed of populating a company with 

gamers as intense as himself, Weasl is as hardcore as it gets. 

 

Sounds like poor Weasl is suffering from a case of vampiric possession. 

Concentration camp victims identified with their oppressors, too. Not to say that the 

much (and probably accurately) maligned Ion Storm is the only company where this 

happens -- no, not at all. It’s all over. Doesn’t that make you feel better about the games 

you buy? It’s a good thing that CDs don’t carry bloodstains well. 

 

Slash And Burn Development 

 

So the companies are getting more work out of people under worse conditions, 

and making them like it. At the same time, they are increasing their control over the 

fruits of worker’s labor. When you say it like this, it sounds great: ‘Intellectual Property 

Rights’. Who could complain about people having control over their own work? Well, 

brothers and sisters, it’s not the worker who has the control, it’s the undead. Work for 

hire contracts leave computer creative workers with no rights whatsoever. Further, 

there are many games that get lost in the mad scramble for guaranteed profits. The 

industry is littered with the corpses of games that had funding pulled at some point. 

And who owns that work? The corporations. So thousands on thousands of hours of 

work have disappeared into the secret vaults of the demon princes. 

 

An Unholy Alliance 

 

How does something this wasteful and evil manage to keep going? One way is 

through good-old-fashioned anti-competitive marketing strategies. Why is it that every 

game in the world has to retail for $55.00 when it comes out? Well, the vampire lords 

of the gaming industry have made a pact with the vampire lords of the distribution 

giants to make it so. And the lackeys of the computer gaming press, both online and 

in print, keep up the scam. The computer hardware masters don’t mind either, as these 
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games are pushing bigger and better hardware sales. And the Demon King of the 

computer world, Microsoft, does it’s part too. 

 

Moo! Baa! 

 

And let’s not forget the ‘keep the cattle in line’ strategies. The dark masters of 

our industry are well aware that they are outnumbered, both in the workplace and in 

the gamer community. They have used the time-honored methods of divide and 

conquer, baffle them with bull, and keep them in the dark and feed them shit. The most 

common way people have fought for their rights as workers is to organize themselves, 

often into unions. Well, unions have been on the butt end of a bad-PR campaign that 

has gone on since the 1930s. Certainly these warriors of the new economy wouldn’t 

want to take part in something as stinky as a union. We’re Game Professionals, not 

autoworkers! 

 

The Sun Is Rising 

 

Our vampire overlords don’t do too well when the sunlight of truth is shined upon 

them by well-educated workers and gamers. You can see signs of the rising sun all 

over. Microsoft’s operating system monopoly was one of the forces that has helped the 

LINUX movement to grow. LINUX is deadly to vampires, because it works directly 

against one of their main sources of control - copyright of software. Without that, the 

cattle can slip out of the pasture, grow horns, and do all sorts of dangerous things. The 

whole open-source movement draws many people who are tired of the way the 

corporations do things. Another great anti-vampire example is Napster, and the other 

MP3 swapping schemes. People are really tired of vampire radio, vampire music 

companies, and vampire CD stores. The Indymedia movement is another example of 

resistance to the reign of the undead, particularly in their control of the media (baffle 

them with bull, keep them in the dark). Alternative forms of organization abound on the 

Internet, from everything to internet collectives (www.tao.ca) to Quake clans. Some of 

these are aware of their dark bondage, some are not. 
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Putting A Stake Into The Heart Of The Game Industry 

 

Our vampire masters know their rule is precarious. Resistance is growing, from 

the Seattle uprising against the WTO to this manifesto. The corporate hold over our 

‘democratic’ politics is slipping. There is a simple, three point plan that can take these 

guys out. 

First, we need to pull the blinders off our eyes. Wake up. Games don’t have to 

be shitty and buggy, working on games doesn’t have to be some equivalent of slavery. 

We need to get mad and get active. 

Second, we need to educate ourselves on the real story in our industry. Look 

for alternative sources of media. If you get the feeling that someone is trying to bullshit 

you when you read some news story, you’re probably right. Find out the truth.Third, 

we need to organize. This is what makes them tremble - that the cattle and the sheep 

are getting together. We need to take direct actions to change things. We need to 

organize ourselves into a new industry, find new channels, and use our economic 

power as buyers and our labor strength as workers. We need to get out from under the 

thumb of the corporations, either by tearing them down or by making them obsolete. 

 

New Model Utopia 

 

Picture if you will, a time when we don’t have to rely on our vampire overlords 

for our gaming or our game-making. Game development teams are small groups that 

share all the proceeds from their work and have control over it and ownership of it. 

Games are not bought in the mega-stores, but off the Internet or from your local 

independent game-download outlet. Games do not all cost 50 bucks - some cost 30, 

others 10, some are free for the first chapter and then 50 cents per chapter download. 

We have games about everything, from worker’s revolution and women’s rights to 

raves and pagan rituals to shooters and citybuilders. Faced with real competition, the 

current big players can no longer get away with releasing buggy product that’s just a 

rehash of last year’s hit title. We can do it, if we get mad enough, educated enough, 

and organized enough. 

 

What do you want to overthrow today? 
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Designer J1 

 

The Scratchware Manifesto 

Phase Three: What is Scratchware? 

 

The Scratchware FAQ 

 

Everything you always wanted to know about scratchware games but were 

afraid to ask. 

 

What is scratchware? 

 

The phrase scratchware game essentially means a computer game, created by 

a microteam, with pro quality art, game design, programming and sound to be sold at 

paperback book store prices. 

A scratchware game can be played by virtually anyone who can reach a 

keyboard and read. Scratchware games are brief (possibly fifteen minutes to an hour 

or so), extremely replayable, satisfying, challenging, and entertaining. 

 

Why the term scratchware? 

 

 Scratch; chump change; nickles and dimes. 

Ware; warez; software. 

 

Why do we need scratchware? 

 

We need scratchware because game programs cost too much for most people. 

Games are running $35 for last year’s model and upwards of $55 retail for the latest 

title. Most aren’t worth that much money. 

Consider the one-time-through linearity, lack of replayability and derivative 

gameplay that many games suffer from, then reconsider the price that the publishers 

of these games are demanding again and again and again... 

Cheapass Games is a board game company that manufactures and sells award 

winning board and card games for $3 to $7, and very successfully. It might be said that 
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scratchware is to commercial computer games what Cheapass Games is to 

commercial board games. 

Like Cheapass Games, the philosophy of scratchware embraces the idea of 

value; of worth. This philosophy provides for a new frontier of thoughtful ideas, 

reasonable design goals and careful and dedicated craftsmanship. 

 

* * * 

 

We also need scratchware because development teams are too large. 

Imagine writing a song or a poem with ten other people. Imagine weaving a 

tapestry or painting on canvas or writing a novel with twenty people. 

Now imagine making big budget computer entertainment. The design team for 

an Unreal based 3D shooter game, for example, would be comprised of fifty to one 

hundred people. 

On the other hand, imagine making a computer game with one or two other 

multiskilled people. They might even be your friends or family members. Imagine doing 

this without the restraints imposed by deadlines or bureaucracy. Imagine actually being 

in control of content, gameplay, art and design rather than subordinating it to someone 

else. Imagine a game that can actually be made and make it. 

Imagine scratchware. 

 

* * * 

 

We need scratchware because there is more than one way to develop good 

computer games. Corporate computer game making is in a panic right now. Game 

publishers seem clueless and in denial. They aren’t willing to admit that they may be 

insufficient judges of developer maturity, management ability, audience intelligence or 

design originality. 

Meanwhile scratchware game designers, by their honest indifference to the 

computer game industry at large, can ignore all of this nonsense and simply create 

great games... 

Does the term scratchware refer to other applications besides games? 

Absolutely, although scratchware applications and tools probably already exist. 
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How are scratchware games made? 

 

One to three people design, build, test and release them. They are made using 

normal software and hardware tools for the average computer system. They are made 

at night, on weekends, during vacations or whenever one can. 

Tasks are delegated or shared. Anyone involved should have at least two of the 

following skills: writing, programming, art, game design, sound design and/or music 

production. 

A scratchware game relies primarily on 2D art, which defines both its look and 

design. Most of you realize the distinct advantages of this. 3D games are complex and 

costly. [3D is discouraged unless one can program an engine one’s self and are, or 

are working with, an artist competent in 3D tools, model making and textures.] 2D game 

art is faster to create and implement, and certainly possesses unplumbed aesthetic 

potential. 

 

Who makes scratchware games? 

 

Nobody intentionally makes scratchware yet; the concept is fairly new. 

Some of the better low priced shareware games might fall under this category. 

Some low priced shelfware games might qualify. 

If the game has original content, offers great gameplay and replayability, has a 

professional look, is bug free, costs $25 or less for the complete program, and was 

made by three people, it is scratchware. 

 

How much do scratchware games cost to design and make? 

 

Each person involved puts their talent and tools into a pool. The question is then 

asked: Which one of our game ideas can we create using only the skills, assets and 

tools we already have? 

In essence, it costs little or nothing to make a scratchware game. If a special 

tool or asset library is required, freeware programs and sources are recommended 

over shelfware, beyond what one can personally afford. 

If scratchware costs anything to make it probably costs about as much as your 

average hobby, like golf, photography or mountain biking. 
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What game genres are appropriate for scratchware? 

 

Any, either in terms of broad category (adventure, strategy, puzzle, etc.) or 

specific setting (science fiction, historical, fantasy, etc.). Any genre or category, really. 

How much do scratchware games cost to purchase? 

$10 to $25. Downloadable or on CD ROM. 

 

What do I get for my money? 

 

A good game, with professional quality art, programming, writing, design, sound 

and music, at a reasonable and worthwhile price. 

 

Who distributes scratchware? 

 

Nobody. Currently no distribution models or systems exist outside of the 

shareware model. When shareware is readmeware and not responsible enough to 

remind the customer of its price up front, it might as well be freeware. A slightly more 

aggressive approach is needed. 

Scratchware needs very creative distribution methods. Solutions to this problem 

will vary but innovations in how we communicate and do commerce on the internet 

seem to offer the best possibilities at this time. 

Creating a distribution system for indie games and scratchware should be very 

attractive to the more business minded entrepreneurs among us. Such a thing could 

be very profitable. 

With the right kinds of creative online placement, spotlights and reviews at game 

oriented web sites, and a fair bit of guerilla marketing, these hurdles could be 

overcome...at least until scratchware distribution networks, which are inevitable, come 

to be. 

 

Designer R 

 

R E V O L U T I O N 
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You say you want a revolution 

Well, you know we all want to change the world 

You tell me that it’s evolution 

Well, you know we all want to change the world 

 

But when you talk about destruction 

Don’t you know that you can count me out...in 

Don’t you know it’s gonna be all right? 

 

You say you got a real solution 

Well, you know we’d all love to see the plan 

You ask me for a contribution 

Well, you know we’re doing what we can 

 

But when you want money for people with minds that hate 

All I can tell is brother you have to wait 

Don’t you know it’s gonna be all right? 

 

You say you’ll change the constitution 

Well, you know we all want to change your head 

You tell me it’s the institution 

Well, you know you better free you mind instead 

 

But if you go carrying pictures of chairman Mao 

You ain’t going to make it with anyone anyhow 

Don’t you know it’s gonna be all right? 

 

John Lennon, Paul McCartney 

August 30, 1968 

 

The Scratchware Manifesto 

 

The Scratchware Manifesto was began during the summer months of 2000. 

Written in collaboration, and inspired somewhat by the Cyberpunk Manifesto, it is 
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meant to be a living organ; a message in a bottle; a battle cry. If after reading this first 

version you are moved to action, we encourage you to discuss your thoughts, 

revelations, experiences and ideas openly. Get the ball rolling, folks. 

We also encourage you to make your own version of the manifesto, to suit your 

particular situation, outlook or needs. This, in fact, is the primary purpose of this 

document. 

 

09.05.00 

 

http://autofish.net/video_games/creation/scratch.html 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


