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É a segunda vez que eu sonho que eu tenho medo duma 
pessoa que vive livre, assim fora. Ele vive fora de casa, é 
completamente lírico, é um Pan1. E toda vez que eu vejo ele se 
aproximar, eu fecho a porta. Vou fechando fechadura por 
fechadura, os trincos, tudo... Eu sei que é completamente 
inofensivo. Quer dizer, eu não sei nada, eu nem sei porque que 
eu fecho tanto as portas, mas eu fico horas fechando as 
fechaduras das portas... 

 
(José Leonilson – documentário 'A paixão de JL', 2014) 

 

 
1 Pã (em grego: Πάν, transl.: Pán) é, na mitologia grega, o deus dos bosques, dos campos, dos 

rebanhos e dos pastores. Vive e vaga pelos vales, grutas e pelas montanhas, caçando e/ou 
dançando com ninfas. É representado com orelhas, chifres e pernas de bode. É amante da 
música e traz sempre consigo uma flauta que o possibilita manipular os ritmos. De certa 
maneira, Pan condensa as narrativas do Outro, do estrangeiro e, mais que isso, da selvageria 
que se apresenta até em sua forma de homem e bode. Nesse sentido, essa ideia me é 
preciosa para elaborar formas de abordar o estranhamento, o medo e a incomunicabilidade do 
que nos parece externo. 



 
 

 

 

Figura 01 – 'PAN'2, de Francisco Brandão - 1ª montagem, Técnica mista sobre porta do antigo 
banheiro masculino de um Hotel da Praça da Estação, Juiz de Fora – Minas Gerais (MG) e 

trincos diversos, 1,18 x 2m, 2020/2022. 

 
2 A porta ‘PAN’ passou por modificações ao longo da pesquisa, como se materializasse os 

instantes em que foi constantemente contaminada por modos, essas ações e modos de 
ressoar. Por isso optei por apresentá-la, aqui, como se encontrava em março de 2021 (em sua 
1ª montagem) e no estágio que se encontra atualmente na saída da dissertação, nos 
'Retornos'. 



 
 

 

 

 
 

Figura 02 – 'Os abjectos: um corpus sistêmico'3, de Francisco Brandão, exposição individual na 
Galeria Refresco, Rio de Janeiro, 2020. 

 
Fonte: https://issuu.com/franciscobrandao94/docs/os_20abjectos__20um_20corpus_20siste_cc_82mico  

 

 

 
3 A mostra 'Os abjectos: um corpus sistêmico' foi um marco na ativação do movimento dos 

trabalhos que partilho. A Galeria Refresco ocupa um dos andares dos galpões do Santo Cristo, 
no Rio de Janeiro, onde acontecem parte da produção das fantasias utilizadas pelas escolas 
de samba cariocas nos desfiles de carnaval. Ao percorrer esses espaços, que ocupam ruínas 
de antigas construções industriais como o espaço da Fábrica Bhering, pode-se entrever um 
modo de ação dinâmico e paradoxal e é esse cenário que ocupei por quase um mês. O espaço 
sem paredes e a crueza de revestimentos possibilitou a criação de um lugar onírico em ruínas, 
agora povoado pelos diálogos que esses trabalhos promoveram em conjunto, em relações 
múltiplas. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico este trabalho a todos os 
fabu[r]ladores4 que buscam pela 
dignidade diária do sujeito marginal 
através de suas complexidades. 

 
4 Os fabu(r)ladores são sujeitos da ação, em negociação constante entre linguagem, movimento 

e ruído. – Formas possíveis de especulação e presença. A palavra se forma pela composição 
feita entre Fábula+burlar, transformando-a num bloco que abre a narrativa para as pulsões que 
o desejo pede – eles se assemelham aos monstros de Jeffrey Jerome Cohen e aos seres 
imaginários de Etienne Souriau, abordado por David Lapoujade, em 'existências mínimas'. 
Todos eles teriam a força de duplicar o mundo das coisas e do pensamento "são os seres da 
ficção [...] que existem para nós como uma existência baseada no desejo, ou na preocupação, 
no medo ou na esperança, assim como também na fantasia ou no entretenimento" 
(LAPOUJADE, 2017, p.34) e nesse sentido, vale observar que "o corpo monstruoso é pura 
cultura. Um constructo e uma projeção, o monstro existe apenas para ser lido: o monstrum é, 
etimologicamente, ‘aquele que revela’, ‘aquele que adverte, um glifo em busca de um 
hierofante. Como uma letra na página, o monstro significa algo diferente dele: é sempre um 
deslocamento; ele habita, sempre, o intervalo entre o momento da convulsão que o criou e o 
momento no qual ele é recebido — para nascer outra vez.” (COHEN, 2011, p.27). Ao longo do 
texto, esses seres somam-se na construção de um sujeito polivalente. 



 
 

 

 

 

 

 

 

Figura 03 – '69', de Francisco Brandão, aproximação da obra, porta com olhos mágicos, 2,10 x 
0,80m, 2020. 

 
 
 
 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 04 – '69',de Francisco Brandão – porta recuperada no centro do Rio de Janeiro e 38 
olhos mágicos, 2,10 x 0,80m, 2020. 

 

 



 
 

 

RESUMO 
 
 

Esta dissertação acompanha reflexões e proposições artísticas, em um período 
de cinco anos e que compõem a pesquisa desenvolvida através de 
aproximações e contaminações entre trajetórias de moções insubordinadas – 
aqui, denominadas práticas virais e cenográficas. O texto está estruturado em 
seis ensaios que buscam desfazer os silêncios que envolvem o HIV, em uma 
espécie de vivência ficcional, através de três grandes eixos em simbiose: os 
sujeitos, os desejos e os desvios que se materializam através da manipulação 
de objetos cotidianos da tradição mineira. Esse percurso é feito com a 
colaboração de Jack Halberstam, Paco Vidarte, Judith Butler, Deleuze, entre 
outros pensadores que se conjugam com obras de David Wojnarowicz, José 
Leonilson e Felix Gonzalez Torres. O texto marca a procura por uma cartografia 
de pensamentos e encontros que, escritos, buscam modos de intervir no regime 
das verdades e produzir afetos e aproximações. 

 

Palavras-chave: Queer. Abjetos. Vírus. Arte contemporânea   



 
 

 

ABSTRACT 

 
 
This dissertation follows reflections and artistic propositions, in a period of five 
years and that make up the research developed through approximations and 
contaminations between trajectories of insubordinate motions – here, called viral 
and scenographic practices. The text is structured in six essays, which seek to 
undo the silences that involve hiv, in a kind of fictional experience, through three 
main axes in symbiosis: the subjects, the desires and the deviations that 
materialize through the manipulation of everyday objects. of the mining tradition. 
This journey is made with the collaboration of Jack Halberstam, Paco Vidarte, 
Judith Butler, Deleuze, among other thinkers who combine with works by David 
Wojnarowicz, José Leonilson and Felix Gonzalez Torres. The text marks the 
search for a cartography of thoughts and encounters, which writings seek ways 
of intervening in the regime of truths and producing affections and 
approximations. 

  
Keywords: Queer. Abjects. Virus. Contemporary arts. 
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O QUE O QUEER QUER 
 

Tenho em mim, abjeto que sou, um toque de santidade 
enigmática. Sinto-a em certos momentos vazios e faço 
milagres em mim mesma: o milagre do transitorial 
mudar de repente, a um leve toque em mim, a mudar de 
repente de sentimento e pensamentos, e o milagre de 
ver tudo claríssimo e oco: vejo a luminosidade sem 
tema, sem história, sem fatos. Faço grande esforço para 
não ter o pior dos sentimentos: o de que nada vale 
nada. E até o prazer é desimportante. Portanto, me 
ocupo de coisas. Eu tenho um problema: é o seguinte: 
quanto tempo duram as coisas?5 [interferência minha] 

(Clarice Lispector) 

 

Em certos momentos de 2016, o arranjo ritualístico e pseudonatural das 

demandas básicas do cotidiano estava a me inquietar. Então, me aproximei de 

moções insubordinadas e esses movimentos participaram da barricada dinâmica 

constituída de interferências em objetos e ideias que compartilho.  

Esse texto condensa minhas reflexões e proposições artísticas ao longo 

dos últimos cinco anos e que compõem a pesquisa desenvolvida através de 

contaminações entre minhas trajetórias e o programa de Pós-Graduação em 

Arte, Cultura e Linguagens, da Universidade Federal de Juiz de Fora (PPGACL-

UFJF).  

Todo esse percurso me demandou negociar ações e afetos das/nas 

margens, sejam com o trabalho, com a informação ou com as intimidades, talvez 

entendidas aqui também como silêncios, que, friccionados pelos afetos, 

puderam ensaiar ficções. Assim descobri que "os desejos às vezes se parecem 

com urgências, com convulsões que mudam as superfícies"6 e "as urgências 

têm outras temporalidades”7. 

O trabalho está estruturado em seis ensaios que buscam desfazer os 

silêncios das paredes vítreas e coletam maneiras possíveis de nos 

comunicarmos enquanto nos aproximamos desse arquivo achado e 

 
5 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida (Pulsações). 3ª ed. Digitalizado, revisado e 

formatado por Susana Cap. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978. p.75. 
6 BENSUSAN, Hilan. A errância e os incomensuráveis efeminismos: sobre a erogênese 

esquizotrans. 2012. 
7 HARAWAY, Donna Jeanne. Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene. 

Series: Experimental futures: technological lives, scientific arts, anthropological voices. Durham: 
Duke University Press, 2016., p.36. 
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experimentado. Devido às suas clandestinidades, esses encontros acontecem 

num lugar híbrido e móvel, e, por isso, se aproximam das temáticas Queer8. 

Essas palavras tecidas são vestígios de momentos transitórios, 

identificações cambiantes e inquietações, que colocam em jogo três grandes 

eixos: os sujeitos, os desejos e os desvios. 

Na aproximação desses artistas e demais pensadores, busquei suas 

manifestações nas linguagens e demais campos simbólicos e, daí, partiram as 

compostagens práticas que apresento. Uma espécie de cama de partilha de um 

devir clandestino, que não clama por um sujeito Uno, mas fractal e ao mesmo 

tempo agente.  

No desejo de colocar nosso sistema de convicções em atrito, nomeei 

essas práticas de virais e cenográficas, e talvez seja possível nos 

remasterizarmos enquanto sujeitos a partir desses encontros. Por isso, 

apresento ao longo desta dissertação um conjunto de corpos abjetos com 

métodos virais – práticas criativas de enfrentamento que desejam a felicidade do 

fenômeno para além do mérito das verdades. 

Ao decidir iniciar essa pesquisa de forma "científica", não distinguia as 

sensações de sufocamento e raiva que experimentava – talvez advinham de 

minha recente infecção pelo HIV ou pela morte abrupta de minha mãe, que 

podem ser entendidas e/ou não como experiências humanas, violentas e 

singularizantes de desorganização e ruptura.  

Daí me surgiu o desejo de estabelecer diálogos e, nesses autores, 

artistas e encontros do cotidiano, percebi as múltiplas maneiras com que 

partilhavam suas sensações e emoções. Ao transformar essa reflexão, que 

poderia ter sido feita de forma privada (como muitas vezes o é), em uma 

dissertação de Mestrado, seria desonesto se não comunicasse essas 

inquietações iniciais. Mas como dito, devido à nossa organização social, esses 

assuntos demandam certa ornamentação ao serem abordados.  

Desejo, então, que ao longo do relato desta pesquisa possamos 

construir ambientes íntimos para experimentar essas pulsões e que elas nos 
 

8 “Queer é estranho, raro, esquisito. Queer é, também, o sujeito da sexualidade desviante – 
homossexuais, bissexuais, travestis, drags. É o excêntrico que não deseja ser ‘integrado’ e 
muito menos 'tolerado'. Queer é um jeito de pensar e de ser que não aspira ao centro nem o 
quer como referência; [...] que desafia as normas regulatórias da sociedade, que assume o 
desconforto da ambiguidade, do ‘entre lugares’ do indecidível” (Louro apud TREVISAN, 2018, 
p.507). 
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provoquem a rearranjar as formas de ser que já são praticadas, mas estão 

sempre por vir, alimentadas por um devir imprevisto. O tema do íntimo se 

manifestará através da estranheza, compondo um duplo quase inseparável.  

Te convido a percorrer comigo, no primeiro ensaio, algumas noções 

formativas dos sujeitos ao revirar os vestígios das narrativas do natural e do 

perverso ficcional, enquanto me pergunto como gerar ambientes de cuidado. 

 Essa é uma construção fractal e, portanto, se faz em deambulações que 

percorrem a ideia de 'escrever sem ter fim' e, por isso, me levam a colocar sob 

análise as práxis de um sujeito pesquisador.  

É como se procurássemos juntos alguns fragmentos que nos 

remetessem a um estado de autocrítica. Essas análises tentam compreender o 

embate geracional entre coerção e desejo, para encontrar maneiras menos 

pastorais e colonizadoras de se pensar e assim nos possibilitar criar jogos de 

significantes entre fragmentos e representações. Nesse ensaio, o afeto é o fio 

que tece as relações, lhes colocando em movimento e em ritmo. Por isso as 

obras apresentadas participam da esfera dos fenômenos, das composições 

móveis e cenográficas.  

No segundo ensaio, me atento às insubordinações de captura e de 

formação das identidades, para através de uma metodologia viral elaborar uma 

espécie de espetáculo "que não tema ir tão longe quanto for necessário na 

exploração de nossa sensibilidade nervosa, com ritmos, sons, palavras, 

ressonâncias e ramagens, cuja qualidade e cujas ligações inesperadas 

participam de uma técnica que não deve ser divulgada"9.  

Essas práticas procuram torcer símbolos de colonização e doutrinação 

de maneiras que não sejam facilmente capturadas. Para isso, recorro à 

profanação e à paródia para gerar faíscas de realidades fugidias que 

acompanham o florescer das "cenografias do íntimo" (uma abordagem da 

ambivalência da ação como fenômeno e do gesto como marca de registro). A 

paródia será apresentada como: aquilo que no outro é sério, nela é risível.  

Ao longo de todo texto, você encontrará momentos em que, 

contaminado pelas palavras, métodos ou obras de José Leonilson, Felix 
 

9 Artaud apud KIFFER, 2016, p.66. Trecho de ‘O teatro da crueldade’, escrito em 1947. “Ainda 
nos anos 1930, Artaud esperava do espetáculo cruel a exploração de nossa ‘sensibilidade 
nervosa, com ritmos, sons, palavras, ressonâncias e ramagens’''. (KIFFER, Ana. Antonin 
Artaud. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2016.  p.65-66) 
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Gonzalez-Torres, David Wojnarowicz, Conceição do Evaristo, Paco Vidarte, 

Jack Halberstam, Deleuze, Rosane Preciosa, Giorgio Agamben e Audre Lorde, 

recorto-as na construção da sensação de um interlocutor unificado (na primeira 

pessoa do singular). Mas explicito que, ao torcer o conjunto de citações formais 

de uma pesquisa acadêmica, este texto se constitui de fragmentos de outras 

singularidades, que somam vozes à elaboração de um ser coabitado. Por isso, o 

eu desses outros me oferece a possibilidade de reforçar a ambiguidade dos 

sujeitos, enquanto com eles construo esses ensaios.  

Surge aqui um sujeito fractal, no qual há na despersonificação mais 

potência de transgressão que de interdito e apliquei esse processo operacional 

sobre a obra de David, ‘Untitled (One day this kid…)’ (1990/1991), que 

apresento no tópico ‘Reescrever e escreviver’, onde os trabalhos são pareados, 

através de aspectos de semelhança e diferença, para deflagrar o método 

utilizado.  

Tento, então, escapar da captura do olho clínico e, apesar de, às vezes, 

ceder aos seus desejos, procurei maneiras de tatear sua história para encontrar 

nela outras possibilidades associativas de prazer.  

'Vanessa Braziliensis – A rapsódia de um corpo que Fabu[r]la', o terceiro 

texto, habita as lacunas do ensaio, do roteiro e do diário. Ensaiam-se cenas 

impraticáveis envoltas em sensações advindas de encontros cotidianos, 

vivenciados no período de janeiro a março de 2020, no ateliê da residência 

artística Despina – um espaço de insubordinação político-criativa, no Rio de 

Janeiro.  

Houve um desejo constante nesse texto de revisitar, sob uma 

perspectiva invertida, os estigmas que Goffman observa enquanto uma pessoa 

"normal" (assim categorizado por ele mesmo em seu livro 'Estigma – notas 

sobre a manipulação da identidade deteriorada') e que inspiram a criação de um 

apêndice na história que partilho, intitulado 'Pessoa normal com peito e pau'.  

Por fim, o texto pode ser uma cartografia de pensamentos e encontros 

escritos, marcas das faíscas desses momentos fortuitos, como modos de intervir 

no regime das verdades. Esse texto enuncia uma existência que habita o erro 

para operar o avesso da correção e, por isso, a poesia e a ficção se apresentam 

aqui como realidades possíveis. 
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O quarto ensaio parte da demanda pessoal de 'colocar o corpo em cena' 

para abordar o homoerótico e as ambiguidades dos corpos como paradigma da 

sexualidade – o corpo patologizado, o corpo procriador e o corpo máquina de 

prazer e/ou capital.  

Talvez percebamos que, de forma quase hegemônica, constrói-se a 

imagem do falo como um Deus e por isso constata-se sua adoração e 

onipresença nas temáticas de desejo, seja normativo ou "desviante" (entre 

aspas, pois o que tento tensionar, com esses objetos e palavras, são as lacunas 

da natureza sexual heterocentrada, baseada em silogismos e polarizações). 

Nesse momento, os objetos produzidos podem operar a transmutação do Totem 

(portanto o tabu) em dildos e o espectador o acompanha como um grande 

masturbador.  

Alguns dos dados de desvio que apresento advém das pesquisas de 

Paul Preciado, Paco Vidarte, Judith Butler, Herbert Daniel, de poemas, trechos 

de filmes e outros encontros que alimentaram minhas inquietações sobre os 

sistemas tradicionais e sua aparente eternidade. Talvez, por isso, o desejo de 

manipular objetos cotidianos da tradição mineira e perceber sua duração e suas 

coabitações físico-narrativas. Se o erro é parte integrante do erotismo, então 

"que se deixem ir pelo ralo as identidades, mas que se agarrem às diferenças. A 

diferença sexual (e a fricção que sai das letrinhas nos alfabetos quando elas 

roçam) produz espirais de desejos novos”10. 

Intitulei o quinto ensaio de 'RETORNOS – Vestígios Curupira', como se 

caminhássemos de forma ambígua por esse arquivo a-paralelo, que por fim 

permitiu-se estar prenhe de ovos incrustados de devir, os quais a experiência do 

retorno pode germinar.  

Nesse sentido, 'O que o Queer quer' é a errância como possibilidade de 

existência científica e também fabulatória, numa coabitação fronteiriça. Querer, 

pode ser fabu[r]lar, engendrado numa “errogênese” que prolifera Fabulações 

Especulativas, que subtropicaliza desejos, – para admitir que toda administração 

da matéria tende à desintegração e o exercício é não vivenciá-la como falha.  

 
10 BENSUSAN, 2012. 
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Por isso, dediquei esse processo aos desejos errantes: lembremos que 

o hábito11, além de um modo de ser, é também uma veste eclesiástica e, nesse 

sentido, esforcei-me para "não fantasiar os corpos de uniformes. Vestir a roupa 

errada – o hábito errado faz o monge errado. E faz ele errar, estar errante. A 

roupa errada do monge é a farda de Eros"12.  

Deleuze sinalizou, ao analisar Freud e o masoquismo, como Eros e 

Thanatos (prazer e violência) se imbricam na formulação de nossos desejos – 

desejos que serão utilizados aqui para corromper o aparente ímpeto que 

envolve as verdades. Por isso será preciso entre nós certa cumplicidade 

clandestina para mantermos esse texto em "uma espécie de incerteza, não nos 

permitindo saber, claro que deliberadamente, se está nos levando ao mundo 

real ou a um mundo fantástico qualquer"13. 

Num dos constantes retornos, pulsava o desejo de experimentar um 

diálogo imagético dessas fragmentações e composições distintas do eu (aqui 

como sujeito ora genérico ora personalizado). Por isso introduzi na abertura de 

cada novo ensaio, imagens que os intercalam e compõem o sexto ensaio, 

intitulado ‘Ensaio visual fractal’ e propõe contaminações constantes, onde a 

imagem já movimentada descobre novas formas de transposição.  

Experimentei, nessa brincadeira com os quebra cabeças, povoar as 

narrativas mais ou menos ficcionais das três personagens masculinas de uma 

família (pai, avô e filho)14 e que compõem essa santíssima trindade que se vê 

registrada de forma distinta das fotografias antigas, que ocupariam outros 

suportes e dimensões, e tentam assim violar sua historicidade.  

Esse sexto ensaio está inacabado e talvez seja essa a proposição. As 

fotos foram feitas separadamente, impressas em quebra cabeça e depois 

misturadas para compor essa figura coabitada pela transposição de peças (onde 

cada uma coloca no outro suas negociações e agenciamentos).  

 
11 Habitus: estado (do corpo), modos de ser, desenvolvido pelo pensamento de Bourriaud 

(2009). 
12 Errogênese, de Hilan Bensusan, é uma corruptela do termo "erogênese", no sentido de referir-

se ao caráter errante do desejo (Eros). (BENSUSAN, 2012) 
13 FREUD, Sigmund. O inquietante. In: História de uma neurose infantil: “O homem dos 

lobos”, Além do princípio do prazer e outros textos (1917-1920). Trad. Paulo César de 
Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, (Obras Completas, v. 14), p.345.  

14 O avô, (aquele que semeia) em pé de camisa e chapéu, enquanto segura um regador de 
trigos, O pai (aquele que ceifa) aparece sentado com um casaco e uma capa e O filho (aquele 
que não dá frutos), ajoelhado na cama segurando um ramo de pequenos frutos verdes. 
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Essa necessidade do desmanche é rememorada aqui e cada ensaio 

pode também ser visto como pequenas peças em estado de contaminação, que 

quando acionadas pelo jogo, promovem uma emoção imaginativa – jogos de 

afeto.  

Devo admitir que as fotos que ocupam os interstícios dos quebra-

cabeças são fotos que coleciono, quase sempre de padres, freiras e policiais. 

Gosto de colecionar também fotos com inscrições. Assim, experimento a 

sensação de captura desses pequenos (antes) ditadores, com sua aparência de 

importante registro, que agora se encontram em praças, gavetas, malas ou no 

chão da rua. Algumas das vezes as inscrições que faço me colocam na pulsão 

da sobra, do resto e da violação da memória e, por fim, essas imagens também 

reagem em agenciamentos outros. Os sujeitos que reivindicam a construção do 

mundo se borram e entram em contato entre si.  
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SE ATÉ AS MINHAS CONSULTAS SÃO DE PORTAS ABERTAS15, POR QUE 
SEREI EU QUEM VAI FECHÁ-LAS? 
 

 
Comecei a pensar no mundo para o qual eu devia 
voltar, com sua pressa brutal e sua indiferença. Eu teria 
de me tornar um novo homem. Teria de andar de novo 
em companhia de meus captores [...], teria de ser 
examinado por eles de forma crítica em busca de 
vestígios das cicatrizes que eles mesmos me haviam 
infligido. Eu teria de fazer algo em favor daqueles que 
eram como eu [...]. Eu teria de abandonar essa 
introspecção mortal e, em vez disso, me enrijecer. Eu 
teria até mesmo de odiar um pouco.16 

(Alan Hollinghurst) 
 

 

Por um tempo, dormi com meu notebook debaixo do travesseiro, 

enquanto ainda não havia feito uma cópia desse texto que leem. Meu corpo 

atuava como sua defesa e cofre. Essa ação, relembrada e praticada toda noite, 

pôde me entregar segredos e talvez essas palavras agissem nos meus sonhos 

e, por isso, gostaria da maior simpatia possível para encarar essa neurose. 

 Todas as vezes que saía de casa escolhia um lugar que me fosse 

inusitado para colocar um computador. Talvez esse medo de ser violado tenha 

estado presente em diversos momentos da minha vida, mas aprendi a só 

percebê-los quando transbordam. Não que eu ache que essas palavras valham 

muito, mas elas significam um cotidiano – conversas íntimas. E, a maneira com 

a qual profano palavras nessas conjecturas, exige-me criar mecanismos de não-

paranoia, de solidariedade e ressonância. 

Essas palavras que dormem comigo, o fazem também porque têm medo 

– talvez essa seja minha inoculação do veneno materno de cuidados e 

sufocamentos. Será que mato essas palavras toda noite sufocadas por meus 

sonhos? A centímetros de distância desses signos, talvez o HD também 

repouse. 

 
15 O título desse tópico advém de minhas vivências no Centro de Testagem e Acolhimento (CTA-

Juiz Fora), onde muitas vezes presenciei consultas realizadas de forma impessoal e sem 
privacidade. Elas me parecem um ambiente de passagem, onde entram e saem outros 
médicos da rede, sem sequer sinalizar qualquer espécie de cuidado ou atenção. O texto 
sinaliza meu desconforto. 

16 HOLLINGHURST, Alan. A biblioteca da piscina. Rio de Janeiro: Editora Record, 1999.  
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Esse nosso diálogo exigirá que “criemos palavras extraordinárias, com a 

condição de usá-las da maneira mais ordinária, e de fazer existir a entidade que 

elas designam do mesmo modo que o objeto mais comum”17. Nesse sentido, 

tenho construído portas que encaro como corpos em uma espécie de ato 

transmutado, que podem criar ambientes de passagem e fazer do corpo, 

trânsito.  

Sigo na tentativa de produzir, incessantemente, germens de uma fuga 

erótica que ativa a imaginação do lá e cá por ruínas membranosas (figuras de 1 

a 4). O 69 enquanto posição sexual é uma ação compartilhada, prática erótica 

que exige um duplo e é por isso uma ação conjunta, como a nossa.  

Encontrei a segunda porta movido pela vontade de materializar um sonho 

de Leonilson contido em um conjunto de fitas cassete que compõem uma 

espécie de partilha de si através de divagações perante a vida e acionadas pelo 

cotidiano. A transcrição de sua fala abre essa dissertação como epígrafe e ao 

longo do desenvolvimento desta pesquisa, assisti a uma peça de teatro de 

Laerte Késsimos, intitulada 'Ser José Leonilson', na qual o ator torce os limites 

do sujeito enquanto nos narra, num limiar teatro-vida, a captura da história e da 

voz de Leonilson como uma existência bipartida, coabitada.  

O ator, também artista visual, intercala uma série de seus trabalhos que, 

pareados com o montante de obras de Leonilson, aderem ao seu corpo sem que 

se possa notar. Compomos um bando que se multiplica exponencialmente, e me 

pergunto: essa é uma potência dos vírus ou também é nossa?  

Esse foi um encontro importante, pois torna possível uma passagem. Há 

uma inegável comunhão da sensação de pânico perante o desafio de estar vivo, 

de se excitar com o não conhecido, com assumir finitudes e descobrir pequenos 

prazeres que por mais que componham um cotidiano mais ou menos 

estruturado e mantenedor, germinam os imprevistos. Aqui, a ideia de lar é 

atravessada por uma ideia de estranho familiar (por isso envolve também 

castração e conforto), mas é como se procurássemos afeto e por isso há tantos 

processos de simbiose e atachamento.  

A porta, que se tornou ‘Pan’, foi comprada por R$150,00 (cento e 

cinquenta reais) em um depósito, em Juiz de Fora. Originalmente, ela pertenceu 

 
17 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Diálogos. Tradução de Eloisa Araújo Ribeiro. São Paulo: 

Escuta, 1998. p.4. 
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ao banheiro masculino compartilhado de um antigo hotel, na Praça da Estação, 

na mesma cidade.  

Esse foi um gatilho de excitação: os lugares de experiências sexuais, 

vivenciadas como ações secretas concomitantes à vida social. O público em 

segredo deflagra como a sexualidade pode ser vivenciada (como os banheiros e 

os gloryholes). Veremos que o Gloryhole, que foi adicionado posteriormente à 

porta 'Pan', pode ser também uma especulação prática. Entradas de serviço, 

dos fundos, portas Pan. 

Certo arrependimento me ronda por ter removido toda a tinta da primeira 

porta que fiz. Talvez isso tenha ocorrido pela minha excitação e euforia ao 

descobrir suas várias tonalidades, como se materializasse através do ato de 

lixar, uma escavação da memória. Por isso a porta ‘Pan’, a segunda, apresenta 

essa coabitação temporal, permitida pela exibição de seus estágios e, com isso, 

de uma certa ludicidade das lembranças, suas convivências e encontros. 

Antes de ser adornada com os trincos, a porta estava com uma placa de 

metal fixada na parte superior que dizia “É proibido transitar de toalhas no 

corredor” (figura 20). Esse aviso, encontrado numa porta do banheiro masculino 

de um hotel, apresenta-nos nuances da maneira pela qual os contatos sexuais 

entre homens acontecem em um permissivismo tenso e ambíguo, onde o 

segredo abre e fecha potências eróticas veladas e relembradas pela placa.  

Às vezes, penso que a existência marginal é uma convivência barroca 

com o Interdito, com a transformação do tabu em totem, mas também em dildo, 

pois como Trevisan, acredito que "na melhor das hipóteses, a satanização do 

coito anal serviu para insuflar um tabu que, por sua aura de interdição, se 

transformou em totem sagrado, ou seja, objeto de adoração que os 

conservadores ajudaram a erigir, a contragosto"18. 

Tento escapar do anseio por uma identidade, pois “a padronização virou 

culto à igualdade, ou seja, instaurou-se uma uniformização do desejo. 

"Mudaram-se os doces, mas as moscas continuam as mesmas”19. Por isso 

apelo para um percurso da diferença, na tentativa de produzir o estranho e não 

se precisa ir longe para conhece-lo e experimentá-lo. 
 

18 TREVISAN, João Silvério. Devassos no Paraíso: a homossexualidade no Brasil, da 
colônia à atualidade. 4ª ed. revista, atualizada e ampliada. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2018.p.431. 

19 TREVISAN, op. cit, p.433. 
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Enfim, conforme o sentido literal, é denominado tabu, algo acima do 

habitual, simultaneamente sagrado e perigoso, até impuro20, e, exatamente 

nesses lugares inquietantes, é que eu gostaria de inserir os objetos que 

construo. Direcionando-os precisamente para esse significado ainda indiferente 

e mediano de "demoníaco", "que não pode ser tocado” e que é apropriado ao 

termo "tabu", pois destaca um traço que, sempre permanecerá comum ao 

sagrado e ao impuro.  

A violência no tabu é, para Freud, "transvestida de cerimonial'’. Tabu é 

uma palavra ambivalente em si mesma, e acreditamos, a posteriori, que o 

sentido comprovado do termo já permite supor o que se obteve como resultado 

de ampla pesquisa: que as proibições do tabu devem ser vistas como produto 

de uma ambivalência emocional (raiva e carinho extremos)21. 

Essa ambivalência também está presente no acalanto, onde o grotesco 

se mistura às ideias protetivas. Tais ambivalências podem nos ajudar a 

transformar, pelo verbo, o tabu em dildo22. O objeto hostil carece de processos 

de ambivalência emocional para se tornar amistoso, mas tentemos não recorrer 

a processos de domesticação. E, talvez, tenha levado esses objetos que 

apresento à beira do arrependimento. 

Lembro-me de um conto intitulado ‘A procura da dignidade’ de Clarice 

Lispector, que apresenta a Sra. Jorge B. Xavier, uma senhora que em dado 

momento se perde, e é aí que o texto começa. A personagem sente ter entrado 

de supetão "por uma espécie de estreita abertura em meio a escombros de 

construção em obras, como se tivesse entrado de esguelha por um buraco feito 

só para ela. O fato é que quando viu já estava dentro"23.  

 
20 FREUD, Sigmund. Totem e tabu, contribuição à história do movimento psicanalítico e 

outros textos (1912-1914). Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 
2012. (Obras completas, v. 11) p.48. 

21 Ibidem p.111. 
22 "A formação da palavra dildo nas línguas latinas estaria etimologicamente justificada pela 

relação com o termo em latim dilectio, amor, gozo, do qual derivam, entre outras, a palavra 
dileção, vontade honesta e amor reflexivo. De fato esta última acepção me pareceu um bom 
significado para dildo: amor reflexivo” (PRECIADO, 2015, p.199). “Se o pênis é para a 
sexualidade o que Deus é para a natureza, o dildo torna efetiva, no domínio da relação sexual, 
a morte de Deus anunciada por Nietzsche” (Ibidem, p.80). “O dildo desvia o sexo de sua 
origem ‘autêntica’ porque é alheio ao órgão que supostamente imita. Estranho à natureza e 
produto da tecnologia, comporta-se como uma máquina que não pode representar a natureza 
senão sob o risco de transformá-la" (Ibidem, p.83). 

23 Disponível em https://www.revistaprosaversoearte.com/procura-de-uma-dignidade-clarice-
lispector/. Acesso em 22/fev/2022. 
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Às vezes, sinto-me um pouco a personagem descrita por Lispector, e se 

pudesse, como Manoel de Barros, compor um ‘Retrato do artista quando coisa’, 

eu reafirmaria que “a maior riqueza do homem é sua incompletude. Nesse ponto 

sou abastado. Palavras que me aceitam como sou – eu não aceito”24. Talvez 

essa pesquisa seja a elaboração de um sujeito sensível, pois "não aguento ser 

apenas um sujeito que abre portas, que puxa válvulas, que olha o relógio [...] 

Perdoai. Mas eu preciso ser Outros”25. 

Durante a pesquisa fui apresentado ao conceito de Speculative 

Fabulation, de Donna Haraway26. Traduzir suas palavras me possibilitou 

encontrar novos usos linguísticos, e, nesse procedimento, imaginar e transmitir 

possibilidades tentaculares de fabulação. 

A fabulação especulativa somada ao fabu[r]lar me ajudam a compor essa 

coletânea metaprofanatória, que resgata nos gestos-tabu (por exemplo, o da 

onania) maneiras de violar o objeto e a tradição dos movimentos e, com elas, 

em estados de coabitação, "eu trabalho com e na SF [Speculative Fabulation] 

como compostagem material-semiótica, como teoria na lama, como confusão''27. 

Para dar passagem é necessário forjar entradas e saídas, passagens, 

paisagens. Usei restos de caminhos, estilhaços, coisas, para com elas 

circunscrever afetos, possibilidades de me abrir e também às coisas. Como se 

lhe desse, nesse texto, minha companhia escrita, para não permanecer em 

solitude, caso deseje.  

Ficará explícito a procura por modos de desestigmatizar a errância e 

mudar seus horizontes, refletida em um texto formado por estados de um sujeito 

que busca as possibilidades do silêncio, para reencená-los em tempos e lugares 

outros – e, desse modo, "a esse tempo também eu aprendi a escutar o silêncio 

das paredes"28.  

Assim, essas palavras tentarão, de modos muito distintos, abrir, uma a 

uma, as frestas pelas quais caminharemos. Esses silêncios se misturam com o 

barulho de feitura dessas portas e com meu cotidiano ruidoso de escrita. 

 
24 BARROS, Manoel de. Poesia completa – Manoel de Barros. São Paulo: Leya, 2010b. p.374. 
25 Ibidem, p.374. 
26 HARAWAY, 2016. 
27 Ibidem, 2016. p.31. Tradução minha. 
28 BARROS, Manoel de. Poema Parrrede!!. In: BARROS, Manoel de. Memórias Inventadas – 

As Infâncias de Manoel de Barros. São Paulo: Ed. Planeta, 2010a. 
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Seguiremos seus rastros, mas se for possível, elaboraremos pistas que 

impossibilitem nossa captura. Para, com elas, 

 
produzir cavidade no interior da palavra, para que nela também resida 
o que não se diz em frente ao inimigo. Fabricar o corpo onde não te 
alcancem olhos da máquina de morte, ter tempo pra se formular 
quando não se está destinado a ser una cosa muy rara e só. Se 
permitir uma narrativa destroçada destinada a ser falha e ruína [...], 
habitar o mistério enquanto a ti ele é negado, especialmente aí, ser o 
mistério.29 

 

Vale pensar que essa nossa conversa pode, como os jogos30 e suas 

gestualidades, profanar a discussão médico-científica sobre o HIV, que o 

observa com ânsia por verdades, longe do cotidiano e que sua vivência gera e 

profana. Por isso, em companhia desses pensamentos e objetos, escrevo com 

engasgos, atropelos e vários ritmos, para lembrar que hoje essas palavras, 

abertas ao acaso e à sorte como jogos perigosos, foram para as nuvens. 

Tomara que chova. 

 

 
 
 
 

 
29 DESVAIRADA, Episódio 2 – Devolver a eles esse grande susto. Locução de: Francisco 

Mallmann. [s.l.]: Editora Corsário Satã, 11 dez. 2020. Podcast. 7:48 min. 
30 A maioria dos jogos que conhecemos deriva de antigas cerimônias sacras, de rituais e de 

práticas divinatórias que outrora pertenciam à esfera religiosa em sentido amplo. Brincar de 
roda era originalmente um rito matrimonial; jogar com bola reproduz a luta dos deuses pela 
posse do sol; os jogos de azar derivam de práticas oraculares; o pião e o jogo de xadrez eram 
instrumentos de adivinhação. Ao analisar a relação entre jogo e rito, Émile Benveniste mostrou 
que o jogo não só provém da esfera do sagrado, mas também, de algum modo, representa sua 
inversão. (AGAMBEN, Giorgio. Profanações. Trad. e apres. Selvino José Assmann. São 
Paulo: Boitempo, 2007. p.59). 
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1. A FUNÇÃO DE CATAR PIOLHO É ACHÁ-LO, MAS ISSO NEM 
SEMPRE É UM SUCESSO 

 
 
A fundação de uma obra não é a produção infinita de 
objetos: é a formulação de uma possibilidade de vida.31  

(Hélio Oiticica) 
 
 
 

 
 

Figura 07 – 'Não há paz no planeta dos prazeres', de Francisco Brandão, globo 
terrestre, tinta automotiva, pérolas plásticas, guizo e redoma de vidro, 21 x 35 cm, 2019/2021 

 

 
31 Programa Hélio Oiticica #0307/70 (A referência aos documentos de Hélio Oiticica, digitalizados 

pelo Programa Hélio Oiticica foi feitas com número/ano. Boa parte dos documentos está 
disponível no site do Itaú Cultural e pode ser acessado neste endereço: 
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia/ho/home/dsp_home.cfm. 
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Catar piolho exige uma busca carinhosa e atenta de quem procura e, 

aqui, irei pareá-la ao exercício artístico, como a formulação de um sujeito vivo e 

em cuidado.  

Esse gesto participa da rotina de socialização e afeto de alguns animais. 

Mas ao encontrá-los, os piolhos, ficamos minimamente constrangidos, pois o 

inseto marca a presença de algo intruso, um outro que nos habita (o parasita), 

às vezes, interpretado como resultado de um descuido.  

É como se trouxéssemos para este momento de intimidade uma 

vergonha que não lhe pertence e que vem de outras relações e estigmas que 

nos coagem. Nesse contexto, tenho pensado a produção de conhecimento 

como constituidora de práticas de cuidado32, já que catar piolho nada mais é do 

que um gesto de amor. 

Nesse texto, tentei compor um jogo entre existências portadoras “de um 

fator incivilizável, que é a marca de sua desobediência plural e criativa”33 e 

assim, atritar às forças de dominação e sujeição (que nos formam como 

sujeitos)34.  

Combinei signos e palavras para alargar esse corpus com perspectivas 

múltiplas, palavras íntimas de identidades e negações, encontradas 

“participando na dureza dos anos”35 – um encontro de vivências de um eu 

sozinho que transmuta no/para o diálogo.  

Ao manejar a toxicidade nesses objetos que apresento, por vezes precisei 

acionar movimentos ambivalentes. Penso nas redomas de vidro e em suas 

barreiras, que tem a finalidade de conter pequenos mundos, como uma espécie 

de camisinha – que é um invólucro de proteção contra gravidez e ISTs.  

No objeto ‘Não há paz no planeta dos prazeres’ (figura 07), a 

invisibilidade da gravidade e seus movimentos adjacentes são percebidos pelas 
 

32 BATTISTELLI, Bruna Moraes. Carta-grafias: entre cuidado, pesquisa e acolhimento. 
Dissertação de Mestrado. Instituto de Psicologia, Programa de Pós-Graduação em Psicologia 
Social e Institucional, Universidade Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS, 2017. Porto 
Alegre: 2017. 

33 CERQUEIRA, Monique Borba. Pobres, Nômades e Incivilizáveis: Potência e Criação de 
Novos Modos de Vida. Tese de Doutorado. Programa de Estudos Pós-Graduados em Serviço 
Social, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC/SP, 2006. São Paulo: 2006. p.15. 

34 BUTLER, Judith. A vida psíquica do poder: Teorias da sujeição. Trad. Rogério Bettoni. Belo 
Horizonte: Editora Autêntica, 2017. 

35 Poema-manifesto ‘Falo pela minha diferença', de Pedro Lemebel (2014). Manifesto lido como 
intervenção em um ato político da esquerda chilena, em setembro de 1986, ao se completarem 
13 anos do golpe militar, em Santiago do Chile. Recortei outros trechos desse texto para 
compor a obra ‘Unglory Desires’ (figura 23). 
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falhas, como vestígios de fenômenos tectônicos aberrantes. Tentei vivenciar os 

processos artísticos como manejo do erro em erupção. 

Existe uma insegurança em relação ao abalo, por isso acoplei um guizo 

deflagrador em uma das fendas desse planeta, que é superfície, fluido e pele. 

Essa esfera perolada de aparência leitosa expõe uma fístula dourada, que é 

muitas vezes interpretada apenas como sintoma. Mas, neste título, as palavras 

entendem a sexualidade como potência pluridimensional – por isso 

transmutação e coabitação se mixam para deflagrar que não há paz no planeta 

dos prazeres e, assim, compor galáxias de pequenos planetas em 

desassossego. Esses planetas colidem através de um conjunto de relações 

sociais.  

Esta obra está em processo, como talvez sempre estará. Compreendi ao 

longo da pesquisa que mexer com coisas é negociar especificidades: Como 

convivem e conviverão? Haverá, e onde, a agitação modificadora? O que ela 

seria? A desintegração? Talvez esse planeta me leve a perguntar como 

manipular o pequeno? Como catar piolho nessas proliferações efêmeras? No 

meio dessas dúvidas, busco nessas trocas, afeto.  

Palavras démuni36 – como corpos intencionalmente marcados por razões 

díspares – são palavras que experimentaram alguns outros modos de ser, fora 

dos alicerces proporcionados por sucessos e falsas verdades. Pois "em 

determinadas circunstâncias, fracassar, perder, esquecer, desconstruir, 

desfazer, ‘inadequar-se’, não saber, podem, na verdade, oferecer formas mais 

criativas, mais cooperativas, mais surpreendentes de ser no mundo"37. 

Especifico o sujeito démuni sobre o qual esta pesquisa inicialmente se 

dedicou: o homossexual masculino, hiv+, situado temporalmente entre 1980-

2021. Mas, no desenvolver da pesquisa, confrontei-me com questões de poder, 

de heteronormatividade38, de classe e de gênero.  

 
36 Démuni são "aqueles que a comunidade percebe como potencialmente perigosos [...] e que 

[...] serão excluídos em um ato de proteção imunológica" (PRECIADO, 2020, referindo-se a 
ESPOSITO, Roberto. Bios: biopolítica e filosofia. Lisboa: Ed. 70, 2010, p.81)  

37 HALBERSTAM, Jack. A arte queer do fracasso. Trad. Bhuvi Libanio, pref. Denilson Lopes. 
Recife: Cepe, 2020. p.21. 

38 Audre Lorde, em seu texto 'Para começo de conversa: alguns apontamentos sobre as 
barreiras entre as mulheres e o amor', de 1978, faz a seguinte definição de 
"Heteronormatividade: A crença na superioridade inerente a um padrão de amor, o que 
implicaria seu direito à dominância" (LORDE, Audre, Irmã outsider: ensaios e conferências. 
Trad. de Stephanie Borges. 1ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019. p.57). 
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Apresento algumas ideias que me foram repassadas por AntiAleph em 

Feitiço de soma39: o SIDAdão e o Corpo-Vírus-Continente, que talvez nos 

aproxime, ao combinar os estranhamentos do que nos é "outro", para fazer daí o 

habitat de práticas de cuidado. Para compor algo que seria inimaginável pelas 

vias das relações desiguais que são perpetuadas pelas colonizações, mas 

possível pelos agenciamentos do afeto.  

Nesse sentido, por uma articulação de biopoder, imbricado no conjunto 

médico-capitalista-social de narrativas estigmatizantes, "em meados dos anos 

1980, condecorou, a um comissário da Air Canada, o título de ‘Paciente Zero’ 

pela suposta responsabilidade de ter trazido à América do Norte o até então 

inexistente HIV"40. O livro segue com a analogia de alguém que retorna à sua 

origem, mas "retorna contaminada pela sujeira estrangeira, encharcando o 

carpete da sala de seus pais com uma imundice jamais vista"41.  

Essa passagem me direciona para as imbricações coletivas da AID$ e 

deflagra as discrepâncias ao vivenciá-la, num reforço das aberrâncias narrativas 

construídas em torno do vírus.  

São adicionados a essa narrativa diversos condensadores de estigmas, 

que desembocam na captura multiforme de corpos. O corpo de G.D. torna-se 

um marco zero. "Mas a impossibilidade material daqueles que vem antes desse 

corpo revela, acima de tudo, que a origem fronteiriça de um vírus marca a 

existência de um corpo que só é visível enquanto ‘continente’”42.  

Chegou um momento no qual estudos mostraram que corpos já viviam 

com o Hiv, nos territórios Norte-Americanos, pelo menos desde 1970, e, com 

isso, o denominado Paciente-Corpo-Zero é absolvido. Mas Antileph pergunta: 

"No entanto, quem pôde absolver cientificamente a métrica matemática do 

 
39 Feitiço de soma é uma liturgia dramatúrgica disfarçada de palestra, que nasceu do projeto 

contemplado pelo edital “produção e publicação de obras teatrais” do Proac 2019 – fomentado 
pelo governo do estado de São Paulo. A pesquisa que envolve o projeto procurou mapear os 
fluxos relacionais do tratamento da hiv/Aids no Brasil, e das pessoas vivendo com o vírus, a 
partir de estruturas farmacopornográficas e necropolíticas. Essa pesquisa se estendeu ao 
longo de 2020 e contou com a participação de Pisci Bruja (coletiva Loka de Efavirenz), Tiago 
Viudes (lab dr), nãovenhasemrosto e Vitinho Rodrigues (coletiva rainha kong) – além da 
dramaturgx e proponentx do projeto, Aleph AntiAleph (coletiva rainha kong). 

40 ANTIALEPH, Aleph. Feitiço de soma. Cotia, São Paulo: URUTAU, 2020.p.23. 
41 Ibidem, p.25. 
42 Ibidem,p.26. 
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Corpo-Continente-Viral, inaugurado junto com o ‘Paciente Zero’? Quem pôde 

absorver o corpo do Paciente-Menos-Um?"43 

Esses deslocamentos me direcionam para os jogos relacionais das 

dissidências, suas práticas de insubordinação (desarranjo, deslocamento e 

rearranjo) e, com isso, recolho um pequeno conjunto de possibilidades. A 

exaltação aos múltiplos fluxos aparece em diversas dessas leituras e, assim, 

alimentam o devir de minha produção artística, que vibra ao encontrar com os 

estudos Queer44. Tentarei percorrer algumas dessas agitações, mas para isso 

trago a metáfora de Paco Vidarte, extraída de seu livro Ética Bixa: 

 
a gravidade homofóbica é uma força silenciosa onipresente. Há outros 
tipos de forças que ocasionalmente podem vencê-la e mandar um 
foguete para a Lua entre aplausos e celebrações, mas a felicidade 
termina logo, o esforço é enorme, breve e muito intenso. E a gravidade 
continua aí; derrotada durante alguns segundos, volta imediatamente 
com carga total.45 

 

Os objetos que encapsulei com redomas de vidro estiveram a esboçar 

uma atmosfera através de jogos semânticos realizados por interferência na 

matéria. O que me dava a sensação de manipular exatamente a gravidade que 

Vidarte nos apresentou.  

Tenho tido o desejo de acoplar um pedestal feito de velas brancas nas 

redomas de vidro, para encapsular essas atmosferas, que já estão abarrotadas 

de relações invisíveis e que compõem alguns ciclos regulares.  

Se pensarmos que para uma fonte de calor permanecer acesa é preciso 

um comburente, ou seja, algo que faça com que a chama queime, na vela isso é 

feito pelo oxigênio presente no ar. A vela ao lacrar a redoma, faz com que a 

chama termine de consumir o oxigênio e apagar. A redoma, lacrando o trabalho 

e simultaneamente apagando as velas, talvez ative, com as próprias 

 
43Ibidem, p.27. 
44 “Em nosso país, a incorporação da Teoria Queer provavelmente se iniciou no final da década 

de 1990, dentro das disciplinas das Ciências Sociais, em particular na área dos estudos de 
gênero e sexualidade. O marco de nossa recepção queer pode ser estabelecido em 2001, 
quando Guacira Lopes Louro publicou, na Revista Estudos Feministas, o artigo ‘Teoria Queer: 
uma política pós-identitária para a educação’” (MISKOLCI, Richard. Não ao Sexo Rei: da 
estética da existência foucaultiana à política queer. In: Souza, Luiz Antônio Francisco de; 
Sabatine, Thiago Teixeira e Magalhães, Boris Ribeiro de (Org.). Michel Foucault: 
sexualidade, corpo e direito. Marília, São Paulo, Cultura Acadêmica Editora, 2011, v. 1, p.47-
68.  p.58). 

45 VIDARTE, Paco. Ética Bixa: proclamações libertárias para uma militância LGBTQ. São 
Paulo: n-1 edições, 2019.p.109. 
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propriedades da matéria, a paixão, os paradoxos de exibição e suas 

problemáticas de perpetuação das coisas e dos sujeitos. 

Se “a experiência queer é associada ao falhar, ao perder, ao esquecer, ao 

desfazer"46 será possível encontrar jeitos de não continuar cedendo à 

obrigatoriedade de uma autovigilância na vida íntima e social se estamos 

encapsulados pelos dispositivos?  

Será que devemos delimitar muito bem essas fronteiras? Autovigiarmo-

nos para estabelecer um convívio social mais amistoso, mas muitas vezes sem 

afeto, no qual a energia empregada não é utilizada de forma criativa, mas para 

homogeneizar as diferenças e planificá-las?  

Desidentificar47 ou permanecer nesse armário48? Essa dúvida aparece 

constantemente nas discussões da comunidade LGBTQIA+, em especial no 

grupo dos homossexuais masculinos, com suas caras migalhas de status quo 

em constante vigília. 

Num desses momentos de trabalho no ateliê, as palavras de Nina 

Simone, em seu Show Jazz Montreux, de 1976, calaram-me. No meio da 

canção ‘Feelings’49, ela rompe a melodia e diz: god damn, you know what a 

shame I have to write a song like that… Feelings… I do not believe the 

conditions that produces a situation that demand a song like that50. Um 

anacronismo obrigatório ronda todas essas ideias, pois não conseguimos 

desmanchar as situações que exigem essas palavras. Há que se percorrer 

territórios devastados. 

Para estreitar nossa intimidade, ouso contar que atentar-se às 

subjetividades produzidas pelo encontro com o HIV e Aids é um protagonismo 

 
46 HALBERSTAM, idem, p.15. Essa frase é de Denilson Lopes (no prefácio do livro ‘Arte queer 

do fracasso’, p.15) que se remete à ideia de Quentin Crisp, na p.21, discutida por Halberstam. 
47 GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. 4ª ed. 

Trad. Márcia Bandeira de Mello Leite Nunes. Rio de Janeiro: LTC, 2019. p.54. 
48 “O armário é um regime de controle da sexualidade que rege e mantém a divisão binária 

hetero-homo da sociedade ocidental desde fins do século XIX. Ele se caracteriza por um 
conjunto de normas nem sempre explícitas, mas rigidamente instituídas que faz do espaço 
público sinônimo de heterossexualidade, relegando ao privado as relações entre pessoas do 
mesmo sexo” (MISKOLCI, Richard. O armário ampliado: notas sobre sociabilidade homoerótica 
na era da internet. In: Revista Gênero, Niterói: UFF, v. 9, n. 2, 2009, p.171-190. p.171). Para 
esta definição, Miskolci baseia-se na ‘A epistemologia do armário’, de Eve Kosofsky Sedgwick. 

49 Feelings é uma canção do compositor-cantor brasileiro Morris Albert, lançada em junho de 
1974, no álbum After We've Left Each Other.  

50 Droga, que triste ter que escrever uma canção assim. Eu não estou zoando o homem, eu só 
não acredito nas condições que produzem uma situação que exige uma canção assim 
(tradução livre). 
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do qual grande parte dessa comunidade abriu mão – possivelmente pela lucidez 

de compreender que toda essa construção narrativa em torno da doença parece 

ser uma triste inquisição dos farelos51 da liberdade conquistada sob suor, 

sangue, riso e gozo.  

Atualmente, abandonados no quase anonimato devido aos confortos que 

se condensam na medicação, nossas existências podem ser entendidas como 

uma coabitação especulativa, na medida em que se desenvolvem entre práticas 

e subjetividades, como mundos que nunca colidem por falta de linguagem. Por 

isso, apresento como AntiAleph define a Aids, para que a coloquemos em jogo 

ao longo do texto: 

  
A Aids é um projeto Trans-continental-linguístico que embarca num 
avião para pousar na primeira farmácia disponível da América do 
Norte. Aquele que nomeia o corpo do paciente e comissário de bordo 
G.D. como "Paciente Zero" um dia também o absolverá, mediante a 
ingestão de uma ou duas pílulas compradas.52 

 

Assim os efeitos do vírus que me habita produzem ambiguamente 

vivências muito singulares e por vezes coletiva, mas esse tema deve ser sempre 

abordado pelos outros.  

Os médicos me dizem "vivencie mais ou menos calado essa porção da 

sua vida, e nos comunique o necessário e requisitado". Esse não é um processo 

menos colonizador. Quantos planetas, em toda sua microbiota, são aprisionados 

e transplantados ao desejo e mote de vida do outro? Por isso precisei de outros 

aliados, que não os das verdades juramentadas – do unânime.  

Recorro às ideias Queer, porque “os estudos queer nos oferecem um 

método para imaginar, não um tipo de fantasia de um outro lugar, mas 

alternativas existentes para sistemas hegemônicos”53. Ao longo do texto 

tentaremos percorrer os processos de sujeição e dominação54 e o seu poder 

 
51 “Traço tudo o que cai, as migalhas, as coisas que você joga, os ossos, as peles, pedaços de 

pão às escondidas […]” (VIDARTE, 2019, p.79). “Política cadela, perambulando pra cá e pra lá. 
Dando voltas antes de nos deitarmos um pouquinho, conferindo a segurança do entorno. 
Sempre de orelha em pé pelo que possa acontecer de bom ou de ruim. Política cadela, nada 
de política cínica. A política cínica é a do poder. Cínicos são os poderosos, os homofóbicos 
que te espancam com um sorriso, os que sempre derrubam no parlamento tudo o que pode 
nos beneficiar” (VIDARTE, 2019, passim). 

52 ANTIALEPH, 2020, p.28. 
53 HALBERSTAM, 2020, p.133. 
54 BUTLER, 2017. 
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regulador e de manutenção dos discursos que nos rondam, mas sem abrir mão 

de sua força ambígua e formadora de nossa consciência enquanto sujeitos. 

Muitas vezes a ideia de formação do sujeito se opõe à da formação 

identitária homoafetiva, uma espécie de existência com proporções variadas de 

clandestinidade, que se entrelaça exatamente nos estigmas que as repelem. 

Esses estigmas baseiam-se em noções de singularidade e memorização e, por 

isso, acabam por produzir maneiras de estar no mundo que podem tender ao 

anonimato e ao não reconhecimento de si como um integrante de uma 

comunidade. Formam-se então, grupos que se estabelecem de formas múltiplas 

e por vezes isoladas.  

Não podemos pensar que esse embate entre plural e processos de 

homogeneização podem ser interpretados apenas de forma impessoal. Em seu 

livro 'Estigma', Goffman usou o termo “normais” e a expressão "nós, normais"55, 

mas confesso que, ao longo da pesquisa, minha abordagem não busca esse 

tipo de coletividade. Pois compartilho do pensamento de Foucault de que, 
talvez o objetivo hoje em dia não seja descobrir o que somos, mas 
recusar o que somos. Temos que imaginar e construir o que 
poderíamos ser para nos livrarmos deste "duplo constrangimento" 
político, que é a simultânea individualização e totalização própria às 
estruturas do poder moderno… Temos que promover novas formas de 
subjetividade através da recusa deste tipo de individualidade que nos 
foi imposto há vários' séculos.56 

 

Em alguns momentos da pesquisa houve a tentativa de um rigor 

cartesiano, mas foi preciso abortar este caminho para gerar outras ideias: um 

fluxo de vida que, de certa maneira, reconfigura as narrativas de identidade que 

me foram ensinadas.  

Procuro então, alargar os corpos com linguagem, saber da 

impossibilidade de caber, mas não esquecer da vontade de servir. Comecei a 

me aproximar do que Jack Halberstam denominou de baixa teoria57. Por isso 

posso dizer que 

 

 
55 GOFFMAN, 2019, p.14. 
56FOUCAULT, Michel. O sujeito e o poder. In: DREYFUS, H. L.; RABINOW, P. (Org.). Michel 

Foucault, uma trajetória filosófica: para além do estruturalismo e da hermenêutica. Rio 
de Janeiro: Forense Universitária, 1995. p.231-249. p.239. 

57 “Foucault as denomina como ‘saberes ingênuos, saberes hierarquicamente inferiores, saberes 
que estão abaixo do nível exigido de erudição e cientificidade’ [...] – isso é o que queremos 
dizer com saber que vem de baixo” (HALBERSTAM, 2020, p.32). 
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Meu arquivo não é de história do trabalho nem de movimentos 
subalternos. Em vez disso, quero me concentrar na baixa teoria e nos 
contra saberes na esfera da cultura popular e em relação a vida queer, 
gênero e sexualidade [...] acredito em baixa teoria em lugares 
populares, no pequeno, no inconsequente, no não monumental, no 
micro, no irrelevante; acredito em fazer a diferença pensando em 
coisas pequenas e compartilhando-as de forma ampla. Procuro 
provocar, chatear, incomodar, irritar e divertir; estou atrás de projetos 
pequenos, micropolíticas, palpites, caprichos, desejos.58 

 

Tudo que aqui está, participa da ideia de fabu[r]lar, pois a vivência com o 

HIV nos impulsiona a desidentificar as coisas e a nós mesmos, mas, também 

neste cenário, o não reconhecimento de nossa suposta representação – muitas 

vezes unidimensionalizada ou fracionada, para outras vontades que não as 

nossas – pode ser uma potência. 

Em algum momento, ao descobrirmos a positividade (para o vírus), 

experimentamos um processo de ruptura identitária de algumas de nossas 

noções formativas, devido às suas cargas narrativo-simbólicas. Mas, a pergunta 

é a seguinte: como construir uma identidade – aqui um corpus de trabalho e 

pensamento – que ao ser violada não sucumba totalmente e, ao ruir com um 

ideal social de permanência como felicidade ou sucesso, possa descobrir 

maneiras de não ser o Outro? Assim, nessas clandestinas núpcias, devemos 

entrar pelo meio, sem uniformidade nem fixação; mas através de fluxos, 

rompantes que nos movem para ações potenciais. 

Para escapar de uma narrativa mítica e/ou egóica, tento utilizar de objetos 

reativados como dispositivos que querem desmanchar relações sedimentadas, 

que se transforma(ra)m em poder. Nesse momento, penso em como Néstor 

García Canclini aborda a descontinuidade da cultura visual e política pós-

modernas, que se compõe "sem roteiro nem autor, [..] são testemunhas da 

descontinuidade do mundo e dos sujeitos, a co-presença-melancólica ou 

paródica, segundo o ânimo59 

Se pensarmos, em 2020, aproximadamente 38 milhões de corpos viviam 

com HIV60, agindo indetectávelmente na linguagem, ora de forma singular, ora 

 
58 Ibidem, p. 44-45. 
59CANCLINI, Néstor García. Culturas híbridas, poderes oblíquos. In: Culturas Híbridas – 

estratégias para entrar e sair da modernidade. Cap. 7. São Paulo: Edusp, 2006. p.330. 
60 Estatísticas sobre HIV e Aids, disponíveis nos relatórios do UNAIDS Brasil: 

https://unaids.org.br/estatisticas/ 
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coletiva. Não conheço seus rostos61, mas penso metonímias62 que pouco a 

pouco se expandem e se entrelaçam. Essa amálgama de corpos e narrativas 

podem levar-nos diretamente para 'As ruas da cidade' (fig.08), de José 

Leonilson, de 1988, que oferece a metáfora do corpo não como máquina ou 

organização biológica dos fluxos, mas como um ambiente de passagem, 

gerador de geografias afetivas. 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
Figura 08 - “As ruas da cidade”, de José Leonilson. 

 
 

Fonte: LAGNADO, Lisette. São tantas as verdades: Leonilson. 2ª ed. São Paulo: DBA Artes 
Gráficas, 2000.  p.33. 

 

Após encontrar tais corporalidades, compreendo o corpo como expandido 

e relacional a partir de sua construção histórico, cultural, seus êxodos e 

 
61"O rosto em Erosão. Um corpo aprende cedo a ter um rosto e nele reconhece sua 

identificação, seu pertencimento aos textos de sua cultura. Mal nascemos, rostos amontoam-se 
ao nosso redor. Mãe, pai, amante, cada qual à sua maneira nos provendo, diretamente pelo 
rosto, olho no olho, de sutis prisões sentimentais" (PRECIOSA, Rosane. Rumores discretos 
da subjetividade: sujeitos e escritura em processo. Porto Alegre: Editora Sulina, UFRGS, 
2010. p.69). 

62 Existem muitas formas de se construir uma metonímia, ou melhor, desejos semânticos que 
podem variar da parte pelo todo ao concreto pelo abstrato e é nessas possibilidades que 
busquei embrenhar, pois a compreendo como potência de transmutação e diálogo. 
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enraizamentos, que convulsionam os contextos e funcionalidades. Portanto, o 

corpo, marcado por um vírus sem rosto que o habita e o encara sem o olho no 

olho, produz pequenas prisões sentimentais que poderiam ser evitadas por uma 

construção relacional mais empática, fluida e aberta às variações.  

Gosto da definição de Foucault, apresentada por Judith Butler, do corpo 

como uma "superfície de inscrição dos acontecimentos (enquanto a linguagem 

os marcam e as idéias os dissolvem)"63. Nesse caminho do pensamento, "o 

corpo não é um lugar onde acontece uma construção; é uma destruição em cuja 

ocasião o sujeito é formado"64. Convoco, então, os corpos não a um testemunho 

ou juízo, mas, a participar da construção de um caminho de fluxo de 

escoamento para nossas nomeações.  

Vejamos o pensamento de Althusser no "qual o sujeito se constitui ao ser 

chamado, abordado, nomeado"65 e talvez possamos utilizar da sagacidade de 

uma denominação errante, na qual a expectativa ao chamar seja frustrada pelo 

desarranjo da presença. 

Construí esse texto para coletar e partilhar vestígios de matérias distintas, 

aparentemente inanimadas, dispositivos comunicacionais que, por fim, são 

corpos. Talvez isso advenha da constatação de que a comunicação entre 

pessoas positivas é afetada tanto pelos tabus, quanto pela indetectabilidade 

(apesar de ser um ‘bem-estar’ social).  

O que o HIV escancarou hoje pode ser guardado, já que os modos e as 

dimensões são muito distintos e particulares, mas há a falta de partilha mútua, 

devido a não naturalização dessas trocas de experiência que demandam 

elaborar maneiras de habitar a vida.  
 

63 BUTLER, 2017, p.99. 
64 Ibidem, p.99. 
65 Althusser apresenta a ação de nomear como parte formativa do sujeito. Um de seus exemplos 

percorre a seguinte situação: Presumindo-se que a cena teórica que imaginei ocorra na rua, o 
indivíduo chamado se voltaria. Para essa mera virada física de 180 graus, ele se torna sujeito. 
Por que? Porque reconheceu que o chamado "realmente" se dirigia a ele, e que "era realmente 
ele que estava sendo chamado" (e não outra pessoa) (ALTHUSSER, Louis. Ideologia e 
Aparelhos Ideológicos do Estado. In: ŽIŽEK, Slavoj (Ed.), Um Mapa da Ideologia. São Paulo: 
Contraponto. 1996. p. 105-142. p.133). Continuemos, imagine que alguém escuta um chamado 
na rua, que permeia uma característica que participa de jogos ideológicos e que compreende 
ser também sua. Nesse sentido pensemos, como Althusser, numa convocação policial na qual 
me reconheça, com algo que me faça compreender que sou aquele sujeito e portando um 
indivíduo já enfiado em ideologias (impossível não ser). Isso nos ajuda a perceber que a 
ideologia "age" ou "funciona" de maneira tal que "recruta" sujeitos entre os indivíduos (ela as 
recruta a todos), ao que "transforma" os indivíduos em sujeitos por essa operação muito 
precisa, que é denominada no livro, de interpelação, e que pode ser imaginada nos moldes da 
mais corriqueira interpelação cotidiana da Polícia (ou de Outro): "Ei, você aí" (Idem). 
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Nós instauramos diariamente modos de viver que estão por vir à moda do 

eremita (solitária), e suspeito que através de trocas de afeto possamos gerar 

maneiras de tocar esse sagrado em conjunto, por combinações multiformes. 

Os tabus relacionados à Aids continuam latentes apesar da diminuição de 

mortes devido ao surgimento dos antirretrovirais mais modernos. Muitas vezes 

delegamos sua reflexão à ordem médico-farmacológica (centrada no biopoder e 

na necropolítica), que reduzem a discussão à adesão ao tratamento e à sua 

cronicidade.  

Não me propus a lamuriar, embora toda essa conversa nos aproxime de 

moções humanas que se moveram nas mais variadas “estradas dos viventes”66. 

Tudo parecia estar a chocar, não do colidir, mas, do cuidado cotidiano de uma 

galinha com seu ovo, com as demandas básicas da vida, ainda e eternamente 

gestacional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
66 “Os dias ferem, o último mata – adverte um velho provérbio. Por isto, não sou sobrevivente. 

Costumam falar que o doente de Aids é um terminal e tem uma curta sobrevida. Se sou 
terminal, é como um rodoviário, cheio de chegadas promissoras e partidas para as mais 
formidáveis e apaixonadas estradas dos viventes. Não tenho sobrevida, tenho uma vida de 
sobra, a única da qual poderei deixar o rastro de uma paixão que sempre moveu em alguma 
coisa imóvel que se enraizou no fundo de um lugar que eu costumava chamar de peito [...]” 
(DANIEL, Herbert. Vida antes da morte. 3ª ed. Rio de Janeiro: ABIA, 2018.p.44). 
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Figura 09 - ‘OVO’, de Francisco Brandão, ovo de grápia, torneira antiga e gota de lustre de cristal, 
13,0 x 11,5 x 7cm, 2021. 

 
 

Ressalto que essa dissertação foi construída como efeito colateral de 

convívio com os objetos que aqui são exibidos. Senti suas materialidades, 

convivi de forma amigável, ou não, com sua matéria prima, seu descarte, suas 

fragilidades e, talvez, por manejar suas falhas, esses objetos me sejam de tanto 

apreço. Na tentativa da aguda consciência da intervenção, para além da 

categoria artística, comecei a praticar o que chamo de metodologia viral. 
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O que proponho é uma construção cenográfica de intimidades, que 

advém de uma tradição teatral, cooptada posteriormente pela indústria do 

entretenimento. Essa prática torna possível compor espaços manipulados, que 

ampliam a reverberação, produzem sensações, indicam fluxos e usabilidades. 

Para esse poder ser alcançado, rearranja-se a matéria, objetos e texturas em 

todas suas potências simbólicas e sensoriais. Essa ideia de cenografia 

compõem o corpus dessa obra.  

Ao pensarmos que as vivências advêm de nossas negociações com as 

experiências vividas (que são infinitamente plurais), a experiência seria "o que 

nos afeta, nos atravessa, já que somos uma superfície na qual as experiências 

tombam”67. Então, me aproprio das questões levantadas por Maria Esther 

Maciel, em seu livro ‘O inventário dos dias: notas sobre a poética de Leonilson’, 

e também pergunto "Em que medida os objetos cotidianos podem contar a 

história de uma pessoa? Com quantas coisas guardadas [...] se reinventa uma 

vida? Como se articulam arquivos e invenções no gesto de re-imaginar o 

passado e catalogar o presente?"68 

Estar [+] presente pode gerar em nós a necessidade de agitar a aparente 

imutabilidade das coisas e seus estados. O estar [+] presente significa tomar 

consciência de nossa presença, que cresce de forma equivalente e alimenta, 

também, esse desejo de estar presente, pois “a imobilidade das coisas que nos 

cercam, talvez, lhes seja imposta por nossa certeza de que essas coisas são 

elas mesmas e não outras"69. 

 
67 “Não um sujeito que permanece sempre em pé, ereto, erguido e seguro de si mesmo; não um 

sujeito que alcança aquilo que se propõe ou que se apodera daquilo que quer; não um sujeito 
definido por seus sucessos ou por seus poderes, mas um sujeito que perde seus poderes 
precisamente porque aquilo de que faz experiência dele se apodera” (BONDÍA, Jorge Larrosa. 
Notas sobre a experiência e o saber de experiência. In: Revista Brasileira da Educação, n. 
19, jan/fev/mar/abr. Rio de Janeiro: ANPED, 2002. p. 25. Disponível em 
<https://www.scielo.br/pdf/rbedu/n19/n19a02.pdf>. Acesso em 01/dez/2020). 

68MACIEL, Maria Esther. O inventário dos dias: notas sobre a poética de Leonilson. In: 
CASSUNDÉ, Carlos Eduardo Bitu; RESENDE, Ricardo; MACIEL, Maria Esther (org.) 
Leonilson: Sob o peso dos meus amores. Porto Alegre: Fundação Iberê Camargo, 2012, p.29-
37. p.29. 

69 PROUST, Marcel. No caminho de Swann – Em busca do tempo perdido. 3ª ed. Trad. Mário 
Quintana, revisão por Olgária Chaim Féres Matos. São Paulo: Globo, 2006. p.23. A 
sexualidade de Marcel Proust é abordada de forma ambígua (varia do tabu à paródia), mas no 
livro ‘Profanações’, de Giorgio Agamben, há uma passagem interessante sobre a aparente 
imobilidade fotográfica e seus desejos: "Sabe-se que Proust tinha obsessão pela fotografia e 
procurava por todos os meios ter as fotos das pessoas que amava e admirava. Um dos 
rapazes por quem estava apaixonado quando tinha 22 anos, Edgar Aube, deu-lhe de presente 
a partir de seu insistente pedido, o próprio retrato. No verso da fotografia, escreveu à guisa de 
dedicatória: Look at my face: my face is Might Have Been; I am also called No More, Too Late, 
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As cenografias articulam fenômeno e memória. Ao abordar as nuances 

da memória, devemos considerá-la “um fenômeno construído coletivamente e 

submetido a flutuações, transformações, mudanças constantes”70, e, ao 

empreendermos essa caminhada por temas tão etéreos, faz-se necessário 

estabelecer um caminho de fluxo entre práxis, cotidiano e reflexão, sem 

dissociar essa troca constante e necessária.  

Muitas vezes utilizo das tensões geradas nesses encontros como parte 

fundamental da pesquisa, que mescla trabalho e cotidiano. Talvez por isso, me 

debruço a materializá-la em proposições artísticas, como uma linguagem 

possível, pois possibilita um diálogo que extrapola o texto e irrompe o cenário da 

pesquisa com objetos, instalações, apontamentos, em diversos suportes, 

experimentando uma ideia com o raciocínio curioso. 

Despertar a curiosidade e sensibilidade são aspectos primordiais do que 

compreendo como pesquisa. Um quase corromper do marketing ou da produção 

audiovisual, que se colocam nos fluxos do mercado em busca de ressonância e 

implementação dos hábitos do outro. Esses objetos obsoletos os desafiam por 

construções que entregam e se escondem, e convidam a um olhar com mais 

atenção para as possibilidades do acaso e os seus detalhes: "Olha-me de novo. 

Com menos altivez. E mais atento"71. 

Nos paradoxos da identificação e subjetivação, próximos da penetração 

erótica, no explorar do corpo como ponto de libido e encontro dos corpos 

penetráveis, há aqueles que inscrevem desejos ambíguos, apesar das vontades 

totalizantes. Tento então, registrar saberes apreendidos e trocados por corpos, 

mas por mais que se escreva, os descreva ou os represente, eles pertencem 

aos sentidos e são, literalmente, saberes orais. Seus vestígios estão 

 
Farewell (‘Olhe para meu rosto: meu nome é Poderia Ter Sido; me chamo também Não Mais, 
Tarde Demais, Adeus’). A dedicatória certamente é pretensiosa, mas expressa perfeitamente a 
exigência que anima todas as fotos e capta o real que está sempre no ato de se perder para 
torná-lo novamente possível" (AGAMBEN, 2007, p.25). O trecho à guisa de dedicatória é uma 
apropriação do soneto The House of Live (....), de Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), poeta, 
ilustrador e pintor inglês de origem italiana. 

70 POLLAK, Michael. Memória e Identidade Social. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 
5, n. 10, 1992, p.200-212. Disponível em  
http://www.pgedf.ufpr.br/memoria%20e%20identidadesocial%20A%20capraro%202.pdf. 
Acesso em 18/nov/2020. p.2. 

71 Fragmento do poema 'Dez chamamentos ao amigo', de Hilda Hilst. Disponível em 
http://www.hildahilst.com.br/portfolio/dez-chamamentos-ao-amigo. Acesso em 28/set/2021. 
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impregnados de suor, de pegadas, de sombras e das marcas do corpo e seus 

gestos.  

Nessa negociação de linguagens, achei nas notas de rodapé um lugar de 

insubordinação, como apontado a seguir por Eni Orlandi. Para a autora, a nota 

de rodapé é um método linguístico de profanação da linearidade da linguagem 

enquanto texto, para mim, recôncavos do corpo.  

 
Os lugares em que surgem as notas de rodapé, nas reedições de 
textos do século XVII ao século XIX, são justamente os pontos em que 
há possibilidade de fuga dos sentidos: onde a alteridade ameaça a 
estabilidade dos sentidos, onde a história trabalha seus equívocos, 
onde o discurso deriva para outros discursos possíveis. Daí a 
necessidade das notas como um aparato de controle, de administração 
da polissemia, do governo da historicidade: lá onde o silêncio afronta a 
gregariedade da linguagem e a domesticação dos sentidos, irrompe a 
nota de rodapé, procurando inutilmente completar o que não se 
completa e resta como horizonte do possível. [...] mais do que o 
fechamento, são a cicatriz, o traço do "outro" sentido, a marca 
inexorável da incompletude, de sentidos postos em silêncio.72 [grifo 
meu] 

 

A tentativa dessa pesquisa é de promover momentos propícios aos 

"pecados solitários"73 ou somar-se aos levantes, para misturá-los com meus 

processos operacionais e artísticos. Talvez por isso, o texto constituiu-se em um 

tom pessoal (apesar de escapar dos testemunhos possíveis) e, por isso, busco, 

na potência de perambular da pesquisa artístico-acadêmica, formas de adentrar 

nesse universo ambíguo e aparentemente monstruoso.  

 

 
72 ORLANDI, Eni P. Interpretação; autoria, leitura e efeitos do trabalho simbólico. 5ª edição. 

Campinas, São Paulo: Pontes Editores, 2007. p.13. 
73 BARROS, 2010a. 
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2. FABU[r]LAR: uma METODOLOGIA VIRAL  
 

Que corpo suportaria tanto assédio? Aquele que por 
extrema singularização cobiçasse estranhas núpcias. E 
dela surgisse uma prole bastarda, vivendo à beira de 
abismos. Um protagonista tão encarnado quanto 
anônimo, um alargador de espaços, que acompanhe 
extasiado o pião da vida manifestando sua coreografia 
vorticista. Alguém que emprestasse sua carne à escuta 
da existência. Um tipo andarilho, um frequentador de 
quebradas, alguém disposto a “fazer um perigo” 
segundo Clarice Lispector. Um náufrago de si, que 
teima em ancorar seus navios em terras devastadas. 
Sabe que viver desse jeito é intolerável, mas se recusa 
a compreender isso.74  

(Rosane Preciosa) 
 

 
Figura 11 – “Raiva”, de Francisco Brandão, cera de abelha, parafina e cabelo, 35 x 

25cm, 2020. 
 

Fonte: 
https://issuu.com/franciscobrandao94/docs/os_20abjectos__20um_20corpus_20siste_cc_82mic  

 
74 PRECIOSA, 2010, p.45. 
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Zero por cento de niilismo aqui. 

Agir como um vírus é uma antimetodologia prática e móvel. São torções 

que auto-fragmentam seus significantes de dominação e submissão, atendendo 

provisoriamente por aquilo que chamo de metodologia viral. Ela se submete às 

semióticas enquanto as contamina e nos lembra que não há conforto na 

formulação de assujeitamentos75 para os abjetos76 do sistema, ainda mais por 

ortodoxias que terminem por sufocar devires. A “ortodoxia é um luxo que não 

nos cabe ter, ainda que signifique aderir a uma visão ortodoxa da esquerda”77.  

Essas práticas proliferam cotidianamente cepas virais de afetos dos 

sujeitos marginais, que, antes isoladas, ao entrarem em contato, fazem vibrar 

seus devires. Posso dizer que essa pesquisa sonda possibilidades conectivas 

em terrenos devastados, nos quais o puritanismo e as ortodoxias não 

possibilitam adentrar. 

O que proponho é um corpo a corpo entre símbolos torcidos que já não 

aguentam a erosão causada por sua tradição simbólica e que quer passar-se 

por natural. 

Profanemos o próprio método, como um modo de restituir ao uso 

comum das marginalidades o que nos foi afastado pela sacralidade da tradição: 

as tradições mineiras se formam por gestos e narrativas antitéticas, mas 

também por ouro, sangue, madeira, pedras, terço. "Profanar significa, assim, 

tocar no consagrado para libertá-lo (e libertar-se) do sagrado"78, profanar para 

redescobrir essas fronteiras fluidas, de encontros e negociações, entre o flerte e 

a paródia79, o fetiche e sua aparente perversidade.  

 

 
75 Ao analisar a obra 'Vigiar e Punir', de Foucault, Judith Butler percebe as ambiguidades e 

paradoxos da subjetivação ao demonstrar que "o assujettissement denota tanto o devir do 
sujeito quanto o processo de sujeição – só se habita a figura da autonomia sujeitando-se a um 
poder, uma sujeição que implica uma dependência radical” (BUTLER, 2017, p.89). 

76 "A abjeção, para Artaud, não mais designa, como na ordem simbólica ocidental, estas forças 
que vêm talhar as fronteiras dos corpos (a podridão, os excrementos, os fluxos, os 
escoamentos) [...] Por uma reversão total dessa lógica, o abjeto não é mais este objeto 
decaído, ejetado do sistema simbólico que permitiu que ele se constitua como 'próprio'; é, ao 
contrário, o sistema simbólico inteiro que é considerado como abjeto” (KIFFER, 2016, p.71/72) 

77 HALBERSTAM, 2020, p.40. 
78 AGAMBEN, 2007, p.8. 
79 "É por uma espécie de probidade que o artista, sentindo que não pode levar seu egoísmo a 

ponto de querer representar o inenarrável, assume a paródia como forma própria de mistério” 
(Ibidem, p.36). 
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Sub-estatuto: o suplente suplanta80 o vírus radicante81 
 

Através dos saberes do sul, podemos compreender os processos virais 

por interpretações menos cartesianas e coloniais. Há em nós algo de 

'semionautas'82 – uma espécie de inventor de trajetórias entre signos que 

proliferam cotidianos fractais, fora da lógica pura da apreensão.  

Bourriaud marca a proximidade entre o Radicante e aspectos Queer, ao 

dizer que “a figura do sujeito definida pelo radicante liga-se àquela defendida 

pelo pensamento queer, a saber, uma composição do Eu mediante 

empréstimos, citações e proximidade – portanto, puro construtivismo”83. 

Podemos considerar ambas como propostas virais, pois 

 
a luta toda se resume na ascensão de um pensamento não-opressivo, 
de pensamentos-ações, para a absorção do que oprime: é o encosta-
na-parede longe da encosta, na América do Sul, no Brasil que oprime – 
[...] de onde vem o mal? de dentro, de fora? está em nós? – participar 
político é participar na vida: ser politicamente vivo é estar vivo: aspirar 
à felicidade: a não-utopia.84 

 

Essas posturas nos ajudam a imaginar formas de utilizar as mídias 

(pensadas aqui de forma ampliada), como um novo intruso, que se estrutura por 

construtivismos e jogos identitários menos hierárquicos, que acabam sim, por 

parasitar sistemas totalitários e hegemônicos que nos organizam como 

sociedade. Perceba que esses sujeitos (Queer, radicante, subterrâneo e viral) 

podem encontrar-se e simultaneamente negar as seguintes proposições: 
 
O novo intruso: O artista contemporâneo habita todas as formas de 
arte. O problema não é produzir novas formas, mas inventar 
dispositivos de habitat. [...] o artista é permanentemente um intruso em 
outros campos… Não é mais criar, mas surfar sobre as estruturas 
existentes85. 

 
80 Hélio Oiticica, transcrição do texto em Subterrânia 2. Disponível em  https://legacy-

ssl.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho/detalhe/docs/dsp_imagem.cfm?name=Normal/0382
.69%20p02%20-%20364.JPG. Acesso em 02/fev/2021. 

81 “Radicante [...] é a planta que possui várias raízes ou a que é capaz de produzi-las sempre 
que replantada; [...] o artista radicante seria, por analogia, aquele que, não fincando raízes em 
um só território, possibilitaria, com seu nomadismo, ‘trocas culturais’” (BOURRIAUD, Nicolas. 
Radicante: por uma estética da globalização. São Paulo: Martins Fontes, 2011. p.12). 

82Ibidem, p.77. 
83 BOURRIAUD, Nicolas. Estética Relacional. São Paulo: Martins Fontes, 2009. p.54. 
84 Hélio Oiticica, transcrição do texto na imagem disponível em https://legacy-

ssl.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho/detalhe/docs/dsp_imagem.cfm?name=Normal/0494
.sd%20f02%20-%20637.gif. Acesso em 02/fev/2021. 

85 BOURRIAUD, 2009, p. 77 
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A seguir, na próxima citação, a explicação está errada do ponto de vista 

biológico e contradiz a definição corrente de vírus e viral. A questão é a do vírus 

ser um parasita e "ser viral" significar, de alguma forma, parasitar como algo 

danoso, o que retroalimenta nossa biopolítica bélica e do medo. Mas o que 

acontece ao longo do texto é que manejamos esses contrastes entre definições 

e com essas frestas, talvez seja possível traçar percursos particulares através 

de seus próprios paradigmas fundacionais aos quais nos submetemos.  

Nesse turbilhão de antagonismos, até Bourriaud se confunde: 

 
O artista como parasita: Eu não acredito nesta ideia de artista 
contemporâneo como um parasita[...] eles estão mais na ordem do 
manuseio, da manipulação de signos, do que de uma problemática do 
parasitismo.[...] É apenas um modo particular de se servir das formas 
para produzir alguma outra coisa. Isto não é de todo antinômico em 
relação à ideia de uma ação política, ao contrário: a ação política mais 
eficaz para o artista é, segundo meu ponto de vista, mostrar o que 
pode ser feito com o que nos é dado. Não significa a esperança em 
uma revolução, mas a manipulação das formas e das estruturas que 
nos são apresentadas como eternas ou “naturais”.86 

 

Se na ação as coisas perdem o contorno – seja por velocidade ou pela 

atenção direcionada nos instantes dessas transições – algo dessas fronteiras se 

mescla. Podemos entrever uma textura que se varia em composições múltiplas 

e móveis, por recombinações fragmentárias dos enunciados e não pela soma de 

unos isolados. O que entrou na roda perde a fronteira, nessa outra espécie de 

membrana, diferente daquela membrana na qual os vírus penetram. Membrana 

e ação, aparentemente violadas, se borram. Essas ações são trocas relacionais 

que perpassam o pensamento como estratégia, já que 

 
pensar é poder, isto é, estender relações de força, com a condição de 
compreender que as relações de força não se reduzem à violência, 
mas constituem, ações sobre ações, ou seja, atos, tais como “incitar, 
induzir, desviar, facilitar ou dificultar, ampliar ou limitar, tornar mais ou 
menos provável”.87  

 

 
86 Ibidem, p.78. 
87DELEUZE, Gilles. Conversações, 1972-1990. 3ª ed. Tradução de Peter Pál Pelbart. São 

Paulo: Editora 34, 2013. p.124. 
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Munus88 a pagar: sobrepujar o símbolo 
 
 

 

 
 

 Figura 12 – Série ‘Sede’, peça 6, de Francisco Brandão: filtro de porcelana com stencil azul e gota de 
cristal, 47 x 30 cm, 2021. 

 
 
. 

 
 
 
 
 

 
88 Em latim, o munus era o tributo que alguém tinha que pagar para “viver ou fazer parte da 

comunidade. A comunidade é cum (com) munus (dever, lei, obrigação, mas também oferenda) 
[...] O substantivo immunitas é [...] negação do munus [...], a immunitas era uma dispensa ou 
um privilégio que exonerava alguém dos deveres societários que são comuns a todos. Aquele 
que foi exonerado estava imune” (PRECIADO, 2020). 
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Figura 13 – Detalhe da Série 'Sede', peça 6, de Francisco Brandão: filtro de porcelana com 

stencil azul e gota de cristal, 47 x 30 cm, 2021. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Figura 14 – Aproximação da Série 'Sede', peça 6, de Francisco Brandão: filtro de porcelana com 

stencil azul e gota de cristal, 47 x 30 cm, 2021 (aproximação). 
 



 
 

53 
 

A série 'Sede' foi produzida enquanto encontrava os pensamentos e 

vivências que contaminaram esse meu método, como uma vontade por vir, em 

mim, a sede sempre esteve presente a seus modos.  

Ao inutilizar e/ou cambiar a função habitual das coisas através de 

interferências, aciono um conceito operacional que remete tanto ao desejo 

quanto à falta. E, nesse contexto, uma série de objetos do imaginário mineiro é 

corrompida – da infância, as necessidades básicas. Dentre esses objetos estão 

os recipientes para armazenar água, cujo ponto de partida foi o recolhimento de 

um filtro de barro na casa de minha família. De alguma maneira, as memórias 

latentes se misturaram com o líquido que neles se decantaria e fizeram do 

objeto um fluxo. 

Nesse caminho, primeiro intervi em uma moringa (fig.15) – objeto que 

muitas vezes é levado para os quartos e participa de um cenário de negociação 

dos pudores e instaura, na série, um certo voyeurismo cotidiano da vida íntima 

do outro. Esse foi o primeiro objeto da série, pois, de certa maneira me dava 

uma tranquilidade de experimentação, já que não estava impregnado com 

minhas memórias, diferente do meu filtro de infância.  

Esse processo foi um disparador de questionamentos sobre algumas 

dessas relações, imaginando sua não singularidade e as formas que essas 

negociações gotejam individualmente.  

A primeira moringa estraçalhou-se, pois a cerâmica, ao esquentar pelo 

atrito da broca da furadeira, dilata – esses estágios, momentos em verbo, me 

oferecem a oportunidade de encontrar algo inesperadamente. Nisso aprendi a 

deixar o objeto de molho na água e descobri parte da rede de cooperação para 

efetivação de um desejo. Nesse momento, experimentei tingir o objeto em uma 

água de café e, depois, o furar junto da água corrente e diminuir a força 

enquanto variava a rotação. 

 Comecei a observar que minhas possibilidades de ação no ateliê, e em 

outras etapas do trabalho artístico, contaminavam aspectos do meu cotidiano 

relacional que nunca estivera imune aos processos de aproximação e manejo 

dessas matérias e memórias que apresento.  

Essas contaminações fizeram-me ganhar de presente, dentre outros 

objetos, o filtro das figuras 12, 13 e 14, de modo que no meio do processo, já 

havia eu sido transformado em uma espécie de mausoléu às avessas para 
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abrigar memórias alheias e tecer com elas essa pesquisa de narrativas 

aparentemente aberrantes.  

Gosto de acreditar que as pessoas que me presenteiam com seus 

objetos comungam comigo um certo gosto pelas possibilidades infecundas 

daquela memória. Pois sabem que parte de sua integridade totêmica pode ser 

corrompida, não apenas para fixar outra realidade, mas para alimentar seus 

próprios devires. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 15 – Moringa de barro furada,  Série ‘Sede’,  de Francisco Brandão, 2020. 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
Figura 16 – QR CODE para o video X SPMAV, Ensaio visual 'Saciar a sede com 

desejos sem glória', 2021  
 

Fonte: https://youtu.be/lkTyysYQ5uM 
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O filtro branco (figuras 12 a 14) possui uma torneira escrita "beba água 

pura''. Essa frase inquietou-me por meses. Desenhava possibilidades de caneta, 

as registrava em fotografias e depois apagava. Num desses momentos, em que 

estive a conviver com o símbolo de risco de contaminação biológica para o 

trabalho das notas de dinheiro carimbadas, resolvi aplicá-lo ao filtro aos moldes 

das porcelanas chinesas.  

Estava a pensar em círculos sobre as pessoas que tatuam o símbolo. 

Então, imprimi-o em cores e tamanhos diversos e experimentei aplicá-los ao 

filtro. Posteriormente criei um stencil que utilizei para pintar o filtro com tinta de 

grafite. Contarei um pouco sobre como me aproximei desse símbolo e a 

sensação de necessidade de realocação dessa sensação. É nesse universo de 

questões que a série ‘Sede’ aconteceu. 

Na década de 1960, ficou evidente a necessidade de um símbolo 

específico que alertasse sobre os riscos potenciais de contaminação, o risco 

biológico. É importante pensarmos que ainda não havia um símbolo 

universalmente aceito por organizações científicas e de segurança. Os critérios 

para o design do símbolo foram estabelecidos por parâmetros da psicologia de 

massa de singularidade e memorização – os mesmos parâmetros formadores 

de estigmas e, consequentemente, das marginalidades.  

Esse projeto foi realizado em 1966, visando uma padronização na 

identificação de agentes biológicos de risco. Dentre mais de 40 possibilidades, 

seis deles foram selecionados para os testes, que utilizavam parâmetros de 

reconhecimento e retenção. Seus critérios foram: (i) ter forma impressionante 

que chamasse a atenção ao risco de forma imediata; (ii) ser único e inequívoco; 

(iii) ser memorável; (iv) ser facilmente estampável; (v) ser simétrico e; (vi) ser 

aceitável para grupos de diversas origens étnicas. 

Então, ficou definido risco biológico como a exposição a “agentes 

infecciosos que apresentam [...] risco potencial para o bem-estar do homem [...] 

diretamente por sua infecção ou indiretamente por perturbação de seu 

ambiente”. O símbolo “deve ser usado para significar a presença real ou 
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potencial de um risco biológico e deve identificar equipamentos [...] que contêm 

ou estão contaminados com agentes perigosos viáveis”89. 

Em nosso sistema contemporâneo, parece racional marcar a localização 

de riscos biológicos. Talvez isso advenha da sensação de guerra invisível com a 

qual encaramos esses agentes através de narrativas metaforizadas90 – um 

símbolo de risco para uma humanidade rodeada de simbolismos.  

Em nossa formação civilizatória, essa é uma prática constante, mas a 

necessidade de elaboração deste símbolo pode sugerir possíveis artimanhas. 

Segundo Preciado, toda biopolítica é imunológica. O que gera ambiguidades, 

pois 
supõe uma definição de comunidade e o estabelecimento de uma 
hierarquia entre aqueles corpos que estão isentos de tributos (aqueles 
que são considerados imunes) e aqueles que a comunidade percebe 
como potencialmente perigosos (os démunis) e que eles serão 
excluídos em um ato de proteção imunológica. Eis o paradoxo da 
biopolítica: todo ato de proteção implica uma definição de 
imunidade da comunidade, segundo a qual esta se dará a si 
mesma a autoridade para sacrificar outras vidas.91 (grifo meu) 

 

O [símbolo do] risco biológico se constrói pela réplica de suas formas 

por geometrias diversas, como se participasse de uma iconografia da dor que 

fraciona, um contágio ou infecção que age fora de nossos parâmetros de 

sustentação. Ele é munido de 6 ferrões que se concentram e acaba por formar 

uma mira composta pelo vazio entre as 3 formas idênticas que juntas esboçam 

um círculo. Esses ferrões podem remeter-nos a diversos objetos pontiagudos e, 

por fim, sensações de repulsa, advindas da dor.  

É engraçado pensar na escolha e metodologia do símbolo e 

consequentemente sua disseminação por formas interpretativas, sua 

proliferação e absorção constantes e parear as definições de Freud sobre o que 

vimos como inquietante.  

O símbolo a seguir ocupa hoje, em mim, um lugar diferente de minha 

aproximação inicial, por isso o trago para um retorno constante até que seu 

esvaziamento seja possível. 
 

89BALDWIN, C. L.; RUNKLE, R. S. Biohazards Symbol: Development of a Biological Hazards 
Warning Signal. In: Science #158, ed. 3798, 1967, p.264-265. Disponível em  
https://science.sciencemag.org/content/158/3798/264. Acesso em 18/mar/2020. p.264. 

90SONTAG, Susan. Doença como metáfora: AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia 
das Letras, (1989/2007). 

91PRECIADO, Paul B. Manifesto contrassexual: práticas subversivas de identidade sexual. 
Trad. Maria Paula Gurgel Ribeiro. São Paulo: n-1 edições, 2015. 
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Figura  17 – Risco Biológico, Estúdios Dow – Biohazard, dimensões variáveis, 1967. 
 

Fonte: http://mabsa.org/docs/1967-10-13-science-paper-biohazard-symbol.pdf 
 

Ao entender que o vírus efetua um contágio, ou seja, de forma prática e 

metafórica (as imagens que construímos para entender seus ciclos) se infiltra, 

se hospeda, surgem questões referentes às nossas defesas, de modo que 

refletimos sobre como as nossas próprias organizações reforçam a necessidade 

de demarcar-se quando infiltradas. A distorção da biopolítica pode "justificá-la" 

como “proteção”.  

Nesse escopo, qual a potência da criação de estigmas indeléveis? Isso 

nos leva ao processo de transmissão de marcas e símbolos, que se proliferam 

aparentemente justificadas pelas "normas societárias". Acho que por isso sonhei 

com as notas marcadas e seus possíveis contágios de realidades. Delírio, arte, 

desejo, homossexualidade e positividade em combinações secretas e 

profanadoras. 

Em certo momento da convivência com esse símbolo, resolvi compor um 

personagem que se apoderasse dele e, por isso, busquei-o por sua coragem: a 

coragem de alguém que "é completamente lírico, é um pan"92, e eis que os 

sonhos se sucederam.  

Então, posso dizer que "é a segunda vez que eu sonho" com alguém 

que carimba cotidianamente o símbolo de risco biológico em toda sua renda 

mensal em dinheiro e desde então só utilizava dinheiro físico, que apesar de sua 

materialidade é simbólico. Ele carimbava todas suas notas de real, incluindo os 

trocos, até que o dinheiro acabasse, e que (para romantizar) fosse preciso 

aguardar ansioso o mês seguinte.  

Talvez essa ação parta de uma noção de força, de atuação individual 

frente a grandes sistemas, mas, ao mesmo tempo, se torna uma micro ação 

profanadora ao entender que ela não desfaz sozinha a rede da qual participa, 

mas adiciona uma camada de ruído, acumulando dúvida sobre essas relações. 

 
92 As frases deste parágrafo foram extraídas do documentário A Paixão de JL, de Carlos Nader. 

Sua transcrição completa abre essa dissertação como epígrafe. De certo modo, os 
pensamentos de Leonilson, que por vezes foram categorizados como delírios, deram força às 
ações dessa pesquisa. 
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Desde o dia desses sonhos, tenho me atentado ao risco biológico como 

símbolo que condensa uma necessidade real em outra dimensão da linguagem, 

e de certa forma conden(s)a suas existências. Carimbar o dinheiro, e portanto o 

capital, seria demarcá-lo como um risco potencial ao bem-estar da humanidade 

e de seu ambiente. Se repararmos, algo de sublime ronda esses símbolos: tanto 

o capital (o desejo) quanto as virulências (a repulsa) que, em simbiose, agem de 

maneiras imprevisíveis no sistema.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Figura 18 – ‘Sem título’, montagem digital de carimbo sobre notas vigentes de Real, 
2020/2021 

 
 
 
 
 
 
 

.Figura 19 – QR CODE para o vídeo-performance carimbando notas impressas. 
 

Fonte: https://youtu.be/QC1xatjEY6M 
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Abrir mão dos utopioides93 
 
 

Eu não sou um campo de batalha. 
Eu não sou uma paisagem, 

mas a presença que importa nessa paisagem 
em que meu corpo se torna nessa doença.94 

(Herbert Daniel) 

 

A metodologia viral não é um método de guerra ou enfrentamento. Ela 

mescla nossas identidades quando necessário e, conhecendo-as, já que surge 

dos poderes reguladores, as contamina com outras cepas de seus próprios 

estigmas. 

Como identidades, reconheço que seriam o conjunto de símbolos que se 

condensam de forma que codificam nosso campo social e íntimo. Este método 

apresenta resultados que não são mensuráveis pelos radares das análises 

impessoais. Assim, sua proliferação não pode ser exatamente mapeada.  

Ao se materializar, por ser relacional, ela permanece na esfera do 

fenômeno95, das manifestações efêmeras inscritas no cotidiano. É uma 

contaminação por afetos, que penetram as distinções por uma lógica distinta da 

monocultura colonial e entrópica, mas por uma solidariedade rizomática. Não se 

trata apenas de apropriar-se, mas de experimentar formas de vidas múltiplas e 

difíceis de nomear. 

Esta metodologia aproxima-se das práticas subterrâneas, que Hélio 

Oiticica desenvolve ao subtropicalizar a ideia do underground em Subterrânia96. 

 
93 Utopioides – utopias monoteístas autoritárias, uma espécie de surrealismo não participativo de 

fundação de mundo. 
94 DANIEL, Herbert; PARKER, Richard. AIDS: a terceira epidemia. 2ª ed. Rio de Janeiro: ABIA, 

2018. p.5. 
95 "Na realidade, esses processos situam-se em um outro nível quando deixamos o estrito plano 

atomista dos modos para alcançar o plano no qual eles se conjugam entre si e passam uns 
para os outros para formar novas entidades, plurimodais […] Ora, o fenômeno tem uma 
maneira de se colocar ele mesmo, na sua perfeição própria que o distingue de qualquer outro 
modo de existência. Ele desvela uma arquitetura instantânea que lhe dá tonalidade e brilho 
singulares" (LAPOUJADE, David. As existências mínimas. São Paulo: n-1 Edições, 2017. 
passim. 28-29). 

96 “A prática-grito da Subterrânia que, enquanto grito, faz interromper a evolução; a coletividade 
das capas, que têm as formas singulares dos corpos; a subsistência como modo de vida; a 
insistência como criação de outro mundo contra o espetáculo triunfante parece ser, como 
nunca, da máxima urgência. Subsistir, sub-existir, pensar pelas sobrevivências, pelo que 
insiste e subsiste, é uma forma de vida clandestina montada em uma poética subterrânia. O 
acontecimento, neste sentido, tem a conotação da surpresa e do imprevisto, do acidente e da 
falha, e é por esta fissura, pela lacuna que se abrem novas possibilidades. Controlar o 
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Por isso, ao encontrar esses corpos “desacreditados” e “desacreditáveis”97 e 

suas categorizações que variam de acordo com o desejo de seu agrupamento, a 

metodologia viral “escapole aos registros do inteligível”98 através de jogos com a 

baixa teoria99, que não se filia aos ideais da retórica, mas aos da oralidade 

cotidiana. Desenvolvem-se, então, práticas de alargamento cotidianas de 

espaço de existência. 

Agir como um vírus é “exatamente como um desses modos de 

transmissão que se diverte nos desvios, nas viradas e nas curvas por meio de 

conhecimento e confusão, e que busca não explicar, mas envolver”100. Um uso 

sodomita do corpo que reencena as penetrações eróticas do/no mundo e “não 

falo apenas de enfiar e tirar, tirar e enfiar, eu estou falando de ternura, 

companheiro”101. 

Através de Herbert Daniel102 e AntiAleph, percebi o vazio das narrativas e 

nomenclaturas da 'síndrome de imunodeficiência adquirida'. Para eles “palavras 

 
acidente, a sanha da ciência; calcular os efeitos colaterais, o fundamento do governo; controlar 
as imagens, obsessão do espetáculo se confrontariam com a força insistente da subsistência e 
com a latência subterrânia” (CERA, Flávia Letícia Biff. Arte-Vida-Corpo-Mundo, segundo 
Hélio Oiticica. Tese de Doutorado. Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de 
Comunicação e Expressão – UFSC-CCE. Florianópolis: 2012. p. 96). 

97 GOFFMAN, 2019, passim. 14; 51-52. 
98 CERQUEIRA, Monique Borba. Pobres, Nômades e Incivilizáveis: Potência e Criação de 

Novos Modos de Vida. Tese de Doutorado. Programa de Estudos Pós-Graduados em Serviço 
Social, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC/SP, 2006. São Paulo: 2006. P.16. 

99 “Forma contra-hegemônica de teorizar, a teorização das alternativas dentro de uma zona não 
disciplinar de produção de conhecimento” (HALBERSTAM, 2020, p.41). “Uma espécie de 
modelo teórico que voa fora do alcance do radar, que é formulada a partir de textos e exemplos 
excêntricos e que se recusa a confirmar hierarquias do saber que mantém o alto em alta teoria” 
(Ibidem, p.39). 

100 CERQUEIRA, op. cit. p.38. 
101LEMEBEL, Pedro. Manifesto (Falo pela minha diferença). In: Revista Rosa #3, publicação 

on-line, n. 3, 2014. Disponível em  https://medium.com/revista-rosa-3/manifesto-falo-pela-
minha-diferenca-dfb3f8d4f9a. Acesso em 03/dez/2020. 

102 Muito do que aprendi sobre Herbert Daniel adveio do livro de James Green, que foi muito 
generoso ao procurar seus familiares e irmãos, trazendo um pouco de sua vivência infantil em 
Minas Gerais. Herbert foi batizado, em Belo Horizonte, como Herbert Eustáquio de Carvalho. 
Seu nome do meio veio de uma promessa feita pela avó e é um dos nomes que posteriormente 
ele vai ocultar na guerrilha contra a ditadura, que envolve do exílio à sua participação política 
(que se desenvolveu enquanto cursou medicina na UFMG). Ele era filho de D. Geny com um 
Policial Militar (aqui compartilho mais uma similitude). No livro, há uma autodefinição de 
Herbert como "metade escuridão, metade promessa" (GREEN, 2018, p.39). “Ao longo dos 
anos que se seguiram, assumiu mais de uma dúzia de nomes falsos como medida de 
segurança da organização – Daniel, David, Ezequiel, Formiga, Geraldo, Glauco, Isaac, Isaías, 
Marcelo, Noronha, Roberto, Ruivo, Tamoinha e Tampinha. No cartaz de "procura-se", os 
nomes Daniel e Tampinha são listados como seus codinomes e, em determinado ponto de 
1969, o nome Daniel pegou” (GREEN, James N. Revolucionário e gay: a extraordinária vida 
de Herbert Daniel – pioneiro na luta pela democracia, diversidade e inclusão. 1ª edição. 
Trad. Marília Sette Câmara. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2018. p.102-103). 
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solenes que querem dizer coisas demais”103, e que surgem da ansiedade e da 

arrogância de quem deseja possuir A verdade. Assim, 

 
a palavra, frágil véu da incerteza, torna-se a palavra de verdade e 
passa a funcionar por si mesma, como uma espécie de absoluto, o éter 
que preenche o vazio que o saber totalitário abomina. Por não se 
referir exatamente a coisa nenhuma, a palavra passou a deslizar sobre 
múltiplos significados, construindo um significante para fissuras sociais 
anteriormente sem denominação exata. A Aids torna-se, de fato, a 
síndrome de nossos dias (dias é anagrama de Aids, esclarecedora 
coincidência).104 

 

Cito uma resposta de Felix Gonzalez-Torres a Ulrich Obrist, em entrevista 

realizada em 1994, dois anos antes de sua morte, pois, em conjunto, ela me 

ajuda a transmutar a abjeção. Eu também entendo que 

 
ser um espião significa quero ser aquele que se parece com outra 
coisa para poder infiltrar, para poder atuar como um vírus. Quero 
dizer, o vírus é nosso pior inimigo, mas também deveria ser nosso 
modelo no que diz respeito a não ser mais a oposição, a não ser 
definido facilmente, para que possamos então nos anexar a 
instituições que estarão sempre presentes [...] E, se estivermos 
anexados a elas como um vírus, nós nos replicamos junto. Como todos 
sabemos, esses aparatos ideológicos jamais nos deixarão. Eles estão 
sempre presentes, e quando pensamos que conseguimos imobilizá-los, 
eles se replicam em outra parte. Acho que esse é um aspecto 
fascinante de ser um infiltrado ou de agir como um vírus.105 [grifo meu] 

 

Obra e vida de Felix apresentam seu diálogo em multimeios de sua 

vivência com o HIV. Sua prática e linguagens demonstram as ambiguidades 

com as quais, talvez, para ele, naquele momento, era lidar com o esgotamento 

de si e do que entendia de mundo, por mais fluidas e interconectadas que 

fossem suas experiências.  

Então em sua resposta pode-se perceber a zona híbrida106 na qual o/um 

vírus é ao mesmo tempo um intruso que danifica, mas exalta sua potência de 

 
103DANIEL, Herbert. Vida antes da morte. 3ª ed. Rio de Janeiro: ABIA, 2018. p.40. 
104 Ibidem, p. 40 
105OBRIST, Hans Ulrich. Entrevistas, v. 5. Trad. de Diogo Henriques [et al]. Rio de Janeiro: 

Cobogó; Belo Horizonte: Instituto Cultural Inhotim, 2011. p.126-127. 
106 ‘Culturas híbridas’, de Néstor Canclini (2006), teoriza a transnacionalidade de Félix, que era 

um artista cubano radicado nos EUA. Mais que isso, compreender as necessidades de um 
sujeito LGBTQIA+ em encontrar ambientes de sobrevivência aparentemente mais amistosos, 
em uma espécie de êxodo. Canclini deflagra a sociedade das fronteiras e como esses lugares 
se configuram como zonas híbridas, de forças que se sobrepõem em ambiguidades. Suponho 
que, por essa ser uma vivência cotidiana, nelas habitam potências semelhantes das quais Felix 
parea em sua resposta a Obrist. De certa maneira o que Canclini repara é esse 'agir como um 
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não ser capturado. Como se ele fosse improvável enquanto se infiltra. Essas 

ações de replicação, oposição, mimetismo, infiltração, acabam por ser 

subterfúgios de nós três: Félix, os vírus e eu. 

Atentemo-nos às existências que são vetores de verdades ficcionais: sua 

sinceridade coloca em fluxo as perspectivas vigiadas das verdades fixas. São 

ficções do agora, perspectivas vorticistas, exercícios de presença e 

penetração/interação entre superfícies.  

Assim, ao saber de seus alcances quase residuais, esses atos mínimos 

têm potência para burlar a fábula, coabitá-la e especular modos de fabu[r]lar 

(figura 22), mesmo que num ‘círculo de atenção pequeno’107, aparentemente 

localizável, mas que – por não conseguir conter tais ações, por serem mutantes 

e voláteis – tenta identificá-las, isolá-las. 

Entre a matéria e suas subjetividades, habita a pulsão de construir 

ambientes mais amistosos, que utilizam das possibilidades que parecem 

constantemente renegadas em prol de um falso progresso ou moral: “O nosso 

tempo não admite, não suporta. O que aí se reparte é nódoa de outro tempo 

fatídico”108, então é quase impossível não se sentir forçado a corresponder aos 

padrões das rotinas fáceis, moldadas pela valoração da energia disposta como 

um denominador comum para manutenção social.  

Mas, se viralmente não nos colocarmos como peso, como ruptura, a 

pluralidade-alteridade será sempre minada e/ou transformada em rendimentos e 

produtividade e, consequentemente, suas arestas serão continuamente 

aparadas, reduzindo o contato com as bordas e impelindo sempre para o centro 

– onde nada é geracional. 

 
 
 
 
 
 

 
vírus' entre hierarquias (erudito/popular, colônia/colonizador, mídia/tradição, espaço 
real/virtual). 

107STANISLÁVSKI, Constantin. El trabajo del actor sobre si mismo: en el proceso creador 
de la vivencia. 3ª ed. Barcelona: Alba Editorial, 2010. p.111. 

108 ‘Útero’, texto também publicado no livreto da Mostra ‘Embate ao Fascismo – 80 Anos de 
Guernica’, na UFJF, em 2017. 
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Transitar de toalhas no corredor, algumas relações de poder 
 
  

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 
Figura 20  – “É proibido transitar de toalhas no corredor”, objeto coletado, 19 x 31 cm, 2020. 

 
 

Abro este tópico com a imagem da placa removida da porta 'Pan', que 

pertenceu ao banheiro masculino de um Hotel da Praça da Estação, em Juiz de 

Fora, Minas Gerais. Ela me ajuda a evidenciar as negociações de prazer 

homoafetivo e suas variações que habitam esses interditos.  

Precisamos percorrer essas ambiguidades do prazer como potência de 

vida, para encontrar a força geradora dos contatos extra-procriativos. Gostaria 

de aproximá-la com a fala do filme de Rosa von Praunheim, Nicht der 

Homosexuelle ist pervers, sondern die Situation, in der er lebt, de 1971. O filme 

apresenta uma coletânea de práxis que comporia o nicho onde o personagem 

Daniel descobre e experimenta sua sexualidade e, em certo momento, a voz do 

narrador diz: 
 

Gays não querem ser gays. [...] Condenados como doentes e inferiores 
pela burguesia, tentam ainda mais ser como ela, a fim de extinguirem 
sua sensação de culpa com uma soma excessiva de virtudes da classe 
média. São politicamente passivos e conservadores, em gratidão por 
não serem mortos espancados.[...] Uma relação homossexual, por 
mais que ambos os parceiros a desejem, está fadada ao fracasso. Eles 
se escondem como criminosos, forçados a iniciar suas relações indo 
direto ao sexo. Sexo por sexo ignora as necessidades individuais do 
parceiro. Ele serve apenas como um objeto de desejo. Com um pouco 
de sorte, esta condição é mútua.109 

 

 
109 NICHT der Homosexuelle ist pervers, sondern die Situation, in der er lebt. Direção de 

Rosa von Praunheim. Produção de Werner Kließ. Alemanha: Bavaria Atelier, 1971. 1 DVD, 67 
minutos.  2:16/4:40. 
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Nessas divagações, pergunto-me se os abjetos ocupariam uma outra 

espécie e se suas práticas de sociabilidade haveriam de ser canibais ou 

antropofágicas110. A nossa existência parece ruir/travar a prosperidade de um 

sistema, mas de certa maneira o sustenta, então, já nascemos inoculados com o 

vírus dos desejos? Como provar do amor na violência? Falo pela minha 

diferença, partindo da ideia de que 

 
a investigação do saber não deve remeter a um sujeito de 
conhecimento que seria a sua origem, mas às relações de poder que 
lhe constituem. Não há saber neutro. Todo saber é político [...] todo 
saber tem sua gênese em relações de poder.111 

 

Através de embriões criativos dessas realidades fugidias 

compreenderemos que os mundos sociais já estabelecidos112 “não são 

inevitáveis; nem sempre estiveram destinados a ser assim, [...] no processo de 

produzir esta realidade, várias outras realidades, campos de saberes e maneiras 

de ser foram [...] ‘desqualificados’”113. Seu apagamento não é total – higienizam-

se, demarcam-se fronteiras com ações e símbolos. Em resumo, nossa 

sexualidade "liberada" ensinou-nos a excluir a diferença. E nós praticamos a 

mesma ideologia exclusivista que provocou as repressões das quais fomos 

vítimas, como nos aponta Trevisan114.  

Em ‘Performance do Tempo Espiralar', temos que a fábula "configura o 

rito de passagem de uma situação de aflição, fragmentação e desordem para 

uma nova ordem social, política, artística e filosófica que reconfigura o corpus 

culturas, subverte a relação dominador/dominado".115 O “flagrante delito de 

 
110 A antropofagia “se caracteriza pela ausência de identificação absoluta e estável com qualquer 
repertório, a abertura para incorporar novos universos, a liberdade de hibridação, a flexibilidade 
de experimentação e de improvisação para criar novos territórios e suas respectivas 
cartografias” (ROLNIK, Suely. Esferas da Insurreição: Notas para uma vida não cafetinada. 
São Paulo: n-1 edições, 2019, p.19). 
111FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979. p.xxi. 
112 O discurso de qualquer sistema estabelecido sempre traz a ideia de apagar, a qualquer custo, 

formas diferentes de pensar e estar no mundo – quer seja científica, ou artística, ou 
progressista, ou de esquerda, ou intelectual, etc.; quer seja família, religião, aversão à ciência e 
ao conhecimento acadêmico, aversão a determinados tipos de arte. E por aí vai. 

113 HALBERSTAM, 2020, p.29. 
114 TREVISAN, 2018, p.433. 
115 MARTINS, Leda. Performance do Tempo Espiralar. In: RAVETTI, Graciela; ARBEX, Marcia 

(org.). Performance, Exílio, Fronteiras: Errâncias Territoriais e Textuais. Belo Horizonte: 
Departamento de Letras Românicas, FALE-UFMG, Pos-Lit, 2002, p.69-91. p.83. 
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fabular”116 proposto por Deleuze é luxo para poucos, por isso, o desejo aqui é 

desobedecer sem ser pego no flagrante delito de fabu[r]lar. Em certa instância é 

um “‘abusar de sua hospitalidade’ e estar ‘dentro, mas não ser dela’”117, para a 

“transformação do silêncio em linguagem e em ação”118, ainda que por ações 

ingênuas – mas pensemos que "talvez o ingênuo ou ignorante, na verdade, leve 

a uma diferente combinação de práticas de conhecimento119.  

Preciso reforçar que fabu[r]lação não combina com as proibições e os 

testemunhos. A palavra testemunhar deriva de testículos, pois sugere-se que os 

juramentos romanos antigos eram feitos com as mãos no escroto. A interação 

corpóreo-social que nos interessa, está longe de buscar esse testículo imóvel, 

sagrado e seguro, mas sua fricção e até em sua infecundidade.  

Ao buscar outras formas de memória e perpetuação, às vezes 

precisamos esquecer para (re)narrar, utilizar a memória mais como matéria 

prima a ser compostada do que como perpetuação.  

Essas vontades foram disparadas pelo nome 'Tivicay', do meu 

medicamento, que sonoramente, de certo modo, me leva para o testemunho de 

uma queda e, nesse processo, começo a fabu[r]lar outros deslocamentos. Foi 

nesses verbos que percebi algumas irregularidades da palavra e, por isso, ela 

não cabe em uma linha da bula que vem acoplada às caixas dos comprimidos. A 

palavra, como inteireza, se quebra, deixa cair uma letra à sua homônima, no 

sentido de que cada linha nos permite uma nova possibilidade conectivo-

interpretativa. 

 

 

 

 
 

 
 

Figura 21 – QR CODE para a vídeo-impressão Fabu[r]lar. 
 

Fonte: https://youtu.be/hs5vn8Rksu0 
 

 
116DELEUZE, Gilles. Conversações, 1972-1990. 3ª ed. Tradução de Peter Pál Pelbart. São 

Paulo: Editora 34, 2013. p.157. 
117 HALBERSTAM, 2020, p.33. 
118 LORDE, 2019, p.52. 
119 HALBERSTAM, 2020, p.34. 
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Figura  22 – ‘Tivicay FABU[r]LAR’, de Francisco Brandão, impressão sobre bula, 15 x 61 cm, 
2021. 
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Memória120 viral e esquecimento 
 

Tudo o que aqui parece estático girou, experimentou lugares, novas 

luzes, superfícies, de modos amistosos e/ou prejudiciais. No fim das contas, 

esse aglomerado de matéria interferida, vezes carinhosamente, vezes no desejo 

do gozo e, em outros momentos, na raiva, cartografou uma série de movimentos 

e percepções táteis e visuais das transformações advindas das e-moções121. 

Desse modo, "O fato de estarmos aqui e de eu falar essas palavras, é uma 

tentativa de quebrar o silêncio e de atenuar algumas das diferenças entre nós, 

pois não são elas que nos imobilizam, mas, sim, o silêncio"122. 

Qual a solução para lidar com a memória e potencializar a apreensão e 

compreensão sufocadas? Como se constroem as negociações com a memória 

marginal? A resposta pode ser agir como um vírus, porque “trata-se de pensar 

uma fuga que não implica uma evasão mas um movimento”, pois, o que importa 

é a “emergência de um estado de invenção”123.  

Esses "pensamentos-ações" estão longe de ser uma utopia distante: 

pessoas agem assim ao longo do tempo de maneiras distintas e inomináveis. A 

metodologia viral satisfaria, em parte, a ansiedade de nomear o inominável, mas 

de nada servirá se não se associar à prática cotidiana, como uma postura, uma 

ética que nos leva a perguntar: "Como se desprender de si, se esquivar da 

ressubjetivação, ser um não Estado, etc, quando se é ‘soropositivo’, 

 
120 “A memória é, em si, um mecanismo disciplinar que Foucault denomina ‘um ritual de poder'; 

ela seleciona o que é importante (as histórias de triunfos), ela lê uma narrativa contínua a partir 
de rupturas e contradições e estabelece precedentes para outras ‘memorizações’. [...] 
esquecer se torna uma forma de resistir a lógicas heróicas e grandiosas de lembranças e 
desencadeia novas formas de memória que se relacionam mais à espectralidade do que à 
evidência concreta, às genealogias perdidas do que à herança, ao apagamento do que à 
inscrição” (HALBERSTAM, 2020, p.38). 

121 “E-moção, quer dizer, uma moção, um movimento que consiste em nos pôr para fora (e-, ex) 
de nós mesmos? Mas se a emoção é um movimento, ela é, portanto, uma ação: algo como um 
gesto ao mesmo tempo exterior e interior, pois, quando a emoções atravessa, nossa alma se 
move, treme, se agita, e o nosso corpo faz uma série de coisas que nem se quer imaginamos” 
(DIDI-HUBERMAN, Georges. Que Emoção? Que Emoção! Tradução de Cecília Ciscato. São 
Paulo: Editora 34, 2016. p.26). "Segundo Simondon, a emoção é aquilo por meio do qual 
entramos em contato com o pré-individual. Emocionar-se significa sentir o impessoal que está 
em nós" (AGAMBEN, 2007, p.17). 

122 LORDE, 2019, p.55. 
123OITICICA, Hélio. Depoimento de Hélio Oiticica para Ivan Cardoso, em janeiro de 1979. 

OITICICA FILHO, César; COHN, Sérgio; VIEIRA, Ingrid (Org.). Hélio Oiticica. Coleção 
Encontros. Rio de Janeiro: Editora Azougue, 2009. 
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desempregado ou ‘toxicômano’, isto é, preso literalmente nas categorias e 

dispositivos do biopoder?"124 

O que de certa maneira esse texto procura é nomear para fazer existir. 

Existem riscos? Sim, pois a prática viral busca aderir a nomes e maneiras, de 

forma estratégica, para causar alguns estremecimentos, antes que se possa 

prever, nomear, teorizar. Devo repetir as perguntas de Raulito Guerra: 

 
É doente uma mente que pensa por fragmentos? Que os cola, que 
compete com a fala e com a escrita, e estas saem sempre derrotadas? 
Colagem, montagem, encaixe de escritos que aparentemente são 
desconexos (e podem até ser) na composição de mosaicos; sem 
margens, fronteiras, barreiras, bordas, molduras. Espaço-tempo que 
vaza, que ultrapassa, que implode, que mina, que contamina. 
Indeterminada e inadvertidamente diz não ao não.125 

 

Sempre me vem à cabeça a ideia do pensamento humano como 

bricolagem, desenvolvida por Claude Lévi-Strauss na obra ‘O pensamento 

selvagem’ – na qual os homens se constroem com pedaços aleatórios do 

mundo. Ao perceber a familiaridade que Donna Haraway apresenta, aproximo a 

bricolagem da compostagem.  

Entendo que ambas compartilham processos. A compostagem é quente 

e, nesse sentido, percebo certa aproximação entre os compostistas, de Donna 

Haraway, e os "bricoleiros". É nesse ímpeto que Lévi Strauss desenvolve a 

atividade prática da bricolagem, que seria uma ação que utiliza de materiais 

diversos, sem demandar um planejamento prévio, e, por isso, imagino que 

possam habitar o mesmo universo especulativo dos compostistas de Donna 

Haraway. 

Vejamos abaixo se essa é realmente uma aproximação possível. Mas, 

primeiro vamos nos aproximar dos compostistas, que habitam as marcas em 

proliferação. Eles escolheram como moradia uma antiga mineradora, assim 

estabelecem processos de regeneração que partem da terra, mas se estendem 

para as relações entre os demais seres. A escolha é por se colocar dentro do 

problema e habitar os tempos caóticos que nos circundam. O Éden se 

 
124 AGAMBEN, 2016, p.18. 
125 GUERRA Filho, Raulito R. (2016). FLORianópolisNOSãojosédosCAMPOS. Na mala, 

autobiografemas: Sonoro, imagético e verbal. Tese de Doutorado, Programa de Pós-
Graduação em Educação, Universidade Estadual de Campinas, São Paulo, p.59. 
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transfigura e o planeta Terra já não é o paraíso da diversidade, mas as utopias 

vivem em solidariedade, nas feridas expostas e nos atos incertos e inseguros. 

Esse grupo de pessoas nos oferecem companhia, pois, falhar pode ser 

imprescindível para compor unidades improváveis, colaborações não habituais e 

por isso pensei em entrelaça-los à ideia de bricolagem, o que contribui para a 

construção dos mitos e com isso dos ritos. Ela não nega à realidade, mas a 

utiliza através da observação e reflexão, como matéria e forma de “organização 

e da exploração especulativa do mundo sensível em termos de sensível”126. 

As barreiras normais, singulares, não precisam ser rompidas nem 

equalizadas, mas, de certa maneira, profanadas e começo assim a compreender 

as relações que elas estabelecem entre a transgressão e o Interdito da teoria de 

Bataille sobre o homoerotismo e a transgressão.  

Parte dos mecanismos simbólicos desses cotidianos são interpretados 

como desviantes, pois “aquilo que para os normais é um ato rotineiro pode, para 

os desacreditáveis, ser um problema de manipulação [...] O que para eles é a 

base, para ela é a imagem”127. Devíamos perceber que “hoje as histórias são 

aquilo que são, se necessário sem princípio nem fim, sem cenas-chave, sem 

curva dramática, sem catarse. Podem construir-se como farrapos, fragmentos: 

ser desequilibradas como a vida que vivemos”128. Assim, ao praticarmos um 

diálogo mais metamorfo, será possível uma gama ampliada de combinações e 

viralizações de pensamentos e modos de ser.  

   

 

 

 

 

 

 
126 LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. São Paulo: Editora Nacional e Editora 

da USP, 1970. p. 31 
127 GOFFMAN, 2019, p.99. 
128 ANTONIONI apud PELBART, Peter Paul. A Vertigem por um Fio. São Paulo: Ed.Iluminuras, 

2000.  p.97. 
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Reescrever e escreviver 

 
. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 23 – ‘Unglory Desires’, de Francisco Brandão,  impressão offset, em dimensões 

variáveis, 2020/2021 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 24  –  ‘Untitled (One Day This Kid…)’, de David Michael Wojnarowicz,  impressão em 

gelatina de prata, 
81,3 x 104 cm, 1990/1991.  

 
Fonte: https://www.artic.edu/artworks/159822/untitled-one-day-this-kid 
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Escreviver é um termo de Conceição Evaristo, que apresenta essa 

palavra como potência da escrita negra, carregada de coabitação e registros das 

nuances dos modos de existir. Em suas falas ela compartilha a sensação de que 

escrever é demarcar a existência, estar viva, e, como age contra o desejo 

sistêmico, como forma de se insubordinar.  

Sinto que esse é também um chamado ao meu corpo enquanto [+], 
ambiguamente inscrito no tempo, mas, invisível. Por isso busco na palavra 

escreviver uma força de reescrever o que me apresentam como espelho, como 

forma de partilha das ideias e desejos.  

Conceição Evaristo nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais. Apesar 

disso, vivemos duas mineiridades bastante distintas que se entrelaçam na 

construção de uma história impregnada de violência, ganância e ouro, que 

desembocam na naturalização do conflito. Essas emboscadas, que nos são 

íntimas, também movimentam insurreições e são por elas que ainda deixo 

pulsar, em mim, essa força ambígua que apresento por mineiridade. 

Néstor Canclini me apresentou as polaridades e mesclas das culturas 

híbridas, que vivenciam esses apoderamentos narrativo-sociais que fundam 

nossas relações. Devo dizer, que hoje, aos 27 anos, conheço pouco para além 

dos mares de morros que me cercam e continuam a ser palco de diversas 

histórias, conquistas, amores pudicos e ou proibidos. Por isso, uma atenção ao 

que Conceição me conta, pois minha formação imaginativa precisou produzir 

possibilidades de habitar histórias e aqui o escreviver, contaminado de relações 

outras das de Conceição, se encontra num cume da imaginação e vivência, 

onde esse ser coabitado, não pela psicopatia clínica das múltiplas 

personalidades, mas pela partilha de uma vivência que às vezes se toca, e é aí 

que se habitam as paisagens. 

Ao desenvolver o trabalho de abertura deste tópico, 'Unglory Desires' 

(figura 23), estava na tentativa de realizar uma captura viral da obra 'Untitled 

(one Day This Kid...)’ (figura 24), de David Wojnarowicz. Sua infecção deflagra a 

não-singularidade e a persistência dessas palavras. Palavras íntimas, que agora 

são minhas, que já foram de David, Caio Fernando Abreu, Zoe Leonard, Pedro 

Lemebel e vários outros "subterrânios".  
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É utilizando esses encontros de percursos singulares, “conectando-os, 

conjugando-os, que inventamos um devir específico autônomo, imprevisto”129 e 

que tenciono caminhar pela metodologia da viralidade. 

Acho importante pontuar que experimentar esse trabalho fez parte de 

alguns dos exercícios de prazer que abordarei a seguir e que tenta permanecer 

honesta a pulsão do masoquismo ao tratar de palavras que nem sempre são 

amigáveis, mas necessárias e que também precisam do desejo.  

O próprio trabalho do David pulsa de uma maneira agulhada (palavras 

ditas em 1991 e que ainda doem como feridas abertas). Talvez ‘Unglory Desires’ 

seja o desejo de conjugar a voz de Wojnarowicz com demais corpos e, nessas 

trocas com o autor, comecei a experimentar possibilidades outras para 

linguagem.  

Primeiro veio a substituição da imagem de David criança pela minha e 

esses movimentos me levaram à construção do vídeo no qual substituí minha 

imagem infantil pela atual. O trabalho ainda não se estabilizou e na gravação do 

vídeo, sonorizar o áudio com a minha voz, numa leitura individual foi um pouco 

doloroso, então, continuo experimentando o som e a própria linguagem, para 

quem sabe, em algum momento partilhá-lo.  

Tenho pensado numa sobreposição de camadas de áudio, que misturam 

os trechos que serão lidos por outras pessoas e essa mixagem pode 

materializar as ressonâncias de um bando, que nem sempre são harmônicas, 

mas povoada de síncopes, alcances e ramagens.  

A foto que deu origem a esse trabalho foi tirada na escola em 

comemoração ao dia dos pais. Acabei convencendo o fotógrafo que meu pai era 

do time rival de sua real torcida – a marca do atrito. Repetir a forma não como 

uma anáfora, mas como uma catástrofe, nessas várias vozes que compõem um 

silêncio singular.  

A imagem gerou um encanto em outros gays, talvez por verem a imagem 

colorida e normalmente associada a outro repertório, do qual lhes excita mais ou 

menos em segredo e, às vezes, com certo deboche. No meio dessa busca, 

encontrei fotos em que estava vestido de santo, pirata, mulher etc. Algumas com 

poses enrijecidas, não pela necessidade de espera, presente nas fotos antigas, 

 
129DELEUZE, Giles; GUATARRI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, v. 2. Tradução 

de Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudia Leão. São Paulo: Ed. 34, 1995. p.53. 
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mas por um desconforto pessoal do papel a se representar (por exemplo, São 

Francisco de Assis). Por isso, por sempre ser um exercício de rememoração e 

transformação, tenho experimentado contaminar um trabalho e deixar que se 

transforme.  

A metodologia viral é também uma metodologia erótica. Ao entendermos 

que a infância Queer é transpassada pela coerção de um desejo ainda não 

despertado, mas já ameaçador das normativas, é preciso que consigamos 

restabelecer a conexão com esse prazer, entendendo que “o erótico não diz 

respeito apenas ao que fazemos”130, mas “diz respeito à intensidade e à 

completude do que sentimos no fazer”131 é importante e necessário buscar, 

nessas práticas, sua energia para não “aceitar a impotência, ou aqueles outros 

estados do ser que nos são impostos e que são inerentes [...], tais como a 

resignação, o desespero, o auto apagamento, a depressão e a autonegação”132. 

As existências virais reescrevem nossas narrativas, fragmentam a linguagem 

como reencenação da vida, um escreviver de farrapos. De certa forma, 

 
brincar com essa infância é esburacar sua temporalidade e improvisar 
com seus blocos remanejáveis. Arrombar sua biografia é elastecer um 
espaço de existência, amplificar-se numa história em nada pessoal, 
que ressoa em tudo que vibra, está vivo. É rachar uma maneira de 
existir que agoniza e pede para renascer. [...] não mais procurar na 
infância um marco, um sítio histórico privilegiado, ao contrário, fabulá-
la, entulhar sua superfície de cacarecos, torná-la uma zona híbrida, 
capaz de celebrar estranhas núpcias.133 

 

Brincadeiras são possíveis e necessárias para ressoar outros ritmos e 

compassos. Sabemos que as tradições têm o poder de instaurar (suas) 

verdades e que siglas ou números podem dominar o corpo adulto que, por sua 

vez, impõe conscientemente ou não seus ritos aos (corpos) mais novos.  

Em uma sociedade cercada de edifícios, comunidades e, por fim, um 

conceito de lar, as tradições aglutinam inúmeras sensações, que aparentam ser 

quantificáveis e qualificáveis, mas devem ser vividas e ao mesmo tempo 

minadas para enlarguecer e compor mundos por vir.  

 
130 LORDE, 2019, p.69. 
131 Ibidem, p.69. 
132 Ibidem, p.73. 
133 PRECIOSA, op. cit., p.59. 
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Nesse sentido, as práticas virais englobam ações com potenciais para 

reescrever-escreviver verdades ficcionais, pois “não há eclosão de desejo, seja 

onde for, pequena família ou escola de bairro, que não ponha em causa as 

estruturas estabelecidas. O desejo é revolucionário porque quer sempre mais 

conexões e agenciamentos”134. Há uma mão-dupla entre o viral e o entrópico-

colonial e é nesse âmbito que o poder de atuação do HIV/Aids age, já que 

 
A doença expõe uma identidade que poderia ter permanecido oculta 
dos vizinhos, colegas de trabalho, familiares e amigos. Ao mesmo 
tempo, confirma uma identidade, e, no grupo de risco mais atingido, [...] 
num primeiro momento, [...], chegou a dar origem a uma comunidade, 
bem como a uma experiência que isola e expõe os doentes a 
discriminações e perseguições.135 

 

Esses habitantes das bordas, os dissidentes, somam diariamente ao 

sistema as turbulências e atritos de seus processos entrópicos, pois – ao não 

querer esse sistema no qual todos são levados, por força do terror, a obedecer – 

não aceitam essa pastoral da obediência. Nem desejam pertencer a esse 

sistema de verdade, de observação, de exame contínuo e perpétuo que os julga 

e lhes diz o que ser: sadios ou doentes, loucos ou não. “Podemos dizer portanto 

[que] essa palavra – dissidência – abrange de fato uma luta contra esses efeitos 

pastorais”136. 

Memórias dissidentes são construtoras de semânticas e resgatam através 

do ato de brincar um modus operandi de viver, que convida o outro a resgatar 

em si as experiências vividas nos momentos de reconhecimento do mundo. O 

estranhamento reativa as ambiguidades, na ordenação inteligível, e propõe um 

movimento elíptico pela vida, como o rodar dos piões. 

Um escape possível é a prática cuckold, que advém de um processo 

geracional e se transforma na nomenclatura de um fetiche que desnaturaliza 

nossas noções de fidelidade, e por isso ameaça a verdade como subserviência 

total do casamento enquanto dispositivo teológico e econômico.  

 
134DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Diálogos. Tradução de Eloisa Araújo Ribeiro. São Paulo: 

Escuta, 1998. p.62. 
135 SONTAG, 1989, p.31. 
136 FOUCAULT, Michel. Segurança, território, população: curso dado no College de France 

(1977-1978). Ed. estabelecida por Michel Senellart sob a direção de François Ewald e 
Alessandro Fontana. Trad. Eduardo Brandão; rev. Claudia Berliner. São Paulo: Martins Fontes 
(Coleção Tópicos), 2008. p.265. 
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A prática fricciona o campo minado da doutrinação do desejo, 

principalmente como compreendido pela ciência e medicina. Suas terminologias 

estão entre o popular, o não pronunciável e o curável, mas elas circunscrevem 

modos de aparente desperdício de energia que talvez acabem por equalizar o 

corpo através dos desvios e descobertas. Um espaço ao mesmo tempo 

hegemônico e plural.  

Bondía traz, em Notas sobre a Experiência, um trecho de uma poesia sutil 

e direta, no qual expõe sua percepção de um sujeito da experiência, e os 

compara aos piratas: “o sujeito da experiência tem algo desse ser fascinante 

que se expõe atravessando um espaço indeterminado e perigoso, pondo-se 

nele à prova e buscando nele sua oportunidade, sua ocasião”137. A seguir, 

compartilho da fala de Paco Vidarte, como uma espécie de horizonte: 

 
Converter-se em sujeito, acessar uma voz própria, a capacidade de 
sustentar um discurso em primeira pessoa supõe de início um 
esvaziamento, um deixar de lado a existência cômoda e pacífica que a 
sociedade colocou a disposição das bixas e lésbicas para mantê-las 
entretidas, ocupadas, transando, comprando, caçando, bebendo, 
festejando e rindo. Nos enjaulando e engordando como Joãozinho e 
Maria.138 

 

Nesses processos virais realizados no capítulo, fui bastante contaminado 

pelo texto ‘Rastros de uma Submetodologia Indisciplinada’, de Jota Mombaça, 

que encontrei no meio do processo de pesquisa. O texto começa com a seguinte 

epígrafe de Élida Lima: "Minha pesquisa é isso: circunstâncias". Jota apresenta 

algumas dessas circunstâncias, em conjunto com a Teoria Monstro (Monster 

Theory, de Cohen Jeffrey Jerome): "trata-se, aqui, de tentar ser monstruosa no 

espaço da norma; indisciplinada no lugar da disciplina”139. Mombaça diz que O 

Monstro forma um corpomídia de "pegadas, ossos, dentes, talismãs, sombras, 

vislumbres obscurecidos"140. Em certo momento, propõe 

 
um método selvagem de construção bibliográfica, que colecione rastros 
e teça redes de contrabando. Para que a teoria não se reduza aos 

 
137 BONDÍA, 2002, p.25. 
138 VIDARTE, 2019, p.63. 
139 MOMBAÇA, Jota. Rastros de uma Submetodologia Indisciplinada. Revista concinnitas, 

ano 17, volume 01, número 28, setembro de 2016, p.341-354. Disponível em https://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/view/25925/18566 Acesso em 30/set/2021. 
p.344. 

140 Cohen apud MOMBAÇA, 2016, p.342. 
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circuitos acadêmicos com suas bibliotecas empoeiradas geridas por 
sistemas organizacionais mecanicistas. Porque já não escrevo tão 
somente para obter um título, embora esteja ciente dos ritos 
institucionais a que este trabalho foi submetido em função do meu 
vínculo universitário. Escrevo para fazer correr, em circuito expandido, 
um saber que já transborda as estruturações sistemáticas que 
procuram tangenciá-lo; para fazer carcomer o centro pelas bordas e 
para afirmar essa bibliografia selvagem, que ousa existir no ponto-cego 
dos arquivos oficiais.141 

 

Se pensarmos que para Foucault, o monstro é "a forma espontânea, a 

forma brutal, mas, por conseguinte, a forma natural da contranatureza, estamos 

diante daquilo que me parece o modelo ampliado, a forma, desenvolvida pelos 

próprios jogos da natureza, de todas as pequenas irregularidades possíveis".142  

Podemos fazer desses atributos, ferramentas que nos auxiliarão a revirar 

o imaginário monstruoso do HIV/Aids e, como me ensina Mombaça, às vezes, 

vale recorrer a essa força-monstro de que me apodero a seguir, ao construir um 

corpo que concomitantemente aparece como pista, natureza adulterada e 

processo artístico. 

 
141 MOMBAÇA, 2016, p.347. 
142 FOUCAULT, 2010, p.48. 
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3. Vanessa Michelis Braziliensis – A rapsódia de um corpo que 
Fabu[r]la 

 
 

Uma flor nasceu na rua! 
Uma flor ainda desbotada ilude a polícia, rompe o asfalto. 

Façam completo silêncio, paralisem os negócios,garanto que uma flor 
nasceu. 

Seu nome não está nos livros. 
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. 

(A flor e a náusea, Carlos Drummond de Andrade) 

 
 

ATORES:  

Vanessa: Alguém-mulher, aparenta trinta anos. Ela é em si mesma 

várias pessoas que se estendem por séculos, a conectar tempos e mover a 

existência humana para mais próximo dos tempos da natureza. Sempre que a 

via estava com uma variação de saia longa vermelha estampada com formas 

diversas que formava um conjunto com alguma blusa mais justa, sobreposta de 

colares e tinha consigo uma pequena bolsa (poderia dizer que ela se inspirava 

nas pomba giras). Mas Vanessa nasce da palavra, da palavra que brota do 

encontro de espécies em terrenos devastados, dispostas a tecer relações entre 

si e a terra viva, em práticas regenerativas de presença. Seu olhar em direção 

às sombras caminha com o incivilizado (com suas formas e gestos).  

 
O olho da outra coisa, o olho dos bichos143: Um corpo masculino; 25, 

60, 182144; mineiro recém-chegado ao Rio de Janeiro, para uma estadia de três 

 
143 Em seu livro, Hilda Hilst apresenta a curiosidade da infância da personagem 'A obscena 

senhora D', em certo momento ela olha o olho dos bichos e então trago o trecho que "intitula" 
um dos personagens desse roteiro: "Engasgo neste abismo, cresci procurando, olhava o olho 
dos bichos frente ao sol, degraus da velha escada, olhava encostada, meu olho naquele olho, 
e via perguntas boiando naquelas aguaduras, outras desde há muito mortas sedimentando 
aquele olho, e entrava no corpo do cavalo, do porco, do cachorro, segurava então minha 
própria cara e chorava – Que foi Hillé? – O olho dos bichos, mãe. – que é que tem o olho dos 
bichos? – O olho dos bichos é uma pergunta morta. E depois vi os olhos dos homens, fúria e 
pompa, e mil perguntas mortas e pombas rodeando um oco e vi um túnel extenso forrado de 
penugem, asas e olhos, caminhei dentro do olho dos homens, um mugido de medos garras 
sangrentas segurando ouro, geografias do nada, frias, álgidas, vórtices de gentes, os beiços 
secos, as costelas á mostra” (HILST, Hilda. A obscena senhora D. Org. Alcir Pécora. São 
Paulo: Editora Globo, 2001. p.23). 

144 ‘LEO 35 60 179’. LEO(nilson), 35 (anos), 60 (kg), 179 (cm). Essa é uma apropriação de uma 
inscrição do artista Leonilson no trabalho 'El puerto', de 1992. O trabalho consiste em um 
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meses em uma residência artística chamada Despina, e não sabia exatamente o 

que esperar, em busca de contato, mas, de certa maneira, refém do 

encobrimento145. 

 
CENÁRIOS 

DESPINA146: aparece como o lugar de contaminações político-artísticas 

que, no centro do Rio de Janeiro, abarca ambiguidades e ambivalências. Nesse 

espaço de ateliê e residência artística, troca-se, sob atenção e desejo de 

Consuelo Bassanesi (integrante da Guerrilha Gráfica Feminista 'vem pra luta 

amada'). Depois de alguns anos, pode-se perceber um nomadismo 

multifacetado como a cidade que pode ter inspirado o nome desse lugar-ideia: 

Despina147.  

 
DESVIO: O bar aparenta ter cerca de 40m2, com 2 andares. O segundo 

andar é formado por um mezanino que possibilita observar o primeiro andar e 

parte da rua. Esse ar boêmio se misturava aos antigos vestígios de que ali 

funcionava uma antiga joalheria. No Desvio, as pessoas eram semelhantemente 

diferentes, como um prato regional com temperos exóticos. Entre os grupos que 

se formavam, uma mulher circulava, como quem poliniza flores. 
 

espelho coberto por uma cortina. Disponível em  
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra34670/el-puerto 

145 O fenômeno do encobrimento faz parte da análise de Goffman em seu livro "identidades 
deterioradas". Recorto o trecho em que o autor deixa surgir a possibilidade de diferentes 
vivências para os estigmas e sugere exatamente os acontecimentos disruptivos que me 
interessam. “O fenômeno do encobrimento sempre levantou questões referentes ao estado 
psíquico da pessoa que se encobre. Em primeiro lugar, supõe-se que ela deve 
necessariamente pagar um alto preço psicológico, um nível muito alto de ansiedade [...] Acho 
que o estudo cuidadoso de pessoas que se encobrem mostraria que nem sempre há esta 
ansiedade e que, nesse ponto, nossas concepções tradicionais sobre a natureza humana 
podem nos enganar seriamente” (GOFFMAN, 2019, p.98). Penso que parte da transmutação 
de minhas emoções em objetos participa desse fenômeno, não negaria a ansiedade, mas 
estive na busca de demais linguagens para essa partilha e manejo sensível desse 
encobrimento. 

146 Despina, na mitologia grega, era uma deusa, filha de Poseidon e Deméter. Perséfone era a 
filha amada enquanto Despina era temida por ser uma deusa das sombras (relacionada a 
fenômenos invernais como as geadas). Era tão temida que era chamada apenas de "Senhora", 
que é Despina. Despina por muitas vezes foi descrita como tendo o nome de Monisi (que 
significa "só" ou "único" e "fronisi" que significa "inverno" ou "nevasca"). A Monachi Kós (A que 
Caminha Sozinha) e Foriellas (A Fértil, pois o inverno, em verdade, prepara a primavera e cria 
equilíbrio na natureza). 

147 “Há duas maneiras de se alcançar Despina: de navio ou de camelo. A cidade se apresenta de 
forma diferente para quem chega por terra ou por mar. [...] Cada cidade recebe a forma do 
deserto a que se opõe; é assim que o cameleiro e o marinheiro vêem Despina, cidade de 
confim entre dois desertos” (CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005. p.21). 
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O bar Desvio aparece nessa história nas saídas após o dia-a-dia da 

Despina, como um habitat de encontros no centro do Rio, em frente à Escola de 

Música Villa-Lobos, próximo à Praça Tiradentes. O Desvio apresentava a 

oportunidade de esbarrar com diversas pessoas, risadas e um contato de afeto 

imediato que se permite ao fugaz e ao momentâneo. É lá que as sementes 

desses encontros escritos germinam e geram os blocos de devir, que só nos são 

possíveis se nos deixamos afetar pelos agenciamentos de direções distintas, 

mas que levam aos encontros.  

Paremos por um momento para pensar a proposição a seguir e talvez 

compreendamos a importância da criação desses ecossistemas propícios às 

presenças criadoras de agenciamentos plurais: 

 
Um encontro é talvez a mesma coisa que um devir ou núpcias. [...] 
Todas essas coisas têm nomes próprios, mas o nome próprio não 
designa de modo algum uma pessoa ou um sujeito. Ele designa um 
efeito, um ziguezague, algo que passa ou que se passa entre dois 
como sob uma diferença de potencial [...] Dizíamos a mesma coisa 
para os devires: não é um termo que se torna outro, mas cada um 
encontra o outro, um único devir que não é comum aos dois, já que 
eles não têm nada a ver um com o outro, mas que está entre os dois, 
que tem sua própria direção, um bloco de devir, uma evolução a-
paralela. É isso a dupla captura, a vespa E a orquídea: sequer algo que 
estaria em um, ou alguma coisa que estaria no outro, ainda que 
houvesse uma troca, uma mistura, mas alguma coisa que está entre os 
dois, fora dos dois, e que corre em outra direção.148 

 
CENTRO DO RIO / RUA DO SENADO: A rua do Senado é uma longa 

rua em linha reta, onde casarões antigos, prédios do Governo e a arquitetura 

moderna da revitalização do centro do Rio, iniciada em 2009, compõem a 

paisagem numa convivência tão ambígua quanto a organicidade que a ocupa. 

 As antigas casas deram lugar a comércios variados, dentre eles, 

restaurantes, antiquários, lojas de material de construção e a distribuidora do 

biscoito Globo, que ficava ao lado da Despina. Esse é um cenário de 

movimento, ou melhor, deslocamento quase que constante para os personagens 

que envolvem essa história, sendo para cada um deles um trajeto. 

 
 
 
 

 
148 DELEUZE, 1998, p.6. 
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CENA 1 – O olho encara o muro e vê uma porta! 
 

O olho dos bichos caminha distraído, não se atenta para o funcional. 

Parece vidrado no fluxo das pessoas em sobreposições exageradas. Coisas 

dentro da cabeça, diálogos e pensamentos ignotos o preenchem. 

Enquanto caminha ele pensa: "Preso à minha classe e a algumas 

roupas, vou de branco pela rua cinzenta"149 assim "como vírus me espalhar pela 

cidade para me alimentar, comer o máximo possível, encher a barriga, se 

conseguir, a marmita. [...] Me manter fixo na estrutura que me oprime ao corpo 

estranho"150. 

Nesse momento, o olho da outra coisa encara o muro de um galpão, 

onde, entre os recuos de suas pilastras grossas, há um lambe-lambe colado 

sobre o chapisco, um pouco acima da altura de seu rosto, com 

aproximadamente 60x90 centímetros. Ele vê a fotografia de uma jovem vestindo 

um uniforme em frente a tanques militares de guerra.  

Todo dia, a menos de 50 metros do ateliê da Despina, eles se cruzavam 

e ela dizia (bordado em um uniforme de escola pública): 

 – O Rio de Janeiro continua lindo e opressor.151 
A seguir, apresento a imagem citada, como uma espécie de registro 

para você e para mim. Encarei-a constantemente pelas deambulações no centro 

do Rio e estive à sua procura por tempos e, então, o arquivo Compa152 a 

publicou junto com informações de seu processo, que até então, me era familiar 

por outras vias.  

 
 

149 Trecho do poema A Flor e a Náusea, de Carlos Drummond de Andrade. 
150 O Rio de Janeiro continua lindo e opressor – relatos da disciplina de Gravura, UERJ, em 

https://joaocamillopenna.files.wordpress.com/2018/05/matheusa-o-rio-de-janeiro-continua-
lindo.pdf 

151 Este lambe foi colado na Rua do Senado, Centro do Rio de Janeiro, em agosto de 2019. A 
pichação “bixas no poder” foi feita no mesmo dia e acompanha o lambe. A ação foi realizada 
por Sabine Passareli na noite de encerramento da Residência Corpos Estranhos, na Despina, 
projeto concebido em reação ao assassinato da artista Matheusa Passareli, aos 21 anos, em 
2018. A foto, de Igor Furtado, mostra Sabine Passareli no Museu Militar, em São Cristóvão, 
vestindo uma camiseta bordada por Igor em referência ao zine de Matheusa Passareli ‘O Rio 
de Janeiro continua lindo e opressor’. O bordado foi feito sobre uma camiseta de criança com a 
frase turística “O Rio de Janeiro continua lindo”. Esta ação é o encontro da poética de 
Matheusa, do registro de Igor e da performance de Sabine. A fotografia foi publicada pelo 
British Journal of Photography, em abril de 2021. 

152 Arquivo digital brasileiro dedicado totalmente às memórias, histórias, lutas, conquistas, 
iniciativas, micropolíticas e revoluções cotidianas das mulheres e do movimento feminista no 
Brasil, em https://www.arquivocompa.org/  
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Figura 27 – Lambe de Sabine Passareli, Rua do Senado – Rio de Janeiro, 2019 

Fonte:https://www.arquivocompa.org/acervo/lambe-o-rio-de-janeiro-continua-lindo-e-opressor/ 

 

A cem metros dali o olho dos bichos avista algumas portas e janelas 

aparentemente abandonadas. Ele caminha curioso em direção à pilha, que ia se 

desvelando enquanto se aproximava. Ele as apalpa e imagina se aquelas portas 

poderiam desembocar em outros lugares. Inquieto, procura por quem as 

guardaria e avista, num beco, uma mulher que sai de uma das dez outras casas 

similares que o formam.  

Após uma conversa rápida ela lhe vende seu súbito desejo e ele parte 

com uma porta153, que é carregada de forma desconfortável sob o sol. A sombra 

que o meio-dia faz sob porta mal encaixada embaixo do braço, forma uma 

estreita linha reta que o guia até se conectar a uma pequena sombra dos 

rococós do prédio (da antiga casa) da Despina. 

 

 
 

153 Essa é a porta que dá origem à obra ‘69’, que foi apresentada, na abertura da dissertação, 
nas figuras 02, 03 e 04. 
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CENA 2 – A curiosidade dele perguntava e a de Vanessa acontecia. 
 

Eram aproximadamente oito horas da noite. O bar não estava muito 

cheio, pois era um dia no meio da semana, meio frio para os cariocas. É nesse 

dia que o olho da outra coisa vê Vanessa. 

Vanessa está no bar e deambula pelas pessoas, rindo e fazendo 

pequenas pausas entre os grupos. Em certo momento, Vanessa avista o olho, 

que havia chegado a pouco no bar e diz: 

– Boa noite, tudo bem? Estou muito feliz, hoje é meu aniversário. 

Acontece um momento de exaltação, afinal era um dia de festa e só 

vários encontros depois o olho dos bichos descobre que todo dia Vanessa 

comemorava seu aniversário. Nesse momento ainda não sabia quem ela era. 

Os assuntos e interações se misturavam com o ambiente.  

Observavam o que os circulava não pelas similitude, mas pelas brechas, 

que foram pouco a pouco desenvolvendo um ambiente de liberdade e fluxo onde 

cada um de seus cotidianos triviais e particulares se entrelaçavam e com isso, 

talvez, desmanchassem as narrativas que envolviam cada um dos personagens.  

Todo seu conjunto de gestos, dessa noite em diante, pareciam 

direcionar-se à dissolução de paradigmas pelo prazer do encontro. Mas quem é 

Vanessa? Uma fábula de contato e transformação, que vive os encontros como 

manifestação de presença e de imaginação.  

Eles ainda estavam para se cruzar mais vezes, quase que 

cotidianamente ou assim parecia. 

Vanessa se despede depois de compartilharem uma cerveja, permitindo 

que o olho da outra coisa desfrutasse de sua companhia. O olho vê Vanessa 

tomar outros drinks entre as demais pessoas do bar. Ela parecia gostar disso e 

os permeava com uma infinidade de – para o olho mineiro – causos.  

Ele continua bebendo, enquanto conhece um pouco mais daquele lugar 

e vai embora se perguntando: 

– De onde brotavam? E como floresciam suas curiosidades?  

A curiosidade dele perguntava e a dela acontecia. 
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CENA 3 – Palavras em DIAS154 de vento  
 

Cenário: Cruzamento da Rua do Lavradio com a Rua do Senado, centro 

do Rio de Janeiro. Apesar do dia ensolarado dos primeiros meses do ano, 

ventava especificamente nessa interseção, produzindo um forte ruído dos ciscos 

colidindo inúmeras vezes no ar.  

 

O olho dos bichos está quase cerrado para proteger-se da poeira, aberto 

apenas o suficiente para percorrer o caminho com segurança. Nesse momento, 

avista Vanessa, que caminhava ao longe em sua direção. Caminhava como que 

habituada com o trajeto do vento e o percebia como uma ameaça menor. Viu em 

seu caminhar uma espécie de deleite. Ela também o avista e reage de forma 

familiar enquanto segue em sua direção – agora um pouco mais determinada, 

pois caminhava como quem compartilha o prazer de uma maresia.  

Ao atingirem uma distância audível, o vento cessa por instantes 

enquanto Vanessa para e diz: 

– Ah, eu tô muito triste.  

– Por que, Vanessa? 

– Eu tô com Aids. 

"A palavra tão jovem inveja a pedra e a figura. Que agora encara a 

jovem mulher, que é também palavra e mulher"155. E, por um momento, ele 

pensa meio rindo: 

 – Gente!? Que danada! Brincando com coisa séria. 

O olho dos bichos se descola do encontro por segundos, mas retorna 

com o vento. Ele escuta os carros, que começam a somar ruído ao som 

ininteligível das conversas caminhantes dos trabalhadores em horário de 

almoço. Apesar de recobrar a presença, agora há um silêncio entre eles.  

Ele avista um pensamento e "poderia dizer que buscava alguma coisa 

que servisse para abrigar o abandono"156. 

Agora ela o olhava com uma espécie de seriedade dos diálogos de 

tabus e, aparentemente abalada, aguardava sua ação. O olho da outra coisa, já 

 
154 Aids é um anagrama de dias (DANIEL, 2018, p.40). 
155 PINHEIRO, 2021, p.7. 
156 Poema ‘Ruína’ (BARROS, 2010b, p.385-86). 
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mais familiarizado com a situação, pergunta alguns detalhes sobre os exames, 

os resultados e medicamentos.  

Ela age furtiva, talvez por lhe perceber sedento de linguagem. Ou 

melhor, sabe que os estigmas quando entram em diálogo tendem a nos levar ao 

"extremo de um continuum cujo pólo oposto é a intimidade”157 e, talvez por isso, 

nesse momento, ele deseja as palavras e diz, sem cerimônia: 

– Eu também. 

Ela aparentemente se assusta, como uma narrativa que se desloca ou 

desmancha, desfiada exatamente pela partilha sensível desses íntimos.  

Vanessa parecia achar prazer no jogo deliberado entre símbolos, pois 

assim lhe pertenciam mais, não dominados, mas dispostos ao fluxo da vontade 

que agora parecia desarranjar a narrativa. O olho dos bichos se pergunta quais 

seriam esses temores de aproximação. 

Imagine que a pessoa que procura pelas outras nuances dos estigmas, 

pode desenvolver com eles, uma rede de linguagens que, para outros, por medo 

ou por cautela, permanecem fossilizadas. Vanessa parecia saber a potência 

simbólica daquela verbalização em projeção ao seu corpo, mas o desenrolar da 

conversa desarmou alguns dos clímax possíveis, pois talvez esse não seja o 

fluxo e o caminho comum desses assuntos.  

Parecia que haviam burlado a curva dramática num ruído quase 

inaudível, mas o que ficou perceptível é que "o indivíduo constrói a imagem que 

tem de si próprio a partir do mesmo material do qual as outras pessoas já 

construíram sua identificação pessoal e social, mas ele tem uma considerável 

liberdade em relação àquilo que elabora”158. 

O olho da outra coisa já havia presenciado Vanessa comemorar vários 

aniversários em algumas semanas e, por instantes, embola os acontecimentos. 

Enquanto partilhavam, naquele instante, uma outra nuance da presença e, sem 

saber exatamente o porquê, talvez por ansiedade, o olho dos bichos começa a 

falar sobre acompanhamentos médicos, e etc.  

Vanessa parece se desinteressar. O vento passa, seguem.  

 

 
157 GOFFMAN, 2019, p.62. 
158 Ibidem, p.117. 
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CENA 4 – Vanessa viaja para um lugar (in)familiar  
 

Nessa noite, o Desvio era atravessado por um ensaio de carnaval que 

acontecia na viela de pedras retangulares do bar. O som dos batuques, dos 

chocalhos e outros instrumentos penetravam pelos seus vãos e ressoava.  

As pessoas circulavam pelo ensaio, que era formado por pelo menos 

trinta pessoas que se misturavam a uma pequena multidão, devido às 

proporções do espaço. Somavam-se ruídos de conversas, aplausos e 

gargalhadas que criavam um ritmo que também contaminava as palavras.  

Dentro do Desvio, um DJ tocava um set que só era perceptível no 

caminho para o banheiro e essas sobreposições agitavam os sentidos. Em certo 

momento da noite, Vanessa se aproxima do olho dos bichos, já com mais 

intimidade. Eles se abraçam e, numa das brechas sonoras e contemplativas, ela 

diz: 
– Quero ir pra Minas, visitar minha vó que não anda bem. Morei com ela 

por um tempo, mas vim embora de lá! Um dia, essa minha vó ficou doida e 

tentou me matar. Depois disso nunca mais a vi, mas agora ela está morrendo… 

[Vanessa conta tudo isso meio tranquila, como se estivesse a introduzir 

uma curva emocional, a fazendo brotar] 

– Onde ela mora, em Minas? –  pergunta o olho dos bichos. 

Ele imaginava estar prestes a descobrir mais aspectos dessa figura que 

o agitava, quando ela rapidamente corta suas suposições e diz em evasão:  

– Ah! Lá pra cima – Ela responde.  

Suas palavras e gestos pareciam sempre flertar com as Fábulas. Em 

narrativas à beira do improviso, mas, não um improviso que parte de algo além 

da efetivação do desejo. Por isso, fica, viaja, está e não está, sempre num 

híbrido, que não é causado pela mutação ou por meros acoplamentos no sujeito 

que é, mas por constantes combinações momentâneas e efêmeras. Como "a 

presença que importa nessa paisagem"159 em que germinam a cenografia dos 

acontecimentos, geografias do nada. 

 
159 DANIEL; PARKER, 2018, p.5. 
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Um texto como ingênuo desejo de reabitar o fenômeno  
 

Não vou usar artifícios literários para criar um faroeste 
fácil. [Uma história] em que o leitor se convence, 
automaticamente, da verdade dos acertos, erros, … e 
autocríticas do personagem [na qual] o autor não se 
manifesta. [Na qual, o autor] escapa da história.160 

(Herbert Daniel) 
 
O título acima parte das negociações com as possibilidades de um 

roteiro, como um processo de assumir minha impossibilidade de materializar a 

reencenação desses acontecimentos, mesmo que por fragmentos. Mas, se 

como disse em algum momento do texto, as falhas podem desencadear outros 

agenciamentos, precisei ativar essa ideia no encerramento deste roteiro. Como 

se estivesse a procurar pelas fendas presentes nessas palavras e desejos.  

O que importa nesses sujeitos, aqui personagens, não são seus nomes 

ou honrarias, mas a potência com que "eles lembram; [como] eles atraem e 

prolongam no presente carnal o que desapareceria sem a reciprocidade ativa 

dos parceiros"161. Se continuasse a aguardar a efetivação do desejo de que algo 

acontecesse a essa narrativa, para além de perceber minha paixão pela maneira 

como Vanessa habitava os mistérios do encontro, jamais o poderia apresentá-lo.  

A vida lhe impressionava em tudo e isso faz com que ela continue a existir e 

manejar esse arranjo de infinitas opções de existência. Fenômenos 

contrabandeados em pequenas bolsas de fabu(r)lações.  

Havia, em nossos contatos, uma compostagem das identidades e por 

isso optei por pinçar alguns desses milagres momentâneos. E aqui, talvez esteja 

presente uma pergunta já feita por Lispector e por mim apropriada nessa 

dissertação, que seria 'Quanto tempo duram as coisas?' E me pergunto também 

sobre a duração das identidades.  

Ao longo desse processo de construção da rapsódia talvez possa ter 

vislumbrado que “A identidade do eu é, sobretudo, uma questão subjetiva e 

reflexiva que deve necessariamente ser experimentada pelo indivíduo cuja 

identidade está em jogo”162. Espero, com carinho, que essa reciprocidade 

também contamine Vanessa e devo dizer que 

 
160 DANIEL, 1984, p.216. 
161 HARAWAY, 2016, p.25. 
162 GOFFMAN, 2019, p.116. 
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com esses personagens surgem novos modos de existência, mas o 
processo que o instaura não é mais anafórico163, é catastrófico. A 
distância não é mais aquela que vai de um mínimo a um extremo, mas 
a que vai de um mínimo ao nada. [...] Ninguém levanta, cai; e é caindo 
que, por decréscimo, por diminuição, por desprezo, surgem novas 
entidades, quase inexistentes, quase nulas. [...] Como ficar comovido, 
a não ser com tremores, sobressaltos ou murmúrios, como alcançar 
essas zonas onde nada nem ninguém vem contestar nossas 
reivindicações.164  

 

Nesse contexto, penso que esta rapsódia rascunha uma simbiose entre 

vivência e ficção, buscando nas existências um inquietante até então particular 

da ficção, que " é, sobretudo, bem mais amplo que o inquietante das vivências, 

já que ele abrange todo este e ainda outras coisas (ontológico – meu), que não 

sucedem nas condições do vivenciar"165.  

Propus que esses cotidianos híbridos borrassem, temporariamente, 

essas distinções sem as extinguir. Então, experimentei mesclar essas fronteiras, 

sendo necessário, ou não, violar diferenças através de encontros. Ao conjugar 

ambas forças do estranhamento e suas linguagens em movimento, combinei-as 

em conjugações que só foram possíveis pela entrega e pelo afeto, que 

catalisaram as experiências. Declaro alegremente ter fracassado na apreensão 

dessas experiências num roteiro. O que há é uma fabu[r]lação de farelos e 

fragmentos. 

Mas, esse encontro de corpos e coisas em coabitação e bando, movem 

as identidades, que ao serem misturadas ao método viral, incorporam uma 

literalidade outra que transforma os acontecimentos em encenações 

impossíveis. O que podem é registrar algumas falas e deambulações por esses 

cenários, como a colocar vestígios em cena, adulterar.  

Assim, esse texto recorta poemas, pedaços de obras visuais e do 

cinema e as mistura com falas do cotidiano, percebido ou participado. Imagino 

que talvez esse roteiro, em todas suas falas e coletividades, forme o que 

Deleuze apresenta como um bloco-devir, conectado por uma sequência de 

agenciamentos que participam de um duplo-roubo, que contamina o fenômeno: 

 

 
163 Para Lapoujade (2017, p.116), a anáfora se torna literalmente catastrófica ou catafórica, pois 

ANA designa um movimento de baixo para cima e KATA, o movimento inverso. 
164 LAPOUJADE, 2017, p.109. 
165 FREUD, 2010. p.371. 
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Encontrar é achar, é capturar, é roubar, mas não há método para 
achar, nada além de uma longa preparação. Roubar é o contrário de 
plagiar, de copiar, de imitar ou de fazer como. A captura é sempre uma 
dupla-captura, o roubo, um duplo-roubo, e é isso que faz não algo de 
mútuo, mas um bloco-devir.166 

 

Nessa experimentação de presença e penetração do sujeito pela 

palavra, desejei que esse não fosse um mero encontro especulativo entre o 

desacreditável e a desacreditada (que teorizado por Goffman, poderia planificá-

los, pois suas conceituações sobre estigma, às vezes, ainda me aterrorizam).  

No processo de repensar esse encontro, desejei descobrir modos de 

desaguar as complexidades que proliferam da força de não captura do sujeito 

enquanto em bando e que forjam respiros sincrônicos. A ideia de "assumir" a 

sorologia advém de um sistema complexo e estruturado, o que faz com que 

quem escolha fazê-lo dependa de um momento para além da rotina cotidiana. 

 É um exercício de afastar-se exatamente do cenário em que 

negociamos as identidades e as suas desidentificações, mas o que me interessa 

são as potências de escapar desses mecanismos de aprisionamento, mesmo 

que momentaneamente.  

Suponho que o desejo presente nessa partilha viole parte das teorias de 

Goffman, onde ele apresenta o afastamento como consequência negocial dos 

estigmas. Para o autor, o sujeito "ao manter as relações distantes, [...] assegura 

que não terá que passar muito tempo com as pessoas porque [...] maior é a 

possibilidade da ocorrência de fatos não previstos que revelam segredos”.167 O 

que propus foi desvelar segredos fabu(r)lados, como se nessa torção fosse 

possível descolar os estigmas que se aderem e estancam os movimentos.  

Sinto prazer em afirmar que esses personagens me escaparam, que seu 

mistério, não do hermético, mas do inquietante partilhado, deixa-me provar dos 

agenciamentos que circunscrevem a palavra falada ou lida em voz alta, 

(cacofônica, habitante dos ruídos). E, assim como Donna Haraway, continuo à 

procura de encontros que também "são histórias em que jogadores multi 

específicos, enredados em traduções parciais e imperfeitas da diferença, 

 
166 DELEUZE, 1998, p.6. 
167 GOFFMAN, 2019, p.110. 
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refazem modos de viver e morrer em sintonia com o florescimento finito ainda 

possível, à recuperação ainda possível".168 

 

Pessoa normal de peito e pau169 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 28 – Indianarae na Avenida Nossa Senhora de Copacabana, durante a Marcha das 
Vadias de 2012. 

 
Fonte: ALTMAYER, Guilherme; PORTINARI, Denise. As ações estético-políticas de 

enfrentamento direto de Indianara Siqueira, pessoa normal de peito e pau. In: PeriódiCus – 
Revista de estudos indisciplinares em gêneros e sexualidades. Salvador, n. 7, v. 1, maio-out, 
2017. Grupo de Pesquisa CUS, da Universidade Federal da Bahia – UFBA. Disponível em 

http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus. Acesso em 22/fev/2021. p.300-312. 
p.302. 

 

Na imagem acima, Indianarae Siqueira confunde o trânsito. Sua figura 

descontinua o movimento organizado e atrita as possibilidades de ser/agir. A 

existência de Indianarae me conforta, sem anestesiar, acerca das apreensões 

de Erving Goffman. Seu corpo parece constantemente ruir nossas verdades 

paradigmáticas – "pessoa normal de peito e pau". Suas identidades e negações 

são estratégias de jogo, nesse corpo que é também abrigo e injeção de valor de 

sujeito para corpos abjetos.  

 
168 HARAWAY, 2016, p.10. Tradução minha. 
169 ALTMAYER, 2017. 
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É cativante ver sua organização e criatividade perante um poder infligido 

sobre seus corpos. Ela não está sozinha, foi grande amiga de Marielle Franco, 

com participação constante nas organizações pró-vida, do Rio de Janeiro, e em 

outras partes do Brasil. Nem sempre esse protagonismo se estrutura no 

universo cisgênero que nos desarticula e enfraquece.  

Nessa imagem, exibe os peitos desse corpo que é singularizado como 

aquele que deseja se feminilizar, mas ela escorrega pelas possibilidades e, 

quando detida, alega que ser enquadrada em um ato de atentado ao pudor a 

tornaria a figura feminina negada. Essa ação nos deflagra como esse sistema 

não consegue se sustentar pelo argumento, mas pela força. 

Talvez, conhecer essa ação tenha me estimulado a produzir as notas de 

dinheiro, junto com o trecho no qual Goffman diz que “um dos métodos de 

revelação é o uso voluntário, por um indivíduo, de um símbolo de estigma, um 

signo extremamente visível que revela seu defeito onde quer que ele vá”170.  

Eu neguei o corpo no trabalho até que me parecesse inevitável, mas 

aqui o corpo adquire uma textura outra, pois “as instituições [...] chegam a dizer 

que tudo o que se conseguiu se deve exclusivamente a seus cus apáticos, 

amigos das repartições ministeriais, das secretarias de Estado e dos partidos 

políticos”171. A oposição desse corpo na cidade, aberto e disposto ao diálogo e 

afeto, produz uma espiral de desejos, que esquecem alegremente dos seus 

propósitos e por isso burlam a captura sistêmica. 

Esse corpo se coloca em cena por um conjunto de encontros, que 

formam passagens, pontes, de maneira que esses personagens me ajudam a 

compreender as potências vertiginosas da linguagem, pois estive submerso 

pelas leituras desta pesquisa e, de certo modo, o momento de encontro efetiva o 

desejo da troca.  

Por não admitir que esse texto fosse entendido apenas como registro da 

memória ou como a marca da ação no tempo, tentei como essas figuras, 

escavar a linguagem enquanto denominação, em sua potência implícita de 

especulações e desarranjo. Ajudam-me porque me afetam. 

 
 

 
170 GOFFMAN, 2019, p.111. 
171 VIDARTE, 2019, p.45. 
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4. CORPO EM CENA: a pesquisa que pulsa 

Regra VIII  
Tua mão não é tua mão, mas o que você sabe e domina da tua mão. 
Assim, entre o que para você funciona e o que tem disponível nessa 
mão, mas não usa, há um grande hiato. Mas lembre: outras épocas, 
outras culturas, usaram outros gestos e não ligaram para os gestos 
que você emprega, selecionando outros itens do menu-mão. O mesmo 
para o que vê, o mesmo para o que canta. No entanto, os gestos que 
você nunca fez, as notas que nunca cantou, também vivem, e passam, 
dentro de você, o tempo de vida que te será dado. Eles também são 
órgãos — há, em teu rim, uma acidez que ele nunca filtrou, 
aguardando — eles também são corpo. Preste atenção. 

(Nuno Ramos) 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Figura 30 – ‘Handmade’172, de Francisco Brandão, mão de madeira e olho mágico, 26 x 15 cm, 
2020. 

 
172 Este objeto participou da mostra de centenário do trabalho L.H.O.O.Q de Duchamp em 2019. 

Ele ficava disponível para ser utilizado em frente ao rosto, possibilitando que com a mão sobre 
os olhos, fosse possível percorrer a exposição vendo-a pela perspectiva distorcida e circular do 
olho mágico. No decorrer da mostra, houve uma queda do objeto que quebrou o vidro do olho 
mágico. Acabei fazendo outras mãos, esquerda e direita, e de tamanhos diferentes. A primeira 
ficou incorporada com a cicatriz do evento, possibilitando uma visão meio caleidoscópica.  
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Touch with one finger the whole surface of this page173 

Em diversos momentos do texto busquei pela composição de sujeitos 

mais maleáveis, seja por saltos temporais (que produzem estados de 

coabitação), seja pelas perspectivas caleidoscópicas do fenômeno (que 

produzem acontecimentos e combinações variantes). Mas, aqui coloco suas 

ambiguidades em jogo para promover um corpo em núpcias, infestado de desejo 

e prazer pelos contatos que produzem um entre, composto pelos corpos que 

movem a cena.  

Esses fluxos perpassam ateliê, vida e interpessoalidades, não pela via 

da função ou da necessidade, mas por fagulhas que surgem dos momentos 

transitórios, em todas as suas possibilidades conectivo-eróticas. Então, busco 

por “encontros e violências que provoquem deslocamentos imprevisíveis e 

inesperados, que rompam com a harmonia”174, possibilitando a infecção do 

sujeito que era e que agora torna-se fenda do sujeito por vir.  

Não percorreremos individualmente cada objeto, pois o que interessa é 

a coletânea de gestos que eles engendram ao se colocarem nessa coletividade 

variante, como se um agitasse alegremente a perenidade do outro. Nesses 

agenciamentos175, talvez seja possível fazer dos aparatos de restrição um bando 

de “puros meios”176.  

Então, os objetos que construí tornam-se sujeitos para em seguida 

desaprendê-los. Nesse processo, "um devir se delineia, um bloco, que já não é 

de ninguém, mas está "entre" todo mundo, se põe em movimento como um 

barquinho que crianças largam e perdem e que outros roubam"177. É possível 

notar a fluidez dessas transformações. 

 
173 FLUXUS, 1988, p.7. "Toque com um dedo toda a superfície dessa página" (tradução livre). O 

Fluxus foi uma comunidade internacional e interdisciplinar de artistas, compositores, designers 
e poetas, durante as décadas de 1960 e 1970, que engajou-se em performances de arte 
experimental – enfatizando o processo artístico acima do produto acabado. O Fluxus ficou 
conhecido por suas contribuições experimentais para diferentes mídias e disciplinas artísticas e 
também por gerar novas formas de arte – como intermedia, arte conceitual e a videoarte. 

174 MOSSI, 2015, s.p. O artigo ‘Teoria em ato: [...]’ percorre o texto ‘O que pode um corpo’, de 
Espinosa, que foi destrinchado por Deleuze, em ‘Diálogos’.  

175 "A única unidade do agenciamento é de co-funcionamento: é uma simbiose, uma ‘simpatia’. O 
que é importante não são nunca as filiações, mas as alianças e as ligas; não são os 
hereditários, os descendentes, mas os contágios, as epidemias, o vento” (DELEUZE,1998, 
p.57). 

176 Apresentei o conceito de Puro Meio, de Agamben, no ensaio "Fabu[r]lar: uma metodologia 
viral (p.59). 

177 DELEUZE, 1998, p.9. 
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Procuro, dessa forma, por um corpo-acontecimento que, pela presença, 

torna-se o sujeito da ação. Mas o que ele seria? Compartilhei anteriormente a 

definição de Foucault do corpo como a "superfície de inscrição dos 

acontecimentos"178. Para Deleuze, o acontecimento é "uma multiplicidade que 

comporta muitos termos heterogêneos e que estabelece ligações, relações entre 

eles179. Essa busca se transforma em matéria-prima dos arranjos e desmanches 

que esses objetos engendram como parte integrante do fluxo das formas por vir.  

Manipular seus fragmentos, por ligações que se delineiam pelo desejo, 

faz surgir algo que não reside em um ou em outro, mas nas correlações 

momentâneas. A dúvida de como se colocar num estado de disposição ao 

contato permanece e, por isso, trago outro pensamento de Deleuze que se 

remete aos recolhimentos, pois "quando se trabalha, a solidão é, 

inevitavelmente, absoluta. [...] Só há trabalho clandestino. Só que é uma solidão 

extremamente povoada. Não povoada de sonhos, fantasias ou projetos, mas de 

encontros"180.  

Nessas divagações paradoxais procuro por pensamentos que sejam 

tentaculares, como os que Donna Haraway apresenta, ao reforçar que “tentáculo 

vem do latim tentaculum, que significa ‘apalpador’, e tentare, que significa ‘sentir’ 

e ‘tentar’”181. Então abramos mão de uma sensação de pureza, para buscar 

formas de estar em contato com os corpos e objetos deste ensaio.  

As ações ambivalentes também nos oferecem nutrientes e essas 

mixagens podem nos aproximar dos blocos de devir apresentados por Deleuze 

que falei anteriormente. Pois, haveria de existir exatamente uma conexão de 

partes distintas que geram, entre elas, afetos e daí é possível surgir algo que 

lhes é extra, mas que é parte indissociável dessas proliferações. Talvez 

possamos compor, como propõe Herbert Daniel em um de seus livros, "um 

romance que fosse como um corpo: múltiplo, desuniforme, desinformante, 

lúdico, infantil e perigoso"182. 

Nesse percurso de desejos, matérias e palavras, apalparemos as coisas 

a contragosto de uma educação de corpos docilizados, que desde o século XVIII 

 
178 BUTLER, 2017, p.99 
179 DELEUZE, 1998, p.56. 
180 Ibidem, p.6. 
181 HARAWAY, 2016, p.33. 
182 DANIEL, 1984, p.271. 



 
 

97 
 

patologiza o tato e com isso a pele e o contato passa a ser uma via contagiosa 

de transmissão. Então o tato decifrador é substituído pela visão, que passa a ser 

o sentido mais apropriado ao conhecimento e à ação racional183.  

Esse movimento me interessa, pois corrobora para a transformação da 

pele e das demais superfícies em interfaces (elemento que proporciona uma 

ligação física ou lógica entre sistemas ou partes de um sistema que não 

poderiam ser conectados diretamente184). Suponho que a inexplicabilidade 

dessas conexões aconteça exatamente por partir dos desejos e, então, a 

incomunicabilidade adquire uma outra camada causal. Por isso vale uma 

pergunta de Agamben, pois se "desejar é a coisa mais simples e humana que 

há, por que, então, para nós são inconfessáveis precisamente nossos desejos, 

por que nos é tão difícil trazê-los à palavra?"185 

Mas, alguns estigmas e narrativas podem sufocar existências e 

carcomer o corpo até que seus farelos sejam pulverizados em suas próprias 

catalogações históricas. Dentre as diversas narrativas que se "solidificam" em 

crenças estão as que patologizam qualquer ato aparentemente erótico que seja 

improdutivo para a manutenção de um sistema simbólico-social.  

Esse repertório é desenvolvido e disseminado com o alicerce de 

diversos dispositivos, desde a mídia (que elabora a figura do perverso), a 

medicina (com a cura), a espiritualidade (com a possessão), o capital (com 

patrocínio). Um desses exemplos é o tratado de 1710, intitulado ‘Onania, o 

hediondo pecado da autopolução’186 – onde o termo Onania talvez tenha 

aparecido pela primeira vez.  

O termo Onania, condensa a ideia da mão masturbadora como um 

problema do anormal, e assim começamos a perceber que o sexo se molda 

"como uma tecnologia biopolitica. Isto é, como um sistema complexo de 

estruturas reguladoras que controlam a relação entre os corpos, os 

instrumentos, as máquinas, os usos e os usuários".187 Mas a biopolítica está 

povoada de contradições, e esse percurso rápido pela mão desemboca no 
 

183 PRECIADO, 2017, p.105-106. 
184 A partir da definição de “interface” disponível em https://www.dicio.com.br/interface/. Acesso 

em 23/nov/2021. 
185 AGAMBEN, 2007, p.43. 
186 ‘Onania, the heinous sin of self-pollution’, disponível em  

https://static1.squarespace.com/static/54694fa6e4b0eaec4530f99d/t/5dbf20ca7427c36528da94
10/1572806881195/Onania+1722.pdf  

187 PRECIADO, op. cit. p.79. 



 
 

98 
 

momento em que o ato masturbatório perde o status de doença, enquanto se 

transforma em possível fator causal de doenças.  

Essas mudanças colaboram para entendermos as similitudes desses 

dispositivos no que se refere à homossexualidade188 e demais imbricações do 

biopoder: se observar algumas dessas estruturas regulatórias perceberá como 

qualquer prática ou desejo sexual, que não seja penetrada por um falo 

progenitor, será considerada parafilia (‘para’ de paralelo, ao lado de 'filia' de 

amor a, apego a)189.  

Pensemos como esse conjunto de coerções embarcam para o Brasil por 

rotas de colonização até habitarem, hoje, meus afetos. Procurei por exercícios 

de prazer (para além de um sistema que nos parece autônomo). Ao 

experimentar meus objetos como corpos, imagino que eles "não se definem por 

seu gênero ou sua espécie, por seus órgãos e suas funções, mas por aquilo que 

podem, pelos afetos dos quais são capazes, tanto na paixão quanto na ação"190.  

Ao vivenciar essas corporeidades tentei perceber como se proliferaram e 

percebi que os trabalhos encontravam nessas ideias um jeito peculiar de habitar 

– muitas vezes não apreendido por mim. Não sei se reflexo do conjunto 

específico de signos e práticas das quais me aproximei ou consequência de 

minha demora negocial com o que me atravessava e, devo admitir, certa 

inconclusão, entendendo que talvez seja ela que mantenha essas germinações.  

Percebo, quase sempre, a excitação que me é causada por alguns 

objetos e como, por vezes, ela se condensa e se prolonga na feitura de uma 

obra. Manuseio as possibilidades eróticas que, sem elas não seria possível 

(re)criar o objeto, e mesmo assim as suas mediações e usabilidades não se 

afastam dos dispositivos de repressão, pois estão todos embalados de maneira 

quase indissociável (dos masturbadores clínicos, à esquizofrenia, aos aparatos 

de castidade, aos utensílios de cozinha, aos objetos sacros até o lixo mais 

banal).  

Talvez, percebamos que todos eles são ambiguamente eróticos, pois 

estão inseridos em cadeias de infinitos usos. Paul Valéry alertou, em 

 
188 Em 17 de maio de 1990, a Assembleia-Geral da Organização Mundial de Saúde (OMS) 

retirou a homossexualidade da sua lista de doenças mentais, dentro da Classificação 
Internacional de Doenças (CID). 

189 ABREU, 2005, p.5. 
190 DELEUZE, 1998, p.49. 
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'Variedades', de 1937, para a ilusão de uma ordem implícita, e aponta a 

desordem como "a condição de sua fecundidade: ela contém a promessa, já que 

essa fecundidade depende mais do inesperado que do esperado, e mais do que 

ignoramos, e porque ignoramos, que daquilo que sabemos"191. 

Por isso, imagino que a convivência com o tabu também permita que a 

corruptela da ação "castrática" reapareça nas comunidades LGBTQIA+ de 

diversas maneiras192, pois essas práticas passam por uma descontextualização 

e esse movimento as faz eclodir e esvaziar-se, uma vez que o corpo, que até 

então era simples objeto dessas práticas passa a ser sujeito e é ele próprio 

quem decide e manuseia esses objetos, se possível em partilhas que acionem 

prazeres ambíguos.  

Um desses exemplos é o piercing apelidado de "Prince Albert"193 que, 

por curiosidade, resolvi me aproximar e adornar uma de minhas obras com ele 

(figura 31). O sexo enquanto cultura oferece aos meus objetos um vasto campo 

minado de matéria-prima infestada de signos, pois como indaga Rubin e nos 

reitera Preciado em seu Manifesto Contrassexual,  

 
Como pensar no fetichismo sem considerar o impacto da cidade, dos 
entretenimentos "baratos'', ou mesmo da sedução das vitrines das 
grandes lojas que empilham bens desejáveis e cheios de glamour [...]? 
Para mim, o fetichismo suscita toda uma série de questões 
relacionadas a mudanças nos modos de produção de objetos, 
especificidades históricas e sociais do controle, da pele e de etiqueta 
social, ambígua e as hierarquias minuciosamente graduadas. Se toda 
essa informação social complexa se reduz à castração ou ao complexo 
de Édipo ou a saber ou não o que se supõe que uma pessoa deve 
saber, então algo importante se perdeu.194 
 

Foi com essas pulsões que se imbricam que tentei promover o “devir 

com”195, que me foi apresentado por Donna Haraway. Esses ambientes talvez 

tenham possibilitado jogos aparentemente arbitrários e por isso penso nas 

 
191VALÉRY, Paul. Variedades. Org. João Alexandre Barbosa. São Paulo: Iluminuras, 1999. 

p.192. 
192 PRECIADO, 2017, p.108. 
193 Segundo boatos, suficientes para denominarem o piercing com seu nome, o Príncipe Albert 

(1819-1861), esposo da Rainha Vitória, da Inglaterra, utilizou-o para tratamento da doença de 
Peyronie ou que utilizava o adorno para prender o pênis nas calças que eram moda na época. 
A veracidade estará em eterna suspeita, pois esse é um dado que escapa das configurações 
dos arquivos históricos. 

194 RUBIN apud PRECIADO, 2017, p 97. 
195 HARAWAY, 2016, p.40 
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mostras coletivas que participei ao longo da pesquisa como momentos de 

contaminação que só foram possíveis por serem presenciais e coletivos.  

Por isso, o “devir com” me apresenta um modo participativo de partilha e 

criação que exemplifico com minha mudança de ateliê e, consequentemente, o 

lar cenográfico que habito. Estive sozinho em um apartamento de 40m2, no 

quarto andar de um prédio, no centro de Juiz de Fora e agora compartilho um 

sobrado e ateliê com um companheiro de pesquisa. Aqui as obras ocupam o 

terraço da casa e dormem sempre sobre nossas cabeças.  

Estas simbioses (de espaço e contato) me possibilitaram companhias 

que continuam a mudar ao longo dos três anos de pesquisa e, por mais que eu 

entenda suas potências eróticas individuais, há sempre presente um quê de 

estranhamento que me exigiram a prática de exercícios de liberação, mesmo 

que por processos sigilosos. Não que aqui eles gritem, mas gemem – uma 

espécie de grunhido. Os trabalhos que aqui compartilho buscam a potência do 

indeterminado, para escapar das prescrições do corpo, de suas interações e de 

seus acoplamentos.  

O tópico a seguir surge do desejo de conjugar essas ideias 

apresentadas com meu cotidiano. Vislumbrei, nos processos virais, maneiras de 

contextualizar a sexualidade por parâmetros mais amplos, mais no corpo, o que 

nos possibilita abordá-la através de movimentos e gestos, até romper os limites 

dos des-prazeres e ressentimentos.  

No processo compreendi que as fronteiras dessas práticas, tanto as 

artísticas quanto as consideradas fetichistas e aparentemente perversas196, 

podem desembrulhar o pacote moral que aceitamos. Ouso dizer que a partilha e 

a formulação de linguagens desses movimentos aberrantes, que são muitas 

vezes vivenciados em silêncio, poderiam evitar paranoias e ressentimentos.  

Não gosto dos fardos e nem das fardas. 

 
196 A etimologia da palavra “fetichismo” remonta ao Congo, subindo a costa africana atlântica, 

passando pela África Central. A priori, é oriunda do vocabulário português e derivada de 
“feitiço”. Com sua adoção pela psicanálise, a palavra fetichismo expandiu seu significado, 
sendo usada para classificar principalmente comportamentos, hábitos e afins (CATÁLOGO 
FARNESE de Andrade, Arqueologia Existencial” – FCS. Disponível em: 
https://issuu.com/andersoneleoterio/docs/catalogo_farnese_de_andrade ). p.25 
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Os dildos, a hospitalidade e ressentimento mineiros 

 
 

Minas não é palavra montanhosa 
É palavra abissal 

Minas é dentro e fundo 
As montanhas escondem o que é Minas 

No alto mais celeste, subterrânea, 
é galeria vertical varando o ferro 

para chegar ninguém sabe onde. 
Ninguém sabe Minas. 

(Carlos Drummond de Andrade) 
 
 
 

 
 

 
 

Figura 31 – 'A impossibilidade de caber mas a vontade de servir’, Francisco Brandão, 
aproximação, gamela de madeira carbonizada, concha madrepérola, piercing de madeira, 40,6 x 

50,8cm, 2020/2021. 
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Ao tentar extrair o sumo da cortesia mineira, ingenuamente pensei em 

Antônio Francisco Lisboa, mais conhecido por sua alcunha, Aleijadinho197, e 

percebi adentrar em um paradoxo.  

Alberto Manoel, em ‘A imagem como subversão’, apresenta parte da 

história de Aleijadinho e das raízes de alguns dos ressentimentos mineiros e 

podemos notar que a ambiguidade é parte essencial do Barroco mineiro que traz 

em sua origem etimológica a irregularidade presente em algumas pérolas.  

Essa ambivalência faz coexistir o ressentimento (a violação) e 

hospitalidade (como a relação entre a pérola e o sujeito que deixa-se penetrar). 

Em alguns momentos transformei pérolas numa metonímia do prazer, onde 

barroco, ornamentos, violência e prazer se misturaram em composições 

inusitadas, como rememoração e contaminação do Barroco de Minas Gerais. 

Tal como Alberto Manoel aponta na produção de Aleijadinho, 
 

[...] nos morros de Minas Gerais, os materiais dos artistas se 
diversificaram: havia o ouro que as antigas lendas europeias tinham 
prometido aos exploradores do Novo Mundo; havia a madeira, não o 
pau-brasil duro, vermelho como a pele do diabo, que dera ao país o 
seu nome, mas o cedro brasileiro cuja maciez se prestava ao entalhe 
intrincado; e havia aquele peculiar agregado compacto de talco, a mais 
macia de todas as pedras, conhecida como pedra-sabão, usada 
outrora na antiga China e na Mesopotâmia.198 

 

É, em uma Minas Gerais de 1730, que ainda era erguida pelo trabalho 

escravo (que modificado, sofria agora a violência do branqueamento), que surge 

 
197 "Sua certidão de batismo apresenta essa data como 29 de agosto de 1730; sua certidão de 

óbito, emitida em 18 de novembro de 1814, o deixa oito anos mais jovem. Qualquer que seja o 
ano, ele nasceu escravo, filho bastardo de uma escrava africana e de um arquiteto português 
[...] que mais tarde reconheceu o menino como seu filho natural" (MANOEL, 2001, p.229) Não 
posso ingenuamente permanecer no mesmo lugar de quando iniciei a aproximação da figura 
de Antônio Francisco (Aleijadinho). Como em outras narrativas, enfatizamos o necessário na 
criação de uma aparente uniformidade e coerência, mas nesse sentido esse pensamento só é 
realmente ativado quando me deparo com a seguinte passagem de Gomes Junior, "No Brasil o 
Aleijadinho não teria escapado a essa representação coletiva que circunda a figura do artista. 
O relato da parteira Joana Lopes, uma mulher do povo que serviu de base tanto para as 
histórias que corriam de boca em boca quanto para o trabalho de biógrafos e historiadores, fez 
de Antônio Francisco Lisboa o protótipo do gênio amaldiçoado pela doença. Obscurece-se sua 
formação para fixar a ideia do gênio inculto; realça-se sua condição de mulato para dar relevo 
às suas realizações no seio de uma comunidade escravocrata; apaga-se por completo a 
natureza coletiva do trabalho artístico para que o indivíduo assuma uma feição demiúrgica; 
amplia-se o efeito da doença para que fique nítido o esforço sobre-humano de sua obra e para 
que o belo ganhe realce na moldura da lepra." 

( https://aleijadinho.openbrasil.org/2015/04/o-homem-doenca-e-o-mito.html?m=1) 
198MANOEL, Alberto. Lendo imagens: uma história de amor e ódio. Trad. de Rubens 

Figueiredo, Rosaura Eichemberg, Cláudia Strauch. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
p.226. 
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Aleijadinho e anos depois nossa história se encontra. Colocamos em cena uma 

ingenuidade frente a esses símbolos da tradição, que nos preexistiam como 

uma natureza. Esses que, aqui em Minas Gerais, Aleijadinho pôde mastigar com 

todo seu ressentimento. Seus gestos arrancam, não só a beleza, mas também a 

falsidade e a magnitude das emoções – o que faz do barroco não só uma 

palavra designativa de um estilo artístico-religioso, mas um modo de inscrever 

vida e morte em suas possibilidades parabólicas e ambíguas, que exibe e oculta 

o mistério, as dores e os desejos. 

A primeira vez que pensei em abordar Aleijadinho, estava na esperança 

de que ele me ajudaria a diluir um pouco de meu ressentimento (ativado pelos 

convívios anacrônicos com as tradições), mas esse movimento exigiu uma 

espécie de parada, pois, de certa maneira, Antônio Francisco não correspondeu 

ao mote inicial de meu convite, que solucionaria as inquietações que envolvem 

raiva e tristeza e que em algum momento compartilhamos. Esse episódio me 

levou a refletir sobre as possibilidades da própria experiência homoafetiva em 

Minas Gerais, vivência que acabei por aproximar de alguns episódios da vida do 

artista, povoada de (con)tradições. Aqui em Minas Gerais a inquisição persiste, 

mas as monarquias são outras.  

Como encarnar o verbo nas coisas? Como imprimir no tempo algumas 

práticas alargadoras do próprio corpo e das possibilidades? Se a palavra pode 

ser corpo, que me coloquem palavras na boca – da boca pra dentro. 

 Compartilho algumas ambiguidades complementares, já que “o prazer do 

texto é esse momento em que meu corpo começa a seguir suas próprias ideias 

– pois meu corpo não tem as mesmas ideias que eu”199 e como Audre Lorde em 

seu artigo Usos do erótico: o erótico como poder, acredito que 

 
Outra maneira importante por meio da qual a conexão com o erótico 
opera é ressaltar de forma franca e destemida a minha capacidade 
para o gozo. No modo como o meu corpo se alonga com a música e se 
abre em resposta, ouvindo atentamente seus ritmos mais profundos, 
de maneira que todos os níveis da minha percepção também se abrem 
à experiência eroticamente satisfatória, seja dançando, montando uma 
estante, escrevendo um poema, examinando uma ideia.200  

 

 
199 Roland Barthes apud VIDARTE, 2019, p.109. 
200 LORDE, 2019, p.71. 
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Ao realizar esse percurso lembrei-me de parte da comparação 

iconográfica que realizei na pesquisa intitulada ‘Aproximações poéticas de 

vivências positivas’. Nessas comparações percebi a recorrência de corpos com 

características simplificadas e que muitas vezes se atravessavam, se 

misturavam ou se desintegravam.  

Essa análise conjugou obras de Leonilson, Keith Haring, David 

Wojnarowicz e talvez não permita um veredito totalitário, mas possibilitaram-me 

entrever um corpo franksteiniano, múltiplo e aberrante, que compõe com seus 

fragmentos funcionalidades e afetos outros. Esse corpo penetrado alerta-me, de 

certo modo, sobre a impossibilidade de caber, mas a vontade de servir. Como 

podem ressoar esses corpos em conjunto?  

No percurso de feitura do objeto que abre esse ensaio, me deparei com 

o fenômeno no qual o corpo se incendeia sozinho: o efeito pavio201. Por isso 

percorro as incompletudes dos tabus que envolvem a deformação do corpo. 

Esses fenômenos me incentivaram a utilizar a técnica japonesa Shou Sugi 

Ban202, na gamela da obra 'A impossibilidade de caber mas a vontade de servir' 

(figura 31), como uma consumação do prazer. 

Porém, ao transformar esses objetos da tradição mineiro-brasileira em 

objetos artísticos, é possível fazer deles uma espécie de Dildo e, nesse outro 

lugar, seu conjunto de relações simbólicas pode entrar em curto-circuito. Se, 

como afirma Preciado, “o dildo é a verdade da heterossexualidade como 

paródia”203. Conjugo ressentimento e hospitalidade em proporções cambiantes 

para experimentar como esse dildo coloca “a questão da morte, da simulação e 

da falsidade no sexo. Inversamente, obriga a interrogar-se sobre a vida, a 

verdade e a subjetividade no sexo”204.  

 
201 Pavio [efeito pavio] — nome dado pelos cientistas à destruição parcial de um corpo humano 

pelo fogo, sem que a chama se espalhe para os objetos ao redor e deixando pés e mãos 
intactos. Esta é, ao lado das explicações sobrenaturais, uma hipótese para o fenômeno 
chamado "combustão humana espontânea". No corpo humano, a gordura atua como 
substância inflamável e as roupas da vítima ou seus cabelos funcionam como pavio. A gordura, 
derretida pelo calor, ensopa as roupas e age como cera, mantendo a queima lenta do pavio. 

202 Há cerca de 300 anos, no Japão, surgiu a técnica Shou Sugi Ban, que consiste na 
carbonização da camada externa das placas de madeira como forma de proteção. As casas na 
Ilha Naoshima, na época, sofriam com a chuva e, particularmente, a ação do mar. 

203 PRECIADO, 2017, p.84. 
204 Ibidem, p.87. 
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Ao adicionar a sugestão nesses objetos, seja pela expectativa da 

diversidade e singularização, seja acionada pela própria manutenção, talvez a 

mão perversa da onania possa tornar-se a mão que executa o gesto criador.  

Para além desses momentos íntimos de prazer, cada vez que apresento 

esses objetos no circuito artístico, observo como eles se cobrem de uma aura de 

tabu (sacra, afastada do cotidiano), onde talvez a paródia pode ser seu fio de 

desarranjo. Intrusos quase imperceptíveis a comer de dentro, não por pura 

hostilidade, mas por comichões que agenciam outros atravessamentos e 

ensaiam juntos o romance de corpos multiformes.  

Como Herbert Daniel apresenta, 

 
Cada corpo é o encontro de uma multiplicidade de romances. Este 
mapa sexual de um conflito erótico é um dos romances dos (meus) 
possíveis passeios no terreno baldio do corpo… Romance do corpo? 
Encontro arriscado, com decifrações, com perigo de devorações: dizei 
quem sois, pessoa …!?205  

 

Mesmo sabendo da história ideológica e econômica que envolve as 

temáticas sexuais (reprodução animalesca/perversidade), preferimos não admiti-

las. Estagnamos no interstício justificativo do controlável que exclui o prazer e a 

força sexual que regem, inconscientemente ou não, as escolhas que nos 

configuram enquanto sociedade e são debatidas como se exigissem um 

momento solene e reservado, segregado a uma esfera íntima, isolada da vida 

pública e reforçamos, dessa forma, armadilhas ardilosas que envolvem 

violências de gênero, sexualidade e classe que se presentificam em cotidianos 

sufocados.  

Por isso busco por sujeitos que se desenvolvem entre jogos de 

semelhança, ao mesmo tempo em que os deturpam. Talvez seja possível 

entrever o sujeito da experiência que Larrosa apresenta, que não "permanece 

sempre em pé, ereto, erguido e seguro de si mesmo; não um sujeito que 

alcança aquilo que se propõe [...], mas um sujeito que perde seus poderes 

precisamente porque aquilo de que faz experiência dele se apodera206. Talvez 

seja possível entrever um movimento que faça dos corpos  

 

 
205 DANIEL, 1984, p.86. 
206 BONDÍA, 2002, p.25. 
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um receptáculo de formas, urna de devires, fabulador incansável de 
estados, rastreador de possíveis. Força viva que deseja produzir-se 
como forma que dê passagem à articulação de pensamentos furiosos, 
palavras insubordinadas, sintaxes tumultuosas, que espantem por um 
momento a obrigatoriedade de um eu-nome, esse contrato formalizado 
no cotidiano, que, de repente, se plasma e acomoda um eu blindado, 
que blefa, promete uma infinita trégua a essa mediação sempre tensa 
entre um nome, uma forma, um mundo.207 

 

O sexo e o colonialismo continuarão a formar nossa sexualidade. E, 

nesse sentido, as relações heterocentradas acabam por produzir a derrelição do 

auto amor, impregnando-nos da violação da conquista, através da penetração 

do falo criador como fonte de prazer e vida.  

Veremos ainda, ao longo dos próximos ensaios, que as práticas que não 

acompanham esses desejos seriam parafilias e é nesse cenário que esses 

objetos se fundam. O falo, rígido, forte, inquebrável e por vezes violento, termina 

por remover seu véu. Não temos escapatória a não ser encará-lo com certo 

receio. A violência iminente pode advir das proximidades, no interstício do objeto 

e da imagem, por isso fiz questão de experimentar as montagens e 

desmontagens desses objetos, suas usabilidades, manipulações. Ao serem 

compartilhados, esses trabalhos desenvolveram processos de identificação ora 

amigáveis, ora não.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
207 PRECIOSA, 2010. p.54. 
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Exercícios de prazer 

 
As palavras não vêm mostrar as coisas, dar-lhes lugar, 
agradecer-lhes educadamente por estarem aqui, mas 
antes parti-las e derrubá-las.208 

(Valère Novarina) 
 

 
 

Figura 32 – 'Necromante', Francisco Brandão, antes da montagem: ogó de madeira, bala de fuzil 
e pontos de chumbo fundido, 29 x 4cm, 2020/2021. 

 
 

Figura 33 – 'Necromante', Francisco Brandão, antes da montagem: ogó de madeira, bala de fuzil 
e pontos de chumbo fundido, 29 x 4cm, 2020/2021. 

 
208 NOVARINA, Valère. Diante da palavra. In: Revista Folhetim, Rio de Janeiro, número 15, p.8-

21, out.-dez. 2002. Disponível em https://cupdf.com/document/valere-novarina-diante-da-
palavra.html. Acesso em 06/fev/2022. p.11. 
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Como argumentar sobre o prazer contido na violência, ao abordar 

potências libidinais ambíguas da apropriação do Ogó209 para compor o 

'Necromante'?210  

A apropriação do Ogó (que povoa o sagrado masculino), coloca-me em 

uma situação vulnerável, já que sinalizei não manejar bem as armas. Como 

Pedro Lemebel, repito "o fuzil fica com você que tem sangue frio e não é medo 

não. O medo foi passando de tanto esquivar das facas nos porões sexuais por 

onde andei"211. É possível sentir um arsenal simbólico penetrar nos limites dos 

encontros, que nem sempre são consensuais ou equilibrados.  

O ogó é um cajado de forma fálica que Exu utiliza tanto para gerar vida 

quanto como arma, mas os percursos dos prazeres podem extrapolar a 

procriação, ser inférteis: colido com as narrativas falocêntricas, o que me leva a 

elaborar um conjunto de falos ornamentais, que busca a potência cenográfico-

especulativa dos dildos. 

Constantemente pergunto: Como desenvolver o auto amor num sujeito 

penetrado, apesar de toda prática e iconografia sexuais reforçarem as 

dominâncias e as conquistas de quem penetra ou se apodera? Ao fazer essa 

pergunta, lembro-me que, "os meninos, não amei quando eram meninos e 

queriam me matar. Amei quando não o eram. Os homens não amam quando 

são homens e querem me matar, amam quando não são"212.  

 
209 Exu é o orixá (divindade) da criação e da comunicação. A palavra Èsù, em iorubá, significa 

“esfera”, portanto, Exu é o orixá do movimento. Recebe diversos sobrenomes, de acordo com a 
função que exerce ou com suas qualidades. Em Angola, ele se liga à comunicação, ao corpo 
humano e à comunidade, também cuida de caminhos e encruzilhadas. É irmão de Ogum e 
Oxóssi, e é o guardião do Axé. Recebe essa energia e a coloca à disposição de todos, seja 
para os homens ou para os orixás. Seu cajado ou bengala, o ogó, possui formato fálico, feito 
de madeira e cabaças que fazem referência a anatomia do pênis e simboliza o poder 
concentrador e semeador. Tal qual seu portador, o ogó é multifacetado, possuindo imensos 
poderes, como, por exemplo, transportar o orixá para lugares longínquos, já que Exu precisa 
estar em todos os atos, em todos os domínios. Exu participa da criação do mundo e de si 
próprio, portanto, a forma fálica do ogó também simboliza o poder de criação capaz de 
perpetuar a vida. O falo representa o desejo vital, o ímpeto. O pau rijo é a contração que existe 
antes da reprodução de qualquer coisa, é o fluxo de sangue vivo, é o próprio movimento da 
vida. Fonte: https://issuu.com/falonart/docs/falo10/s/165628. 

210 “Necromantes – são adeptos da necromancia ou nigromancia, tipo de magia que recorre à 
comunicação com os mortos para a adivinhação. Alguns relatos situam o começo dessa prática 
na América. Uma tribo indigena teria furtado o corpo de um chefe de outra tribo algumas horas 
depois de sua morte. Colocaram os restos mortais em um círculo desenhado na terra e 
começaram a fazer perguntas sobre o futuro e as possibilidades de caça. Essas práticas foram 
muito comuns na costa leste da América do Norte, mas há exemplos delas já no Antigo 
Testamento” (AGAMBEN, 2005, p.85). 

211 LEMEBEL, 2014. 
212 DESVAIRADA,  2020, 3:50 min. 
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Nesses jogos, tentei reforçar que há uma espécie de prazer na 

transgressão na homossexualidade, que cresce igualmente em oposição às 

pulsões de culpa que também nos cercam. Convivemos com o universo da 

morte, da injúria e da violência. Dor e prazer nos configuram até que 

aprendamos pouco a pouco a conversar com esses mortos. 

O nome Necromante surge nesse universo como potência de fazer a 

comunicação extrapolar a vida. O místico me oferece maneiras de ludibriar a 

demanda, corromper a meta, desse universo onde acontecem as mortes civis213 

e ficamos todos em sobrevida. Por isso, o necromante precisa dialogar com a 

morte que ainda habita o vivo.  

O movimento de adicionar e remover as bolinhas de chumbo e as 

protuberâncias de pérolas nos trabalhos 'Não há paz no planeta dos prazeres', 

em ‘Desires’ (figura 36) e no ‘Orgasmo’ (figuras 34 e 35), contribuem para 

transformar o objeto de arte num jogo infantil, sendo o sujeito parte das ações 

do tempo (ser traça, corrosão e até erupções transformadoras) de modo que 

seja possível "reconquistar o ritmo de uma matéria amortecida, flácida, 

inespecífica, afogada. Reanimá-la depois de intensa respiração boca a boca, até 

vê-la corar de novo, recobrar o entusiasmo diante de uma ideia, de um fiapo de 

pensamento"214. 

Foi seguindo essa lógica que por vias desses exercícios de prazer 

busquei, como nos quebra-cabeças do ensaio visual que permeiam esses 

textos, a construção de um sujeito aberto às interações, às mudanças e aos 

fluxos, o que me levou, ao cabo, a compor a série de fotos-esculturas a seguir, 

construídas a partir do desmanche de um trabalho que desejava ser outro. Há 

no registro e na memória, não apenas a potência de perpetuação das tradições, 

mas a elaboração de uma existência ligada aos fluxos e da memória como 

proliferadora de estados.  

Esse trabalho, como alguns outros que fui sinalizando ao longo do texto, 

também passou por alterações. Certo dia, ao revisitá-lo com uma atenção que 

vinha do desejo, percebi que havia pequenos bichinhos vivendo das pipocas, 

que estavam sendo comidas. A porosidade da cortiça que "veda" o objeto em 

conjunto com o aglomerado de matérias distintas que ocupam o objeto, 

 
213 HERBERT, 2018.  
214 PRECIOSA, 2010. p.59. 
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possibilitaram criar um pequeno ambiente propício para aquela proliferação. 

Naquele momento, experimentei pensar no orgasmo inscrito no tempo, suas 

formas de se alimentar.  

Como objeto artístico, eu, por inúmeras inseguranças, o desmontei, 

separei o plástico, e refiz o trabalho apenas com a pipoca. Talvez bastante 

excitado por aquela sensação ainda fresca, deixei a bola de gude e uma pérola 

na mesma parte do corpo formado de pipoca da imagem acima. Precisei passar 

uma camada selante no topo da rolha, tentando dificultar esse processo de 

transformação, mas já marcado em mim como memória, como se ainda pudesse 

ver pequenos pontos pretos passearem por essas pipocas, como se 

permitissem a elas continuar seu movimento. Não sei se é possível verbalizar 

bem os movimentos cotidianos do encontro com esses objetos, mas desejo que 

essas palavras soem como se tivéssemos uma cumplicidade de germinar 

"silenciosamente", aguardando a atenção. 

Esses experimentos de posição, de preenchimento do falo, e seus 

registros puderam colaborar para que eu percebesse que o orgasmo se aloja no 

interstício de lógicas opostas. Ele é, "ao mesmo tempo, doença e cura, 

desperdício e excesso. Ao mesmo tempo, doença e remédio. O orgasmo é para 

a sexualidade o que, na leitura que Derrida faz de Platão, a escritura é para a 

verdade: phármakon"215. Essas experiências de prazer me ajudam a fracionar a 

sodomia, pois colocam corpos múltiplos em jogo e é com eles que tento 

escorregar pelas correntes sistêmicas de culpa, de função e de aparência.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
215 PRECIADO, 2017, p.115. 
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Figura 34 –  ‘Orgasmo’, de – Francisco Brandão , antigo vaso de vidro, pipoca, pérolas, bola de 
gude, sílica, missangas e rolha de cortiça, 33x12cm, 2020 
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Figura 35 – 'Orgasmo', de Francisco Brandão, antigo vaso de vidro, pipoca, pérolas, botões, 
bola de gude, sílica, missangas e rolha de cortiça, 33 x 12cm, 2020 



 
 

113 
 

Não busco desencantar o falo, mas pluralizá-lo em corpo e significância 

e em certa medida, o falo começa a se aproximar da teoria da Bolsa, de Ursula 

Le Guin, que apresentarei mais à frente, mas devemos atentar à transformação 

do falo que penetra em uma bolsa depositária de outro conjunto de matérias. As 

interconexões desses objetos me levaram em direção a um conjunto de 

existências que cultivam maneiras de habitar e existir com prazer. A superfície 

como hipérbole do prazer me oferece a coragem requisitada pela experiência: a 

de brincar mais em encontros plurimatéricos.  

Encerro o percurso por Minas Gerais com o trabalho a seguir (figura 36), 

que faz parte do fotolivro 'GH', de Rodrigo Pinheiro e Gal Cipreste Marinelli, que 

cria uma narrativa queer para a história de Davi e Golias e, nesse sentido, o 

misticismo bíblico atravessa nossas experiências enquanto sujeitos e artistas.  

Em uma de suas montagens, a fotografia da ovelha sem as pérolas é 

pareada a uma bíblia e seus índices. O par se chama 'furos' e a violência do furo 

em desfuncionalizar esses recipientes, está presente em vários dos meus 

trabalhos e, para mim, é entendido como um manuseio da violência, que 

corrompe os filtros, moringas e às vezes abre espaço para incrustações, como 

na ovelha, no planeta, nos falos de matérias distintas.  

O furo foi utilizado ao longo da artesania como uma demonstração de 

primor e capricho. Mas os furos contam também uma história do gesto, que cria 

um conjunto simbólico entre o objeto corrompido e as ações. 
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Figura  36 – ‘Untitled (Desire)’, de Francisco Brandão, carneiro de presépio e pérolas plásticas, 
7 x 6,5cm, 2020 

 

Figura 37 – Molde de 'Desires' e carneiros de gesso, chumbo e silicone, 2022. 
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Corpos em vórtices 

 
 

Figura  38 – ‘BRUTUS’, de Francisco Brandão, pião de ferro fundido e enferrujado, 90 x 60 cm, 
150 kg, 2020/2021 (objeto fotografado na mostra coletiva 'Sentado à beira do tempo’, no Centro 

Cultural dos Correios, RJ). 
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Como que a ensaiar manejos possíveis, surge o pião ‘Brutus’ (figura 38): 

de uma espécie de ingênua confiança. Ele condensa um devir "com-junto" que 

parte de um desejo esquecido, como se me perguntasse: "O que restaria se o 

brinquedo fosse estruturado de maneira que não houvesse situações 

imaginárias? Restariam as regras"216. Tenho buscado nesses piões as suas 

emanações fabul[r]latórias. Como se, coexistindo, nos víssemos nesse 

fenômeno de fricção de diferenças.  

Algumas vezes fui perguntado do porquê dos piões e a resposta sempre 

tocou no acaso, no “quase acaso”, se assim posso dizer. Quando novo, os piões 

me entusiasmavam de uma maneira peculiar, o que foi alimentado por parentes 

e conhecidos e acabou por produzir lembranças (em algo que nas brincadeiras 

masculinas eu conseguia desenvolver alguma habilidade). Esse tempo foi 

substituído por outras demandas cotidianas, até que, como um corte, minha mãe 

faleceu e, nas inúmeras memórias que me foram entregues, os piões estavam 

entre o amontoado de coisas produzidas e guardadas numa vida. 

Ao longo dos últimos anos inscrevi meus sentimentos nesses 

brinquedos com fincos, frases e intervenções, que me ajudavam a manipular tais 

sensações. Existia raiva, admito. Esses piões deram lugar aos que eu mesmo 

fabricava, ‘Brutus’ e ‘Narcisus’. Essas obras estão frescas e, talvez, elas 

permaneçam ativando diálogos, mas brincar exige, minimamente, ambientes 

propícios para que as narrativas, a que cada brincadeira está vinculada, possam 

se desenvolver. Talvez o que eu me pergunte seja sobre como proliferar esses 

momentos em tanto sufocamento. 

O feitio desses piões de ferro demandou uma articulação um pouco 

distinta dos demais trabalhos, pois envolviam outra rede de encontros e 

negociações, dentre elas as industriais e financeiras. Conviver com sua 

moldagem, execução e enferrujamento produziram em mim afetos que acionam 

as sensações de imaginação e ingenuidade anteriores, mas agora num fazer um 

pouco mais coletivo, acionado pela mesma fricção das brincadeira e suas 

 
216VYGOTSKY, Lev Semyonovich. A formação social da mente. 4ª ed. brasileira. Org. Michael 

Cole, Vera John-Steiner, Sylvia Scribner, Ellen Souberman Tradução: José Cipolla Neto, Luis 
Silveira Menna Barreto, Solange Castro Afeche. São Paulo: Livraria Martins Fontes Editora, 
1991. Disponível em  
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/3317710/mod_resource/content/2/A%20formacao%20s
ocial%20da%20mente.pdf. Acesso em 02/set/2021. p.63. 
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regras. E, em certo momento, foi como se nossos corpos convocassem outros 

ao jogo – ‘Narcisus’ ainda era desejo/ideia. 

Primeiro, ‘Brutus’ integrou a mostra coletiva ‘Sentado à beira do tempo’, 

no Centro Cultural dos Correios, no Rio de Janeiro, em 2021. Depois da 

exibição, ele retornou para Juiz de Fora, para o Museu Murilo Mendes, onde 

ficou hospedado. Devo contar que ‘Brutus’ não passa na porta de minha nova 

casa-ateliê, o que me dispara diversas questões, como se ‘Brutus’ pedisse por 

movimento. Agora ele se encontra no SESC de Ribeirão Preto para integrar a 

MAJ – Mostra de Arte da Juventude. Enquanto preparava seu envio, sua ponta 

quebrou e foi preciso soldá-la. Foi quando me veio à cabeça a frase do ditador 

romano Júlio César, ao ser assassinado por seu filho adotivo Marco Bruto: Et tu, 

Brute? (pronunciado [ɛt ˈtuː ˈbruːtɛ]) é uma expressão latina que significa "e tu, 

Brutus?" ou "até tu, Brutus?". Sua brutalidade me fazia crer invencível e por isso 

reforcei tanto gosto pelo convívio possibilitador de descobertas. 

Talvez meu grau de envolvimento com as obras produzidas, geraram ao 

longo desses anos, combinações emotivas que se expressaram de inúmeras 

formas, em vezes apreendidas e noutras vezes recalcadas.  

O que busquei ao longo do tempo, foi incorporar esses fluxos sem 

niilismo. Mas acho que brincava melhor de pião quando novo, menos medo 

talvez. Análises-projeções que quase sempre estancam a combinação de 

previsão e agilidade do movimento que são "necessárias" para que o pião rode.  

Lá na infância, ou hoje na memória, parecem acontecer codificações, 

afetos, prazer e não apenas uma habilidade, mas a efetivação de um instante. 

Percebo os momentos que demandam lançar essas palavras para o giro e me 

lembro de um conto de Kafka, sobre um homem que desejava compreender o 

mundo através da prisão do movimento, presente nas brincadeiras com piões. A 

apresento a seguir: 

 
Um filósofo costumava circular onde brincavam crianças. E se via um 
menino que tinha um pião já ficava à espreita. Mal o pião começava a 
rodar, o filósofo o perseguia com a intenção de agarrá-lo. Não o 
preocupava que as crianças fizessem o maior barulho e tentassem 
impedi-lo de entrar na brincadeira; se ele pegava o pião enquanto este 
ainda girava, ficava feliz, mas só por um instante, depois atirava-o ao 
chão e ia embora. [...] E sempre que se realizavam preparativos para 
fazer o pião girar, ele tinha esperança de que agora ia conseguir; e se 
o pião girava, a esperança se transformava em certeza enquanto corria 
até perder o fôlego atrás dele. Mas quando depois retinha na mão o 
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estúpido pedaço de madeira, ele se sentia mal e a gritaria das crianças 
[...] afugentava-o dali e ele cambaleava como um pião lançado com um 
golpe sem jeito da fieira.217 

 
 

Por isso, o esforço é de se manter em análise sem estancar os 

movimentos. Ser parte integrante desse vórtice, ser o pino que quebra e se 

permite remendar. Talvez, perceber o impacto das colisões tristes tenha feito 

brotar em mim o desejo de compor um espelho em rotação e, daí, surge 

‘Narcisus’, que também parte de violências, como o mito que o inspira. Estive 

me perguntando quais as possibilidades possíveis na construção de um espelho 

para as vontades desviantes e suas supostas aberrações.  

De onde e como construímos essas imagens? Por não saber, apresento 

tamanha distorção, ao envolver as negociações entre nossas memórias e sua 

aparição no hoje. Inquieto, pensava nesses desejos e em toda a rede de 

agenciamentos que nos demandam fazer parte. Então me pus disposto a viver 

um pensamento que levou um ano e meio de colisões até a foto a seguir: 

 

 
Figura 39 – ‘Narcisus’, de Francisco Brandão: pião de alumínio polido, 90 x 60cm, 2020/2021. 

 

 
217 Disponível em https://www.escritas.org/pt/t/11009/o-piao. Acesso em 15/12/2021. 
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‘Narcisus’ materializa o processo de construção do espelho distorcido e 

em movimento das experiências Queer. Brinca com suas próprias fissuras 

relacionais e, por isso, talvez seja também uma fabu[r]lação. Disposto no chão, 

como os brinquedos espalhados pela casa, ‘Narcisus’ amplia o corpo em jogo e 

faz do objeto sua possível morada que nessa superfície espelhada fazem 

espaço e matéria coabitarem, em comunicação, nessa superfície. Densa 

membrana que separa e funda o real como aberração. 

O que posso compartilhar desse processo são perguntas e impressões 

que ainda germinam. Sei que acontecerão enquanto estivermos em contato, 

sabendo que nossa convivência se dá pelo afeto. Essas superfícies continuam a 

me demandar ações, transposições e mais corpos. E tudo começou como o 

período de retorno do meu corpo às negociações cotidianas feitas em conjunto. 

Era como se pudesse contaminar o outro com uma ideia, esperando que dela 

nascesse essa prole.  

Assim os agenciamentos se tornam outros, seja de companhias ou 

abandonos e, por vezes, me pulsa a vontade de polir 'Narcisus' até vê-lo "sumir", 

virar pó, como o gelo de Francis Alys. Esse desejo materializa exatamente os 

ciclos das pensamentos-ações. Alguma coisa mais ou menos identificável 

aparece, quase nomeável de vontade, e aí acontece, estabelece relações e se 

pulveriza, se introjeta nesses outros corpos e passa a existir como 

agenciamento.  

Dediquei essa parte da pesquisa a experimentar um corpo dinâmico em 

ação, por isso antes dessa transmutação, espero que ainda experimentem 

novos lugares e modos de ser. E por isso, estou a fabricar uma versão 

cenográfica de ‘Brutus’. Depois de vivenciar o peso da realocação das ideias, 

agora quero facilitar sua transitoriedade para conhecer seus movimentos 

adjacentes.  

Pensando nessa mobilidade, nessa necessidade do mover-se, construí 

para o pião de 150kg um "clone" maciço de isopor, revestimento em massa de 

EVA e maquiagem. Esse movimento gera um espelhamento que é efetivado por 

outras vias. Admito que tenho fabricado esse novo pião sem o referencial da 

presença, apenas fotos e a lembrança do corpo em contato. Então essa 

materialização faz a lembrança coabitar o presente. Eu me pergunto que 

presença é essa que convoco em outra materialidade? Nesse jogo de perguntas 
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e ações que se refletem em objetos que as deformam, penso nas elipses 

psíquicas de nossa formação enquanto sujeitos.  

Enquanto lia sobre as percepções do sujeito realizadas por Butler, que 

transita entre Freud e Foucault, percebi que sua análise sobre Deleuze mescla 

masoquismo e as influências da reflexibilidade nesse processo de formação que 

chamarei de identitário. As ambiguidades dessas experiências podem se 

aproximar da execução destes piões. 

Na opinião de Freud, a formação da consciência põe em ato um apego 
à proibição que funda o sujeito em sua reflexibilidade. Sob a pressão 
da lei ética, surge um sujeito capaz de reflexibilidade, isto é, que toma 
a si mesmo como objeto e, desse modo, equivoca-se consigo mesmo, 
uma vez que, em virtude dessa proibição fundadora, o sujeito se 
encontra a uma distância infinita da sua origem. O sujeito só surge sob 
a condição de uma separação imposta pela proibição (em obediência a 
ela, mas também erotizando-a). E essa proibição é ainda mais 
agradável precisamente por estar associada ao circuito narcísico que 
evita que o sujeito se dissolva na psicose.218  

 

O texto manifesta as repetições como a ensaiar os modos nos quais 

prazer e dor se conjugam de maneiras (ambiguamente) indissociáveis e foi 

nesses momentos de polimento e contato que percebi os reflexos das proibições 

sociais em minhas experimentações artísticas.  

Na leitura que Deleuze faz de Freud, ele destaca a repetição, que 

aparenta manter a pureza dos mecanismos de socialização, mas talvez sua 

reencenação possa produzir rupturas. Aqui, vale pensarmos no jogo entre 

sujeito e sujeição para aproximar novamente desses brinquedos produzidos, 

estimulando o deslocamento das experiências para a esfera dos contatos e 

brincadeiras.  

Gosto de como o outro impregna superfícies. Dos trabalhos que 

demandam tempo e, às vezes, são repetitivos. O polimento desse pião, em 

processo com a feitura, demandou um contato diário. E ao longo desse tempo, 

algumas ideias foram protuberando-se, avolumando-se, às quais tentei levar ao 

limite. Mas, entendo que esses brinquedos resgatam minhas memórias da 

infância, brincadeiras, desde as mais infantis elaborações de meus processos 

narcísicos e vai, nesse percurso, acionando ideias como procedimentos 

possíveis de [re]descobertas.  

 
218 BUTLER, 2017, p.110, sobre o livro ‘Masochism: An interpretation of coldness and cruelty’, de 

Gilles Deleuze. 
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Nesse movimento entre tutoriais para polimento de motos, panelas de 

alumínio, visitas a oficinas para ajudas, conversas pela rua enquanto o 

locomovia, que percebi que Narciso me levava ao estado da arte que Deleuze 

apresenta: o da quase impossibilidade de se dizer Eu. Ao negociar Narciso, 

descobri que as flores com seu nome, quando ingeridas, funcionam como 

sonífero ou relaxante. E, assim, descobri que os estigmas das flores são parte 

de seu sistema reprodutor. 

 Enquanto isso, tinha como parâmetro de sucesso do objeto o meu 

reflexo e do meu entorno, o terraço-ateliê onde manejei o pião. Pensava nas 

individuações, num movimento ambivalente, já que quando se está espelhando 

um objeto, espera-se uma reflexibilidade completa. Compreendo minhas 

limitações e de certa forma gosto de algumas, mas o mito de Narciso levou-me a 

negociações práticas com o fracasso, que me demandaram efetivar aspectos da 

metodologia viral.  

Sua produção somou linguagem e ruído, nos momentos de polimento ou 

do eco promovido pelo corpo acoplado às máquinas que vibram, que apalpam e 

descobrem, mas o que fiz foi sabotar a hora de parar e ir até onde o corpo 

aguentou (incluindo o pensamento ‘lixado constantemente, nem sempre polido’). 

Algo desses momentos ainda se manifestam: há espasmos, como se o músculo 

cansasse de não se ver. 

Em um dos momentos de partilha, um amigo me disse que 'Narcisus' se 

assemelhava com Omolu219. Essas vivências me aparecem em encruzilhadas 

que, de certa maneira, encontram em mim uma porta não muito permeável, 

incrustada de símbolos, ornamentos e vivências católico-cristãs. Mas, talvez por 

viver com HIV, a figura de Omolu me toca, pois suas deformações e abandonos 

às vezes me refletem. 

 
219 Omolu (também conhecido como Omulu, Obaluaê, Obaluaiê, Xapanã) é um Orixá cultuado 

por religiões de matriz africana, como a Umbanda e o Candomblé. Ele é o Orixá que 
representa diversos elementos importantes da vida humana, como o fogo, a terra e a morte. 
Como é da Terra que tudo nasce e onde tudo tem seu fim, Omolu rege estas questões. 
Segundo a tradição, Omolu é filho de Oxalá e Nanã. Durante a gravidez, Nanã teve 
desentendimentos com Oxalá e Omolu nasceu com diversas varíolas. Isso fez com que Nanã o 
abandonasse à beira do mar para morrer. Depois de algum tempo, Iemanjá encontrou Omolu 
todo deformado por causa da doença e porque caranguejos estavam comendo-o vivo. Com 
muita compaixão e piedade, Iemanjá adotou Omolu e o ensinou a superar todos os males e a 
curar qualquer doença. Omolu cresceu com o corpo coberto de cicatrizes que o 
envergonhavam. Por fim, decidiu criar sua própria roupa de palha, para cobrir todo o seu corpo. 
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Apesar das similitudes e diferenças entre a doença de Omolu e o HIV, 

há um momento em que essas nuances se mesclam na construção de 

'Narcisus'. Houve um "erro" em seu processo de fundição: ter sido forjado em 

duas bandas e depois soldado. Precisei negociar algumas frustrações, pois 

enquanto escrevia e lia sobre insubordinações, fracassos, errâncias e eróticos, 

resolvi refazê-lo.  

Esse é o segundo dele mesmo, o que gera em mim um ruído tamanho e 

silencioso, que ainda não explorei e foi nesse contexto que Omolu me 

acalentou. Tanto Omolu quanto Despina, apresentada na Rapsódia, estão 

povoados de abandono e por isso lembro de uma frase de Manoel de Barros 

que me transborda: "Pessoas pertencidas de abandono me comovem: tanto 

quanto as soberbas coisas ínfimas"220. 

Comecei a perceber que depois de certo momento, quanto mais eu 

polia, mais o impregnava. E enferrujar e polir (essas possibilidades de estado) 

estavam a cenografar também as minhas enquanto sujeito. Como uma 

ressignificação viral de processos negociais que propuseram um corpo a corpo 

que ainda povoa essas reflexões.  

Esse trabalho ensaiou processos mentais em matéria bruta e 

interferência como alimento da pulsão e dos acontecimentos que me 

atravessam enquanto um sujeito que deseja ser cenográfico. O desejo de 

realocar um objeto que se apresenta como falta, não é novo, mas efetivá-lo 

pelas vias da "falsificação", como fiz em 'Brutus', me aparece como uma 

novidade, que me leva a experimentar outras formas do dinâmico sublime, 

presente nos fenômenos que apresentei. 

 

 

 
220 https://www.youtube.com/watch?v=kp7JAAtUhI4 Manoel de Barros – do livro "Retrato do 

artista quando coisa". 
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Figura 40 –  ‘Brutus cenográfico’, de Francisco Brandão,  isopor, massa de EVA (processo), 90 x 
60cm. 

 
Figura  41 – ‘Brutus cenográfico’, de Francisco Brandão, isopor, massa de EVA e maquiagem, 

90 x 60cm. 
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5. RETORNOS – Vestígios Curupira 
 
 

Aquela orientação de pisar suavemente na terra de 
forma que, pouco depois de nossa passagem, não seja 
mais possível rastrear nossas pegadas está se tornando 
impossível: nossas marcas estão ficando cada vez mais 
profundas. E cada movimento que um de nós faz, todos 
fazemos. [...] quando eu piso no chão, não é o meu 
rastro que fica, é o nosso. E é o rastro de uma 
humanidade desorientada, pisando fundo. Um 
nenenzinho no colo da mãe balança a perninha e 
afunda o chão.221 

(Ailton Krenak) 

 
 
Convoco o Curupira para esse retorno, pois de certa maneira ele é um 

mestre da confusão – ao impregnar o chão com pegadas às avessas de seu 

caminhar, o que dá a impressão de que ele anda pra trás, ou melhor, caminha 

sempre em direção oposta ao seu registro. Após tatearmos as coisas, nesse 

caminhar em direção à saída, busco outras forças de movimento e de 

desmanche que também ocupam interstícios paradoxais.  

A convocação do Curupira se dá para que ele nos leve para passear  

por esses vestígios que, às vezes, aparecem pelo avesso, considerando as 

nuances entre si até seu duplo negativo.  

Reforço que esse texto não surgiu do desejo de tirar o chão, mas de 

descalçar os pés e expor os calcanhares de Aquiles aos ritmos, enquanto 

arriscamos um pisar menos fundo – como alerta Ailton Krenak222 e tento, com a 

ideia do Curupira, mostrar uma torção que não é sem esforço, mas propõe uma 

negociação instantânea, importante nos retornos. 

Manoel de Barros me inspira, n'O livro das ignorãças’, em especial em 

uma parte de 'Uma dialética da invenção', onde ele diz "repetir repetir – até ficar 

diferente"223 e finaliza dizendo que "as coisas que não têm nome são mais 

pronunciadas por crianças"224. O poeta joga não só com as memórias singelas, 

mas também com a potência imaginativa que engendra uma série de vivências, 

composta de atravessamentos e respostas ao fluxo-vida.  

 
221 KRENAK, Ailton. A vida não é útil. Pesquisa e organização, Rita Carelli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2020. p.95-96. 
222KRE significa cabeça e NAK terra. Esse povo, em conjunto, ressoa uma cosmologia particular 

e rica, da qual vive em constante fragilidade e movimento.  
223 BARROS, 2016, p.16. 
224 Ibidem, p.16. 
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Estive pensando em como me desimpregnar de uma ideia. Como é 

requerido nos processos de pesquisas, devo reiterar alguns de nossos instantes. 

Na construção desse ensaio e nessas conclusões, li um trecho de 

Deleuze/Parnet que sugere que "quanto mais longo for um parágrafo, mais 

convém lê-lo bem depressa [...] as repetições deveriam funcionar como 

acelerações [...] o retorno a um mesmo exemplo deveria produzir uma 

precipitação”225. Retornar para encarnar mais plenamente a trajetória desses 

trabalhos. Enquanto escrevia essa ideia, colei a imagem da porta ‘Pan’ no final 

do arquivo e, em certos momentos, me ameaçava e entusiasmava a ideia de 

saber que, aparentemente, o texto começa e termina num mesmo ponto.  

Resolvi incorporar esse aparente retorno, sob a perspectiva do 

estranhamento presente no conceito de repetição apresentado por Freud, ao 

abordar a transformação do lugar familiar como um ativador da estranheza. E, 

nessas suspeitas, o estranhamento pode estar povoado de gérmens a friccionar. 

Repetir, repetir – alterar, alterar tudo que estanca um ritmo, entender 

ansiedades. Suspeitar, suspeitar. No dilema narrativo e filosófico de como 

encerrar esse diálogo, no qual as incoerências e disrupções são uma celebração 

para além do mérito. Não devo me permitir o medo de fabu[r]lar e, por isso, o 

concluo como registros de exercícios de um pensamento ambíguo e conflitante 

e que acaba por desenvolver prazer nesses estágios. 

Ao pensar na comunicação e suas linguagens, começo a me perguntar 

quais combinações o retorno a esses trabalhos pode reativar, já que muitas 

vezes negam o desejo do seu uso primal e o utilizam para deflagrar interdições 

sem impossibilitar outros usos. Essas interdições são vivenciadas não como o 

sujeito da sobrevivência, mas como sujeito da presença disruptiva e 

fabu[r]latória. Pensamento como compostagem em ações aparentemente não 

aglutináveis, mas que coabitam em devir e sobra. Objetos residuais e processos 

de sujeição. Lastros e marcas do corpo e no corpo.  

O trabalho artístico começa a incorporar uma bagagem, o que o próxima 

a um acoplamento do corpo e, como Ursula Le Guin em sua 'teoria da bolsa', 

estou interessado nas histórias que se constroem para além das narrativas do 

tecno-herói e suas lanças afiadas. Interessa-nos o que se compartilhou por afeto 

 
225 DELEUZE, 1998, p.45. 
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(de modos distintos) e que por agenciamentos chegaram a ser introduzidos em 

nossas bolsas peregrinas. Nesses processos, a ideia do constante retorno ficou 

latente, como se a minha convivência diária (já explicitada ao longo do texto) 

pudesse ser recriada e tornasse possível experimentar alguns dos meus 

mecanismos de pensamento quando convir: convívio, afeto, contágio, 

modificação, convívio, duplicação.  

A ideia do paradoxo aparece aqui de maneiras distintas, mas, no sentido 

específico da conclusão dessa pesquisa, ele oferece possibilidades para "ficar 

com o problema". Essa expressão é a tradução do título do livro de Donna 

Haraway e que constantemente me emociona. Ao tomar meu medicamento ou 

em conversas diárias com amigos, por vezes, transformamos alguns desses 

títulos e falas em apropriações alegres e sinalizamos uma satisfação da 

possibilidade, liberdade e companhia que essas pessoas, no limiar entre sujeito 

e palavra, puderam ser para nós. Com isso, o plural foi experimentado para 

além de sua formalidade ou possibilidade linguística, nessa troca e formação de 

um grupo em práticas de cuidado num escreviver, que pôde compor o que 

chamei de um bando de fabu[r]ladores. 

As nuances do paradoxo têm o poder de reforçar a incerteza de nomear 

e, ao percorrer alguns desses problemas, elas muitas vezes se manifestam em 

atos, que se impregnaram sob os objetos e diálogos. Posso dizer que tentei 

brincar com as velocidades dessas palavras virais, e suas transmissões. Essas 

ideias me lembram de ‘O paradoxo da prática 1: às vezes fazer algo não leva a 

nada’226, uma ação que foi realizada em 1997, na Cidade do México, quando 

Francis Alÿs empurrou um bloco de gelo pelas ruas por mais de nove horas, até 

que o bloco retangular (parte da essência do minimalismo) fosse reduzido a um 

cubo de gelo, adequado para um drinque.  

O título da ação prolifera possibilidades não para solucionar os 

paradoxos, mas para habitá-los e, mais que isso, de agir imaginativamente de 

formas que se desmanchem nessa interação entre superfícies que afetam 

mesmo com a aparente desintegração. Essas ambiguidades também estão 

presentes na obra de Leonilson, o que nos mostra como são tantas as verdades 

possíveis. Lisette Lagnado nos relembra que “cada vocábulo do vasto e rico 

 
226 'Paradox of Praxis 1 (Sometimes making something leads to nothing)'. Disponível em 

https://francisalys.com/sometimes-making-something-leads-to-nothing/ 
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léxico de Leo luta ferozmente contra a dicionarização”227. Essas palavras 

reforçam que 

 
A transição para a linguagem do corpo irá operar um refinamento tanto 
no gesto do artista como da escalada do seu campo de ação. Os 
horrores da doença deixam de ser uma tradicional circunscrição 
temática para se tornar aparelho expressivo capaz de continuar 
indagando sobre o processo de esgarçadura da condição humana. A 
junção das palavras às imagens trai uma certa idealização do 
mundo.228 

 

Já havia sinalizado a importância dessas ações sob a matéria, suas 

repetições, esgotamentos e transformações, seja por subtração, mixagem, 

aproximação ou sobreposição, mas a ação de Alÿs me transporta para uma 

sensação conflitante, por fazer coexistir uma linguagem, uma ação, um objeto e 

um sujeito que se envolvem numa negociação que borra início e fim, pois 

oferecem instantes em germinação que partem de uma linguagem em 

desassossego.  

Não para recobrar algo, mas estabelecem um jogo de agenciamentos 

onde "importa que ideias usamos para pensar outras ideias"229 e as potências 

dessas contaminações constantes. Por vezes, a contradição aparece como um 

sintoma escondido que cutuca e exterioriza a vontade, ou uma certa leitura do 

outro – no caso você – mas, no cotidiano, essa metodologia me possibilitou 

compreender modos de relacionar por práticas de transposição, como modos de 

derreter, de desfazer-me. 

Qual limite entre contradição e paradoxo? A contradição pode ser, às 

vezes, tentar domesticar as incongruências que germinam tons e velocidades 

outras e que, constantemente, demandam exercitar um tipo de 

comprometimento de prazer em ruínas, como forma de estar em errância para 

não retornar inteiro.  

Nesse percurso, precisei gambiarrar230 possibilidades momentâneas de 

escape para colocar o corpo em cena, negociar suas faltas e reativar 

 
227 Adriano Pedrosa, em LAGNADO, 2000, p.21. 
228 LAGNADO, 2000, p.55. 
229 HARAWAY, 2016, p.33. 
230 Se eu fosse definir a gambiarra aqui, até que ela se tornasse verbo, poderia precisar de mais 

espaço, pois ela parte dos reparos cotidianos da casa, das coisas, das bricolagens de Lévi-
Strauss, do pensamento fabulatório de Haraway e se torna práxis do pensar. Ela envolve um 
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movimentos. Como experiência, devo dizer que os momentos de isolamento e 

aproximação foram efeitos causais e consequências da pesquisa. Poderia  

encaminhar uma ou outra bula, como as que recebo mensalmente, mas vejo 

como são tratadas a cada ida ao laboratório: descartadas como vestígios a 

apagar. Convido-lhe, então, a não descarte, mas à ação, a manipularmos juntos 

essas pistas, como as bulas, percebidas na repetição do caminho.  

Nas primeiras conversas, ao convocar o gesto de catar piolho, buscava 

um momento de acolher inseguranças de um corpo que se coloca em estado de 

formulação, não a fim de se estruturar como um pilar, sustentado por 

brutalidade. Atentar às possibilidades das ações indizíveis e dos fenômenos foi 

um momento importante de abertura dos afetos e, nesse percurso, os vestígios 

do pensamento e dos agenciamentos começam a demandar um sujeito mais 

maleável ao ponto de, posteriormente, admitir e deslocar fronteiras sem 

consumir-se. E o desejo surge na tentativa de agir imaginativamente, às vezes 

com esforço, para compartilhar realidades fictícias numa absorção plural e 

insubordinada da realidade como acontecimento.  

Hoje, devo admitir que essas palavras foram as mais repetidas, seja por 

necessidade ou mera instabilidade das negociações e, nesse momento, vejo a 

oportunidade de reviver alguns trabalhos e utilizar deles como mecanismo do 

diálogo. Por isso, apresentarei novamente a porta ‘Pan’, que de certo modo 

demarca a maneira na qual lidei com esses trabalhos e seus diálogos.  
O ensaio dos métodos virais foi o primeiro a ser concluído. Pude 

experimentar com eles alguns dos questionamentos primais que essa pesquisa 

me incitava. Fiquei com a pergunta de como escapar dos regimes de captura. 

Para além das profilaxias do HIV que ocidentalizam meu corpo através de um 

regime farmacopornográfico (de uma pílula mágica que o mantém funcional-

funcionando). Foi preciso ensaiar ações potenciais de movimento, até catapultar 

o sujeito para outro cenário, no qual a situação se estabelece singularmente por 

sua presença, que amplia as maneiras de insubordinar e manipular fenômenos. 

A experiência de construir o roteiro de uma rapsódia (que por si só já 

caracteriza uma interrupção e momento de distração), possibilitou percorrer as 

vielas da linguagem por vias construídas pela combinação de ficção e realidade. 

 
resultado porém se faz por conexões de possibilidades menos hierarquizadas, recolhidas de 
forma plural para ações mínimas e direcionadas. 
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Não posso dizer possibilitei sua reencenação, mas o desejo de reencontrar a 

potência dos acontecimentos efetiva uma convivência que, de certo modo, 

consegue se aderir a uma espécie de vínculo. Por 

 
manter com ela uma convivência contínua, [que] possibilita o entrelaçar 
de elos discursivos, dotando o texto teórico de marcas ficcionais, não 
precisando haver, necessariamente, simbiose entre as duas 
modalidades. Deve-se ainda ressaltar que o manuseio da linguagem, 
comum a ambos os discursos, incita o jogo com o signos e a 
inexistência de barreiras rígidas entre textos que, embora diferentes, 
mantém alguma homologia de traços.231 

 

Em alguns momentos, houve o desejo de 'colocar o corpo em cena', 

para intensificar as potências de encaixe e desmontagem de alguns trabalhos. 

Como se me lembrassem das fragilidades de não ser e, também, da 

possibilidade de criar associações pouco prováveis. Esse estado do objeto era, 

de certo modo, por mim invejado, como se ali a busca por ressonância pudesse 

compor um múltiplo cooperativo. Nesses movimentos, algumas vezes borramos 

essas membranas e penetrações que abordei no ensaio, como se, em ação, 

nossas matérias se entregassem a uma presença que talvez não sei se devo ou 

quero equalizar.  

Nos movimentos descontínuos do texto as notas de rodapé 

possibilitaram conjugações que aconteceram por experimentações na linguagem 

e que se aproximavam do prazer entre os corpos em potências contrárias e 

consonantes. Freud ressalta que "a categoria dos contrários e contradições é 

bastante singular. Os sonhos mostram uma preferência particular para combinar 

os contrários numa unidade ou para representá-los como uma e mesma 

coisa"232. As notas de rodapé possibilitaram uma análise crítica e puderam 

administrar os absurdos, o onírico, o ficcional, os delírios e as compensações. 

 

 
 
 
 

 
231SOUZA, Eneida Maria de. Luiz Costa Lima: crítica em palimpsesto. Belo Horizonte: 
FALE/UFMG, 1993. p.35. 
232 FREUD, 2010, p.161. 
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Chocar palavras 
 

Pode-se inventar uma língua própria e fazer falar a 
língua pura com um sentido extragramatical, mas esse 
sentido deve falar por si mesmo, isto é, sobrevir do 
pavor.233 

(Antonin Artaud) 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 43 – Francisco Brandão, ‘OVO’, ovo de grápia, torneira antiga e gota de lustre de cristal, 
13,0 x 11,5 x 7cm, 2021. 

 

A germinação e o ovo apareceram aqui de várias maneiras. Destacarei  

algumas delas e a seguir retornaremos a um dos ovos da figura 9, que deixei de 

fora para que conversássemos sobre ele aqui.  

 
233 Artaud apud KIFFER, 2016, p.60. 
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Em um trecho do texto 'Pensamento, corpo e devir' de Suely Rolnik, ela 

nos apresenta os “ovos de linhas de tempo”234 que me ajudaram a entender as 

possibilidades prático-temporais de algumas ideias que compartilhei. Em uma 

ode mista, clamo pelo fragmento linguístico como proliferador de sentidos. Esse 

mecanismo acaba por possibilitar extrair prazer da memória, sempre vinculada a 

estranhamentos. Esse pensamento me vem ao tentar resgatar alegremente uma 

memória de paixão infantil que vi tecida por desconfortos, por isso esgarçá-la, 

para achar nos seus fragmentos ovos a germinar. 

Nesse cenário dos ovos e da germinação desses devires, Suely Rolnik 

me aproxima de algumas possibilidades que parecem ambiguamente tão 

distantes. Elas são parte da etimologia indígena Guarani235, da qual 

infelizmente, pelo sufocamento colonial, nos tornamos aparentemente tão 

distantes.  

Entre essas palavras, conheci Ñe`raity = garganta (literalmente, "ninho 

de palavralmas"236 (garganta no sentido anatômico = Ahy`o). Assim, os ovos, 

que aqui flutuam sobre um fundo branco, podem ser residentes dessa garganta 

engasgada que experimenta modos de engendrar-se através do desejo, como 

um alarme que indica que há germens de futuro aninhados na garganta237.  

A escrita atualiza essas marcas, pois as coloca em estado de 

proliferação e nesse momento o desejo surge para reequilíbrar a pulsão de vida. 

"É como se a escrita deixasse o texto prenhe de ovos, nos quais já existem em 

 
234 ROLNIK, Suely. Pensamento, corpo e devir: uma perspectiva ético/estético/política no 

trabalho acadêmico. In: Cadernos de Subjetividade. Núcleo de Estudos e Pesquisas da 
Subjetividade, Programa de Estudos Pós Graduados de Psicologia Clínica, PUC/SP. São 
Paulo, v. 1, n. 2, set. 1992/fev/ 1993, p.241-251. Disponível em 
http://www4.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/pensamentocorpodevir.pdf. Acesso 
em 04/nov/2020. p.2. 

235 O termo guaranis refere-se a uma das mais representativas etnias indígenas das Américas, 
tendo, como territórios tradicionais, uma ampla região da América do Sul que abrange os 
territórios nacionais da Bolívia, Paraguai, Argentina, Uruguai e a porção centro-meridional do 
território brasileiro] 

236 Ñe`é = palavralma (potência de contração entre palavra e alma, que pode ou não acontecer) 
(vale para todo tipo de linguagem (não só verbal): ayvu). Alma: força vital que anima o corpo 
(não só humano) em interação com as forças do ecossistema, cujas vibrações incorporam-se à 
sua composição provocando alterações na forma em que esta se encontra plasmada no 
presente (suas linguagens) 

237ROLNIK, Suely. Os Guaraní, alguns franceses e as aranhas: Ideias para descolonizar o 
inconsciente, na 14ª Mostra Regional de Práticas em Psicologia, do CRP-RJ. Transmitido ao 
vivo em 26/ago/2021. Conferência de Abertura, palestra online. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=wJ0knpCQNpg. Acesso em 26/ago/2021. 
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estado bruto ou larvar novas direções de investigação a serem problematizadas, 

complexificadas, [...], direções que irão se constituir em linhas de tempo".238 

Nesse caminho, a autora apresenta a ideia da escrita como uma torneira 

a ser aberta e com isso me incita a rememorar seus estágios de secura e 

abundância que estariam a exprimir sensações do sujeito. "A palavra aqui é 

agente que hibridiza todo o campo sensorial da experiência"239 e penso nos 

ovos que construí, seus estágios da gota, suas densidades enganosas e é aí 

que desejo habitar. Não como uma dúvida entre cores ou detalhes de 

ornamentação, mas como fazer deles potência comunicacional não verbal e 

proliferadora de gérmens de pensamento, para mim e para o outro. 

Depois de 3 anos de pesquisa e partilhas distintas, comecei a colocar 

partes desses trabalhos em seminários e grupos de conversa, o que me fez 

sentir capaz de finalizar a pesquisa. Nesse percurso, por vezes, senti que o 

material partilhado poderia experimentar outros espaços e, como proposto, se 

afetar por eles. Assim produzi alguns vídeos, que talvez fecundassem embriões 

ainda não germinados e rompessem com a imobilidade das tradições em 

objetos mecânicos que se acionam pela presença240. Esses experimentos 

visuais contribuíram para exercitar linguagem e coisa, que agora podiam 

experimentar um movimento em ritmos distintos. Talvez tenha sido uma 

transformação importante para o trabalho poder experimentar uma fala-afeto 

que parte de encenações cambiantes. Então, esse texto não só aglomera falha 

e ruína, mas acalanta um conjunto de possíveis.  

Nesse percurso algumas vezes me esquecia do HIV e era possível 

reencontrá-lo em outras conversas e essas pequenas cisões me possibilitaram 

formular, ao longo dos anos, esse diálogo povoado de paradoxos e foram eles 

que adicionaram tom, cor, tato e prazer.  
Palavras copulam, se acoplam, se acasalam, repelem- se, movem-se. 
Reparo nas danças da sacanagem e do sacanear. Sacanagem pulula e 
vira saca-na-viagem. Sacanear vira um objeto do poder, um verbo 
muito ativo que faz os sacaneados, os fodidos, os coitados – tradições 

 
238 ROLNIK, 1993, p.9. 
239 SALOMÃO, Waly. Babilaques – Alguns Cristais Clivados. Rio de Janeiro: ContraCapa, 
2007. p.21. 
240 Estive convivendo com o trabalho ‘Orgasmo’ (figuras 34 e 35) e podia fabu[r]lar sobre a 

possibilidade dessas pipocas estourarem cotidianamente, desse isopor rodopiar, feito a 
instalação 'Continente – Nuvem', da artista Rivane Neuenschwander, numa das galerias do 
Inhotim, que foi feita dentro de uma antiga capela, do que foi a fazenda que deu origem ao 
instituto.  
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vocabulares dos que sofrem o coito, a foda, o prazer corrosivo de um 
fodão.241 

 

Retornando aos guaranis, para eles o sujeito se compõe de duas faces 

distintas e indissociáveis que viabilizam seu acesso, respectivamente, às formas 

e às forças (as duas faces do mundo, igualmente distintas e indissociáveis) e 

para eles todas as doenças advém da separação entre elas. Por isso, seus 

processos de cura consistem em reconectá-las (forma e linguagem palavralma). 

Assim o sujeito pode responder de maneiras distintas na esfera micropolítica, (i) 

como um sujeito em obras, poroso, singular, à altura da pulsão, insurrecional ou 

(ii) como um sujeito em bloco, petrificado, blindado, genérico, desleal à pulsão, 

mecânico.  

Chega um ponto em que a tensão entre as faces do sujeito se 

intensifica, este se desequilibra e converte-se em um ponto de interrogação, 

lançado num suspense. Como propor ações nesse estado de dúvida? E como 

fazer delas existência? Como Deleuze apresenta em seus diálogos, penso que 

"Trata-se de fazer a língua se mover, com palavras cada vez mais sóbrias e uma 

sintaxe cada vez mais fina. Não se trata de falar uma língua como se fosse 

estrangeiro, trata-se de ser um estrangeiro em sua própria língua".242 

Tais negociações agitam aspectos individuais (do ser social) e 

transindividuais (do ser vivo), conectando os mundos genéricos pela via da 

percepção e afetos. Mesmo que haja certa descontinuidade de fluxo nessas 

ações, seja nas notas de dinheiro, nas bulas ou nos afazeres cotidianos, eles 

deflagram a "exigência" de um estado de conexão. O acesso às forças vitais dos 

componentes de um ecossistema ambiental, social e mental, em constante 

variação, participa das afeições de maneira que transformam o fio pulsional do 

sujeito e vice-versa. Por isso, compartilho a imagem de uma ideia que construiu 

nosso diálogo até aqui, mas por outras nuances. 

 

 
 

 
241 DANIEL, 1984, p.230. 
242 DELEUZE, 1998, p.73. 
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Figura 44 – Campanha de conscientização sobre HIV (Indetectável = Intransmissível), 

publicidade digital, 2018.  
 

Fonte: https://www.facebook.com/dandoafesta/photos/indetectável-intransmiss%C3%ADvel-
agora-há-confirmação-baseada-em-evidências-de-que-o/1946216505401818 

 

 

 

Figura 45 –‘O grande rio’, de Leonilson, desenho em papel, 1991.  

Fonte: Leonilson: catálogo raisonné, v. 3, p.76. 

 

A figura 44 faz parte de uma campanha de conscientização sobre a 

impossibilidade de transmissão do HIV em sujeitos medicados e que se 

encontram indetectáveis. Essas campanhas apresentam o símbolo I=I 

(indetectável = intransmissível) que age como uma ponte entre os indivíduos e 

facilita a comunicação.  
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Este símbolo sempre me lembra a obra de Leonilson, 'O grande rio' 

(figura 45) que me afeta pela potência de me relembrar a partilha do sensível e 

talvez, ao observa-las juntas, me mostrem que os estigmas muitas vezes só são 

superados se há cuidado e troca.  

Comecei a perceber nessas trocas, uma criação de momentos propícios 

a traçar encontros. Partilhei alguns anacronismos acerca das vivências de 

pessoas que vivem com HIV, escutei sobre outras e partilhei bastante sobre o 

método de agir como um vírus e foi nesse momento que resolvi trazer o trabalho 

da ponte de Leonilson para o texto. É possível ver duas figuras simplificadas 

(traço de sua obra e de representações do corpo positivo ao longo dos 40 anos) 

que se conectam por uma ponte. 'O grande rio' se coloca em fluxo, nos coloca 

em vórtices, círculos ora viciosos, ora espiralares… 

Acho que, ao sair, o que posso é compartilhar esses últimos processos 

extra texto. Por que a exaustão? Seriam esses movimentos um espasmo do 

cansaço? Seria como um músculo que correu demais e agora colapsa? Nos 

encontros que citei anteriormente, esforcei-me para perguntar aos demais 

artistas, em especial os que trabalhavam expondo-se, quais eram seus 

momentos de prazer. 

 
A linguagem é o meu esforço humano. Por destino tenho que ir buscar 
e por destino volto com as mãos vazias. Mas – volto com o indizível. O 
indizível só me poderá ser dado através do fracasso de minha 
linguagem. É quando falta a construção, é que obtenho o que ela não 
conseguiu.243 

 

Procurei vídeos de alguns dos artistas dos quais me aproximei. Alguns 

me ofereceram silhuetas. Leonilson, sua voz, mas essa coabitação da presença, 

de uma entrevista, dois ou mais corpos que se colocam em uma irrealidade e 

diálogo, foram um desafio encontrar. Por isso talvez, tenha surgido o desejo de 

animar alguns dos trabalhos. Em especial o (One day this kid…), de David 

Wojnarowicz, que passa a ser nosso.  

 

 

 

 
243 LISPECTOR, 1998, p.176. 
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O prazer das saídas 

 

Por hoje é só. 
OBRA parida com a mesma incessante 

INCOMPLETUDE 
Sempre tendente a ser outra coisa. Carente de ser mais. 

Sob o signo do ou. 
OU 

Transbordar, pintar e bordar, romper as amarras, 
soltar-se das margens, desbordar, ultrapassar as bordas, 

transmudar-se, não restar sendo si-mesmo, virar ou-tros seres. Móbil.244 
(Waly Salomão) 

 

 

O prazer aqui parte do contato com as texturas das membranas, parte 

fundamental da elaboração narrativa das entradas e saídas – penetrações. Por 

entrever a complexibilidade dessas passagens, talvez tenha acoplado o 

gloryhole na porta: para fazer desse processo algo mais prazeroso.  

Posso partilhar que essas pequenas portas mágicas fazem parte do 

imaginário que reparto coletivamente e em segredo, embora, na vivência, 

poucos de meus conhecidos os tenham visto. Isso me faz perceber o que existe 

de coabitação e o que existe de muros, pedindo por possibilidades. Jamais diria 

que cheguei aqui chutando portas ou tombando muros com violência. Mas foi 

tateando-as, descobrindo e liberando seus prazeres que vislumbrei fazer 

existirem, momentaneamente, pequenas brechas e foi através delas que pude 

experimentar linguagem e ação.  

Passei por muitas conclusões, algumas me ofereciam modos de sair, 

outras, ansiedades – por perceber não ter desenvolvido a curva dramática tão 

necessária para que fossemos catapultados a um fim quase que predestinado. 

Como possibilidade de despedida, tentei combinar a sensação de êxtase, onde, 

involuntariamente, espasmos acontecem e suas porções de fadigas nos tomam. 

Daquele corpo que, por prazer, abre mão de alguns limites e que, ao recobrar o 

fluxo habitual, sente ter vivenciado algum tipo de coabitação, pois lhe foi 

introjetado o saber de recalcar suas forças, como parte dos agenciamentos dos 

quais ele participa. Mas, apesar disso, o fenômeno se mantém. 

 
244 SALOMÃO, Waly. Poesia total. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. p.112. 
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Talvez tenha desenvolvido essa narrativa, por vezes de forma arbitrária, 

como se o desejo de encarnar mais plenamente essas palavras, encontros e 

ações, me fizessem alegremente transpassar barreiras que se deixaram ver, 

ficcionais, e por isso entendo que poderia ter estabelecido uma outra infinidade 

de bricolagens nessa saída. Como uma espécie de liberdade, pois aprendi em 

conjunto que "o que não tem espaço está em todo lugar"245 e que o que se 

manifesta, quase que espontaneamente, produz outro tipo de aproximação. 

A porta ‘Pan’ convive comigo há aproximadamente um ano, o que já nos 

demanda desenvolver outro tipo de prazer que não o da manifestação 

momentânea. Ambiguamente, a outra porta (‘69’) já não participa do meu 

cotidiano, o que talvez insira a separação como parte integrante do fluxo de 

criação, diferente da separação do acontecimento, que está embutida em seu 

princípio, num fluxo que está quase sempre a espiralar o fenômeno. Nessas 

separações, elas continuam a me oferecer um sumo que, suponho, também 

pode advir desses exercícios de pensamento. 

Há uma vontade de transformar essa entrada, que ainda não culminou 

nos espasmos que falei anteriormente, na sua constante metamorfose que 

também me excita – fragmentação contínua: abrir, fechar. E por isso, o contato 

permanece e então a reapresento.  

Outras obras, como foi dito, deixaram de existir, ofereceram-se a outras. 

Esse é um movimento constante em meu ateliê e do qual aprendi a fazer parte. 

De certo modo, a matéria-prima de cada obra, em convivência, às vezes, se 

desarranja para compor uma outra. Achei que esse pudesse ser um ponto a ser 

explorado em algum momento e nessa nossa saída, que parece nos remeter ao 

começo novamente, pode nos ser útil para encontrar prazer em algumas dessas 

escolhas e encontros que compartilhei ao longo do texto. 

Resolvi decupar os fragmentos dessa porta que agora se constrói por 

combinações de um duplo em pedaços: duas portas, de banheiros distintos, que 

hoje fazem existir uma porta de 5 abas – nas quais uma está anexada a outra 

por uma dependência distinta das demais. No seu centro, as abas oferecem a 
 

245 'O que não tem espaço está em todo lugar' é um filme-ensaio sobre a experiência das 
constantes viagens em avião resultantes do trabalho com instituições artísticas, pela 
imparabilidade de um trabalho racializado, de movimentos de vida diaspóricos, de base 
lessness e de ultravelocidade. O filme atravessa múltiplas localidades e situações de 
deslocamento, a partir de registros informais, imagens verticais e momentos de opacidade. 
Disponível em  https://ims.com.br/convida/jota-mombaca/.  
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possibilidade, ao mesmo tempo castrática e transgressora da especulação, 

trazida pelo gloryhole e, nesse sentido, suas bandas constroem um jogo de 

revelação e encobrimento, que muitas vezes me interessou ao partir de uma 

demanda das vivências. Prefiro trazer seus fragmentos isolados e 

posteriormente combinados, como se suas possibilidades se fundassem entre o 

uso e desuso, e todas suas possibilidades interrompidas continuam a pulsar 

prazer, o que não é possível ou necessário valorar.  

Saio com a compreensão que o retorno proposto é de certa maneira a 

metonímia de meu movimento ao longo dessa pesquisa. Não para reabitar o 

passado, mas para, em parceria, atravessar vivências múltiplas até alcançar o 

presente e transbordá-lo de possibilidades. Assim se formam novas cadeias de 

germinações. Manter-se dedicado a esse horizonte do possível, à flor da pele, 

onde as emoções brotam como suor, num caminho de troca dupla entre pele e 

emoção, pensando-a como nossa relação afetiva com o mundo, através de 

contato entre receptores e processamentos desde o êxtase até às dores. 

 

 

 
Figura 46 – ‘PAN’, de Francisco Brandão,  2020/2022. 
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Figura 47 – ‘PAN’, Francisco Brandão,  2020/2022. 
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Figura 48 – ‘PAN’, Francisco Brandão,  2020/2022. 
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Figura 49 – ‘PAN’, Francisco Brandão,  2020/2022. 
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Figura 50 – ‘PAN’, Francisco Brandão,  2020/2022. 
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Figura 51 – ‘PAN’, Francisco Brandão,  2020/2022. 
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