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Somente o conhecimento com paixão cria a bondade. E uma sociedade em 
que não existe bondade não é digna de que vivamos nela. 

Rubem Alves, A pedagogia dos caracóis (2012)
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Apresentação

Viver em sociedade numa perspectiva libertária exige que 
a cada dia criemos novos sentidos e busquemos novos desafios. 
Então, recriar, reinventar, refazer, repensar e outros verbos como 
esses ganham força e nos impelem a caminhar novamente pelas 
sendas que outros grandes pensadores e pensadoras caminha-
ram. Talvez, nesse refazer de passos, consigamos encontrar pis-
tas que nos ajudem a resolver os desafios que vivemos.

Este e-book, que leva o nome de Ensaios da Quarentena. 
Sobre educação, política, religião e cotidiano, é o resultado de um 
esforço sincero e de um diálogo de longa data entre mulheres, 
educadoras, estudiosas e mães que, em razão do atual momento, 
têm revisitado memórias e sonhos. Sobretudo, têm buscando re-
criar, reinventar, refazer e repensar suas teorias e suas práticas. 
Nós estamos em pontos diferentes das nossas trajetórias, mas 
por algum capricho que nem mesmo o destino saberia apontar, 
nossas biografias se aproximaram em algum ponto e se entre-
cruzaram delicadamente. Nas nossas mentes, por e pela obra de 
pessoas como Paulo Freire, Rubem Alves, Roberto Freire, Fausto 
Brito, Joachim Wach e Ninian Smart, fomos ajuntadas no campo 
dos estudos de educação e religião. 

O primeiro par de autores nos levou ao céu. O segundo 
nos trouxe de volta para a terra e, finalmente, o último par nos 
motivou a pensar a reinvenção de todos os outros à luz da possí-
vel interseção entre teoria e prática. A beleza de tudo isso é que, 
assim como eles, todas nós temos sido levadas por aquilo que 
existencialmente nos toca: a religião e a educação. Por isso, En-
saios da Quarentena não é um e-book de apenas teoria ou prática. 
É uma conversa. É uma exposição das ideias que gravitam em 
torno de nós e sobre as quais temos a necessidade compulsiva de 
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falar. Falar nos ajuda a organizar nossas narrativas e nos ajuda, 
sobretudo, a compreender melhor o que estamos vivendo e onde 
queremos chegar. Permite-nos olhar adiante e resistir.

Nesses tempos absurdos, tempos que não imaginávamos 
viver, parece que o surreal se materializou. De repente, o mundo 
parece ter ficado tão mal, vil e vazio que nos perguntamos pela 
razão ou razões de continuar. E, então, sem saber exatamente 
quando, onde ou como, entendemos que continuar era o que nos 
restava, justamente porque se por um lado a feiura tomava corpo, 
por outro a beleza ainda resistia: na solidariedade das pessoas, 
nos sorrisos das crianças, na vontade de lutar da juventude, na 
esperança de justiça social, na promoção da equidade de gênero e 
étnico-racial, na busca pela consolidação dos direitos civis e das 
liberdades sociais, dentre outras tantas agendas. 

Há tanto para se viver! Tanto para e pelo que sonhar e lu-
tar, tanto por fazer. Educação, política, religião e cotidiano são temas 
candentes e pedem que conversemos mais sobre eles. Nós. Pro-
fessoras que estudam e estudantes que ensinam, junto de nossos 
estudantes, com os quais aprendemos e para os quais ensinamos. 
Nesses tempos, o mais importante é reaprender como ensinar e 
ensinar as nossas crianças “como” estudar, a fim de que leiam o 
mundo, interpretem-no e o tomem em suas mãos. É tempo de 
despertar para a compreensão de que saber é poder, uma impor-
tante tecnologia para existir que não pode ficar restrita apenas a 
seletos grupos.

Por isso, Ensaios da Quarentena ousa querer pensar junto 
com você, caro leitor, querida leitora, formas de ensinar e apren-
der dialogicamente que nos ajudem a desenvolver nossa capaci-
dade crítica de transformar o mundo, e não apenas engoli-lo da 
forma como está, assim como propõe certa pedagogia autoritá-
ria. A ideia desse e-book é arejar nossas mentes, ventilar ideias, 
fortalecer a capacidade de ensinar não somente o que as pessoas 
precisam para sobreviver, mas o que elas precisam para serem 
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plenas, autônomas e felizes. A felicidade é possível. Não uma 
felicidade alheia, supérflua ou desconectada. Uma felicidade in-
quieta, curiosa e disposta à mudança. Sobretudo, disposta a ser 
compartilhada.

Elisa Rodrigues
Andréa Silveira de Souza

Nathália Ferreira de Sousa Martins e 
Tania Alice de Oliveira 
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Sobre as autoras

Elisa Rodrigues nasceu em 14 de fevereiro de 1976, na ci-
dade de Osasco - São Paulo. Filha de mãe e pai trabalhadores 
vindos do interior de São Paulo, ela estudou em escola pública 
e iniciou a carreira docente aos 16 anos, quando a educação in-
fantil ainda era chamada de pré-escolar. Desde então, tem sido 
educadora: de crianças, de adolescentes, de pessoas surdas, jo-
vens e adultas. Às vezes ensinando. Sempre aprendendo. Em sua 
trajetória acadêmica fez Bacharelado em Teologia e em Socio-
logia e Política (graduação), Ciências da Religião (Mestrado e 
Doutorado) e Ciências Sociais (Doutorado). Hoje, Elisa é mãe 
de uma esperta menina, companheira do Frederico – igualmente 
docente e pesquisador – e professora realizada na Universidade 
Federal de Juiz de Fora/MG, onde leciona no Departamento de 
Ciência da Religião, orienta e coordena pesquisas relacionadas à 
religião, educação, hermenêutica de textos sagrados (judaicos e 
cristãos primitivos) e pentecostalismo. Atualmente, coordena o 
REDUGE – Grupo de Pesquisa em Religião, Educação e Gênero 
(UFJF), onde segue, apaixonada, aprendendo e ensinando.

Andréa Silveira de Souza nasceu em 25 de julho de 1976, na 
cidade de Frutal, no Triângulo Mineiro. É a mais velha das três 
filhas de um casal sonhador que se encontrou na São Paulo dos 
anos de 1970. Cresceu em meio a mudanças de casa e de escolas, 
ora privadas, ora públicas. Nas primeiras, sentiu o peso da cor da 
sua pele. Nas últimas, a sensação de liberdade de poder ser ela 
mesma. Encantou-se por literatura e história, sonhou ser publici-
tária e, aos 16 anos, fez cursos profissionalizantes. Graduada em 
Filosofia, em 2002 iniciou a carreira docente na educação básica. 
No Mestrado em Filosofia Política se descobriu pesquisadora. 
Após mais mudanças de domicílio, fez Doutorado em Ciência da 
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Religião na Universidade Federal de Juiz de Fora/MG. É mãe 
de duas meninas, companheira do também professor Wildson e 
pesquisadora no REDUGE - Grupo de Pesquisas em Religião, 
Educação e Gênero (UFJF), onde se dedica aos estudos de reli-
gião, política, educação e fundamentalismo religioso. Sobretudo, 
é uma mulher plena, inquieta e desejosa de fazer do mundo um 
lugar melhor, justo e acolhedor para todas as pessoas.

 Nathália de Ferreira de Sousa Martins nasceu em 11 de no-
vembro de 1992, na região metropolitana de Brasília – Distrito 
Federal. Apaixonada pela vida, por música e pelos símbolos que 
dão sentido à existência, ela leva a sério os versos de Belchior: 
“amar e mudar as coisas me interessa mais”. Questionadora e inquie-
ta, busca na sua prática mudar as realidades de injustiça à sua 
volta, com amor. Na educação encontrou um caminho frutífero 
para transformar o mundo e torná-lo um lugar melhor e mais 
igualitário. Atuou como professora de música em projetos sociais 
com crianças em situação de vulnerabilidade social, ao lado de seu 
companheiro Gustavo. Formou-se em Teologia (Bacharelado), 
Filosofia (Licenciatura) e se especializou em Ensino Religioso. 
Fez Mestrado em Ciência da Religião e atualmente desenvolve 
Doutorado na mesma área, na Universidade Federal de Juiz de 
Fora/MG. Como pesquisadora, integra o REDUGE – Grupo de 
Pesquisas em Religião, Educação e Gênero (UFJF), onde estuda 
o ensino religioso como componente curricular na educação que, 
dentre outros, pode levar à reflexão, ao questionamento e à mu-
dança social.

Tânia Alice de Oliveira nasceu em 20 de dezembro de 1976, 
na cidade de Juiz de Fora – Minas Gerais. É orgulhosa neta 
de operários da antiga Fábrica Têxtil Mascarenhas, onde hoje 
funciona a Secretaria de Educação do mesmo município. Como 
primeira pessoa da família a chegar ao ensino superior, cursou 
Pedagogia e, posteriormente, fez especialização em História e 
Cultura da África e Psicopedagogia. Possui Mestrado em Ciência 
da Religião pela UFJF e, atualmente, desenvolve o Doutorado 



em Ciência da Religião pela mesma universidade. Tania é filha 
da Maria Alice e mãe da Beatriz. Atua como professora nas redes 
municipal e estadual de ensino de Juiz de Fora e Minas Gerais, 
respectivamente. Como pesquisadora, participa do REDUGE – 
Grupo de Pesquisas em Religião, Educação e Gênero (UFJF), 
onde estuda religião, educação, diversidade, tolerância e seus des-
dobramentos para o campo da Educação.
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Um broto de feijão, uma oportunidade

Elisa Rodrigues

Estavam todas as crianças na sala de aula. Bem, aparen-
temente estavam. Cada qual em sua mesa, em sua cadeira, com 
seus objetos escolares. Mochila, cadernos, lápis, borrachas. 
Buscavam assento enquanto faziam barulho. Muito barulho. 
Um misto de risadas, de energia que se desprendia daqueles 
corpos, e já alguns desentendimentos: 

- Eu não disse isso!

- Disse sim, eu ouvi.

- Não falei isso, não, seu mentiroso!

- Me chamou de quê?

Vociferavam um menino com outro, enquanto os demais 
riam e faziam apostas, a fim de descobrirem quem ganharia a briga. 

Era uma turma média para os padrões da escola pública 
no Brasil. Pouco mais de 20 pequenos gafanhotos, pulando de 
um lado para o outro. Nada novo na trajetória de uma profes-
sora solteira, ainda um pouco idealista. Sem levantar os olhos, 
ela apenas falou em tom alto:

- Podem parar! Nem comecem com isso.

Mas o que, de fato, os fez cessar o conflito foi a entra-
da de uma pequena garota na sala. Aliás, embora pequena, 
ela não adentrou o espaço. Ela o rasgou. Chegou com tanta 
presença que, ao mesmo tempo, todos os olhares voltaram-
-se para a garotinha descabelada, afoita e incrivelmente feliz. 
Uma presença daquelas não poderia ser ignorada. Nem pela 
professora, nem pelos(as) colegas.
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Carregando alguma coisa numa de suas mãos, ela foi 
rompendo o ambiente e abrindo espaço enquanto transitava 
entre as mesas e as cadeiras. Veio até à mesa da professora, 
localizada em frente ao quadro negro, no canto esquerdo da 
sala. Sem perguntar se podia ou não, ela abriu as cortinas azul-
-escuro, iluminou a sala e, com olhos esbugalhados, encarou a 
professora como se estivesse estarrecida. Nasceu!!!!

Mais do que rapidamente a notícia se espalhou pelos 
quatro cantos da sala, e sem que houvesse tempo para que a 
professora perguntasse quem, quando ou o quê?, todas as crian-
ças, as 20 crianças, estavam em torno da sua mesa, umas por 
cima das outras, se acotovelando, buscando espaços, subindo 
em cadeiras em busca de saber: quem nasceu?

Estavam todas prontas. Estavam todas ali: curiosas, en-
gajadas, descontroladas e famintas.

Foi aí que um clarão atravessou a janela e a professora 
percebeu sua deixa.

- Quem nasceu? – perguntou para a menina.

- Meu feijão. – respondeu a garota, absorta pela surpresa 
que a manhã daquele dia lhe trouxera.

Sem esconder sua própria desorientação, a professora 
sorrateiramente deixou de lado o livro de história, sentou-se 
em sua cadeira e delicadamente tomou em suas mãos o minús-
culo copo de plástico com algodão umedecido ao fundo, mais 
os três grãos de feijão ali depositados. Ficou parada, apenas 
olhando-os. As crianças continuavam a falar alto. Elas que-
riam ver, elas queriam tocar, elas queriam entender. 

- Minha mãe compra feijão carioca, que são marrons iguais 
a esses aí!

- Não! Feijão carioca é preto! 

- Que é isso? Olha o preconceito!
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- Né preconceito, não! É que no Rio de Janeiro eles comem 
feijão preto.

- Tá louco? Tem nada a ver isso aí que você disse. Feijão 
carioquinha é marrom...

Sem mover-se, a professora permaneceu em silêncio, 
com olhos fitos nos três feijões. O burburinho foi diminuin-
do, as vozes foram emudecendo e o movimento acalmou. As 
crianças aguardavam pela professora. O que ela diria? O que 
faria? Ela os deixaria ver ou não os tais feijões? Eles eram mágicos? 
Claro que não! Perguntas se multiplicavam e a panela de pres-
são parecia em seu limite. Mas, ao contrário, a situação fez-se 
mais calma e uma modesta pergunta rompeu o silêncio:

- O que estamos vendo? – perguntou uma vozinha esgani-
çada, vinda do meio da turma.

- Não sei. Digam-me vocês: o que vocês estão vendo? – Colo-
cando-se em pé, a professora foi em direção ao centro da sala, 
ainda com os feijões nas mãos. 

E, então, a aula começou... Não mais de história, mas, 
agora, de ciências. Naquele momento fazia mais sentido con-
versar sobre o processo de germinação dos feijões, fazia mais 
sentido tentar explicar o que era um broto de feijão, como ele 
cresceria e em que se tornaria. Fazia mais sentido falar daque-
la experiência.
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Aprendizagem significativa. Educar, jardinar...

Elisa Rodrigues

Derrubemos de uma vez por todas o mito do paraíso futuro. Não 
vamos deixar de viver o hoje esperando o amanhã. E viver o hoje na sua 
plenitude, isto é, no pleno gozo da liberdade, faz da vida uma atividade 

política criadora (no amplo sentido dado por nós) apaixonante. A vida e a 
política são dados do presente, não são do passado, nem do futuro. São fatos 

do cotidiano (FREIRE; BRITO, 1984, p. 20).

Muito se fala sobre “aprendizagem significativa”. Vou dar, 
aqui, a minha versão do que entendo por essa expressão. Por 
certo, meu entendimento é marcado. É marcado pela pessoa que 
fui e pela pessoa que sou hoje: alguém que passou por inúmeras 
experiências cheias de sentido. Algumas felizes, outras caóticas. 
De felicidade. De falta. De amadurecimento. De indignação. Mas, 
sobretudo, experiências que me fizeram querer, sentir e viver. A 
aprendizagem significativa passa por tudo isso: passa pela cons-
trução de significados e pela idealização de narrativas que nos 
colocam no mundo e nos fazem entendê-lo.

Carl Rogers (1902-1987) costumava propor que o processo 
de aprender deveria pautar-se pelo que queriam, sentiam e vi-
viam as pessoas. Ele pensava que, ao ensinar, educadores e edu-
cadoras deveriam centrar suas abordagens nas pessoas, sujeitos e 
sujeitas da aprendizagem. 

Mas o que seria isso de ensinar a partir de práticas centra-
das nas pessoas?

Primeiramente, essa forma de ensinar entende que todo ser 
humano tem capacidade para tomar decisões. Todas as pessoas 
possuem um potencial de autodireção e independência que pode 
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ser desenvolvido. E, então, as instituições sociais como família, 
escola, religião e outras têm papel importante nesse desenvolvi-
mento. Afinal, elas podem estimular ou não que as pessoas desen-
volvam e exerçam esse potencial. 

Esse potencial, muitas vezes adormecido e aguardando 
estímulo, é constituído da subjetividade peculiar de cada pes-
soa. Uma subjetividade que resulta do conjunto de experiências 
que lhes são próprias e que foram obtidas na relação com a co-
letividade, tanto na vivência familiar mais comedida quanto na 
vivência social mais ampla e diversa. Assim, a potência para a 
decisão e para a independência é que permitem que cada um e 
cada uma tenham espécie de tendência para a atualização, isto é, 
para a constante, dinâmica e dialógica aprendizagem. Aprender 
é, por isso, um processo dinâmico por meio do qual as pessoas, ao 
interagirem com diferentes ambientes, diversidade de seres, de 
coisas, de culturas, opiniões, hábitos, costumes etc., promovem a 
manutenção, o ampliamento e a reprodução dos conhecimentos. 
Aprender é, por isso, libertador.

(...) a liberdade, como processo, não é um mito. Sonhamos 
com a liberdade individual e coletiva como coisa real, concre-
ta e realizável. Começamos a poder ser livres nesses sonhos. 
Porque sem a esperança de poder ser livre, sem já se ter sen-
tido o gosto da liberdade e lutado pelo direito de ser livre, 
nenhum outro bem, como o amor, a justiça, a beleza e a paz, 
nos parece viável (FREIRE; BRITO, 1984, p. 16).

A educação é o meio pelo qual se chega à condição para 
uso-fruto do direito à liberdade de pensamento e de expressão. A 
educação é o processo por meio do qual eu, você, nós – individual 
e coletivamente – temos a chance de construir nossa autonomia; 
isto é, nossa disposição para o pensamento reflexivo, crítico e 
independente. 

Pode-se mesmo dizer que há diversos conhecimentos que 
estão feito sementes no solo, aguardando por serem regados. 
Eles estão lá dentro dos e das jovens estudantes, prontos para se-
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rem despertos, inicialmente cuidados e, então, frutíferos. Quando 
abordadas, essas sementes, às vezes tão escondidas, carecem de 
algum alimento, mas pouco a pouco elas desabrocham e crescem 
em direção ao sol. Depois de despertas, elas encontram o cami-
nho da descoberta e se colocam em pé, rompendo o manto que 
antes lhes cobria. 

A abordagem centrada na pessoa é tal esse alimento ini-
cial. Ela baseia-se no simples entendimento de que sujeitos e 
sujeitas da aprendizagem são pessoas com capacidade de tomar 
decisões, com potencial de autodireção e autonomia, revestidos 
de subjetividade e repletos de interesses próprios, envolvimento 
com a sociedade e constante tendência à atualização. Tais sujei-
tos e sujeitas estão prontos ou em estado de prontidão. Apenas 
aguardam uma abordagem que lhes permita uma aprendizagem 
significativa.

E se estão prontos a tomar nas mãos aquilo que dispõem 
como matéria prima e fazer algo novo, se estão prontos para ela-
borar e reelaborar dinamicamente os conhecimentos que pos-
suem e os conhecimentos adquiridos nos ambientes nos quais 
interagem, faz mais sentido que a educação não seja pensada ape-
nas tradicionalmente. Faz mais sentido que ela ajude as sementes 
a romperem o solo em busca do sol. Razão pela qual, para que 
a aprendizagem na escola seja significativa e transformadora, 
ela requer a qualidade de ser integral. Isso porque a aprendiza-
gem significativa reivindica que a relação entre educadores(as) e 
educandos(as) seja preenchida de experiências cotidianas e prá-
ticas, que seja revestida da subjetividade própria de cada um/
uma agente desse e nesse processo e que se construam oportu-
nidades mediadas em diversos espaços, sejam eles presenciais e/
ou virtuais. Todo esse conjunto de possibilidades permite a edu-
cadores(as) e educandos(as) que desfrutem condições concretas 
para o desenvolvimento de seus potenciais cognitivos. Espaços 
de aprendizagem em que todos os participantes saiam mudados, 
impactados e iluminados. Sobretudo, desejosos de mais.
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Diante desse quadro, educadores e educadoras se enten-
dem como participantes ativos(as) no processo, mas não deter-
minantes. A aprendizagem quando é significativa tem origem 
também na reflexão e ação dos(as) educando(as), nos meios com 
os quais se relacionam e na maneira como tratam as informações. 
As sementes precisam de espaço para se desenvolver. Assim, as 
posições podem até ser estabelecidas em educador(a) e educan-
do(a), entretanto, elas não se sobrepõem hierarquicamente: am-
bos interagem em busca da construção de conhecimentos e da 
formação de conceitos. 

Acreditando na liberdade como algo espontâneo, como coi-
sa própria da nossa auto-regulação espontânea, ela se exerce 
naturalmente, desde que desbloqueada. A liberdade não pode 
ser exercida parcialmente (...) Tem que se desbloquear o todo, 
o soma (FREIRE; BRITO, 1984, p. 19).

Para que as crianças desenvolvam seu potencial cogniti-
vo, criativo e reflexivo, professores e professoras comprometi-
dos com a aprendizagem significativa, muitas vezes, deixam de 
lado “o planejado” e o trocam pelo inesperado. A espontaneidade 
é parte do ensinar. Desbloquear essa qualidade no processo de 
ensino-aprendizagem é fundamental para que educadores(as) e 
educandos(as) conheçam seus potenciais de autodireção. “Ou se 
desbloqueia tudo, ou não se bloqueia nada. É uma questão de estratégia 
da vida: ou eu me auto-regulo por inteiro e serei livre, ou sou regulado 
por alguém e dele serei escravo” (FREIRE; BRITO, 1984, p. 19).

Por isso, educandos e educandas não são meros alunos(as): 
são estudantes, investigadores(as), eternos buscadores(as) que 
querem mais do que apreender informações, passivamente. Não 
se constrói conhecimento para que se permaneça no mesmo lu-
gar. O conhecimento movimenta as relações. Ele se transforma, 
ele se renova. Ele nos transforma, ele nos renova. Ele arromba 
portas e desvela possibilidades para que realizemos sonhos.

Foi Paulo Freire (1921-1997) quem afirmou que no proces-
so de ensino e aprendizagem a reflexão é o que permite o desper-
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tar da consciência crítica nas pessoas. A consciência, isto é, a mais 
profunda percepção de que estamos vivos e vivas, aliada ao po-
tencial de crítica – de revisão dos pressupostos, de reelaboração 
contínua, de crise, de desconstrução e de reformulação – é o que 
conduz educadores(as) e educandos(as) no caminho das tomadas 
de posição e das mudanças. A consciência crítica dá origem aos 
conhecimentos existencialmente válidos. Aqueles que nos permi-
tem a todos e todas ter autonomia para dizer sim ou não.

E, então, volto ao subtítulo deste ensaio. 

O ofício de quem educa e é educado a todo tempo é tal qual 
o ofício de quem faz jardinagem. Há, escondida no solo, na for-
ma de semente, uma potência da natureza. Poderá crescer forte, 
embelezar o mundo e dar frutos. É pura possibilidade. Cabe a 
quem pratica a jardinagem observar o solo, compreendê-lo, co-
nhecer suas particularidades e propriedades. Cabe a quem faz jar-
dinagem acompanhar o desabrochar da semente, dando-lhe água 
quando necessário, adubando-a quando preciso. Mas, sobretudo, 
faz parte do ato de jardinar deixar que a semente rasgue o solo, 
passando por frestas e se esgueirando rumo à luz. Cabe a quem 
faz jardinagem simplesmente dar espaço para que a semente des-
perte e rume para o seu destino. Isso implica, muitas vezes, bur-
lar os planos de ensino. Implica buscar caminhos alternativos, 
inovar, modificar. 
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Por uma educação empática

Nathália Ferreira de Sousa Martins

É preciso reforçar ainda a necessidade de descobrir e experimentar 
um processo político, um modo de ação revolucionária permanente que 

possibilite o encontro da libertação individual com a libertação coletiva, em 
busca não do poder na sociedade, mas da destruição de todas as formas de 

autoritarismo na organização social (FREIRE; BRITO, 1984, p. 25).

 Vivemos um momento político e social no Brasil muito delicado 
e perigoso para as minorias políticas ou para aqueles que se alinham 
com as pautas desses grupos. Muitos são os autores que já elaboraram 
relações entre o governo brasileiro, dirigido por Bolsonaro1, com o 
nazismo, fascismo e outros regimes de governos autoritários. O 
atual governo brasileiro segue um modelo que se caracteriza pela 
exaltação de um tipo ideal de oponente e o consequente comba-
te a ele como inimigo. Trata-se de um governo guiado por um 
conjunto de certezas, e aqueles que questionam e desafiam essas 
certezas devem ser combatidos.

Onde abunda o ódio, falta empatia. Tenho pensado no sen-
tido de empatia e como recuperá-la, no atual contexto, pode nos 
ajudar a restituir esperança em tempos de repressão. A empatia, 
de acordo com os vocabulários da psicanálise, é a capacidade de 
“sentir em si”, “poder de sentir-se dentro do outro por meio de ade-
quadas identificações, projetivas e introjetivas” (ZIMERMAN, 2008, 
p. 119-120) ou, como diria o dicionário da língua portuguesa, é 
“uma forma de identificação intelectual ou afetiva de um sujeito com 

1 Jair Messias Bolsonaro, candidato que venceu as eleições de 2018 no Brasil 
para governar entre os anos 2019 – 2022.
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uma pessoa, uma ideia ou uma coisa”2. Em termos gerais, é a capa-
cidade de se colocar no lugar da outra pessoa e compreendê-la, 
de sentir o que a outra pessoa sentiria caso estivesse na mesma 
situação vivenciada por ela.

No caso do nazismo, por exemplo, havia a certeza de que a 
raça ariana era superior. Daí que judeus, doentes e homossexuais 
eram os inimigos a serem combatidos e exterminados. Não havia 
empatia de forma alguma para com esses grupos.

No Brasil, parece ser possível um paralelo. Podemos obser-
var que o tipo branco, cristão e heteronormativo é o ideal, e que 
as minorias políticas como negros, população LGBTQ+3 e não 
cristãos (especialmente das religiões afro) estão sendo paulati-
namente excluídos, num movimento que tem sido chamado de 
necropolítica4.

Podemos compreender bem esse tipo de comportamen-
to quando lemos Rubem Alves em seu livro Religião e repressão 
(2005), no qual argumenta que o pensamento autoritário é uma 
tentativa do ser humano de colocar o mundo em ordem, contro-
lar a realidade e impedir o risco de uma existência sem sentido. 
Para isso, é necessário instaurar uma “verdade” que se transubs-
tancie em realidade. Se os fatos ou experiências se mostrarem 
contrários a essa verdade, os fatos precisam ser alterados.

Nas palavras de Rubem, no pensamento absoluto

2 De acordo com o Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Disponível em: 
https://dicionario.priberam.org/empatia. Acesso em 29/05/2020.
3 Optei por utilizar essa sigla abreviada por englobar parte da população que 
não se enquadra nas normas heteronormativas de sexo e gênero, que estão fora 
de uma matriz de inteligibilidade legitimada pelo sistema hegemônico. Abre-
via os termos: Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transsexuais, Queers e o 
+ diz respeito às outras letras que compõem a sigla de 14 caracteres.
4 Sobre o conceito de necropolítica, ver: MBEMBE, Achille. Necropolítica. 
Arte & Ensaios, n. 32, p. 123-151, 2016.

https://dicionario.priberam.org/empatia
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a experiência não é o critério do meu pensar. Ao contrário, o meu 
pensar se constitui no critério de todas as experiências possíveis. 
Minha linguagem não se subordina a uma realidade imprevisível 
e misteriosa. Ao contrário, a realidade deve subordinar-se à minha 
linguagem (ALVES, 2005, p. 113).

Desse modo, todo e qualquer pensamento ou atitude que 
venha a contrariar os preceitos do sujeito é considerado como 
errôneo e necessita ser combatido, a fim de que esteja de acordo 
com aquilo que ele tem como verdade. Assim, “O amor à verdade, 
afirmada como posse, é o lado risonho do seu oposto: a intolerância 
para com aquelas que sustentam um pensamento divergente”  (ALVES, 
2005, p. 321).

A manutenção desse status quo vem sendo estimulada por 
meio de propagandas massivas e cooptando adeptos que muitas 
vezes não se encaixam nesse perfil, mas se encontram, em algu-
ma medida, nos ideais conservadores desse grupo. “Deus acima 
de tudo. Não tem essa historinha de Estado laico, não. O Estado é 
cristão, e a minoria que for contra que se mude. As minorias têm que 
se curvar para as maiorias” (Jair Bolsonaro, encontro na Paraíba, 
divulgado nas mídias, fevereiro de 2017)5.

Essa foi uma das falas do atual presidente, que além da falta 
do senso democrático, mostra total falta de empatia. E que nin-
guém ouse questioná-lo, pois pode correr o risco de ser xingado 
publicamente, ou virtualmente, como nos casos estimulados pelo 
“gabinete do ódio”6. Isso, que pode ser entendido como violência 
simbólica, tem se materializado em casos como o assassinato do 
menino João Pedro (14 anos, negro, residente de uma comunida-

5 O vídeo pode ser visto em: https://www.youtube.com/
watch?v=YmE4pxBulMw. Acesso em 29/05/2020.
6 Sobre o “gabinete do ódio”, ver: https://brasil.estadao.com.br/blogs/
estadao-podcasts/como-funciona-o-gabinete-do-odio-quanto-ele-pode-
-comprometer-familia-bolsonaro-ouca-no-estadao-noticias/. Acesso em 
29/05/2020.

https://www.youtube.com/watch?v=YmE4pxBulMw
https://www.youtube.com/watch?v=YmE4pxBulMw
https://brasil.estadao.com.br/blogs/estadao-podcasts/como-funciona-o-gabinete-do-odio-quanto-ele-pode-comprometer-familia-bolsonaro-ouca-no-estadao-noticias/
https://brasil.estadao.com.br/blogs/estadao-podcasts/como-funciona-o-gabinete-do-odio-quanto-ele-pode-comprometer-familia-bolsonaro-ouca-no-estadao-noticias/
https://brasil.estadao.com.br/blogs/estadao-podcasts/como-funciona-o-gabinete-do-odio-quanto-ele-pode-comprometer-familia-bolsonaro-ouca-no-estadao-noticias/


de do Estado do Rio de Janeiro), cometido pela polícia, quando 
ele estava em sua própria casa7. Violência também materializada 
nos altíssimos índices contra a população LGBTQ+, nos quais 
o Brasil ocupa o primeiro lugar8. Isso significa que esse é o país 
que mais mata pessoas LGBTQ+ e é, também, o país que tem 
crescentes indicadores de casos de violência religiosa contra as 
religiões de matriz africana, com terreiros frequentemente incen-
diados e fiéis agredidos9.

Esse discurso recebe apoio de inúmeras pessoas que, legiti-
madas por essas falas, agem de maneira preconceituosa e violen-
ta. E agora, em época de pandemia, esse pensamento não empáti-
co, de indiferença, evidencia-se ainda mais10.

O descaso com a doença – que matou mais de 5 mil pessoas 
até o dia 28 de abril de 2020 e que foi respondido com um “E 
daí?”11 pelo então presidente – toma corpo com as aglomerações 
feitas por apoiadores desse discurso, aumentando o risco de con-

7 Mais sobre esse caso, ver: https://www.bbc.com/portuguese/ge-
ral-52731882. Acesso em 29/05/2020.
8 Para saber mais sobre esses dados, ver: http://especiais.correiobrazilien-
se.com.br/brasil-lidera-ranking-mundial-de-assassinatos-de-transe-
xuais. Acesso em 29/05/2020.
9 Um dos casos pode ser visto em: https://www.pragmatismopolitico.com.
br/2019/03/terreiro-de-candomble-e-incendiado-e-depredado-no-rio-
-de-janeiro.html. Acesso em 29/05/2020.
10 No momento em que esse e-book é produzido, o Brasil vive uma pandemia 
gerada pelo vírus COVID-19. O contágio por esse vírus teve início na China, 
ainda no fim do ano de 2019, e rapidamente se espalhou pelo mundo. Em 
razão das inúmeras mortes que o vírus tem provocado mundialmente, a Orga-
nização Mundial da Saúde (OMS) tem recomendado o distanciamento social 
e, quando possível, o isolamento. Com essas medidas, a expectativa é que o 
avanço da pandemia seja controlado e que vidas sejam salvas.
11 Mais sobre o caso, ver: https://g1.globo.com/politica/noti-
cia/2020/04/28/e-dai-lamento-quer-que-eu-faca-o-que-diz-bolsonaro-so-
bre-mortes-por-coronavirus-no-brasil.ghtml. Acesso em 29/05/2020.

https://www.bbc.com/portuguese/geral-52731882
https://www.bbc.com/portuguese/geral-52731882
http://especiais.correiobraziliense.com.br/brasil-lidera-ranking-mundial-de-assassinatos-de-transexuais
http://especiais.correiobraziliense.com.br/brasil-lidera-ranking-mundial-de-assassinatos-de-transexuais
http://especiais.correiobraziliense.com.br/brasil-lidera-ranking-mundial-de-assassinatos-de-transexuais
https://www.pragmatismopolitico.com.br/2019/03/terreiro-de-candomble-e-incendiado-e-depredado-no-rio-de-janeiro.html
https://www.pragmatismopolitico.com.br/2019/03/terreiro-de-candomble-e-incendiado-e-depredado-no-rio-de-janeiro.html
https://www.pragmatismopolitico.com.br/2019/03/terreiro-de-candomble-e-incendiado-e-depredado-no-rio-de-janeiro.html
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/04/28/e-dai-lamento-quer-que-eu-faca-o-que-diz-bolsonaro-sobre-mortes-por-coronavirus-no-brasil.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/04/28/e-dai-lamento-quer-que-eu-faca-o-que-diz-bolsonaro-sobre-mortes-por-coronavirus-no-brasil.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/04/28/e-dai-lamento-quer-que-eu-faca-o-que-diz-bolsonaro-sobre-mortes-por-coronavirus-no-brasil.ghtml
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tágio e a propagação do vírus. Do alto de seu egoísmo, as classes 
dominantes e opressoras, alinhadas à necropolítica bolsonaris-
ta, exigem de seus pobres funcionários a exposição à doença e 
à morte ao não os liberar de seus serviços, sob a chantagem de 
demiti-los. Tal desigualdade se acentua quando os patrões são 
atendidos em hospitais particulares, enquanto a parcela pobre se 
aglomera nos sistemas públicos de saúde.

Olhando para esse cenário, como seria possível ter espe-
rança? Como poderíamos olhar para frente e encarar esse mundo 
tão indiferente com o outro?

Acredito que o caminho está na educação, e é em autores 
como Rubem Alves e Paulo Freire que podemos encontrar re-
cursos pedagógicas para enfrentar esse comportamento fascista 
(não é à toa que pensadores como eles são constantemente ataca-
dos pelo bolsonarismo).

Mas que tipo de educação seria essa? 

É aquela que entende o ser humano como um ser no mundo 
e com o mundo. Ou seja, ele não só vive no mundo, mas se relacio-
na com ele, com a cultura, com as pessoas. Ele não só reproduz 
as coisas; ele é criador delas também. E ter essa consciência já é 
um grande passo.

Recentemente, assisti outra vez o filme Orações para Bobby, e 
acredito que ele seja um bom exemplo para compreendermos es-
sas questões (observação: contém spoilers). Baseado em fatos reais, 
o filme conta a história de Mary Griffith, mãe presbiteriana que 
se arrepende de tentar curar o filho homossexual, Bobby Griffith, 
que cometeu suicídio depois de não aguentar tamanha pressão.

Bobby se assumiu homossexual na década de 1980, e a 
partir desse momento sua família cristã, principalmente sua mãe 
Mary, de valores super conservadores, passou a ter sérios con-
flitos com ele, pois não conseguia aceitar de forma alguma a sua 
orientação sexual. A inconformidade de Mary estava ancorada 
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em uma interpretação literal dos textos da Bíblia, principalmente 
do Antigo Testamento, que afirmava veementemente que as prá-
ticas homossexuais seriam imorais, pecaminosas e que levariam 
o indivíduo a padecer no inferno depois de sua morte.

Como tinha essa interpretação da Bíblia como uma certeza 
absoluta para a sua vida, ela não poderia aceitar nenhuma atitude 
que contrariasse aquilo em que acreditava. Sendo assim, Mary fa-
zia de tudo para que a realidade do filho Bobby fosse mudada, que 
sua homossexualidade fosse “curada” com sessões de psicologia, 
espalhando textos bíblicos pela casa etc. Bobby também sofria 
com grandes conflitos internos causados por essa interpretação 
dos textos bíblicos que foram fundantes para sua criação. A não 
aceitação de sua família, somada à pressão religiosa, levou-o a dar 
cabo de sua própria vida.

O filme continua relatando as dores da família com a perda 
precoce de Bobby (ele tinha apenas 20 anos de idade), assim como 
a inconformidade de sua mãe, que estava aflita pelo destino pós-
-morte do filho. Ela se coloca em uma situação de muita dúvida, 
pois ao mesmo tempo em que conhecia o caráter bom e amável do 
filho, não se conformava que o destino de Bobby fosse o inferno, 
como aprendera na igreja. Ela tenta recorrer a vias racionais para 
entender essa situação. Procura e conversa com um pastor que 
interpreta a Bíblia de maneira bem diferente da dela. O pastor 
tenta mostrá-la que existem outras formas de interpretação, que 
seria possível compreender as escrituras sagradas em seu contex-
to social e cultural, e que uma aplicação do texto sem nenhuma 
contextualização não faria sentido algum. Ele tenta mostrar para 
ela uma face mais amorosa e humana do texto bíblico. Mas isso só 
fez com que as dúvidas de Mary aumentassem e não a convenceu 
de imediato.

Ela, então, resolve se aproximar de outras mães e pais que 
também tinham filhos homossexuais, mas que, ao contrário dela, 
os aceitavam e os protegiam. Ela escutou seus relatos, começou 
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a entender melhor aquele universo. Contudo, Mary realmente 
compreende melhor o drama de seu filho quando lê o seu diário. 
Lá ela encontra os relatos das angústias, dos questionamentos 
e do sofrimento que ele vivia diariamente, agravados pela não 
aceitação da família. Muitas vezes ele chegou a pensar que a fa-
mília não o amava. Foi aí, então, que Mary compreendeu o que se 
passara com o filho: ela só conseguiu compreendê-lo quando seus 
valores e sentimentos foram tocados. 

Ela se coloca no lugar do filho, sente com ele, vive suas do-
res e angústias. “Se eu tivesse investigado além do que me disseram, se 
eu tivesse simplesmente ouvido meu filho quando ele abriu o coração para 
mim… eu não estaria aqui hoje, com vocês, plenamente arrependida (...) 
Não era desejo de Deus que o Bobby debruçasse sobre o corrimão de um 
viaduto e pulasse diretamente no caminho de um caminhão de dezoito 
rodas que o matou instantaneamente. A morte do Bobby foi resultado 
direto da ignorância e do medo de seus pais quanto à palavra ‘gay’”12. 

Então, ela chega à conclusão de que nada precisava ser cor-
rigido no seu filho, pois ele não estava fazendo nada de errado. 
Ele precisava de amor e acolhimento.

A história da vida de Mary e Bobby ilustra o que falei ante-
riormente sobre pessoas que reproduzem suas verdades como ab-
solutos. No caso da história, verdades de cunho religioso fizeram 
com que estivessem prontas a desconsiderar fatos, a fim de que o 
universo simbólico em que habitavam pudesse ser sustentado. Não 
havia racionalidade que as pudesse convencer. Tratava-se de um 
conjunto de convicções baseadas em seus sentimentos e valores, 
nesse caso, sentimentos e valores anti-humanistas, que ocasiona-
ram consequências catastróficas.

Voltarei com essa história mais adiante, mas por agora que-
ro começar a delinear uma preocupação, como educadora, quanto 

12 O discurso completo pode ser visto em: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=5EiT4Nb4u8o. Acesso em 02/06/2020. 
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aos conteúdos que trabalhamos em sala de aula: como podería-
mos atingir as sensibilidades de nossos discentes?

Penso que um bom caminho seria, primeiro, ensinar com 
eles(as) e a partir deles(as), ou seja, trazendo a realidade deles(as) 
para a sala de aula, assim como sugere Rubem Alves em Conver-
sas com quem gosta de ensinar. Nesse livreto, Alves diz que os pes-
quisadores(as) estudam sobre as pedras e as estrelas, enquanto 
educadores e educadoras falam para as pessoas. Assim, para que 
educandos e educandas entendam sobre pedras e estrelas deve-
mos usar os símbolos que os circundam (ALVES, 1986, p. 44). 
Não só para que compreendam os conteúdos, mas para que esses 
conteúdos façam sentido para suas vidas.

Vou dar um exemplo da minha área de pesquisa, que toma 
como ponto de partida a pergunta: como o Ensino Religioso pode 
ser significativo para crianças e adolescentes?

Meu interesse não é somente que saibam as características 
gerais das religiões do mundo. Quero, além de tudo, que sejam 
respeitosos e respeitosas com as pessoas em suas variadas religio-
sidades. Posso promover, então, o que Joachim Wach (1898-1955) 
chamou de Compreensão solidária. Assim como os escritos de Pau-
lo Freire (1921-1997) e Rubem Alves (1933-2014) inspiram, bus-
co trazer as experiências dos e das discentes para dentro da sala 
de aula e, a partir delas, discutir os conteúdos. Por isso, proponho 
não só um ensino sobre a religião, mas também a partir dela.

Em segundo lugar, então, faço isso trazendo para a sala de 
aula elementos religiosos que circundam a realidade das crianças 
e adolescentes, despertando assim a curiosidade sobre o tema, o 
que Wach chama de interesse: uma vontade de saber mais sobre o 
assunto. Nas palavras de Rubem Alves, procuro ser uma professora 
de espantos13, que cria a curiosidade e desperta a alegria de pensar. 

13 Rubem Alves se dedica a falar sobre o Professor de espantos no documentário 
que tem o mesmo nome e que pode ser encontrado em: https://www.youtu-

https://www.youtube.com/watch?v=eBomNDrqn1s
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A partir desse interesse, mostro que todas as pessoas pos-
suem um traço comum, nos termos de Wach, que as pessoas cons-
tituem o mundo de alguma forma; a pessoa religiosa pensa o 
mundo pelas lentes da sua religião, as não religiosas por outras 
lentes. O que de fato conecta as pessoas às outras não são as di-
ferenças, mas sim aquilo que têm em comum: a sua humanidade. 
Tendo em mente a percepção desse mecanismo de significação 
é possível a empatia, a compreensão solidária, a capacidade de se 
colocar no lugar da outra pessoa e compreendê-la. 

O que leva à compreensão e à conexão com a alteridade, 
segundo Wach, é a imaginação. Não seria simplesmente espelhar 
emoções, mas adotar uma perspectiva, a de entrar no mundo de 
alguém como um ator olhando através dos olhos do seu persona-
gem. Se eu não sou essa outra pessoa, posso tentar me colocar no 
lugar dela para compreender o que ela sente.

Para entender a imaginação nesse processo me lembro de mais 
outro filme, este intitulado Vermelho como o céu. Filme italiano também 
baseado em fatos reais, que conta a história de um menino, Mirco, que 
com 10 anos de idade ficou cego devido a um acidente doméstico e 
teve de estudar em um colégio específico para cegos. Lá fez uma bela 
amizade com Felice, cego de nascença. Numa cena bem poética, em 
que ambos estavam em cima de uma árvore, Felice perguntou a Mir-
co como seriam as cores. E, uma a uma, Mirco foi explicando. Quan-
do perguntado como seria o azul, ele respondeu: “É como quando 
anda de bicicleta... e o vento bate na sua cara.  Ou também é como o 
mar. O marrom... sinta isto. É como a casca desta árvore. Sente como 
é áspera? E por último, quando perguntado sobre como era o verme-
lho, respondeu: “O vermelho... é como o fogo. Como o céu no pôr-do-sol”. 

A explicação de Mirco, que partiu de algo que era comum 
aos dois, a árvore e a bicicleta, levou Felice a imaginar as cores 
mesmo não podendo vê-las. Como diria Wach, “a imaginação per-

be.com/watch?v=eBomNDrqn1s. Acesso em 02/06/2020.

https://www.youtube.com/watch?v=eBomNDrqn1s
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mite apreender ideias, sentir sentimentos e percorrer os domínios da 
alma que a experiência real nunca poderia ensinar”. Veja, não é ne-
cessário que as pessoas sejam iguais, ou que vivenciem as mesmas 
experiências que a outra. Mas assim como na história de Mary 
e Bobby, em que a mãe pôde imaginar e sentir os sofrimentos do 
filho ao ler seu diário e quando esteve com outras famílias, Felice 
pôde imaginar e sentir as cores por causa da compreensão solidária 
de Mirco. Em ambas narrativas, o conhecimento foi construído 
graças à imaginação.

No caso do Ensino Religioso, não é necessário que as crianças 
e adolescentes tenham a mesma religião, mas que elas e eles sejam 
despertadas para a empatia: a capacidade de ver com os olhos dos 
outros e, assim, construir uma conexão possível pela imaginação. 

Dessa forma, os educandos e educandas não só aprendem 
os conteúdos sobre a religião, mas são capazes de entendê-la tam-
bém em seu funcionamento como um todo. São capazes de enten-
der os pontos de vista das outras pessoas, suas crenças, medos, 
modos de ser, as experiências que moldam como elas encaram 
o mundo. E, ainda, questionar as “verdades” limítrofes de sua 
própria lente, o que lhes permitirá autoconhecimento e capacida-
de de dialogar de forma respeitosa. Eles não só reproduzirão os 
conteúdos, mas serão capazes de refletir, questionar e tecer suas 
próprias respostas sobre o assunto. 

Uma pedagogia que atinge suas sensibilidades. Esse ensino 
empático, promotor de reflexão e diálogo, instiga mais ainda a 
curiosidade dos e das estudantes, na medida em que fala sobre a 
alteridade e promove a vontade de aprender mais para transfor-
mar a realidade que o cerca.

Os discursos autoritários que vemos e ouvimos hoje são 
desprovidos dessa empatia. Falta-lhes uma imaginação solidária 
que os transporte para o lugar do outro. A construção empática do 
saber é, portanto, a cura para o autoritarismo dos absolutos.
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Se em algum lugar existe esperança para o momento caótico 
que estamos vivendo, acredito que seja aqui, na empatia. Mas isso 
precisa ser ensinado e a educação escolar é a chave. Podemos trans-
formar as pessoas para que elas transformem o mundo. É por isso 
que nossa classe, dos educadores e das educadoras, sofre tantos 
ataques pelos autoritários, porque temos esse “super poder” de le-
var o questionamento e, consequentemente, a inquietude aos edu-
candos e educandas, capacitando-os e capacitando-as a transformar 
o mundo, a fim de fazer dele um lugar melhor para todos e todas. 
Educar é um ato cotidiano político, revolucionário e empático.
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Sejamos resistentes como teias

Tania Alice de Oliveira

(...) ser livre é poder viver ampla e irrestritamente as próprias origi-
nalidades únicas, as nossas diferenças. Como? Fundamentalmente, no jeito 

de amar e de criar (FREIRE; BRITO, 1984, p. 27).

 Considere a religião ou o fenômeno religioso como uma 
paisagem. Você já parou para pensar que a religião na sociedade 
pode ser observada como uma paisagem que para ser apreendida 
de forma mais fidedigna, em sua totalidade, seja preciso correla-
cioná-la aos elementos que nela estão contidos? 

Tais elementos estão diluídos nos espaços sociais, uns de 
forma mais aparente, outros de forma mais discreta, mas são es-
truturantes desses espaços. Portanto, o importante a observar é 
que eles estão orientando visões de mundo, que geram estranhe-
za quando são diferentes das nossas. 

O objetivo deste breve ensaio é pensar na relação do que 
estamos lendo nos livros e o que estamos vendo no nosso en-
torno. Pensar o quanto e o como a teoria pode servir ao nosso 
fazer pedagógico. Esse é o intento deste ensaio de quarentena. 
Afinal, pensar na possibilidade de tornar fluida a transição entre 
os textos e a realidade pode ser uma forma de contribuir neste 
debate sobre Educação, Política e Religião.  Debate para o qual 
proponho um pouco do que tenho lido e aprendido com Ninian 
Smart (1927-2001).

Ninian Smart, como profissional de formação polivalente e 
expoente nos estudos mundiais de religião, descreveu os entre-
cruzamentos das religiões para defender a tese de que é preciso 
mergulhar no universo do outro para compreender sua visão de 
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mundo e, assim, desenvolver a sensibilidade necessária para dar 
condições de se estabelecer pontos de intersecção. A esse proces-
so N. Smart deu o nome de empatia estruturada. Conceito esse que 
passou por refinamentos ao longo da construção de sua produ-
ção acadêmica, mas manteve-se como importante recurso para o 
estudo das principais tradições religiosas do globo. Desenvolveu 
um tipo de análise sincrônica e interligada como se por meio de 
teias, o que deu origem ao seu método de abordagem dos aspec-
tos transculturais das tradições.

Aliás, a imagem da teia como algo que possui pontos de 
ligação e é entremeada por pequenos espaços vazios parece-me 
bem produtiva para pensar as contribuições de N. Smart para o 
campo da Educação hoje. Voltarei a essa imagem em breve. Por 
agora começarei com outra imagem, a da fotografia, essa usa-
da pelo próprio N. Smart para estudar e compreender religião. 
Ambas são como metáforas, recursos que me ajudam a pensar o 
ofício de docente e a prática de ensinar enquanto se aprende.

N. Smart ensinou, no exercício de suas explorações inter-
culturais, a importância de uma postura investigativa que associa, 
relaciona e analisa os fatos religiosos de maneira a conferir-lhes 
grandiosidade, afinal as tradições religiosas constituem uma di-
mensão da vida humana. Aí entra o recurso da fotografia como 
forma de compreender melhor essa dimensão.

Para associar, relacionar e analisar os fatos religiosos ele se 
apropriou de uma técnica da Fotografia chamada bracketing. Essa 
técnica nada mais é do que fazer três ou mais fotografias da mes-
ma cena, com o mesmo enquadramento. Porém, com ajustes dife-
rentes, variando iluminação e contraste, sem perder a profundida-
de do campo. O bracketing, enquanto recurso fotográfico, permite 
o ajuste da luz para cada quadro, evidenciando detalhes para os 
quais se queira mais ou menos atenção. Pelas lentes do fotógrafo, 
isso garantiria certa precisão na abordagem da foto, evitando que 
elementos da imagem ganhassem super ou subexposição. 
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Dessa forma, N. Smart transpôs esse recurso da fotografia 
para elaborar um tipo de concepção das religiões ou do fenômeno 
religioso que se tornou chave de entendimento para a base de sua 
teoria que aborda dimensionalmente a religião. O fenômeno religio-
so poderia ser pensado como uma paisagem em foto ou um elemento 
que compõe uma paisagem mais ampla que, a depender do enqua-
dramento, da luz e do contraste, pode ser analisada e compreendida 
de distintas formas. Mas importa pensá-lo como elemento de um 
contexto social ligado a uma rede dinâmica de sentidos, às vezes em 
posição superexposta, outras vezes em posição subexposta.

Diante dessa paisagem, análises exploratórias e boas per-
guntas, características dos bons antropólogos, daqueles que não 
se acostumam com o familiar e se familiarizam com o estranho, 
são bem-vindas nesse processo. Para isso, é preciso pensar que 
o outro, ao nos ensinar sobre a cultura dele, pode nos sacudir a 
ponto de aprendermos algo sobre nós mesmos. N. Smart aprovei-
tou esse recurso para convidar o(a) pesquisador(a) de religião a 
mergulhar no oceano profundo das crenças desse outro(a), fazen-
do inter-relações, que ora nos incomoda, ora nos seduz. 

A essas inter-relações dou o nome de teias e lembro do 
trabalho das aranhas.

Como aranhas, mas sem esquecer da fotografia, podemos 
tecer três ou mais teias que variam quanto à espessura das fibras 
de seda. As teias podem ser finas, médias ou grossas; importa é a 
sua matéria-prima, no caso, a seda. 

As teias de aranha possuem muitas características curiosas. 
Elas são cinco vezes mais fortes que o aço de mesmo peso e duas 
vezes mais elástica que o nylon. De tão leve, vêm sendo estudadas 
como matéria-prima de fios de suturas biodegradáveis, redes de 
pesca e coletes à prova de balas. Um único fio da teia de aranha 
tem potencial energético maior que o da bomba atômica que foi 
jogada em Nagasaki, no Japão. Trata-se, então, de um material 
extremamente resistente. 



Mas qual seria o atributo ou condição capaz de torná-la tão 
forte e resistente?

A qualidade da teia está ligada aos ares dos lugares em que 
a aranha projeta sua enzima. Segundo o dicionário Houaiss, teia 
é uma armação de fios de seda, extremamente finos, criada por 
aranhas a partir de glândulas produtoras de uma fibra proteica ex-
cretada de suas fieiras. Interessante que somente após a excreção 
e o contato com o ar é que a fibra proteica ganha a solidez da seda. 

E aí está o que nos interessa. Retomando a questão quanto 
à qualidade do ar e tomando-a como analogia, nós professores, 
assim como a aranha, precisamos garantir lugares ventilados e 
com ares de boa qualidade para nossos(as) estudantes. Na medida 
certa, precisamos buscar lugares não tão altos (para que o ar não 
se torne rarefeito demais), nem tão baixos (para que a poluição 
não os contamine). A qualidade da altitude, bem como o tipo de 
ar que oferecemos aos nossos(as) estudantes garantirão a quali-
dade dos fios. Mas as imagens da teia e da aranha ainda podem 
render mais.

E se pensarmos que essa teia, interligada por múltiplos fios 
de seda, pode representar o trabalho de sustentação do(a) profes-
sor(a) junto aos seus educandos e educandas? 

Certa vez, numa turma de 5º ano composta por garotos 
e garotas afrodescendentes fora da faixa etária (entre 12 e 15 
anos), portanto repetentes, em sua maioria com histórias de 
tragédia familiar, pude perceber na prática a importância de se 
considerar as alteridades. Quem já trabalhou na rede estadual 
de Minas Gerais conhece a forma de ingresso nesse sistema de 
ensino, quando não se desfruta de estabilidade possível por meio 
de concurso. Concorre-se à vaga e, uma vez conquistada, há a 
escolha da turma. Em minha experiência, após esse processo de 
seleção e ingresso, foi-me oferecida a turma do 5º ano A, sendo 
que existia outra turma, que era o 5º ano B (a turma dos garotos 
e garotas afrodescendentes). Eu, como estava no primeiro ano da 
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rede estadual, aceitei sem questionar, mesmo sabendo que eram 
duas turmas sem professor. A urgência daquela escola era com 
a turma A, cujas crianças estavam dentro da faixa etária e as fa-
mílias, de modo geral, sempre presentes acompanhando todo o 
processo. Aquela turma era o cartão postal daquela instituição.

Uma das impressões que mais me marcou quando da che-
gada naquela unidade de ensino guarda relação exatamente com 
a iluminação dessas duas salas. O 5º ano A era muito claro, logo 
no princípio do corredor. Todos que chegavam na escola obri-
gatoriamente passavam por aquela sala antes de se aproximar 
da direção, bem como da secretaria. A sala era colorida e com 
vários cartazes. O 5º ano B era no final do corredor interno que 
fazia divisa com o pátio e ficava meio escondido. Além da pouca 
ventilação física, a sala era escura e a única janela se defrontava 
com um muro de terra.

Não sabia qual era o motivo, mas minha vontade de assu-
mir aquela turma era enorme. Então, quando chegou a nova pro-
fessora propus a ela que trabalhássemos por área e, assim, após 
estabelecer certa parceria no sentido de integrar as duas turmas 
que estavam afastadas, segundo os critérios de enturmação da-
quela escola, iniciamos o trabalho.

As abordagens pedagógicas variavam em algumas situa-
ções, já que as turmas tinham interesses diferentes. As diferenças 
refletiam as distinções nas etapas de desenvolvimento de cada 
turma, mas seguimos nas atividades externas como recreios, fei-
ras e exposições, visando a integração dos grupos.

Importa dizer que aquela turma do 5º B amava hip hop. A 
partir das músicas e das letras explorávamos os conteúdos de 
Português, Geografia e História, de forma a contemplar as prefe-
rências daqueles meninos e meninas que queriam dançar e cantar.

Daí, então, volto para a imagem da teia de aranha e de como 
a aprendizagem pode ser construída a partir de fios distintos, que 
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no todo constituem uma verdadeira teia de conhecimentos signi-
ficativos para as crianças.

Uma professora ou um professor que assume o papel da 
aranha que se preocupa em produzir teias de qualidade (e que, 
por isso, observa a qualidade do ar oferecido) estuda e conhece o 
ambiente, sua turma e a realidade na qual todos e todas estão in-
seridos. Assim, dimensiona milimetricamente cada espaço, a fim 
de encontrar meios de promover uma educação existencialmente 
válida, com fios fortes e espaços de reflexão e interação. 

Nesse papel, cabe aos(às) docentes a sensibilidade de aco-
lher as alteridades, sempre pensando numa educação que vise à 
autonomia dos sujeitos educandos e educandas. Um processo que 
pede a nós, professores e professoras, atenção ao tecer as teias, 
a fim de que sustentem e acomodem adequadamente o peso do 
que virá aqui e ali. As teias precisarão ser fortes, a fim de manter 
firmes as crianças suspensas no ar, sujeitas a intempéries como 
a chuva, como o vento e tudo que porventura venha a surgir du-
rante o processo.

Uma vez tecida essa teia, resta fazer ajustes no entrelaça-
mento dos fios e dos espaços, com o objetivo de perceber a pro-
fundidade do campo.

E o que seria essa profundidade do campo? 

Agora nos serve melhor a imagem da fotografia usada por 
N. Smart como recurso para pensar a abordagem das tradições 
religiosas. Em que essa técnica fotográfica que tanto valoriza a 
profundidade serviria a nós, que lidamos com educação? 

Em nosso contexto educacional poderíamos dizer que pre-
servar a profundidade do campo equivale a acolher as tendên-
cias daqueles(as) estudantes. No caso do meu 5º ano, o gosto pela 
música era a tendência geral. Por esse motivo eu oferecia para 
as crianças todos os artefatos necessários para a montagem de 
suas coreografias, a fim de que eles se sentissem aptos a forta-
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lecer suas próprias teias. Era o início de um trabalho conjunto 
em que eu, visando à autonomia daquelas crianças, fornecia as 
ferramentas para que elas construíssem suas teias e buscassem 
seus caminhos. Depois de um certo tempo, a gente que teceu teias 
e mostrou como se faz deixa que elas, as crianças, teçam as suas 
próprias.

Pedagogia não autoritária é aquela em que o(a) professor(a) 
ensina o caminho a partir das demandas de seus alunos(as). Não é 
à toa que a palavra “aluno” significa sem luz: docentes que igno-
ram as experiências e o potencial de seus estudantes, geralmente, 
acreditam que as crianças não tem luz própria. Quando, talvez, 
fosse o caso de apenas pensarmos que no processo de ensino-
-aprendizagem nós, docentes, podemos ajudar nossos estudantes 
a ajustar o foco, a fim de que, por si mesmos e mesmas, vejam as 
paisagens com mais profundidade.

Logo, considerar as histórias do 5º ano B, seus contextos 
familiares e expectativas como elementos que compõem o currí-
culo foram formas de tanto trazer mais “a luz do conhecimento” 
como perceber que aquilo que eles já têm em si também é luz, 
bastando a nós, docentes, apenas ajustar o contraste.

Com o passar do tempo, a turma do 5º ano B tornou-se re-
luzente como o 5º ano A. Os cartazes que faziam a decoração da 
sala eram as produções deles sobre letras de rap’s que gostavam. 
Assim tivemos as turmas de 5º ano devidamente sob holofotes. 
Estudantes sempre dão pistas do que querem ou precisam saber. 
Para conhecê-las, basta que nós, docentes, estejamos atentos e 
sensíveis. Como aranhas, temos o poder de tecer incontáveis e 
potentes teias em nossas salas de aula. Tem teia que parece pe-
dra, tem teia que parece algodão, tem teia que parece nota musi-
cal. Cada qual tem sua peculiaridade. Há quem esteja buscando, 
com maestria e delicadeza, formas de produzir som nos fios de 
seda da teia, a partir da vibração do ar. Há quem as prepare sem 
tantos recursos, mas todas as teias são significativas.
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Em outras palavras, essas teias representam incontáveis 
visões de mundo existentes no tecido social e refletidas na esco-
la. Professores e professoras, por sua vez, podem ser vistos como 
aranhas que observam e estudam o espaço e o tempo propícios 
para tecer cada centímetro de suas teias, com o devido cuidado 
para conhecer também cada fenda. Eles e elas fazem relação en-
tre cada fio, analisando-os como fenômeno dinâmico. Exame que, 
certamente, permitirá acabamentos compatíveis para cada situa-
ção, para cada pessoa, para cada envolvido. Espécie de diagnósti-
co que ainda renderá novas teias, compostas de visões de mundo 
religiosas, não religiosas, ateias, agnósticas e tantas outras.

Daí que convido colegas, professores(as) como eu, a se 
aventurem como aranhas, tecendo teias que projetem as tessitu-
ras de nosso rico universo escolar. Para tanto, precisamos garan-
tir proteína de boa qualidade para que, ao serem misturadas com 
outras substâncias, deem liga. 

Ah! Não podemos esquecer também de oferecer aos nos-
sos estudantes ar bem oxigenado para que, uma vez em contato 
com os fios, os tornem brilhantes e elásticos com alto poder de 
resistência. E que, uma vez sujeitos às intempéries e às mais ad-
versas condições climáticas, observemos que é a estrutura dos 
fios que nos permite capturar o conjunto da imagem, incluindo 
seus elementos de primeiro e segundo planos. Estes, quando fo-
tografados de ângulos variados, com iluminação e contraste dife-
rentes, nos oportunizam reconhecer que juntos compomos uma 
bela paisagem.
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O ensino “sobre” religião como prática libertadora 
e de resistência

Andréa Silveira de Souza

A atividade política (...) é uma atividade pedagógica por excelência. 
Nada é mais pedagógico, no sentido de devolver a autonomia e a criatividade 

das pessoas, do que a geração de relações não autoritárias. O processo em si traz 
o aprendizado mais fundamental: o da liberdade. E, ao mesmo tempo, nada é 

tão contagiante como o gosto pela liberdade (FREIRE; BRITO, 1984, p. 41).

 Minha primeira experiência docente foi há exatos 20 anos. 
Me inscrevi para atuar como voluntária em um cursinho pre-
paratório para o vestibular da Universidade Federal da minha 
cidade, na qtual eu estava concluindo a minha graduação. Nunca 
tinha dado uma aula sequer. Preparei-me muito, fui para a escola 
tremendo e o pensamento que não saía da minha cabeça era “E se 
me fizerem alguma pergunta? Será que eu vou conseguir responder?”. 
Quanto mais eu pensava nisso mais eu tremia, mas àquela altura 
já não dava mais para desistir. Entrei na escola como se estivesse 
entrando em um universo paralelo e me deparei com uma sala de 
aula lotada.

Respirei fundo, comecei minha fala um tanto tímida, mas 
fui desenvolvendo bem aquilo que havia preparado. À medida que 
a aula seguiu, eis que alguém no fundo da sala ergueu o braço e 
pediu a palavra. O momento mais temido havia chegado: o da 
pergunta. Mas foi naquela hora que a mágica aconteceu! Uma 
pergunta foi levando a outra, a um comentário, a uma reflexão e 
a aula se tornou um grande diálogo no qual todas as pessoas par-
ticiparam. Naquele momento eu percebi que meu maior medo ao 
adentrar a sala de aula se tornou meu maior estímulo. A pergun-
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ta foi a porta para aquilo que acredito ser o próprio significado do 
ensinar e do aprender: o diálogo.

Foi libertador!

No livro Pedagogia da tolerância (2014), obra que é fruto 
do dedicado trabalho de compilação e organização dos escritos 
não publicados de Paulo Freire (1921-1997), Ana Maria Araújo 
Freire apresentou ao público estratos em que seu companheiro 
afirmou que ninguém nasce predeterminado a um ofício e que em 
certos momentos da vida a gente começa a se constituir em uma 
coisa ou outra. 

Eu não nasci professora, mas, sem dúvida, foi no diálogo 
daquela tarde de sábado que eu me criei professora. 

Nesse processo de me constituir uma profissional da edu-
cação, me fiz professora daquilo que no ditado popular sequer se 
deve discutir: a religião. E assim situo-me na confluência desses 
dois rios, a religião e a educação, cuja imagem mais se assemelha 
a uma pororoca do que a um remanso riacho. Mas como é belo 
esse encontro!

O que mais me encanta na religião e na escola é a plurali-
dade que ambas são capazes de comportar. A religião é marcada 
pela diversidade de divindades, narrativas e formas de simbolizar 
e cultuar essas divindades, pela multiplicidade de denominações 
religiosas, espaços sagrados e de maneiras de crer e viver aquilo 
que se acredita. A escola, por sua vez, é o espaço da diversidade 
de modos de ser, viver e estar no mundo. É o lugar onde as mais 
diferentes pessoas, cada qual com seus temperamentos, persona-
lidades, histórias de vida, visões de mundo, crenças e valores se 
relacionam e se constroem social e historicamente, por meio dos 
processos de ensinar e aprender.

Ademais, a religião também possui uma dimensão pedagó-
gica; ela é uma forma de ler o mundo — assim como é uma cate-
goria teórica para a leitura do mundo — ao passo que a escola, 



47

enquanto uma das mais importantes instituições sociais da vida 
moderna, é um espaço privilegiado para a leitura do mundo, para 
o reconhecimento do(a) diferente e, sobretudo, o aprendizado 
dialógico com o(a) diferente.

Há uma beleza peculiar na diversidade, mas que não é (nem 
de longe!) sinônimo de placidez e tranquilidade. Pelo contrário, 
das diferenças emergem divergências, tensões e, no extremo, in-
tolerâncias e enfrentamentos que têm assumido um tom cada vez 
mais beligerante e violento, seja no espaço público, seja nas esco-
las como uma extensão desse espaço. Nesse contexto, discursos 
de aniquilação do(a) outro(a) tem sido parte importante do nosso 
cotidiano.

Considero particularmente relevante observar que, no 
campo minado dessas intolerâncias, o diálogo é descartado. Na 
busca por preservar as ideias e os valores que cada pessoa ou 
grupo de pessoas compartilha, a escuta e a voz de quem pensa e 
age diferente fenece. Em última instância, quem eu não escuto 
eu não reconheço, quem eu não reconheço não existe. É como 
se na tentativa de apreciar o solo do instrumento musical que 
eu domino eu perdesse, ou deliberadamente eliminasse, a beleza 
da sinfonia de uma orquestra inteira.

Mas afinal, é possível que as pessoas se construam social e 
historicamente todas iguais? Como resistir à imposição violenta 
do monólogo monótono de uma única visão de mundo? É possí-
vel conviver com o(a) diferente nutrindo um encantamento pela 
diversidade? Assim como Paulo Freire, eu acredito que sim. Para 
isso, é fundamental que retomemos o diálogo como primordial 
nas suas duas dimensões, a saber: como princípio e como método.

É essencial que se admita a imprescindibilidade do 
diálogo como princípio da vida em sociedade, do respeito e do 
reconhecimento do(a) outro(a) enquanto pessoa de dignidade e 
direitos. Nesse sentido, a apropriação do diálogo como método, 
como prática pedagógica libertadora e de resistência às opressões 



impostas por uma homogeneidade coercitiva que se quer 
dominante, é a base para uma ação educativa que visa à elimina-
ção de preconceitos e intolerâncias de toda ordem. Nesse contex-
to, o ensino sobre religião constitui-se um espaço privilegiado 
para ensinar e aprender sobre o(a) diferente, com o(a) diferente. 
É refletir e ensinar sobre alteridade e diversidade de formas de 
crer e estar no mundo a partir daquilo que é, por fundamento, 
plural e diverso. É se abrir ao diálogo, à escuta do(a) outro(a) e à 
radicalidade de aprender com o(a) diferente por meio da própria 
experiência da diferença. É criar meios para que sujeitos, sujei-
tas, educadores, educadoras, educandos e educandas possam se 
construir histórica e socialmente diversos(as) e autenticamente 
tolerantes.

Mas como se daria essa prática pedagógica no âmbito do 
ensino sobre religião?

Paulo Freire (1996) dizia que ensinar exige pesquisa, res-
peito aos saberes de educandos e educandas, criticidade, risco, 
aceitação daquilo que é novo e associado à rejeição de toda e 
qualquer forma de discriminação e a constante reflexão crítica 
sobre a prática. Tais disposições, por sua vez, estão necessaria-
mente associadas à atuação pedagógica de educadores e educa-
doras, educandos e educandas criadores(as), investigadores(as), 
criativos(as), inquietos (as), humildes e imbuídos(as) daquilo que 
Freire denominou “curiosidade epistemológica”. Alimentar essa 
peculiar forma de curiosidade e encantamento requer, inevita-
velmente, que se traga a realidade, os questionamentos e as ex-
periências religiosas cotidianas desses estudantes e dessas estu-
dantes para o centro do diálogo e do processo de construção do 
conhecimento.

Dessa forma, discutir com as alunas e alunos o que repre-
senta, por exemplo, a presença de determinados templos religio-
sos em seus bairros e como as diferentes denominações religiosas 
se relacionam com a comunidade do entorno é um meio de refle-
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tir sobre a função social da religião para as pessoas que vivem 
nesses espaços. Cabe, nessa perspectiva, dialogar com esses(as) 
aprendizes se os bairros nos quais eles e elas vivem são marcados, 
por exemplo, por um contexto de violência e, nessa perspectiva, 
se/como a presença dessas diferentes instituições religiosas im-
pacta nessa condição de violência. Da mesma forma, promover 
o questionamento e a reflexão acerca da presença e da ação de 
diferentes denominações religiosas em um contexto de omissão 
e descaso do Estado em comunidades em condição de vulnera-
bilidade social é uma abordagem que permite a essas pessoas se 
reconhecerem e reconhecerem a sua realidade cotidiana do ponto 
de vista da religião no processo de aprendizagem.

É investigar, pesquisar, compreender se essas estudantes 
e esses estudantes participam dessas religiões, ou em que/como 
essas religiões transformaram ou vêm transformando as suas 
vidas, de suas famílias e suas comunidades. Esse procedimento, 
que passa necessariamente pelo diálogo como método, é parte 
importante de uma leitura crítica do mundo. Não existe outro 
caminho para acessar experiências diversas e pessoas únicas de 
forma ética e respeitosa que não seja o diálogo. Isso não signi-
fica divinizar a religião ou promover proselitismo religioso no 
espaço escolar. Pelo contrário. Dessa forma, é possível construir 
um conhecimento sobre a religião como um aspecto da cultura e, 
nesse sentido, relevante para a formação crítica de pessoas que, 
conhecendo o mundo, são capazes de intervir no mundo. Como 
diria Paulo Freire, “educar é um ato político”. É criar condições 
que permitam ensinar/aprendendo e aprender/ensinando criti-
camente. É formar integralmente para a liberdade e a transfor-
mação social.

Mas é importante lembrar que um processo formativo ge-
nuinamente emancipador e transformador não pode prescindir 
de professoras e professores sinceramente interessados(as) pe-
las experiências de vida de seus e suas estudantes. Nesse senti-
do, ensinar religião exige risco. Exige do docente e da docente 
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aceitação do novo e a saída da zona de conforto da sua própria 
crença ou não-crença religiosa, colocando-a em suspenso para, 
com conhecimento e formação, adentrar o universo daquilo que é 
sagrado para o(a) outro(a). 

Acredito que, dessa maneira, é possível a construção do co-
nhecimento por meio de um diálogo autêntico, que permita tanto 
àquele(a) que aprende quanto àquele(a) que ensina romper com 
formas de discriminação, preconceito e intolerância.  

Penso que somente pela abertura ao diálogo como ato po-
lítico e base de uma pedagogia não autoritária, que coloca as 
subjetividades abertas ao reconhecimento e à convivência com a 
diferença, somos capazes de criar condições de resistência e ga-
rantia de direitos em uma sociedade que se pretende mais huma-
na, harmoniosa, justa e democrática. É assim que entendo o que 
Freire e Brito consideram “viver em sociedade numa perspectiva 
libertária”.

Assim, resistimos! Assim, resistiremos!
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Jardinar, empatia no ensinar, construir teias e 
resistir

XL - Passa uma borboleta por diante de mim

Passa uma borboleta por diante de mim
E pela primeira vez no Universo eu reparo

Que as borboletas não têm cor nem movimento,
Assim como as flores não têm perfume nem cor.

A cor é que tem cor nas asas da borboleta,
No movimento da borboleta o movimento é que se move.

O perfume é que tem perfume no perfume da flor.
A borboleta é apenas borboleta

E a flor é apenas flor.1

Quis o destino que nossas vidas se entrelaçassem. E o cru-
zamento das nossas trajetórias biográficas se deu na intersecção 
entre religião e educação. Talvez, como já foi dito aqui, porque 
ambas se fazem da diversidade. Talvez porque ambas se conju-
gam no plural, apesar de não serem verbos. 

Conheci Nathália num processo de seleção para o mestra-
do. Ela, ainda com traços de menina, sorria reluzente à vontade 
de saber para transformar o mundo. Hoje, ainda doce, ela cavalga 
o desafio de mudá-lo. Antes disso, numa entrevista para um pro-
jeto de formação de licenciandos em Ciência da Religião, conheci 
Tânia. Mulher-forte, mãe-preocupada, educadora-comprometi-
da. Meses depois, estávamos juntas trançando cabelos de meni-
nas pretas e meninos pretos numa escola pública em Juiz de Fora. 
Andréa veio antes de todas elas. Numa festa da escola de nossas 

1 “O Guardador de Rebanhos”. In: Poemas de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa. 
10. ed. Lisboa: Ática, 1993,  p. 64.



52

filhas. Estávamos nos servindo de alguma comida e eu, naquela 
época ainda recém-chegada na cidade, perguntei-lhe se poderia 
entregar meu currículo na instituição de ensino onde ela traba-
lhava. Lá se vão quase dez anos. 

Juntas, misturadas, nos amando e, às vezes, nos odiando, 
seguimos meninas, mulheres, mães, sonhadoras, professoras.

Em tempos de pandemia, vivemos a condição, talvez nunca 
experimentada por muitos de nós, do tal isolamento social. Prati-
camos a distância das pessoas para que não espalhemos o vírus. Fi-
camos distantes para que, paradoxalmente, possamos nos manter 
como grupo social. Então, não seria equivocado dizer que, nesses 
tempos, estar longe é um ato de cuidado e de afeto.

Ao entender isso, tudo poderia ficar mais claro. Tudo po-
deria ser mais fácil. Mas a realidade tem se mostrado diferente, 
porque à medida que nos afastamos de nossas famílias, amizades, 
estudantes, colegas e até mesmo daquelas pessoas do comércio 
– a Maria da padaria, o José do hortifruti, o Rubinho daquele 
self-service – a gente vai murchando, vai entristecendo e parece 
que nos faz falta luz.

Sim. Falta luz. Assim como a semente guardada na terra pre-
cisa de luz para crescer vigorosa e romper o manto da terra que a 
protege, nós igualmente precisamos de luz para sorrir com a boca, 
com os olhos e com nossos corpos. Você já viu alguém sorrir com 
os olhos? Grandes, redondos, expressivos. É uma lindeza que pre-
cisa de tempo, pois notar alguém sorrindo com o olhar e observar 
dentro desse olhar pontos reluzentes piscando e se mexendo ele-
tricamente requer pausa e atenção. Ficar sob a terra é confortável e 
nos protege, mas não aquece o suficiente. Necessitamos de luz para 
ficarmos quentinhas e quentinhos.

Por outro lado, se nos falta a luz, ficar na escuridão pode 
ter algum proveito. A semente precisa descansar e se nutrir da 
terra para reunir as forças que lhe impulsionarão para a luz. Ao 
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ficarmos isolados em nossas casas, quem sabe a experiência da 
vida tome outros contornos quando pudermos sair livremente 
delas. Esperança. 

A educação tem isso em comum com a religião: a capacida-
de de cultivar a esperança. Uma qualidade sem a qual os olhos, 
a boca e os corpos definham. Sem esperança, os olhos deixam de 
sorrir. Sem esperança, as bocas deixam de se beijar. Sem espe-
rança, os corpos deixam de se amar. Portanto, assim como uma 
prática de ensino libertário contribui para o desbloqueio dos cor-
pos e permite espaço para a criatividade, a religião que sopra 
esperança eleva as pessoas ao conhecimento por meio da dança 
com divindades, as mais diversas. 

Ter fé é dançar com deuses e deusas, ora bailando, ora pi-
sando em calos.

E se ter fé é dançar com divindades – tocá-las, roçá-las, 
cheirá-las e, porque não, afastá-las às vezes –, educar é também 
como uma dança em que, por vezes, uma pessoa se sobressai e a 
outra assiste encantada e, de repente, ambos vão girando, trocan-
do de lugar, cedendo, ganhando, perdendo. Na educação, às vezes, 
a gente é quem rega, às vezes, a gente é quem fica em silêncio. 
Educar é se relacionar.

O ato de se relacionar com pessoas requer criar vínculos. 
Quem se relaciona o faz com alguém ou alguma coisa. Na edu-
cação educadores(as) aprendem ensinando e ensinam enquanto 
aprendem com educandos(as). É relação, é vínculo e é diário. 
Trata-se de uma de ação, de interação e de integração entre duas 
ou mais pessoas. Sobretudo, reivindica empatia, a profunda e de-
licada sensibilidade de se colocar no lugar da ou das pessoas com 
quem se está relacionando. Trata-se de tentar olhar por meio dos 
olhos da outra pessoa e enxergar, como ela, a experiência da vida. 
É, portanto, colocar-se nos seus passos e “caminhá-los” por entre 
pedras, terrenos arenosos, frios, solitários e, para nossa alegria, 
às vezes, quentes. Quando alguém faz isso tem início uma onda 
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de empatia: dessa vontade louca de tornar o mundo um lugar 
onde todos e todas se sintam parte dele, acolhidos e acolhidas. 

Por isso, na educação para a autonomia, na prática de en-
sino para a emancipação do outro e da outra, não poderá haver 
pessoas ativas e outras passivas. Tampouco uns e umas que sejam 
sujeitos e outros e outras que sejam objetos. Na relação empática 
entre docente e discente os sentimentos fluem, assim como as 
emoções e, então, emergem as constatações e, consequentemen-
te, as reações e as ações. A aprendizagem é significativa quan-
do se constrói nesse movimento entre o fazer sentido no nível 
cognitivo e o ser experimentado no nível perceptivo. Assim se 
promovem pessoas conscientes com corpos livres, criativos, sub-
versivos, inquietos e amorosos. 

A empatia é uma poderosa ferramenta de libertação e re-
lações empáticas entre educadores(as) e educandos(as) cultivam 
e fortalecem a esperança. No fundo, somos semeadores e semea-
doras...

Ah! Mas existem outras imagens para pensarmos o nos-
so lugar e a nossa experiência de habitar o mundo. Não posso 
deixar de pensar que os relacionamentos entre as pessoas são 
bem parecidos com “teias de aranha”. Os relacionamentos são 
entrelaçados, ligados por vários fios, unidos por nós. Esses nós 
podem ser tantas coisas... Podem ser coincidências, semelhanças 
e recorrências que nos identificam uns com outros e outras. E 
cada pequeno ou grande nó é necessário na trama da teia, a fim 
de ligá-la e mantê-la segura, firme, confiável. Para isso tecemos 
teias de sentido, para isso tecemos teias de relacionamentos: para 
ficarmos juntos e nos ajudarmos a, mesmo sendo diferentes, nos 
desenvolvermos e ampliarmos nossos potenciais criativos. Os en-
contros nos permitem isso.

A gente precisa se relacionar para nos sentirmos bem e 
para amadurecermos gradual, mas progressivamente. Compar-
tilhando a vida e as questões que ela nos traz torna-se prazeroso 
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viver, talvez, por causa não apenas da felicidade que nos une, mas 
porque na dor também nos enxergamos melhor.

A educação abre portas, escancara janelas e derruba muros. 
O processo de ensino-aprendizagem, quando eivado de esperança, 
de liberdade e de reciprocidade, permite viagens intergalácticas, 
o acesso a um universo de conceitos e formulações significativas, 
constituintes de um sistema consciente e inconsciente de ideias, de 
noções, de valores éticos e morais, de hábitos, de regras e de tantas 
ideologias que vamos juntando enquanto caminhamos que nem 
sempre nos damos conta desse repertório. E, às vezes, os sacamos 
da nossa bagagem como verdadeiros cânons. Cânons que com o 
tempo vão se ampliando ou simplesmente perdem o sentido.

A educação – formal e/ou informal – nada mais é que esse 
processo de fazer e desfazer cânons. Processo pelo qual pessoas 
formulam saberes também por meio das suas experiências, orga-
nizando-as de acordo com aquilo que lhes é mais importante em 
cada época da vida. A experiência de dançar com deuses e deusas, 
de colocar-se na pele do outro ou outra e de tecer teias de senti-
do não está sistematicamente colocada nos programas de ensino, 
currículos e planejamentos. A vida não cabe num projeto políti-
co-pedagógico, mas a gente bem pode ajudar a esquematizá-la 
cognitivamente, quando ensinamos nossos meninos e meninas 
a partir do concreto e das suas próprias experiências reais. En-
sinando-os(as) a fazer e tocar instrumentos musicais, cultivando 
hortas comunitárias e ou produzindo textos a partir dos hip hops 
que ouvem no recreio. O que pode ser mais importante na vida 
para uma criança aos dez, onze anos de idade, do que seus heróis 
e heroínas, que sua boy band ou seu time de futebol?

Experiências não devem ser desprezadas na sala de aula. 
Quando conseguimos ensinar com liberdade, a transformação da 
realidade torna-se possível somente porque criamos espaços para 
o diálogo, para a conversa e para a possibilidade de aprender com 
as diferentes opiniões e formas de habitar o mundo.
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Educadores e educadoras são promotores(as) de espaços 
para explosões de criatividade e de tesão pela vida. Promovemos 
aquilo que nos surpreende: e não seria essa a prática da profes-
sora ou do professor do espanto? Aquele ou aquela docente que 
tem a incrível capacidade de admirar e se encantar com um broto 
de feijão?

Certa feita, li num texto de Roberto Freire o seguinte co-
mentário a respeito de uma poesia de Alberto Caieiro (heterôni-
mo do poeta Fernando Pessoa): 

O que esse seu poeta inglês queria dizer é que para tal homem 
essa flor amarela era uma experiência vulgar, ou coisa conhe-
cida. Ora, isso é que não está bem. Toda a coisa que vemos, 
devemos vê-la sempre pela primeira vez, porque realmente é 
a primeira vez que a vemos. E então cada flor amarela é uma 
nova flor amarela, ainda que seja a mesma de ontem. A gente 
não é já mais o mesmo nem a flor a mesma (...).2

Soa-me que Caieiro apenas nos convida ao reencantamento 
pela flor, seja ela amarela, seja outra qualquer. Apenas observar 
o movimento que se move nas asas da borboleta. Parece que a 
experiência de ver uma flor pode ser a de enxergá-la em partes ou 
a de contemplá-la indissociável: forma, cor, cheiro dariam lugar a 
uma coisa só. E isso me leva a pensar que o ato de se observar uma 
flor pode produzir um tipo de conhecimento, aquele contido no 
programa de biologia, mas o ato de contemplá-la não caberá ja-
mais num currículo, simplesmente porque nesses programas não 
cabem formas, cores e cheiros.

Não é que não se conhece o mundo por meio do currículo. 
É que a experiência de viver o mundo e no mundo excede os pla-
nos de aula, por mais que se tenha planejado.

O processo de ensino-aprendizagem que valoriza a expe-
riência desenvolve-se na interação das pessoas com o mundo e 

2 FREIRE, Roberto. Viva eu, viva tu, viva o rabo do tatu! São Paulo: Ed. Símbolo, 
1977 , p. 101.
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as coisas do mundo. Às vezes se é agente, às vezes se é apenas 
ouvinte passivo(a). Aprender com a experiência envolve reco-
nhecer que os papéis sociais e as identidades não são fixos. A 
estruturação cognitiva acontece formal e informalmente. Não se 
aprende exclusivamente num ou noutro modelo.  Ao contrário, 
esses esquemas se confundem no processo de desenvolvimento 
das potencialidades originais e criativas de cada um, de cada uma. 
A gente não pode é deixar de se ater, entretanto, que nesse pro-
cesso gradual e constante a educação formal nem sempre apre-
senta significação para quem está envolvido(a) no processo, e boa 
parte disso tem a ver com o fato de que, por vezes, o que supõe 
ser uma boa formação acadêmica, científica e ou técnica para nos-
sos(as) aprendizes nem sempre dialoga com a realidade concreta. 
E, então, erramos o alvo.

O contrário disso é a aprendizagem significativa. Acerta-
mos o alvo quando promovemos a aprendizagem que envolve 
conceito, compreensão e prática. Isto é: ação!

Esse processo é espontâneo e só requer que se valorize as 
experiências de todos e todas, que se olhe nos olhos e se pause 
o tempo para ouvir as histórias, as vivências, os episódios cheios 
de cores e cheiros que nossas meninas e meninos têm para con-
tar. Como em A paixão de conhecer o mundo, de Madalena Freire 
(1983). Se a educação formal opta pelo modelo denominado por 
Paulo Freire como bancário – que consiste na classificação de 
educandos e educandas como depósitos de informações, isto é, ban-
cos – quando conteúdos programáticos, previamente planejados, 
são despejados em volumes cada vez mais massivos, por outro 
lado, a abordagem informal (mas não menos responsável) avalia 
ser adequado apenas considerar a realidade dos educandos e edu-
candas. Apenas não a descartar de pronto e escutá-la. A educação 
que valoriza pessoas, experiências e percepções supera a vontade 
de fazer dos meninos e das meninas em sala de aula, depósitos 
passivos-receptivos de saberes nobres, mas nem sempre encantado-
res. Pelo menos não da forma que, às vezes, apresentamos.
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A gente nem sempre está tão inspirado ou inspirada para 
escutar. Mas se a gente só se permitir ouvir o que nossas crianças 
têm a dizer, possivelmente nós mesmos(as) nos reencantaremos 
pelo ato de ensinar. Ensinar, pois, tem a ver com a qualidade de 
se espantar diante de algo como se esse encontro fosse o primeiro 
no universo, como disse o poeta: “E pela primeira vez no Universo 
eu reparo”.

O que Nathália, Tania, Andréa e eu temos em comum é 
o desejo de educar para transformar. A vontade de nos encan-
tar a cada dia pela experiência da vida e a possibilidade de com-
partilhá-la com pessoas nos espaços educativos em que atuamos. 
Como se fosse a primeira vez. Por isso, escrevemos Ensaios da 
Quarentena: porque resistindo criativa e subversivamente, aman-
do e lutando pelo belo e pelo bom fazemos mais que lamentar 
as reais injustiças sociais. Isso nos faz entrelaçadas, conjugando e 
vivendo o verbo esperançar. Por aqui deixamos você, mas não sem 
antes lhe convidar:

Esperancemo-nos
Esperancemo-nos por um mundo melhor
Onde você, eu, nós
possamos desfrutar
o encanto que pode ser aprender
a revolução que pode ser ensinar

Elisa Rodrigues 
Juiz de Fora, 15 de junho de 2020.
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