
 

 

Les mutations du religieux dans la France contemporaine 

 

Philippe Portier   

 

 

 

La Révolution de 1789 a séparé la France entre deux parties d’elle-même : d’un côté, la 
France catholique, de l’autre, la France républicaine, opposées par des conceptions 
inconciliables du lien social. Malgré des formules de compromis pratique et même, parfois, 
comme au moment de la Première Guerre mondiale, d’Union nationale, cette « guerre des 
deux France »  a perduré, en fait, jusqu’aux années 1950.  

D’un côté donc, la France catholique. Elle a ses bastions géographiques, installés 
principalement dans le grand ouest, le nord et l’est, le massif central et les Pyrénées 
occidentales1, et, depuis la fin du XIXe siècle, à côté de son tissu paroissial, ses mouvements 
d’apostolat, ses syndicats, ses écoles, et même, à droite de l’échiquier, ses partis politiques. 
Son intelligence du monde est résolument théocentrique. L’ordre social doit s’organiser en se 
fondant, non point sur la puissance de la volonté humaine, mais sur celle de la norme divine, 
que le pape, depuis Rome, déclare authentiquement. Ce modèle n’ignore pas la question de la  
citoyenneté : il admet le droit de suffrage. C’est en le réinsérant cependant dans une 
conception substantialiste de l’être-ensemble : la participation politique n’est pas pensée ici 
comme une affirmation de  souveraineté par lequel le sujet déciderait librement de la loi, mais 
comme une modalité d’intégration dans un monde social dont on entend qu’il se soumette aux 
injonctions du ciel. Rassemblée autour de ses prêtres, cette France-là s’oppose à la loi de 
séparation de 1905, et rêve de restaurer l’alliance ancestrale de la nation et de l’Eglise2.  

Née des Lumières, la France républicaine s’organise, pour sa part, autour d’une pensée de 
l’immanence : le peuple ne doit pas attendre d’en haut les normes appelées à le régir, mais de 
sa raison seule, dans le jeu d’une délibération civique à laquelle l’aura préparé le travail 
« démopédique » de l’école publique. Ce courant du progrès récuse toute intervention de la 
religion, assimilée à l’obscurantisme, dans la sphère de l’Etat. S’il faut lui donner une place, 
ce ne peut être, comme le veulent les lois laïques de la Troisième République, que dans 

                                                            
1 Cette distribution géographique, repérée empiriquement dès la Révolution, a été saisie scientifiquement par les 
enquêtes de Gabriel Le Bras et les cartes du chanoine Fernand Boulard après la Seconde Guerre mondiale sur la 
pratique religieuse régulière. Celle-ci s’élève à plus de 50% de la totalité de la population, ce qui s’accompagne 
d’une forte allégeance aux injonctions politiques de l’Eglise. 
2 Pour une micro-histoire de la civilisation catholique au XXe siècle, Yves Lambert, Dieu change en Bretagne, 
La religion à Limerzel de 1900 à nous jours, Paris, Cerf, 1985.  



l’espace privé, en attendant  qu’elle s’efface de l’horizon social3. Dans la diversité de ses 
familles internes, ce monde républicain trouve à s’appuyer, comme le monde catholique, sur 
des partis politiques (le Parti radical-socialiste, la SFIO, le PCF bientôt), des mouvements de 
réflexion et d’éducation (comme la Libre Pensée, la Ligue de l’Enseignement, l’Union 
rationaliste), des syndicats, ceux au premier chef du monde enseignant. Ses territoires 
d’influence se situent dans le bassin parisien, le sud-ouest, les pourtours de la méditerranée4.   

Ce partage des deux France s’est construit dans un contexte singulier : lorsqu’il se met en 
place, la société s’appuie, dans le cadre stato-national hérité du modèle westphalien, sur une 
population culturellement homogène, elle-même structurée par un ethos communautaire. Or, 
cet univers-là s’effondre dans les années 1960-1970. Deux processus prennent alors la France 
en tenaille. L’individualisation des conditions, d’une part. En insistant sur la liberté de 
conscience, les Lumières avaient annoncé cette affirmation du sujet. La viscosité des 
structures mentales et sociales avait retardé toutefois son actualisation concrète : même 
lorsqu’ils se réclamaient de la démocratie, les individus demeuraient attachés à des collectifs 
organiques où s’exprimait une pensée du devoir. Ces dernières décennies, avec Mai 68 en leur 
cœur, ont imposé une tout autre réalité : sous l’effet de la différenciation des activités 
sociales5, et du passage à la civilisation urbaine qui l’a accompagnée, les sujets se sont séparés 
des communautés de destin où ils séjournaient naguère pour ne plus vouloir connaître que des 
itinéraires librement choisis6. Cette « seconde révolution française », portée aussi par la 
pluralisation des flux d’information, n’a pas laissé indemnes les régimes de valeurs : elle est 
venue remplacer les logiques d’obligation collective par celles de l’épanouissement 
personnel7.  L’interdépendance des sociétés, d’autre part. L’Etat du XIXe et du premier XXe 
siècle s’organise, juridiquement, à partir de ses propres règles : il n’entend pas abdiquer sa 
souveraineté pour se soumettre à des législations externes. Voilà, non plus, qui n’est pas 
demeuré en l’état : partie prenante, après la Seconde Guerre mondiale, de la construction de 
l’Organisation des Nations Unies (avec ses déclarations de droits) et, bientôt, de la 
communauté européenne, la France s’est laissée pénétrer, progressivement par une 
normativité internationale, agencée autour de la systématique des libertés. Comme le note 
Matthias Koenig, « à la charismatisation de l’Etat-nation s’est substituée la charismatisation 
des droits de l’homme », et, en leur sein, des droits religieux et culturels8. Ajoutons que 
l’extraversion n’a pas touché seulement les législations. Au cours de la même période, sous 
l’effet de la mondialisation, la France a connu un vaste flux migratoire qui a conduit à 
l’installation durable, sur son sol, de toute une population d’origine extra-européenne.  

                                                            
3 Yves Deloye, École et citoyenneté. L'individualisme républicain de Jules Ferry à Vichy : controverses, Paris, 
Presses de la FNSP, 1994.  
4 Où la pratique est faible ou très faible (parfois moins de 10%) et où le prêtre se trouve en situation de grande 
extériorité par rapport à la population locale.  
5 Niklas Luhmann, Systèmes sociaux : Esquisse d'une théorie générale, Presses de l'Université Laval, 2010.  
6 Henri Mendras, La seconde révolution française 1965-1984, Paris, Gallimard, 1994.  
7Ronald Inglehart, The Silent Revolution. Changing Values and Political Styles among Western Publics, 
Princeton, Princeton University Press, 1977.  
8Matthias Koenig, « Politique et religion dans les États-nations européens. Variétés institutionnelles et 
transformations contemporaines », in Jacqueline Lagrée, Philippe Portier (dir.), La modernité contre la 
religion ?, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 239.  



Ces megatrends n’ont pas laissé la France politico-religieuse dans son état antérieur. On 
voudrait rappeler, dans les développements qui suivent, qu’un mouvement croisé s’est fait 
jour sous leur influence. Le premier concerne la civilisation catholique. Elle s’est évidée de sa 
substance initiale : sans disparaître de l’horizon de la société française, trouvant même à se 
recomposer autour d’une sensibilité plus éthique, elle a vu se disloquer, assez brutalement, le 
système d’emprise qu’elle avait mise en place au XIXe siècle pour contrer l’expansion de la 
modernité. Le second regarde la civilisation républicaine. Elle n’est pas restée, elle non plus, 
dans les lignes que ses tenants avaient tracées : quoique sous une forme mosaïque désormais, 
Dieu, dont on disait que « les lumières s’éteindraient bientôt dans le ciel » (René Viviani), a 
ressurgi en son ordre, au niveau des existences individuelles tout autant que des existences 
collectives.   

 

La désubstantialisation de la civilisation catholique 

 

La différenciation régionale, à l’instant signalée, ne doit pas dissimuler l’essentiel : la France 
présente, jusque dans les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale, tous les traits 
apparents d’une nation catholique. La rupture intervient au tournant des années soixante : 
alors qu’elle entendait, avec le concile Vatican II, trouver un nouveau souffle, l’Eglise entre à 
ce moment, même dans les territoires de chrétienté, dans une double crise regardant à la fois 
sa capacité d’attraction interne et sa capacité d’influence externe.    

 

Un affaiblissement institutionnel 

  

La déprise s‘observe au niveau du laïcat, tout d’abord. Jusque dans les années cinquante, les 
affiliations restent massives. S’il est des Chine en France, comme le notent les pères Daniel et 
Godin en 1943 dans leur ouvrage La France, pays de mission ?, le catholicisme reste un 
facteur d’identification, à compréhension variable certes, de la très grande majorité de la 
population : en 1952, 90 % des Français se disent catholiques. Le paysage n’est plus le même 
quelques décennies plus tard. En 1981, le pourcentage est déjà tombé à 70% ; il n’est plus que 
de 42% en 2008, avec des modulations cependant selon les âges (les générations âgées sont 
nettement plus catholiques que les générations jeunes), les zones d’habitat (le monde rural est 
plus affilié que le monde urbain), les sexes (les femmes demeurent un peu plus catholiques 
que les hommes). Les engagements suivent la même pente. La pratique individuelle 
notamment dont on sait qu’elle est une variable particulièrement prédictive de l’adhésion au 
système de croyances et de valeurs porté par l’institution9 : en 1950, les pratiquants réguliers 
représentent le tiers de la population catholique ; en 1981, sur le fondement d’une norme 

                                                            
9 Guy Michelat et Michel Simon, Classe, religion et comportement politique, Paris, PFNSP, 1977.   



pourtant moins exigeante10, le pourcentage tombe à 17%, pour se fixer - le chiffre n’a pas 
changé depuis lors - à quelque 8% au début des années 200011, dans un contexte, il est vrai, où 
le clergé insiste bien moins qu’hier sur son caractère d’obligation canonique. Il en va de 
même de la militance collective. Celle-ci, on le soulignait plus haut, a connu une expansion 
rationalisée au tournant des XIXe et XXe siècles : ne pouvant plus compter sur le soutien du 
pouvoir séculier, l’Eglise construit alors, pour faire face à la « civilisation nouvelle », tout un 
système d’encadrement (écoles privées, patronages, syndicats) et d’apostolat (autour de 
l’Action catholique générale d’abord, et, à partir des années 1920, de l’Action catholique 
spécialisée). Or, ce pilier d’organisations, par lesquelles l’Eglise a contribué paradoxalement à 
la construction de l’espace démocratique, s’est lui aussi, en grande partie, affaissé : si l’on met 
à part les scouts et les chrétiens retraités, les mouvements d’Eglise ne comptent plus 
aujourd’hui que quelques dizaines de milliers de membres contre plusieurs centaines de 
milliers avant la Seconde Guerre mondiale. Le décrochage advient au même moment que 
celui de la pratique, dans les années 196012. Il a pris cependant un tour moins silencieux : fruit 
certes, en son principe, de l’expansion d’un individualisme qui incline à récuser les formes 
traditionnelles de participation13, il est intervenu, quant à lui, à la suite d’une contestation 
ouverte de l’institution, elle-même appuyée sur un usage idiosyncrasique des textes de 
Vatican II. Dans cet ensemble institutionnel hérité du passé, l’école marque une sorte 
d’exception : accueillant 20% du total des élèves scolarisés, elle exerce une attractivité 
croissante, dont l’explication semble tenir davantage cependant à des facteurs sociaux (et 
notamment à l’ambition des parents d’assurer la protection et la réussite de leurs enfants) que 
religieux14.    

Le clergé constituait dans la société d’hier un groupe social en soi, clairement identifié. Un 
recrutement massif, permis par un dispositif soigneusement tissé de production de la 
vocation15, lui permettait d’avoir cette visibilité. On n’en est plus là aujourd’hui16. Les prêtres 
diocésains étaient encore 40 000 dans les années 1950, soit environ un prêtre pour 1000 
habitants. Ils ne sont plus que 20 000 aujourd’hui dont moins de 13000 encore actifs. Le 
maillage territorial ne peut plus être de même nature : il n’est plus qu’un prêtre aujourd’hui, 
âgé le plus souvent, pour 4000 habitants, que la population ne rencontre plus guère d’ailleurs 
qu’au hasard d’obsèques religieuses17, contre un pour 1000 après la Seconde Guerre 

                                                            
10 Est alors considéré pratiquant régulier celui qui assiste à la messe une fois par mois et non plus une fois par 
semaine.  
11 Ces séries chiffrées sont extraites des Enquêtes européennes sur les valeurs, analysées dans Pierre Bréchon, 
Jean-François Tchernia (dir.), La France à travers ses valeurs. Armand Colin, 2009.   
12 Les années cinquante marquent cependant une décennie tournante, où le vieux modèle s’affaiblit déjà.   
13 J. Ion, Militer aujourd'hui, Paris, Editions Autrement, 2005.  
14 Agnès Van Zanten, « La pluralité des motifs du choix des établissements privés catholiques par les familles 
des classes moyennes urbaines », in Bruno Poucet (dir.), L’Etat et l’enseignement privé, Rennes, Presses  
Universitaires de Rennes, 2011, p.183 s.    
15 Le mécanisme de production de la vocation associe trois grandes institutions alors : la famille, la paroisse et 
les petits séminaires dont les évêques avaient, tout au long du XIXe siècle, parsemé leurs diocèses. Charles 
Suaud, La vocation, Paris, Minuit, 1978.     
16 Les chiffres ci-après sont empruntés à la recherche de Céline Béraud, Denis Pelletier, Philippe Portier sur le 
catholicisme français, in Alfonso Perez-Agote (dir.), Portrait du catholicisme européen (Belgique, Espagne, 
Italie, France, Portugal), Rennes, Presses Universitaires de rennes, à paraître.  
17 Les obsèques religieuses sont le seul rite encore coextensif à la société française : 80% des cérémonies se 
déroulent encore à l’église.  



mondiale. Et le flux n’indique guère de possibilités de retournement. On comptait un millier 
d’ordinations chaque année au début des années 1950 (825 en 1956). Depuis la décennie 
1970, qui constitue sur ce terrain aussi un seuil de la rupture, le chiffre des nouveaux entrants 
s’établit autour d’une centaine18. Cet écart générationnel emporte cette conséquence : pour un 
nouveau prêtre, ce sont sept à huit qui meurent chaque année. A ce rythme, le nombre de 
prêtres diocésains de moins de 65 ans ne s’élèvera plus qu’à 4500 en 2014. Comment 
interpréter ce tarissement ? La crise de la vocation est à mettre en relation avec la crise de la 
transmission : les familles, qui jouaient un rôle fondamental dans les processus d’appel, non 
seulement n’éduquent plus au goût de la prêtrise, mais tiennent même leur progéniture à part 
de la culture catholique. Le chiffre des baptêmes donne un indice de cette rupture de chaîne - 
90 % des jeunes étaient baptisés dans les années 1950 ; ce n’est plus le cas aujourd’hui que 
pour 40 % d’entre eux -, comme d’ailleurs l’assistance à la catéchèse - les 4/5e des enfants 
d’une génération suivaient le catéchisme en 1965 ; le quart seulement aujourd’hui. Ce déficit 
de transmission traduit, généralement, une cessation d’appartenance. Au cours de ces 
dernières décennies, deux explications ont tenté de rendre compte de cette évasion massive : 
on a voulu y voir, tantôt, l’effet d’une résistance à la désacralisation du discours catholique, 
tantôt, le produit d’une opposition à son excessive spiritualisation. Les deux thèses ne sont pas 
exclusives l’une de l’autre. Tout dépend, en fait, des populations auxquelles on a affaire. Sans 
doute faut-il adopter un point de vue plus surplombant, en saisissant ce désengagement 
comme la résultante d’une expansion de la « liberté de choix », dans une société où les 
subjectivités se trouvent exposées, sur fond de décloisonnement des espaces de vie, à une 
pluralité d’offres de sens19.  

Cette situation globale connaît sans doute des variations régionales, liées à l’ancienne 
distribution géographique. La comparaison longitudinale des cartes de la pratique en 
témoigne20. En Bretagne, le taux de pratique dominicale régulière s’élève à plus de 41 % en 
1960 ; il est alors à moins de 18 % dans l’est du Bassin parisien. Trente ans plus tard, le taux 
de pratique dominicale, irrégulière cette fois, s’élève à plus de 39% dans la première zone, à 
moins de 15 % dans la seconde. Il en va de même pour le maillage presbytéral. Les diocèses 
de l’Ouest de la France comptent un prêtre, de plus en plus âgé il est vrai, pour 3 000 
habitants. Les diocèses de la banlieue parisienne, le diocèse de Saint-Denis, par exemple, un 
prêtre pour 20 000 habitants. Cette répartition inégale ne doit pas dissimuler cependant un 
mouvement d’ensemble uniforme, marqué par la diminution, partout, des indicateurs de 
présence du catholicisme.       

 

                                                            
18Il faut y ajouter toutefois les prêtres ordonnés dans divers instituts séculiers, telle Notre-Dame-de-Vie, et 
communautés nouvelles, comme la communauté de Saint-Jean ou la communauté Saint-Martin (entre vingt et 
trente chaque année depuis les années 1990). 
19 Sans doute, l’Eglise a-t-elle eu d’ailleurs, involontairement, sa part dans cette évasion, en valorisant, à partir 
du Concile, la place de l’expérience personnelle dans les trajectoires croyantes. Sur ce point, Jean-Marie 
Donégani, La liberté de choisir, Pluralisme religieux et pluralisme politique dans le catholicisme français 
contemporain, PFNSP, 1994.     
20Jean-Luc Richard, "Des enquêtes par sondage aux estimations macro-sociales à partir de données individuelles 
: quelques apports sur le corps électoral français à l'élection présidentielle de 1995", Institut national de la 
statistique / Université Libre de Bruxelles, 2000, p. 179-183. Voir aussi Yvon Tranvouez,  



Une désaffiliation culturelle   

  

L’entrée dans la modernité politique et sociale, autour du XIXe siècle, s’opère à partir d’une 
« sécularisation-transfert » 21 : les modèles de pensée et d’action du passé se trouvent 
réemployés par la société nouvelle qui se fonde pourtant sur une assise immanente. Cette 
« paraphrase » (Clifford Geertz) s’observe, par exemple, au niveau des structures de l’Etat. 
On sait que le modèle français du politique a longtemps été caractérisé par un schéma 
pyramidal d’organisation, voué à produire l’unité du social en s’appuyant sur un corps de 
bureaucrates irréprochables. D’où venait donc cette architecture, qui fixait l’Etat - dont 
Charles Renouvier n’hésitait pas à dire qu’ « il a charge d’âmes au même titre que les Eglises 
mais à un titre plus universel » - dans une sorte de transcendance au-dessus de la broussaille 
de la société civile ? De nombreux travaux ont relevé qu’elle s’inscrivait  dans le moule légué 
par l’institution romaine, dont elle avait repris, en les retournant « contre elle » (Dominique 
Schnapper), les grands axiomes ecclésiologiques. Pierre Legendre décrivait ainsi cette 
situation mimétique : « La complexité et la démesure apparente des sous-systèmes juridiques, 
de ces droits nationaux directement issus pour une part importante des démembrements du 
système ecclésiastique (lui même alimenté par le droit reçu de l'Empire romain), sont en 
rapport avec la capacité de récupération jadis obtenue par l'Église latine » 22. Mais la 
continuité civilisationnelle se manifeste aussi au niveau des politiques de l’Etat. Alors que les 
catholiques militants demeurent, sous la Troisième République, à distance des cercles 
gouvernementaux, la loi républicaine, quoique fondée sur la volonté humaine, consacre, dans 
de nombreux domaines, des règles qui procèdent de l’éthos romain. Jules Ferry l’admet à 
mots couverts lorsque, dans sa Lettre aux instituteurs du 17 novembre 1883, il affirme la 
nécessité de construire la civilité démocratique autour de la « morale de nos pères ». Le droit 
de la famille constitue, de ce point de vue, un cas d’école. La République confirme certes le 
caractère obligatoire du mariage civil, et admet, sous des conditions restrictives il est vrai, le 
droit au divorce, que la Restauration avait aboli en 1816. Elle a, en revanche, maintenu dans 
sa législation une grande part des canons catholiques, depuis les règles de la filiation - comme 
le montrent les législations sur l’adoption ou les naissances illégitimes - jusqu’à celles de 
l’alliance - avec ses interdits pesant sur le remariage « consanguin » des personnes veuves -, 
en passant par le statut de la femme, soumise à l’autorité de son mari et empêchée, comme 
l’indique la proscription de la contraception et de l’avortement, de maîtriser son propre corps. 
On retrouve ici la thèse de Carole Pateman : dans le premier temps de son histoire en tout cas, 
la modernité démocratique se refuse à appliquer au contrat sexuel le principe volontariste sur 
lequel elle assoit le contrat social23.           

Des traces de catholicité persistent aujourd’hui encore. Les espaces, couverts d’églises 
paroissiales, ou les calendriers, ponctués de fêtes liturgiques, disent encore les « racines 
chrétiennes » de la France. Et les lois aussi, bioéthiques ou économiques notamment, entées 

                                                            
21Jean-Paul Willaime, “Religion in Ultramodernity”, in Jim Beckford and John Wallis, Theorizing Religion : 
Classical and Contemporary Debates, Aldershot, Ashgate, 2006, p.73-85.   
22Pierre Legendre, L’amour du censeur, Essai sur l’ordre dogmatique, Paris, Seuil, 1974, p.28-29.  
23 Carole Pateman, Le contrat sexuel, Paris, La Découverte, 2010.  



les unes et les autres, souvent, sur le concept de dignité24. Jean-Paul Willaime explique ainsi 
cette christianitude : « Les religions sont des infrastructures socioculturelles profondément 
structurantes des modes d’être des individus »25. Tout serait-il resté en l’état ? Pas vraiment. 
Le tissage civilisationnel s’est défait : la culture, sous l’effet des ruptures de transmission, 
trouve ailleurs ses repères dorénavant. La fabrique du droit ? Il reste peu, au fond, de 
l’imaginaire antérieur, qui accordait au pouvoir gouvernemental le privilège de véridiction 
que le siècle, jadis, réservait à l’Eglise. A la pensée romaine de la pyramide, qui plaçait en son 
sommet le foyer de production de la loi, s’est substituée, progressivement, la culture libérale 
du réseau : abdiquant sa fonction utopique, l’Etat s’emploie aujourd’hui à multiplier les zones 
de contact avec les forces de la société civile qu’il ignorait hier encore, au point d’apparaître, 
dans le processus décisionnel, comme un « acteur parmi d’autres ». L’histoire, en tout cas, est 
ironique : on verra plus loin que c’est à la faveur de cette décatholicisation même de la forme 
de l’Etat que l’Eglise a pu faire retour dans la sphère publique d’où l’avait exclue la 
législation des années 1880-1905. La substance du droit ? Elle se dissocie de plus en plus, elle 
aussi, du régime normatif de la religion, pour s’appuyer sur les principes de l’individualisme 
moral. Les législations sur la contraception (1967), l’avortement (1975), l’homosexualité 
(1982), la procréation médicalement assistée (1994) le montrent puissamment, qui traduisent 
toutes une extension du principe  contractuel à la sphère de l’intime. Ce changement dans les 
biopolitiques a beaucoup à voir avec les évolutions de la conscience sociale. La pente est la 
même depuis une cinquantaine d’années : toujours plus d’ouverture à la pluralité des 
comportements, dès lors que reste sauve la liberté d’autrui. Prenons, parmi d’autres, 
l’exemple de l’homosexualité, encore quasi unanimement réprouvée dans les années 1960. A 
la question, traitée par les enquêtes européennes sur les valeurs : « Selon vous, 
l’homosexualité peut-elle se justifier ? », la réponse « jamais » rassemblait, en 1981, 49 % des 
suffrages ; elle n’est plus choisie en 2008 que par 14 % des répondants, le plus souvent 
d’ailleurs catholiques pratiquants réguliers (bien que ceux-ci aient également évolué tant sur 
le terrain moral où on les trouve moins rigoristes que dans les années cinquante que sur le 
terrain politique où ils se montrent plus qu’hier ouverts au vote de gauche26 et quasi 
unanimement favorables aux institutions démo-libérales).   

Face à ce basculement civilisationnel, les évêques ont connu, au tournant des années 1960-
1970, une manière d’hésitation, liée à l’ampleur de la contestation portée par les chrétiens de 
gauche, et à la difficulté de traduire dans les faits les textes novateurs du concile Vatican II. 
Ils se sont repris depuis lors, sous l’effet à la fois de la restauration wojtylienne et, en dépit du 
protest without des traditionalistes proches de Mgr Lefebvre, de l’apaisement des tensions au 
sein de l’appareil ecclésial. Au plan interne, ils ont recomposé la structure territoriale de 
l’Eglise27, en y réévaluant, en partie pour répondre à l’amenuisement du corps sacerdotal, 
l’implication des diacres et des laïcs. Au plan externe, ils ont repris pied dans l’espace public, 
en y apparaissant, dans l’adhésion sans réserve aux règles de la laïcité et de la démocratie, 

                                                            
24 Alain Supiot, Homo juridicus, essai sur la fonction anthropologique du droit, Paris, Éditions du Seuil, 2005.  
25 Jean-Paul Willaime, Le retour du religieux dans la sphère publique, Lyon, Olivétan, 2008, p. 35.  
2620% d’entre eux sont aujourd’hui à gauche, contre 2-3 % dans les années 1950. Sur cette évolution éthico-
politique des catholiques pratiquants,  Pierre Bréchon et Jean-François Tchernia, op. cit. 
27 Par suppression ou regroupement des paroisses : on comptait 38 000 paroisses en 1970 ; elles n’étaient plus 
que 16000 en 2006.  



comme un vecteur de réflexivité éthique, mais aussi de stabilisation sociale (en appui sur 
l’engagement dynamique des « catholiques d’action »28). On aura soin toutefois de ne pas 
exagérer l’efficace de cette résistance, par laquelle tente de s’inventer un modèle - plus 
herméneutique qu’intégraliste - de présence à la société : au regard de sa situation au cours du 
premier XXe siècle, les pertes de l’Eglise sont considérables.   

 

Le réenchantement de la civilisation républicaine  

 

Aurait-on assisté à la victoire du schéma républicain dans la forme qu’il se donnait dans les 
années 1880-1905 ? Sans doute pas. La foi, sans doute, a perdu sa puissance de totalisation 
des existences, sans possibilité à vue humaine de la reconquérir : le mouvement de 
différenciation sociale s’est approfondi, de sorte qu’il n’est plus, aujourd’hui, un seul secteur 
de la vie - l’économie, le droit, la famille, l’art - qui ne soit régi par son propre médium de 
communication. Cette provincialisation du social n’a nullement échoué toutefois, en dépit des 
affirmations de certaine théorie de la sécularisation29, sur une quelconque liquidation du croire 
: en cette France qu’on se plaît à présenter comme le pays le plus « détaché » d’Europe, la foi 
perdure dans les consciences individuelles quoique sous la forme recomposée du 
« spirituel »30 ; elle resurgit même dans les espaces institutionnels.   

 

La prolifération des religiosités 

 

En 2001, 75 % des Français se réclament encore d’une appartenance confessionnelle. Le 
pourcentage est encore massif. Où réside alors le changement par rapport aux années 1950 ? 
En ceci : la croyance des sujets n’est plus encadrée par l’institution romaine. « Lieu en dehors 
de tout lieu » selon la formule de Michel de Certeau, elle se déploie dans une effervescence 
que rien, réellement, ne permet de fixer. Ce qui marque tout d’abord, c’est la pluralisation des 
dénominations religieuses. Comme la plupart des autres pays européens, la France n’a pas 
remisé, après son entrée dans la modernité démocratique, son régime socioreligieux  de 
« confessionnalisation » : le catholicisme a continué d’absorber la quasi-totalité de l’espace 
national du croire. On n’en est plus là : les religions minoritaires représentent maintenant 10 
% de la population globale, contre 2% (1,5% pour les protestants, 0,5% pour les juifs) dans 
les années 1950. Cette évolution est le fruit, on le suggérait plus haut, d’un vaste déplacement 
de population. Le flux Sud-Nord est le plus significatif. A la faveur de la mise en place d’une 
politique de regroupement familial, la France a vu s’installer sur son sol, à partir de la 
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30 Paul Heelas (ed.), Spirituality in the Modern World. Within Religious Tradition and Beyond. London, 
Routledge, 2011.  



décennie 1970, de forts contingents musulmans venus du Maghreb, mais aussi d’Afrique 
noire et de Turquie. Faute de statistiques officielles, les chiffres font l’objet de controverses : 
on estime que l’islam cependant regroupe aujourd’hui près de quatre millions de personnes 
caractérisées du reste, à l’instar des catholiques déclarés, par des niveaux de pratique très 
différents. Cette immigration musulmane avait été précédée, au sortir de la guerre d’Algérie, 
d’une immigration sépharade, volontiers identitaire, qui a fait passer le pourcentage de la 
population juive à 1% de la population totale. Le flux Est-Ouest, quoique moins important, 
mérite attention également. Les Balkans et la Roumanie ont alimenté une vague de 
peuplement d’origine orthodoxe, qui a renforcé les rangs des descendants des immigrants 
russes du premier XXe siècle. Répartie entre différents patriarcats, l’orthodoxie concerne 
actuellement quelque 250 000 membres. A cela s’ajoute l’apport, à hauteur de 300 000 
personnes, de cohortes du sud-est asiatique, du Vietnam à la Chine, porteuses d’un 
bouddhisme et un taoïsme jusqu’alors inconnus31. Mais on ne saurait négliger non plus, dans 
cette recomposition des équilibres, les circulations internes : les conversions se sont accrues 
depuis une trentaine d’années. Elles ont profité au protestantisme, dont on s’interrogeait 
naguère sur la « précarité » (Jean-Paul Willaime), qui atteint aujourd’hui entre 2,5 et 3 % de la 
population totale, et en son sein principalement à la mouvance évangélique32. Elles ont 
alimenté aussi, à partir de la même source catholique le plus souvent, les réseaux néo-
hindouistes ou néo-bouddhistes, où trouvent à se mêler  les codes de l’Orient et les aspirations 
occidentales à la wellness. Sans doute faut-il souligner que cette multiconfessionnalisation, 
dont l’importance quantitative n’est pas niable (surtout au regard de la décroissance du 
catholicisme), est d’autant plus vivement ressentie qu’une partie des nouveaux entrants 
développent des pratiques, à la fois cultuelles et culturelles, à forte visibilité sociale.  

Si elle procède de l’éclatement de l’offre religieuse, la dissémination du croire vient 
également de la labilité de la demande spirituelle : les sujets veulent croire, mais à leur 
compte maintenant. Cette individualisation des itinéraires religieux, où se reflète 
l’individualisation générale des conditions d’existence, se fonde sur un vaste mouvement de 
dérégulation institutionnelle. Même lorsqu’il se réclame d’une lignée établie, le croyant 
n’entend plus s’en remettre aux autorités qui la représentent. C’est à partir du dictamen de sa 
conscience, dans une sorte d’autoréférentialité, et non à partir de la loi de l’institution, qu’il 
construit son rapport à Dieu et à la morale33. Cette « religion du choix », qui conduit chacun à 
se réapproprier, sans craindre le syncrétisme, l’élaboration de son petit récit spirituel, 
concerne toutes les dénominations. De manière paradoxale, elle nourrit même les parcours 
néo-intégralistes - restitutionnistes dans le catholicisme, ultra-orthodoxes dans le judaïsme, 
salafistes même en Islam – qu’on a vus se développer, en France comme ailleurs, depuis les 

                                                            
31 Voir, à ce sujet, l’enquête en cours au sein du Groupe Sociétés, Religions, Laïcités de Paris (EPHE-CNRS) de 
Vincent Goossaert, Caroline Gyss, Fang Ling et Zhi Jhe sur la religion des chinois à Paris.   
32On comptait, en 1945, 50 000  évangéliques ; ils étaient 100 000 en 1960 ; ils sont 350 000 en 2003, 600 000 
aujourd’hui. Pour des données et des analyses neuves, Sébastien Fath et Jean-Paul Willaime (dir.), La nouvelle 
France protestante, Genève, Labor et Fides, 2011.  
33A la question, souvent posée : « Dans les grandes décisions de votre vie, sur quelle instance vous appuyez-
vous ? », 83% des Français déclarent en 2006 tenir compte avant tout de leur conscience personnelle. Ils ne sont 
que 1% à dire vouloir s’appuyer « sur les décisions de leur Eglise ». Voir, sur ce point, les données chiffrées et 
les analyses de Jean-Marie Donégani, « Le religieux à la carte : une individualisation des pratiques et des 
croyances », Les cahiers français, n°340, septembre 2007.  



années 1980. Avec la dérégulation institutionnelle fait nombre la communalisation volontaire. 
Les croyants d’aujourd’hui ne demeurent pas toujours, en effet, dans l’enclos de leur for 
interne. En quête de réassurance psychologique et de cohésion sociale, ils entendent partager, 
et valider, leur propre expérience du monde avec d’autres individus que porte le même type 
de récits. Ces rassemblements affinitaires, qui peuvent se constituer dans l’informalité des 
réseaux internet, trouvent à se loger d’ailleurs au cœur même des grandes confessions. Le 
judaïsme fait voisiner en ses rangs, sur le fondement d’un rapport différent à son système de 
normes et de rites, des mouvances libérale, orthodoxe, ultra-orthodoxe34 ; l’islam agrège, pour 
sa part, des tendances soufi, modérée (autour de la Grande Mosquée de Paris), plus radicale 
(avec l’Union, très implantée, des Organisations Islamiques de France, proche des Frères 
musulmans, ou les petits groupes salafistes, ou, sur un mode plus quiétiste, le mouvement, en 
décrue aujourd’hui du Tabligh)35. Le catholicisme lui-même se fait, aujourd’hui, 
polymorphe : son ecclésiologie de l’unité ne l’empêche nullement d’accueillir en son sein des 
paroisses restitutionnistes et des mouvements charismatiques, des enclaves traditionalistes et 
des espaces progressistes. Une question reste en suspens : d’où vient le rattachement à telle 
expression de foi ? Il semble bien que le choix religieux se trouve déterminé en France, de 
plus en plus, par une logique conséquentialiste : chacun, à partir certes d’« arrière-plans 
sociaux » qui l’inclinent vers telle dénomination, opine en fonction de l’utilité ou du bonheur 
qu’est censé lui apporter le type de croyance à laquelle il adhère. Danièle Hervieu-Léger 
décrit ainsi cette pragmatique, déjà aperçue, des adhésions, dans laquelle l’émotion tient 
souvent une place centrale, sur fond de réorganisation du croire autour d’une visée 
d’épanouissement intramondain : « Le critère principal de qualité de l’expérience religieuse 
n’est plus la conformité à des dogmes prescrits par des Eglises, mais bien l’authenticité de 
l’expérience intime »36.   

Les sorties du catholicisme n’enrichissent pas toutes, loin de là, les autres religions. La figure 
du converti existe en France : le protestantisme, par exemple, compte aujourd’hui 22% de 
nouveaux membres (les « néo-protestants »), issus fréquemment, on l’a dit, du monde 
catholique37. On aurait tort cependant de trop amplifier le phénomène. Le transfert 
d’affiliation a surtout profité, en effet, à la catégorie des « sans religion », qui représente 
aujourd’hui, si l’on suit l’Enquête sur les valeurs de 2008, 50 % de la population française, 
contre 7-8 % dans les années 1950. Ce chiffre - le plus important en Europe avec celui des 
Pays-Bas et de la Tchéquie - ne remet-il pas en question la théorie, proposée plus haut, de la 
« sécularisation-recomposition » ? Ce n’est pas ce à quoi nous confronte l’univers de ceux qui 
se disent tels. A l’observation, ces « sans religion » sont unchurched plus que secular : ils 
s’inscrivent dans un monde possibiliste qui n’exclut pas l’idée de Dieu, non plus que celle 
d’une « vie après la mort ». On les voit même prier pour une part non négligeable d’entre eux, 
et se donner parfois des temps de pause dans les lieux spirituels gérés par les diverses 
dénominations religieuses (qu’ils investissent d’attentes éthiques), ou dans les cercles divers 
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approche sociologique », in Bruno Poucet, op. cit., p.237-262. 
35 Franck Frégosi, L’islam dans la laïcité, Paris, Hachette, 2011.  
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37 Sébastien Fath, Jean-Paul Willaime, op. cit., p. 399 s.  



de la nébuleuse mystique-ésotérique. On a vu plus haut que les « religieux » étaient moins 
croyants désormais. Le même flottement affecte les « sans-religion » : à distance de 
l’athéisme militant, ils sont aujourd’hui, comme en témoignent aussi les réflexions 
philosophiques d’un Luc Ferry ou d’un André Comte-Sponville autour de la « spiritualité 
laïque », plus croyants qu’hier.        

 

L’entremêlement des institutions 

 

Le modèle français d’articulation de la relation Eglises/Etat a adopté, au tournant du XIXe et 
du XXe siècle, la forme d’un « sécularisme assertif ». Ce régime n’entrave pas, certes, la 
liberté d’exprimer sa foi. Il entend simplement mettre fin à l’intrication de l’espace du privé et 
de l’espace du public, qui caractérisait le système antérieur, de type concordataire, établi par 
Napoléon Bonaparte. L’article 2 de la loi du 9 décembre 1905 marque le tournant : « La 
République ne reconnaît, ne subventionne, ni ne salarie aucun culte ». Où en est-on cent ans 
plus tard ? Malgré le maintien de la loi de séparation, et les résistances d’organisations 
laïques, assez marginales maintenant, comme la Libre Pensée ou Riposte laïque, qui puisent 
volontiers aux textes d’un Michel Onfray38, la laïcité française a clairement évolué : 
empruntant la voie de la « défrontiérisation », elle s’agence dorénavant, depuis les années 
1960-1970, autour d’une politique de la reconnaissance39. Celle-ci implique, d’abord, les 
institutions confessionnelles. Au plan financier, les Eglises se sont vu accorder des 
subventions publiques directes pour leurs activités sociales et éducatives - on songe ici, parmi 
d’autres exemples, au vote en 1959 de la loi Debré qui organise le financement public des 
écoles privées -, mais aussi des financements indirects pour leurs activités cultuelles, par tout 
un système de déductions ou d’exemptions fiscales.  Au plan politique, elles ont été associées 
aux dispositifs de réflexion mis en place par l’Etat, comme le montrent l’intégration en 1983 
des forces spirituelles au Comité national d’éthique, l’institutionnalisation en 2002 d’une 
rencontre annuelle entre le gouvernement et les autorités catholiques, l’installation, en 2003, 
du Conseil français du culte musulman, ou, en 2010, la mise en place dans tous les 
départements des « Conférences de la liberté religieuse ». Des expériences similaires se 
retrouvent au plan local, avec la constitution, dans des villes comme Tourcoing, Roubaix, 
Marseille, de Conseils interreligieux. La politique de reconnaissance concerne, ensuite, les 
identités religieuses. La période contemporaine est celle, en France, d’une réévaluation de la 
mémoire nationale. Portée par l’héritage de 1789, la République a, jusque dans les années 
1950, pensé la personnalité du pays en la dissociant de sa provenance chrétienne.  

 

                                                            
38 D’autres organisations, telle la Ligue de l’Enseignement, ont, au cours de la période récente, évolué dans un 
sens bien plus conciliateur. .  
39 Sur ce point, Philippe Portier, « La régulation du religieux en France (1880-1908). Essai de périodisation », in 
François Forêt (dir.), Politique et religion en France et en Belgique, Bruxelles, Editions de l’Université de 
Bruxelles, 2009, p.47-63.  



Avec de Gaulle déjà, et Mitterrand, et Sarkozy plus encore, un autre récit s’est élaboré dont le 
propre est de vouloir réinstaller la France sur son socle religieux. Mention doit être faite aussi 
des adhérences individuelles, qui trouvent à s’exhiber maintenant là où naguère l’Etat leur 
refusait droit de cité. Rappelés constamment certes au devoir de neutralité, les fonctionnaires 
ont la possibilité maintenant, suivant des dispositions qui datent des années 1960, de 
s’absenter lors des grandes fêtes de leur confession d’appartenance. Dans l’espace même de 
l’école publique, dont on sait le rôle central dans la cristallisation de l’universel républicain, 
de nombreuses évolutions peuvent aussi être notée : on pense en particulier à l’introduction de 
l’enseignement du fait religieux dans les programmes d’histoire et de lettres, à la prise en 
compte des interdits alimentaires dans la composition des repas destinés aux élèves, ou à la 
latitude qui leur est offerte de vaquer pour motifs religieux. Cette nouvelle « politique 
religieuse » répond à deux intentions principales : elle permet à l’Etat de faire droit aux 
demandes, de plus en plus fortes dans la société civile, et puissamment soutenues par les 
organisations internationales, d’individualisation des régimes juridiques ; elle lui ouvre, par 
ailleurs, en un temps de crise de la rationalité politique, de conforter sa légitimité, en se 
rechargeant auprès d’institutions que leur affaiblissement n’a pas rendues, ni au plan matériel 
ni au plan symbolique, totalement insignifiantes.  

Avec elles, des coopérations financières inédites se sont tissées depuis les débuts de la 
Cinquième République : les Eglises se sont vu accorder bien plus qu’auparavant des 
financements directs pour leurs activités sociales et éducatives - on songe ici, parmi d’autres 
exemples, au vote en 1959 de la loi Debré qui organise le subventionnement public des écoles 
privées -, et, même, des financements indirects pour leurs activités cultuelles, via tout un 
système, dont on repère les prémices sous l’ère gaullienne, de déductions fiscales. Des 
coopérations politiques aussi se sont construites. Depuis une trentaine d’années, l’Etat 
n’hésite plus à associer officiellement les Eglises à ses dispositifs de réflexion, comme le 
montrent l’intégration en 1983 des forces spirituelles au Comité national d’éthique, 
l’institutionnalisation en 2002 d’une rencontre annuelle entre le gouvernement et les autorités 
catholiques, l’installation, en 2003, du Conseil français du culte musulman, ou, en 2010, la 
mise en place dans tous les départements de « Conférences de la liberté religieuse ». Des 
expériences similaires se retrouvent au plan local, avec la constitution, dans de nombreuses 
villes à la composition pluriculturelle, de Conseils interreligieux. La politique de 
reconnaissance concerne, ensuite, les identités religieuses. La période contemporaine est celle 
d’une réévaluation de la mémoire nationale : portée par l’héritage de 1789, la République a, 
jusqu’aux années 1950, pensé la personnalité du pays en la dissociant de l’apport chrétien. 
Avec de Gaulle déjà, et Mitterrand, et Sarkozy plus encore, un autre récit s’est élaboré dont le 
propre est de vouloir réinstaller la France sur son socle religieux. Mention doit être faite aussi 
des adhérences individuelles, qui trouvent à s’exhiber maintenant là où naguère l’Etat leur 
refusait droit de cité. Rappelés constamment certes au devoir de neutralité, les fonctionnaires 
ont la possibilité maintenant, suivant des dispositions qui datent des années 1960, de 
s’absenter lors des grandes fêtes de leur confession d’appartenance. Dans l’espace même de 
l’école publique, dont on sait le rôle central dans la cristallisation de l’universel républicain, 
de nombreuses évolutions peuvent aussi être notée : on pense en particulier à l’introduction de 
l’enseignement du fait religieux dans les programmes d’histoire et de lettres, à la prise en 



compte des interdits alimentaires dans la composition des repas destinés aux élèves, ou à la 
latitude qui leur est offerte de vaquer pour motifs religieux. Cette nouvelle « politique 
religieuse » répond à deux intentions principales : elle permet à l’Etat de faire droit aux 
demandes, de plus en plus fortes dans la société civile, et puissamment soutenues par les 
organisations internationales, d’individualisation des régimes juridiques ; elle lui ouvre, par 
ailleurs, en un temps de crise de la rationalité politique, de conforter sa légitimité, en se 
rechargeant auprès d’institutions que leur affaiblissement n’a pas rendues, ni au plan matériel 
ni au plan symbolique, totalement insignifiantes.  

La défrontiérisation du privé et du public se manifeste aussi dans l’expansion des 
surveillances, qui s’est superposée, récemment, à l’expansion des reconnaissances. La 
République a instauré en 1905 un régime libéral de gestion de la croyance40 : la loi de 
séparation met fin alors au juridictionnalisme de l’époque concordataire pour laisser les 
Eglises s’organiser à leur gré, et s’exprimer de même dans la société civile. Sans doute cette 
latitude se trouve-t-elle limitée par les « exigences de l’ordre public ». La notion a toutefois, 
dès le début du XXe siècle, été interprétée restrictivement par le Conseil d’Etat. Or, les choses 
ont évolué au cours de la dernière décennie. Amplement sollicité, le religieux est, dans le 
même mouvement, redevenu un « problème public » : on le saisit comme une source 
d’épanouissement, et, simultanément, comme un facteur de désintégration. Cette peur regarde 
les sectes, régulièrement dénoncées dans les rapports officiels depuis les années 1980, mais 
surtout l’islam représenté à partir des années 1990, sous l’effet des attentats, des campagnes 
fondamentalistes contre la liberté d’opinion (Les versets sataniques, les caricatures de 
Mahomet) et bientôt des émeutes de banlieue, comme une menace pour l’être national. Portée 
par les médias initialement, cette construction s’est trouvée relayée bientôt par toute une 
partie de la classe politique, à droite il est vrai plus qu’à gauche. Elle a débouché sur la 
production d’idées et de lois nouvelles. Le nouveau référentiel ? Il tient dans un rappel à 
l’ordre : la France peut accepter la diversité, c’est à condition cependant qu’elle s’inscrive 
dans le cadre des principes démo-libéraux qui la rendent possible. Ce n’est pas là une 
invitation, simplement, à respecter les règles pratiques de la civilité démocratique (ne pas 
enfreindre la loi, ne pas être violent…), mais une convocation, autrement plus exigeante, à 
endosser les valeurs morales de la philosophie libérale (autonomie du sujet, égalité 
homme/femme…). Le Président Jacques Chirac déclarait ainsi dans son allocution du 17 
décembre 2003 : « Nous ne pouvons pas accepter que certains, s'abritant derrière une 
conception tendancieuse du principe de laïcité, cherchent à saper ces acquis de notre 
République que sont l'égalité des sexes et la dignité des femmes. La République s'opposera à 
tout ce qui sépare, à tout ce qui retranche, à tout ce qui exclut ! ». Le Président Nicolas 
Sarkozy développe la même ligne dans une tribune au journal Le Monde en date du 8 
décembre 2009 :  « Respecter ceux qui accueillent, c'est s'efforcer de ne pas les heurter, de ne 
pas les choquer, c'est en respecter les valeurs, les convictions, les lois, les traditions, et les 
faire – au moins en partie – siennes. C'est faire siennes l'égalité de l'homme et de la femme, la 

                                                            

40 Voir, sur ce point, les analyses de Jean Baubérot, et notamment Laïcité 1905-2005, Entre passion et raison, 
Paris, Seuil, 2004. 



laïcité, la séparation du temporel et du spirituel ». La nouvelle normativité ? Le 
gouvernement, en excipant de cette approche substantialiste des principes démocratiques, a 
donné un tour plus restrictif à la législation. Si la loi About-Picard de 2001, centrée sur le délit 
d’abus de faiblesse, vise les mouvements sectaires, le principal des productions juridiques 
porte sur la question de l’islam. Ainsi en va-t-il de la loi du 15 mars 2004 qui, en rupture avec 
la jurisprudence d’ouverture du Conseil d’Etat des années 1990, proscrit le port des « signes 
religieux ostensibles » dans la clôture de l’école publique, et de la loi du 10 octobre 2011 qui, 
au prix d’un élargissement des notions classiques d’ordre et d’espace publics, interdit la 
dissimulation du visage, et donc le port du « voile intégral » non seulement dans les services 
publics (ce qui est déjà une façon de remettre en cause la liberté, reconnue dans le droit 
républicain, de l’usager du service public), mais sur la voie publique elle-même41.     

On voit, au moment de conclure, que la France n’est plus ce qu’elle fut. La démocratie qu’elle 
a dessinée jusqu’aux années 1950 mettait aux prises deux civilisations morales, attachées 
l’une et l’autre à des universels antagoniques. Chacune de ces deux France avait ses territoires 
et ses organisations. Des traces demeurent sans doute de cette summa divisio. Guère 
davantage : « La révolution de 1789 est terminée ». Le monde catholique, en appui depuis 
toujours sur les stabilités du monde rural, et longtemps soutenue par les pouvoirs, a perdu une 
grande part de sa substance, comme l’indiquent la diminution des pratiques et la raréfaction 
des vocations, elles-mêmes liées à une certaine déplausibilisation de la parole magistérielle. 
Point de jeu à somme nulle pourtant. Le monde rationaliste, dont l’espérance était de livrer la 
vie à la seule puissance de la raison, ne s’est pas imposé non plus : sur fond d’inadéquation de 
son discours de certitude aux conditions d’un temps de plus en plus incertain, il s’est délesté 
lui-aussi de ses soutiens militants et de son capital d’enracinement populaire. A équidistance 
de ces deux possibles, une autre façon de vivre ensemble s’est constituée, dont peut rendre 
compte le concept habermassien de post-sécularité. Celui-ci veut décrire une situation 
ambivalente, où coexistent l’aspiration à l’autonomie et l’angoisse de l’incomplétude. C’est 
bien cela en effet qui marque la France contemporaine, alors que se trouvent répudiées les 
attentes messianiques liées au régime de sens de la première modernité. D’un côté, elle récuse 
l’englobement métaphysique, en considérant massivement que l’ordre social dispose en lui-
même des moyens de sa légitimation. De l’autre, elle réfute l’autoréférentialité positiviste, en 
redonnant au spirituel, sous contrôle certes de la subjectivité, un rôle inédit dans l’animation 
des existences individuelles et collectives.    
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Ce texte défend l’idée qu’on ne peut analyser l’évolution du religieux dans la France 
contemporaine sous l’angle d’un jeu à somme nulle par lequel l’avancée de la modernité 
serait accompagnée d’un recul parallèle de la religion. Sans doute la « civilisation 
catholique », assise sur une adhésion massive au système de pratiques et de normes mis en 
place par l’institution romaine, s’est-elle effondrée au cours du dernier demi-siècle, sous 
l’effet pour une grande part du processus d’individualisation, lié lui-même à l’accentuation du 
processus de différenciation sociale. Cet évidement du monde paroissial n’a pas débouché 
cependant sur une exténuation de la croyance : la « civilisation républicaine », dont les 
théoriciens annonçaient, à la fin du XIXe siècle, qu’elle s’appuierait bientôt sur la seule 
puissance de la raison, s’est ouverte, au cours de ces dernières années, à une expansion 
renouvelée du religieux, sous l’aspect souvent d’un « spirituel » proliférant, tant dans l’ordre 
de l’existence privée que dans celui de la délibération publique.    

 


