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La Révolution de 1789 a séparé la France entre deux parties d’elle-méme : d’un coté, la
France catholique, de Iautre, la France républicaine, opposées par des conceptions
inconciliables du lien social. Malgré des formules de compromis pratique et méme, parfois,
comme au moment de la Premiere Guerre mondiale, d’Union nationale, cette « guerre des
deux France » a perduré, en fait, jusqu’aux années 1950.

D’un c6té donc, la France catholique. Elle a ses bastions géographiques, installés
principalement dans le grand ouest, le nord et I’est, le massif central et les Pyrénées
occidentales’, et, depuis la fin du XIXe siécle, & c6té de son tissu paroissial, ses mouvements
d’apostolat, ses syndicats, ses écoles, et méme, a droite de I’échiquier, ses partis politiques.
Son intelligence du monde est résolument théocentrique. L’ordre social doit s’organiser en se
fondant, non point sur la puissance de la volonté humaine, mais sur celle de la norme divine,
que le pape, depuis Rome, déclare authentiqguement. Ce modeéle n’ignore pas la question de la
citoyenneté : il admet le droit de suffrage. C’est en le réinsérant cependant dans une
conception substantialiste de I’étre-ensemble : la participation politique n’est pas pensée ici
comme une affirmation de souveraineté par lequel le sujet déciderait librement de la loi, mais
comme une modalité d’intégration dans un monde social dont on entend qu’il se soumette aux
injonctions du ciel. Rassemblée autour de ses prétres, cette France-la s’oppose a la loi de
séparation de 1905, et réve de restaurer I’alliance ancestrale de la nation et de I’Eglise’.

Née des Lumieres, la France républicaine s’organise, pour sa part, autour d’une pensee de
I’immanence : le peuple ne doit pas attendre d’en haut les normes appelées a le régir, mais de
sa raison seule, dans le jeu d’une délibération civique a laquelle I’aura préparé le travail
« démopédique » de I’école publique. Ce courant du progrés récuse toute intervention de la
religion, assimilée a I’obscurantisme, dans la sphere de I’Etat. S’il faut lui donner une place,
ce ne peut étre, comme le veulent les lois laiques de la Troisieme République, que dans
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I’espace privé, en attendant qu’elle s’efface de I’horizon social®’. Dans la diversité de ses
familles internes, ce monde républicain trouve a s’appuyer, comme le monde catholique, sur
des partis politiques (le Parti radical-socialiste, la SFIO, le PCF bient6t), des mouvements de
réflexion et d’éducation (comme la Libre Pensée, la Ligue de I’Enseignement, 1I’Union
rationaliste), des syndicats, ceux au premier chef du monde enseignant. Ses territoires
d’influence se situent dans le bassin parisien, le sud-ouest, les pourtours de la méditerranée®.

Ce partage des deux France s’est construit dans un contexte singulier : lorsqu’il se met en
place, la société s’appuie, dans le cadre stato-national hérité du modéle westphalien, sur une
population culturellement homogéne, elle-méme structurée par un ethos communautaire. Or,
cet univers-la s’effondre dans les années 1960-1970. Deux processus prennent alors la France
en tenaille. L’individualisation des conditions, d’une part. En insistant sur la liberté de
conscience, les Lumieres avaient annoncé cette affirmation du sujet. La viscosité des
structures mentales et sociales avait retarde toutefois son actualisation concréte : méme
lorsqu’ils se réclamaient de la démocratie, les individus demeuraient attachés a des collectifs
organiques ou s’exprimait une pensée du devoir. Ces dernieres décennies, avec Mai 68 en leur
cceur, ont imposé une tout autre réalité : sous I’effet de la différenciation des activités
sociales®, et du passage a la civilisation urbaine qui I’a accompagnée, les sujets se sont séparés
des communautés de destin ou ils séjournaient naguere pour ne plus vouloir connaitre que des
itinéraires librement choisis®. Cette « seconde révolution francaise », portée aussi par la
pluralisation des flux d’information, n’a pas laissé indemnes les regimes de valeurs : elle est
venue remplacer les logiques d’obligation collective par celles de [I’épanouissement
personnel”. L’interdépendance des sociétés, d’autre part. L’Etat du XIXe et du premier XXe
siecle s’organise, juridiqguement, a partir de ses propres regles : il n’entend pas abdiquer sa
souveraineté pour se soumettre a des législations externes. Voila, non plus, qui n’est pas
demeuré en I’état : partie prenante, aprés la Seconde Guerre mondiale, de la construction de
I’Organisation des Nations Unies (avec ses déclarations de droits) et, bientt, de la
communauté européenne, la France s’est laissée pénétrer, progressivement par une
normativité internationale, agencée autour de la systématique des libertés. Comme le note
Matthias Koenig, « a la charismatisation de I’Etat-nation s’est substituée la charismatisation
des droits de I’homme », et, en leur sein, des droits religieux et culturels®. Ajoutons que
I’extraversion n’a pas touché seulement les Iégislations. Au cours de la méme période, sous
I’effet de la mondialisation, la France a connu un vaste flux migratoire qui a conduit a
I’installation durable, sur son sol, de toute une population d’origine extra-européenne.
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Ces megatrends n’ont pas laissé la France politico-religieuse dans son état anterieur. On
voudrait rappeler, dans les développements qui suivent, qu’un mouvement croisé s’est fait
jour sous leur influence. Le premier concerne la civilisation catholique. Elle s’est évidée de sa
substance initiale : sans disparaitre de I’horizon de la société francaise, trouvant méme a se
recomposer autour d’une sensibilité plus éthique, elle a vu se disloguer, assez brutalement, le
systeme d’emprise qu’elle avait mise en place au X1Xe siecle pour contrer I’expansion de la
modernité. Le second regarde la civilisation républicaine. Elle n’est pas restée, elle non plus,
dans les lignes que ses tenants avaient tracées : quoique sous une forme mosaique désormais,
Dieu, dont on disait que « les lumiéres s’éteindraient bientot dans le ciel » (René Viviani), a
ressurgi en son ordre, au niveau des existences individuelles tout autant que des existences
collectives.

La désubstantialisation de la civilisation catholique

La différenciation régionale, a I’instant signalée, ne doit pas dissimuler I’essentiel : la France
présente, jusque dans les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale, tous les traits
apparents d’une nation catholique. La rupture intervient au tournant des années soixante :
alors qu’elle entendait, avec le concile Vatican I, trouver un nouveau souffle, I’Eglise entre a
ce moment, méme dans les territoires de chrétiente, dans une double crise regardant a la fois
sa capacité d’attraction interne et sa capacité d’influence externe.

Un affaiblissement institutionnel

La déprise s‘observe au niveau du laicat, tout d’abord. Jusque dans les années cinquante, les
affiliations restent massives. S’il est des Chine en France, comme le notent les péres Daniel et
Godin en 1943 dans leur ouvrage La France, pays de mission ?, le catholicisme reste un
facteur d’identification, a compréhension variable certes, de la trés grande majorité de la
population : en 1952, 90 % des Francais se disent catholiques. Le paysage n’est plus le méme
quelques décennies plus tard. En 1981, le pourcentage est déja tombé a 70% ; il n’est plus que
de 42% en 2008, avec des modulations cependant selon les ages (les générations agées sont
nettement plus catholiques que les générations jeunes), les zones d’habitat (le monde rural est
plus affilié que le monde urbain), les sexes (les femmes demeurent un peu plus catholiques
que les hommes). Les engagements suivent la méme pente. La pratique individuelle
notamment dont on sait qu’elle est une variable particulierement prédictive de I’adhésion au
systéme de croyances et de valeurs porté par I’institution® : en 1950, les pratiquants réguliers
représentent le tiers de la population catholique ; en 1981, sur le fondement d’une norme
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pourtant moins exigeante™, le pourcentage tombe & 17%, pour se fixer - le chiffre n’a pas
changé depuis lors - & quelque 8% au début des années 2000™, dans un contexte, il est vrai, ol
le clergé insiste bien moins qu’hier sur son caractere d’obligation canonique. Il en va de
méme de la militance collective. Celle-ci, on le soulignait plus haut, a connu une expansion
rationalisée au tournant des XIXe et XXe siecles : ne pouvant plus compter sur le soutien du
pouvoir séculier, I’Eglise construit alors, pour faire face a la « civilisation nouvelle », tout un
systeme d’encadrement (écoles privées, patronages, syndicats) et d’apostolat (autour de
I’Action catholique générale d’abord, et, a partir des années 1920, de I’Action catholique
spécialisée). Or, ce pilier d’organisations, par lesquelles I’Eglise a contribué paradoxalement a
la construction de I’espace démocratique, s’est lui aussi, en grande partie, affaissé : si I’on met
a part les scouts et les chrétiens retraités, les mouvements d’Eglise ne comptent plus
aujourd’hui que quelques dizaines de milliers de membres contre plusieurs centaines de
milliers avant la Seconde Guerre mondiale. Le décrochage advient au méme moment que
celui de la pratique, dans les années 1960"2. 11 a pris cependant un tour moins silencieux : fruit
certes, en son principe, de I’expansion d’un individualisme qui incline a récuser les formes
traditionnelles de participation®, il est intervenu, quant & lui, & la suite d’une contestation
ouverte de I’institution, elle-méme appuyée sur un usage idiosyncrasique des textes de
Vatican Il. Dans cet ensemble institutionnel hérité du passé, I’école marque une sorte
d’exception : accueillant 20% du total des éleves scolarisés, elle exerce une attractivité
croissante, dont I’explication semble tenir davantage cependant a des facteurs sociaux (et
notamment a I’ambition des parents d’assurer la protection et la réussite de leurs enfants) que
religieux™.

Le clergé constituait dans la société d’hier un groupe social en soi, clairement identifié. Un
recrutement massif, permis par un dispositif soigneusement tissé de production de la
vocation®™, lui permettait d’avoir cette visibilité. On n’en est plus Ia aujourd’hui'®. Les prétres
diocésains étaient encore 40 000 dans les années 1950, soit environ un prétre pour 1000
habitants. Ils ne sont plus que 20 000 aujourd’hui dont moins de 13000 encore actifs. Le
maillage territorial ne peut plus étre de méme nature : il n’est plus qu’un prétre aujourd’hui,
agé le plus souvent, pour 4000 habitants, que la population ne rencontre plus guere d’ailleurs
qu’au hasard d’obséques religieuses'’, contre un pour 1000 aprés la Seconde Guerre
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mondiale. Et le flux n’indique guere de possibilités de retournement. On comptait un millier
d’ordinations chaque année au début des années 1950 (825 en 1956). Depuis la décennie
1970, qui constitue sur ce terrain aussi un seuil de la rupture, le chiffre des nouveaux entrants
s’établit autour d’une centaine®®. Cet écart générationnel emporte cette conséquence : pour un
nouveau prétre, ce sont sept a huit qui meurent chaque année. A ce rythme, le nombre de
prétres diocésains de moins de 65 ans ne s’élévera plus qu’a 4500 en 2014. Comment
interpréter ce tarissement ? La crise de la vocation est a mettre en relation avec la crise de la
transmission : les familles, qui jouaient un réle fondamental dans les processus d’appel, non
seulement n’éduquent plus au goQt de la prétrise, mais tiennent méme leur progéniture a part
de la culture catholique. Le chiffre des baptémes donne un indice de cette rupture de chaine -
90 % des jeunes étaient baptisés dans les années 1950 ; ce n’est plus le cas aujourd’hui que
pour 40 % d’entre eux -, comme d’ailleurs I’assistance a la catéchése - les 4/5° des enfants
d’une génération suivaient le catéchisme en 1965 ; le quart seulement aujourd’hui. Ce déficit
de transmission traduit, généralement, une cessation d’appartenance. Au cours de ces
derniéres décennies, deux explications ont tenté de rendre compte de cette évasion massive :
on a voulu y voir, tant6t, I’effet d’une résistance a la désacralisation du discours catholique,
tantdt, le produit d’une opposition & son excessive spiritualisation. Les deux théses ne sont pas
exclusives I’une de I’autre. Tout dépend, en fait, des populations auxquelles on a affaire. Sans
doute faut-il adopter un point de vue plus surplombant, en saisissant ce desengagement
comme la résultante d’une expansion de la « liberté de choix », dans une société ou les
subjectivités se trouvent exposees, sur fond de décloisonnement des espaces de vie, a une
pluralité d’offres de sens™.

Cette situation globale connait sans doute des variations régionales, liées a I’ancienne
distribution géographique. La comparaison longitudinale des cartes de la pratique en
témoigne®®. En Bretagne, le taux de pratique dominicale réguliére s’éléve a plus de 41 % en
1960 ; il est alors a moins de 18 % dans I’est du Bassin parisien. Trente ans plus tard, le taux
de pratique dominicale, irréguliére cette fois, s’éleve a plus de 39% dans la premiere zone, a
moins de 15 % dans la seconde. Il en va de méme pour le maillage presbytéral. Les diocéses
de I’Ouest de la France comptent un prétre, de plus en plus age il est vrai, pour 3 000
habitants. Les diocéses de la banlieue parisienne, le diocese de Saint-Denis, par exemple, un
prétre pour 20 000 habitants. Cette répartition inégale ne doit pas dissimuler cependant un
mouvement d’ensemble uniforme, marqué par la diminution, partout, des indicateurs de
présence du catholicisme.

] faut y ajouter toutefois les prétres ordonnés dans divers instituts séculiers, telle Notre-Dame-de-Vie, et
communautés nouvelles, comme la communauté de Saint-Jean ou la communauté Saint-Martin (entre vingt et
trente chaque année depuis les années 1990).
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Une désaffiliation culturelle

L’entrée dans la modernité politique et sociale, autour du XI1Xe siécle, s’opére a partir d’une
« sécularisation-transfert » % : les modéles de pensée et d’action du passé se trouvent
réemployés par la société nouvelle qui se fonde pourtant sur une assise immanente. Cette
« paraphrase » (Clifford Geertz) s’observe, par exemple, au niveau des structures de I’Etat.
On sait que le modele francais du politique a longtemps été caractériseé par un schéma
pyramidal d’organisation, voué a produire I’unité du social en s’appuyant sur un corps de
bureaucrates irréprochables. D’ou venait donc cette architecture, qui fixait I’Etat - dont
Charles Renouvier n’hésitait pas a dire qu” « il a charge d’ames au méme titre que les Eglises
mais a un titre plus universel » - dans une sorte de transcendance au-dessus de la broussaille
de la société civile ? De nombreux travaux ont relevé qu’elle s’inscrivait dans le moule légué
par I’institution romaine, dont elle avait repris, en les retournant « contre elle » (Dominique
Schnapper), les grands axiomes ecclésiologiques. Pierre Legendre décrivait ainsi cette
situation mimétique : « La complexité et la démesure apparente des sous-systemes juridiques,
de ces droits nationaux directement issus pour une part importante des déemembrements du
systeme ecclésiastique (lui méme alimenté par le droit recu de I'Empire romain), sont en
rapport avec la capacité de récupération jadis obtenue par I'Eglise latine » . Mais la
continuité civilisationnelle se manifeste aussi au niveau des politiques de I’Etat. Alors que les
catholiques militants demeurent, sous la Troisieme République, a distance des cercles
gouvernementaux, la loi républicaine, quoique fondée sur la volonté humaine, consacre, dans
de nombreux domaines, des regles qui procédent de I’éthos romain. Jules Ferry I’admet a
mots couverts lorsque, dans sa Lettre aux instituteurs du 17 novembre 1883, il affirme la
nécessite de construire la civilité démocratique autour de la « morale de nos peres ». Le droit
de la famille constitue, de ce point de vue, un cas d’école. La République confirme certes le
caractére obligatoire du mariage civil, et admet, sous des conditions restrictives il est vrai, le
droit au divorce, que la Restauration avait aboli en 1816. Elle a, en revanche, maintenu dans
sa législation une grande part des canons catholiques, depuis les régles de la filiation - comme
le montrent les législations sur I’adoption ou les naissances illégitimes - jusqu’a celles de
I’alliance - avec ses interdits pesant sur le remariage « consanguin » des personnes veuves -,
en passant par le statut de la femme, soumise a I’autorité de son mari et empéchée, comme
I’indique la proscription de la contraception et de I’avortement, de maitriser son propre corps.
On retrouve ici la these de Carole Pateman : dans le premier temps de son histoire en tout cas,
la modernité démocratique se refuse a appliquer au contrat sexuel le principe volontariste sur
lequel elle assoit le contrat social®.

Des traces de catholicité persistent aujourd’hui encore. Les espaces, couverts d’églises
paroissiales, ou les calendriers, ponctués de fétes liturgiques, disent encore les « racines
chrétiennes » de la France. Et les lois aussi, bioéthiques ou économiques notamment, entées
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les unes et les autres, souvent, sur le concept de dignité®*. Jean-Paul Willaime explique ainsi
cette christianitude : « Les religions sont des infrastructures socioculturelles profondément
structurantes des modes d’étre des individus »*. Tout serait-il resté en I’état ? Pas vraiment.
Le tissage civilisationnel s’est défait : la culture, sous I’effet des ruptures de transmission,
trouve ailleurs ses reperes dorénavant. La fabrique du droit? Il reste peu, au fond, de
I’imaginaire antérieur, qui accordait au pouvoir gouvernemental le privilege de véridiction
que le siécle, jadis, réservait a I’Eglise. A la pensee romaine de la pyramide, qui placait en son
sommet le foyer de production de la loi, s’est substituée, progressivement, la culture libérale
du réseau : abdiquant sa fonction utopique, I’Etat s’emploie aujourd’hui a multiplier les zones
de contact avec les forces de la société civile qu’il ignorait hier encore, au point d’apparaitre,
dans le processus déecisionnel, comme un « acteur parmi d’autres ». L’histoire, en tout cas, est
ironique : on verra plus loin que c’est a la faveur de cette décatholicisation méme de la forme
de I’Etat que I’Eglise a pu faire retour dans la sphére publique d’ou I’avait exclue la
Iégislation des années 1880-1905. La substance du droit ? Elle se dissocie de plus en plus, elle
aussi, du régime normatif de la religion, pour s’appuyer sur les principes de I’individualisme
moral. Les législations sur la contraception (1967), I’avortement (1975), I’homosexualité
(1982), la procréation médicalement assistée (1994) le montrent puissamment, qui traduisent
toutes une extension du principe contractuel a la sphere de I’intime. Ce changement dans les
biopolitiques a beaucoup a voir avec les évolutions de la conscience sociale. La pente est la
méme depuis une cinquantaine d’années: toujours plus d’ouverture a la pluralité des
comportements, des lors que reste sauve la liberté d’autrui. Prenons, parmi d’autres,
I’exemple de I’lhomosexualité, encore quasi unanimement réprouvée dans les années 1960. A
la question, traitée par les enquétes européennes sur les valeurs: « Selon vous,
I’homosexualité peut-elle se justifier ? », la réponse « jamais » rassemblait, en 1981, 49 % des
suffrages ; elle n’est plus choisie en 2008 que par 14 % des répondants, le plus souvent
d’ailleurs catholiques pratiquants réguliers (bien que ceux-ci aient également évolué tant sur
le terrain moral ou on les trouve moins rigoristes que dans les années cinquante que sur le
terrain politique ou ils se montrent plus qu’hier ouverts au vote de gauche® et quasi
unanimement favorables aux institutions démo-libérales).

Face a ce basculement civilisationnel, les évéques ont connu, au tournant des annees 1960-
1970, une maniére d’hésitation, liée a I’lampleur de la contestation portée par les chrétiens de
gauche, et a la difficulté de traduire dans les faits les textes novateurs du concile Vatican II.
Ils se sont repris depuis lors, sous I’effet a la fois de la restauration wojtylienne et, en dépit du
protest without des traditionalistes proches de Mgr Lefebvre, de I’apaisement des tensions au
sein de I’appareil ecclésial. Au plan interne, ils ont recomposé la structure territoriale de
I’Eglise?’, en y réévaluant, en partie pour répondre a I’amenuisement du corps sacerdotal,
I’implication des diacres et des laics. Au plan externe, ils ont repris pied dans I’espace public,
en y apparaissant, dans I’adhésion sans réserve aux regles de la laicité et de la démocratie,
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comme un vecteur de reflexivité éthique, mais aussi de stabilisation sociale (en appui sur
I’engagement dynamique des « catholiques d’action »*®). On aura soin toutefois de ne pas
exagerer I’efficace de cette résistance, par laquelle tente de s’inventer un modéle - plus
herméneutique qu’intégraliste - de présence a la société : au regard de sa situation au cours du
premier XXe siécle, les pertes de I’Eglise sont considérables.

Le réenchantement de la civilisation républicaine

Aurait-on assisté a la victoire du schéma républicain dans la forme qu’il se donnait dans les
années 1880-1905 ? Sans doute pas. La foi, sans doute, a perdu sa puissance de totalisation
des existences, sans possibilité a vue humaine de la reconquérir : le mouvement de
différenciation sociale s’est approfondi, de sorte qu’il n’est plus, aujourd’hui, un seul secteur
de la vie - I’économie, le droit, la famille, I’art - qui ne soit régi par son propre médium de
communication. Cette provincialisation du social n’a nullement échoué toutefois, en dépit des
affirmations de certaine théorie de la sécularisation®, sur une quelconque liquidation du croire
: en cette France qu’on se plait a présenter comme le pays le plus « détaché » d’Europe, la foi
perdure dans les consciences individuelles quoique sous la forme recomposée du
« spirituel »*° ; elle resurgit méme dans les espaces institutionnels.

La prolifération des religiosités

En 2001, 75 % des Francais se réclament encore d’une appartenance confessionnelle. Le
pourcentage est encore massif. Ou réside alors le changement par rapport aux années 1950 ?
En ceci : la croyance des sujets n’est plus encadree par I’institution romaine. « Lieu en dehors
de tout lieu » selon la formule de Michel de Certeau, elle se déploie dans une effervescence
que rien, réellement, ne permet de fixer. Ce qui marque tout d’abord, c’est la pluralisation des
dénominations religieuses. Comme la plupart des autres pays européens, la France n’a pas
remisé, apres son entrée dans la modernité démocratique, son régime socioreligieux de
« confessionnalisation » : le catholicisme a continué d’absorber la quasi-totalité de I’espace
national du croire. On n’en est plus la: les religions minoritaires représentent maintenant 10
% de la population globale, contre 2% (1,5% pour les protestants, 0,5% pour les juifs) dans
les années 1950. Cette évolution est le fruit, on le suggerait plus haut, d’un vaste déplacement
de population. Le flux Sud-Nord est le plus significatif. A la faveur de la mise en place d’une
politique de regroupement familial, la France a vu s’installer sur son sol, a partir de la

% Jean-René Bertrand, Colette Muller, Mais ou sont passés les catholiques ?, Paris, DDB, 2002.
29 Steve Bruce, Secularization. In Defence of an Unfashionable Theory, Oxford, Oxford University Press, 2011.
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décennie 1970, de forts contingents musulmans venus du Maghreb, mais aussi d’Afrique
noire et de Turquie. Faute de statistiques officielles, les chiffres font I’objet de controverses :
on estime que I’islam cependant regroupe aujourd’hui prés de quatre millions de personnes
caractérisées du reste, a I’instar des catholiques déclarés, par des niveaux de pratique trés
différents. Cette immigration musulmane avait été précédée, au sortir de la guerre d’Algérie,
d’une immigration sépharade, volontiers identitaire, qui a fait passer le pourcentage de la
population juive a 1% de la population totale. Le flux Est-Ouest, quoique moins important,
mérite attention également. Les Balkans et la Roumanie ont alimenté une vague de
peuplement d’origine orthodoxe, qui a renforce les rangs des descendants des immigrants
russes du premier XXe siécle. Répartie entre différents patriarcats, I’orthodoxie concerne
actuellement quelque 250 000 membres. A cela s’ajoute I’apport, a hauteur de 300 000
personnes, de cohortes du sud-est asiatique, du Vietnam a la Chine, porteuses d’un
bouddhisme et un taoisme jusqu’alors inconnus®!. Mais on ne saurait négliger non plus, dans
cette recomposition des equilibres, les circulations internes : les conversions se sont accrues
depuis une trentaine d’années. Elles ont profité au protestantisme, dont on s’interrogeait
naguére sur la « précarité » (Jean-Paul Willaime), qui atteint aujourd’hui entre 2,5 et 3 % de la
population totale, et en son sein principalement & la mouvance évangélique®. Elles ont
alimenté aussi, a partir de la méme source catholique le plus souvent, les réseaux néo-
hindouistes ou néo-bouddhistes, ou trouvent a se méler les codes de I’Orient et les aspirations
occidentales a la wellness. Sans doute faut-il souligner que cette multiconfessionnalisation,
dont I’importance quantitative n’est pas niable (surtout au regard de la décroissance du
catholicisme), est d’autant plus vivement ressentie qu’une partie des nouveaux entrants
développent des pratiques, a la fois cultuelles et culturelles, a forte visibilité sociale.

Si elle procede de I’éclatement de I’offre religieuse, la dissémination du croire vient
également de la labilité de la demande spirituelle : les sujets veulent croire, mais a leur
compte maintenant. Cette individualisation des itinéraires religieux, ou se reflete
I’individualisation générale des conditions d’existence, se fonde sur un vaste mouvement de
dérégulation institutionnelle. Méme lorsqu’il se réclame d’une lignée établie, le croyant
n’entend plus s’en remettre aux autorités qui la représentent. C’est a partir du dictamen de sa
conscience, dans une sorte d’autoréférentialité, et non a partir de la loi de I’institution, qu’il
construit son rapport & Dieu et & la morale®. Cette « religion du choix », qui conduit chacun &
se réapproprier, sans craindre le syncrétisme, I’élaboration de son petit récit spirituel,
concerne toutes les dénominations. De maniére paradoxale, elle nourrit méme les parcours
néo-intégralistes - restitutionnistes dans le catholicisme, ultra-orthodoxes dans le judaisme,
salafistes méme en Islam — qu’on a vus se développer, en France comme ailleurs, depuis les

3 \Voir, & ce sujet, I’enquéte en cours au sein du Groupe Sociétés, Religions, Laicités de Paris (EPHE-CNRS) de
Vincent Goossaert, Caroline Gyss, Fang Ling et Zhi Jhe sur la religion des chinois a Paris.
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aujourd’hui. Pour des données et des analyses neuves, Sébastien Fath et Jean-Paul Willaime (dir.), La nouvelle
France protestante, Genéeve, Labor et Fides, 2011.

A la question, souvent posée : « Dans les grandes décisions de votre vie, sur quelle instance vous appuyez-
vous ? », 83% des Francais déclarent en 2006 tenir compte avant tout de leur conscience personnelle. lls ne sont
que 1% a dire vouloir s’appuyer « sur les décisions de leur Eglise ». Voir, sur ce point, les données chiffrées et
les analyses de Jean-Marie Donégani, « Le religieux a la carte : une individualisation des pratiques et des
croyances », Les cahiers francais, n°340, septembre 2007.



années 1980. Avec la dérégulation institutionnelle fait nombre la communalisation volontaire.
Les croyants d’aujourd’hui ne demeurent pas toujours, en effet, dans I’enclos de leur for
interne. En quéte de réassurance psychologique et de cohésion sociale, ils entendent partager,
et valider, leur propre expérience du monde avec d’autres individus que porte le méme type
de récits. Ces rassemblements affinitaires, qui peuvent se constituer dans I’informalité des
réseaux internet, trouvent a se loger d’ailleurs au cceur méme des grandes confessions. Le
judaisme fait voisiner en ses rangs, sur le fondement d’un rapport différent a son systeme de
normes et de rites, des mouvances libérale, orthodoxe, ultra-orthodoxe®* ; I’islam agrége, pour
sa part, des tendances soufi, moderée (autour de la Grande Mosquée de Paris), plus radicale
(avec I’Union, tres implantée, des Organisations Islamiques de France, proche des Freres
musulmans, ou les petits groupes salafistes, ou, sur un mode plus quiétiste, le mouvement, en
décrue aujourd’hui du Tabligh)®. Le catholicisme lui-méme se fait, aujourd’hui,
polymorphe : son ecclésiologie de I’unité ne I’empéche nullement d’accueillir en son sein des
paroisses restitutionnistes et des mouvements charismatiques, des enclaves traditionalistes et
des espaces progressistes. Une question reste en suspens : d’ou vient le rattachement a telle
expression de foi ? 1l semble bien que le choix religieux se trouve déterminé en France, de
plus en plus, par une logique conséquentialiste : chacun, a partir certes d’« arriere-plans
sociaux » qui I’inclinent vers telle dénomination, opine en fonction de I’utilité ou du bonheur
qu’est censé lui apporter le type de croyance a laquelle il adhere. Daniele Hervieu-Leéger
décrit ainsi cette pragmatique, déja apercue, des adhésions, dans lagquelle I’émotion tient
souvent une place centrale, sur fond de réorganisation du croire autour d’une visée
d’épanouissement intramondain : « Le critere principal de qualité de I’expérience religieuse
n’est plus la conformité a des dogmes prescrits par des Eglises, mais bien I’authenticité de
I’expérience intime »*.

Les sorties du catholicisme n’enrichissent pas toutes, loin de 13, les autres religions. La figure
du converti existe en France : le protestantisme, par exemple, compte aujourd’hui 22% de
nouveaux membres (les « néo-protestants »), issus fréquemment, on I’a dit, du monde
catholique®’. On aurait tort cependant de trop amplifier le phénoméne. Le transfert
d’affiliation a surtout profité, en effet, a la catégorie des « sans religion », qui représente
aujourd’hui, si I’on suit I’Enquéte sur les valeurs de 2008, 50 % de la population francaise,
contre 7-8 % dans les années 1950. Ce chiffre - le plus important en Europe avec celui des
Pays-Bas et de la Tchéquie - ne remet-il pas en question la théorie, proposée plus haut, de la
« sécularisation-recomposition » ? Ce n’est pas ce a quoi nous confronte I’univers de ceux qui
se disent tels. A I’observation, ces « sans religion » sont unchurched plus que secular : ils
s’inscrivent dans un monde possibiliste qui n’exclut pas I’idée de Dieu, non plus que celle
d’une « vie apres la mort ». On les voit méme prier pour une part non négligeable d’entre eux,
et se donner parfois des temps de pause dans les lieux spirituels gérés par les diverses
dénominations religieuses (qu’ils investissent d’attentes éthiques), ou dans les cercles divers
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de la nébuleuse mystique-ésotérique. On a vu plus haut que les « religieux » étaient moins
croyants désormais. Le méme flottement affecte les «sans-religion»: & distance de
I’athéisme militant, ils sont aujourd’hui, comme en témoignent aussi les réflexions
philosophiques d’un Luc Ferry ou d’un André Comte-Sponville autour de la « spiritualité
laique », plus croyants qu’hier.

L’entremélement des institutions

Le modele francais d’articulation de la relation Eglises/Etat a adopté, au tournant du XIXe et
du XXe siécle, la forme d’un « sécularisme assertif ». Ce régime n’entrave pas, certes, la
liberté d’exprimer sa foi. Il entend simplement mettre fin a I’intrication de I’espace du privé et
de I’espace du public, qui caractérisait le systeme antérieur, de type concordataire, etabli par
Napoléon Bonaparte. L’article 2 de la loi du 9 décembre 1905 marque le tournant: « La
Républigue ne reconnait, ne subventionne, ni ne salarie aucun culte ». Ou en est-on cent ans
plus tard ? Malgré le maintien de la loi de séparation, et les résistances d’organisations
laiques, assez marginales maintenant, comme la Libre Pensée ou Riposte laique, qui puisent
volontiers aux textes d’un Michel Onfray®, la laicité francaise a clairement évolué:
empruntant la voie de la « défrontiérisation », elle s’agence dorénavant, depuis les années
1960-1970, autour d’une politique de la reconnaissance®. Celle-ci implique, d’abord, les
institutions confessionnelles. Au plan financier, les Eglises se sont vu accorder des
subventions publiques directes pour leurs activités sociales et éducatives - on songe ici, parmi
d’autres exemples, au vote en 1959 de la loi Debré qui organise le financement public des
écoles privées -, mais aussi des financements indirects pour leurs activités cultuelles, par tout
un systeme de déductions ou d’exemptions fiscales. Au plan politique, elles ont été associées
aux dispositifs de réflexion mis en place par I’Etat, comme le montrent I’intégration en 1983
des forces spirituelles au Comité national d’éthique, I’institutionnalisation en 2002 d’une
rencontre annuelle entre le gouvernement et les autorités catholiques, I’installation, en 2003,
du Conseil frangais du culte musulman, ou, en 2010, la mise en place dans tous les
départements des « Conférences de la liberté religieuse ». Des expeériences similaires se
retrouvent au plan local, avec la constitution, dans des villes comme Tourcoing, Roubaix,
Marseille, de Conseils interreligieux. La politique de reconnaissance concerne, ensuite, les
identités religieuses. La période contemporaine est celle, en France, d’une réévaluation de la
mémoire nationale. Portée par I’héritage de 1789, la République a, jusque dans les années
1950, pensé la personnalité du pays en la dissociant de sa provenance chrétienne.

* D’autres organisations, telle la Ligue de I’Enseignement, ont, au cours de la période récente, évolué dans un
sens bien plus conciliateur. .
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Avec de Gaulle déja, et Mitterrand, et Sarkozy plus encore, un autre récit s’est élaboré dont le
propre est de vouloir réinstaller la France sur son socle religieux. Mention doit étre faite aussi
des adhérences individuelles, qui trouvent a s’exhiber maintenant la ou naguére I’Etat leur
refusait droit de cité. Rappelés constamment certes au devoir de neutralité, les fonctionnaires
ont la possibilité maintenant, suivant des dispositions qui datent des années 1960, de
s’absenter lors des grandes fétes de leur confession d’appartenance. Dans I’espace méme de
I’école publique, dont on sait le réle central dans la cristallisation de I’universel républicain,
de nombreuses évolutions peuvent aussi étre notée : on pense en particulier a I’introduction de
I’enseignement du fait religieux dans les programmes d’histoire et de lettres, a la prise en
compte des interdits alimentaires dans la composition des repas destinés aux éléves, ou a la
latitude qui leur est offerte de vaquer pour motifs religieux. Cette nouvelle « politique
religieuse » répond a deux intentions principales : elle permet a I’Etat de faire droit aux
demandes, de plus en plus fortes dans la société civile, et puissamment soutenues par les
organisations internationales, d’individualisation des régimes juridiques ; elle lui ouvre, par
ailleurs, en un temps de crise de la rationalité politique, de conforter sa légitimité, en se
rechargeant aupres d’institutions que leur affaiblissement n’a pas rendues, ni au plan matériel
ni au plan symbolique, totalement insignifiantes.

Avec elles, des coopérations financieres inédites se sont tissées depuis les debuts de la
Cinquieme République : les Eglises se sont vu accorder bien plus qu’auparavant des
financements directs pour leurs activités sociales et éducatives - on songe ici, parmi d’autres
exemples, au vote en 1959 de la loi Debré qui organise le subventionnement public des écoles
privées -, et, méme, des financements indirects pour leurs activités cultuelles, via tout un
systéeme, dont on repére les prémices sous I’ere gaullienne, de déductions fiscales. Des
coopérations politiques aussi se sont construites. Depuis une trentaine d’années, I’Etat
n’hésite plus a associer officiellement les Eglises a ses dispositifs de réflexion, comme le
montrent I’intégration en 1983 des forces spirituelles au Comité national d’éthique,
I’institutionnalisation en 2002 d’une rencontre annuelle entre le gouvernement et les autorités
catholiques, I’installation, en 2003, du Conseil francais du culte musulman, ou, en 2010, la
mise en place dans tous les départements de « Conférences de la liberté religieuse ». Des
experiences similaires se retrouvent au plan local, avec la constitution, dans de nombreuses
villes a la composition pluriculturelle, de Conseils interreligieux. La politique de
reconnaissance concerne, ensuite, les identités religieuses. La période contemporaine est celle
d’une réévaluation de la mémoire nationale : portée par I’héritage de 1789, la République a,
jusgu’aux années 1950, pensé la personnalité du pays en la dissociant de I’apport chrétien.
Avec de Gaulle déja, et Mitterrand, et Sarkozy plus encore, un autre récit s’est élaboré dont le
propre est de vouloir réinstaller la France sur son socle religieux. Mention doit étre faite aussi
des adherences individuelles, qui trouvent a s’exhiber maintenant la ou naguére I’Etat leur
refusait droit de cité. Rappelés constamment certes au devoir de neutralité, les fonctionnaires
ont la possibilité maintenant, suivant des dispositions qui datent des années 1960, de
s’absenter lors des grandes fétes de leur confession d’appartenance. Dans I’espace méme de
I’école publique, dont on sait le réle central dans la cristallisation de I’universel républicain,
de nombreuses évolutions peuvent aussi étre notée : on pense en particulier a I’introduction de
I’enseignement du fait religieux dans les programmes d’histoire et de lettres, a la prise en



compte des interdits alimentaires dans la composition des repas destinés aux éléves, ou a la
latitude qui leur est offerte de vaquer pour motifs religieux. Cette nouvelle « politique
religieuse » répond a deux intentions principales : elle permet a I’Etat de faire droit aux
demandes, de plus en plus fortes dans la société civile, et puissamment soutenues par les
organisations internationales, d’individualisation des régimes juridiques ; elle lui ouvre, par
ailleurs, en un temps de crise de la rationalité politique, de conforter sa légitimité, en se
rechargeant aupres d’institutions que leur affaiblissement n’a pas rendues, ni au plan matériel
ni au plan symbolique, totalement insignifiantes.

La défrontiérisation du privé et du public se manifeste aussi dans I’expansion des
surveillances, qui s’est superposee, récemment, & I’expansion des reconnaissances. La
République a instauré en 1905 un régime libéral de gestion de la croyance® : la loi de
séparation met fin alors au juridictionnalisme de I’époque concordataire pour laisser les
Eglises s’organiser a leur gré, et s’exprimer de méme dans la société civile. Sans doute cette
latitude se trouve-t-elle limitée par les « exigences de I’ordre public ». La notion a toutefois,
des le début du XXe siecle, été interprétée restrictivement par le Conseil d’Etat. Or, les choses
ont évolué au cours de la derniere décennie. Amplement sollicité, le religieux est, dans le
méme mouvement, redevenu un « probléme public »: on le saisit comme une source
d’épanouissement, et, simultanément, comme un facteur de desintégration. Cette peur regarde
les sectes, régulierement dénoncées dans les rapports officiels depuis les années 1980, mais
surtout I’islam representé a partir des années 1990, sous I’effet des attentats, des campagnes
fondamentalistes contre la liberté d’opinion (Les versets sataniques, les caricatures de
Mahomet) et bient6t des émeutes de banlieue, comme une menace pour I’étre national. Portée
par les médias initialement, cette construction s’est trouvée relayée bientdt par toute une
partie de la classe politique, a droite il est vrai plus qu’a gauche. Elle a débouché sur la
production d’idées et de lois nouvelles. Le nouveau référentiel ? Il tient dans un rappel a
I’ordre : la France peut accepter la diversité, c’est & condition cependant qu’elle s’inscrive
dans le cadre des principes démo-libéraux qui la rendent possible. Ce n’est pas la une
invitation, simplement, a respecter les regles pratiques de la civilité démocratique (ne pas
enfreindre la loi, ne pas étre violent...), mais une convocation, autrement plus exigeante, a
endosser les valeurs morales de la philosophie libérale (autonomie du sujet, égalité
homme/femme...). Le Président Jacques Chirac déclarait ainsi dans son allocution du 17
décembre 2003 : « Nous ne pouvons pas accepter que certains, s'abritant derriere une
conception tendancieuse du principe de laicité, cherchent a saper ces acquis de notre
République que sont I'égalité des sexes et la dignité des femmes. La République s'opposera a
tout ce qui sépare, a tout ce qui retranche, a tout ce qui exclut ! ». Le Président Nicolas
Sarkozy développe la méme ligne dans une tribune au journal Le Monde en date du 8
décembre 2009 : « Respecter ceux qui accueillent, c'est s'efforcer de ne pas les heurter, de ne
pas les choquer, c'est en respecter les valeurs, les convictions, les lois, les traditions, et les
faire — au moins en partie — siennes. C'est faire siennes I'égalité de I'hnomme et de la femme, la

“0 \oir, sur ce point, les analyses de Jean Baubérot, et notamment Laicité 1905-2005, Entre passion et raison,
Paris, Seuil, 2004.



laicité, la séparation du temporel et du spirituel ». La nouvelle normativité ? Le
gouvernement, en excipant de cette approche substantialiste des principes déemocratiques, a
donné un tour plus restrictif a la Iégislation. Si la loi About-Picard de 2001, centrée sur le délit
d’abus de faiblesse, vise les mouvements sectaires, le principal des productions juridiques
porte sur la question de I’islam. Ainsi en va-t-il de la loi du 15 mars 2004 qui, en rupture avec
la jurisprudence d’ouverture du Conseil d’Etat des années 1990, proscrit le port des « signes
religieux ostensibles » dans la cl6ture de I’école publique, et de la loi du 10 octobre 2011 qui,
au prix d’un élargissement des notions classiques d’ordre et d’espace publics, interdit la
dissimulation du visage, et donc le port du « voile intégral » non seulement dans les services
publics (ce qui est déja une fagon de remettre en cause la liberté, reconnue dans le droit
républicain, de I’'usager du service public), mais sur la voie publique elle-méme**.

On voit, au moment de conclure, que la France n’est plus ce qu’elle fut. La démocratie qu’elle
a dessinée jusqu’aux années 1950 mettait aux prises deux civilisations morales, attachées
I’une et I’autre a des universels antagoniques. Chacune de ces deux France avait ses territoires
et ses organisations. Des traces demeurent sans doute de cette summa divisio. Guere
davantage : « La révolution de 1789 est terminée ». Le monde catholique, en appui depuis
toujours sur les stabilités du monde rural, et longtemps soutenue par les pouvoirs, a perdu une
grande part de sa substance, comme I’indiquent la diminution des pratiques et la raréfaction
des vocations, elles-mémes liées a une certaine déplausibilisation de la parole magistérielle.
Point de jeu a somme nulle pourtant. Le monde rationaliste, dont I’espérance était de livrer la
vie a la seule puissance de la raison, ne s’est pas imposé non plus : sur fond d’inadéquation de
son discours de certitude aux conditions d’un temps de plus en plus incertain, il s’est délesté
lui-aussi de ses soutiens militants et de son capital d’enracinement populaire. A équidistance
de ces deux possibles, une autre facon de vivre ensemble s’est constituée, dont peut rendre
compte le concept habermassien de post-sécularité. Celui-ci veut décrire une situation
ambivalente, ou coexistent I’aspiration a I’autonomie et I’angoisse de I’incomplétude. C’est
bien cela en effet qui marque la France contemporaine, alors que se trouvent répudiées les
attentes messianiques liées au régime de sens de la premiére modernité. D’un c6té, elle récuse
I’englobement métaphysique, en considérant massivement que I’ordre social dispose en lui-
méme des moyens de sa légitimation. De I’autre, elle réfute I’autoréférentialité positiviste, en
redonnant au spirituel, sous contréle certes de la subjectivité, un rdle inédit dans I’animation
des existences individuelles et collectives.

Résumé :

* Philippe Portier, « L’Etat et la religion en France », Regards sur I’actualité, n°364, octobre 2010, p.50-75.
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Ce texte defend I’idée qu’on ne peut analyser I’évolution du religieux dans la France
contemporaine sous I’angle d’un jeu a somme nulle par lequel I’avancée de la modernité
serait accompagnée d’un recul parallele de la religion. Sans doute la « civilisation
catholique », assise sur une adhésion massive au systeme de pratiques et de normes mis en
place par I’institution romaine, s’est-elle effondrée au cours du dernier demi-siécle, sous
I’effet pour une grande part du processus d’individualisation, lié lui-méme a I’accentuation du
processus de différenciation sociale. Cet évidement du monde paroissial n’a pas débouché
cependant sur une exténuation de la croyance: la « civilisation républicaine », dont les
théoriciens annoncaient, a la fin du XlIXe siécle, qu’elle s’appuierait bient6t sur la seule
puissance de la raison, s’est ouverte, au cours de ces dernieres années, a une expansion
renouvelée du religieux, sous I’aspect souvent d’un « spirituel » proliférant, tant dans I’ordre
de I’existence privée que dans celui de la délibération publique.



