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“Past me
I wanna tell you not to get lost in these petty
things
Your nemeses
Will defeat themselves before you get the
chance to swing”

[Antiga eu
Quero te dizer para não se perder nessas
coisas pequenas
Seus nêmesis
Vão se derrotar sozinhos antes que você
tenha a chance de fazê-lo]

(TAYLOR SWIFT, long story short, 2020)
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RESUMO

A ciência geográfica com sua ampla área de atuação possui pontos onde

aproximações são não só possíveis e necessárias, mas também extremamente

interessantes, abrindo um mundo de possibilidades de diálogo com outras ciências e

com os mais diversos sujeitos partindo de variadas abordagens. Assim, o seguinte

trabalho tem por intenção estabelecer e fortalecer diálogos e aproximações entre

Geografia e Literatura, utilizando como fio condutor dessa discussão a obra “A

assombração da Casa da Colina” de Shirley Jackson. Nas páginas a seguir, será

desenvolvido um exercício reflexivo para pensar o lugar na literatura e a literatura no

lugar, trabalhando com conceitos tão caros à Geografia como espaço e lugar em sua

relação com o imaginário e em seu potencial criador concreto a partir de uma

abordagem que destaca e prioriza a esfera do sensível ao trabalhar com essas

questões.

Palavras-chaves: geografia, literatura, lugar, vivência, Shirley Jackson.



ABSTRACT

The Geographical science with its wide area of activity has points where

approximations are not only possible and necessary but also extremely interesting,

opening a world of possibilities of dialogue with other sciences and with the most

diverse subjects starting from various approaches. Thus, the following work aims to

establish and strengthen dialogues and approximations between Geography and

Literature, using as the guiding thread of this discussion the book “The haunting of

Hill House” by Shirley Jackson. In the following pages will be developed a reflective

exercise to think about the places in literature and literature in places, working with

concepts dear to Geography as space and place in its relationship with the imaginary

in its creative potential from an approach that highlights and prioritizes the sphere of

the sensible when working with these issues.

Keywords: geography, literature, place, experience, Shirley Jackson.
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1. “A Casa da Colina, desprovida de sanidade, se erguia solitária contra os
montes” 1: onde minha história começa e minhas geografias encontram
pessoas, inclusive aquelas em forma de vocábulos

“O tempo está começando nessa manhã […]
mas trata-se de um tempo estranhamente
novo e específico; nesses poucos segundos
vivi uma vida inteira em uma casa com dois
leões na entrada.”

(JACKSON, 2021, p. 18)

Imagem 1: casa com leões na entrada 2.

Tanto o título quanto a epígrafe que abre essa parte de minha monografia faz

parte da obra “A assombração da Casa da Colina”, escrita por Shirley Jackson

(1916-1965), autora estadunidense que se consagrou por suas produções estéticas

de horror e mistério, literaturas essas que influenciaram grandes autores atuais

2 Todas as imagens utilizadas no trabalho estarão listadas com suas respectivas fontes após as
referências bibliográficas.

1 Todos os capítulos serão iniciados com um trecho do livro “A assombração da Casa da Colina”
(JACKSON, 2021). Para mais informações ver referências.
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como Stephen King e Neil Gaiman. Dentre suas diversas obras, “The Lottery” de

1949 foi a primeira a receber maior destaque. “Sempre viveremos no castelo”, de

1962 acompanha “A assombração da Casa da Colina” de 1959 como uma de suas

principais obras. Shirley evitava dar entrevistas falando sobre seus livros,

acreditando que suas histórias falavam mais do que ela mesma poderia.

Imagem 2: Shirley Jackson e seus filhos.

E por que iniciar o trabalho dessa forma? Como toda vida se faz em

encontros, onde vamos sendo salpicados por elementos do mundo social, onde

também está o natural, sejam com pessoas, objetos, leões petrificados em frentes

de casas, gentes que conhecemos impressas em papéis ou nas páginas do mundo

virtual que, hoje, nos envolve, senti que essa escolha de origem era a mais

adequada.

Assim, para responder tal questão e entender de que forma as primeiras

ideias surgem, remonto a minha infância, compreendendo que, antes de tudo, se faz

essencial contextualizar de onde eu vim e como me relacionei com esse lugar e

outros lugares em que vivi (e ainda vivo), bem como quais influências agiram sobre

mim e eu sobre elas. Dessa forma, apresento aqui uma pergunta de partida: como

o(s) meu(s) lugar(es) me toca(m) ao interpretar e escrever sobre uma obra que

desenvolve diferentes concepções sobre lugares?
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Apesar de ter nascido e crescido em um bairro pobre na zona leste de Juiz de

Fora, desde cedo minha família buscava reforçar a forma como não pertencíamos a

esse lugar, no sentido de práticas e estilo de vida que as pessoas aqui sempre

reproduziram de forma muito natural. Nesse sentido, era como se em grande parte

da minha infância eu estivesse na posição de criar certa barreira com aqueles com

quem me relacionava na escola e nas atividades em geral no bairro, me sentindo na

obrigação de me enquadrar naquilo que a família esperava, o que interpreto

atualmente como uma eu descontextualizada do meu primeiro lugar de

pertencimento. Considero isso importante de ser relatado pois foi nesse contexto

que a literatura aparece na minha vida, através do incentivo da família.

O que contei até aqui remete a uma época ao longo da infância, até mais ou

menos os 10 anos de idade. Nesse período, minha prática de leitura era focada em

revistas em quadrinhos, textos religiosos e poemas – que, sendo sincera com quem

me lê, nunca entendi muito bem e nem gostava tanto assim. Eram leituras

despretensiosas e que me faziam caminhar por palavras outras (BAKHTIN, 2003),

conhecendo diferentes estilos e gêneros narrativos. Se, naquele bairro no qual vivia,

gerava preocupações à meus familiares, pelas letras e palavras outras (BAKHTIN,

2003. VIGOTSKI, 2007, 2018), eu então caminhava por outros lugares pois, como

aponta Lopes (2020), “as palavras são nossas primeiras formas de existir

geograficamente no mundo” (p. 245) e com elas vamos continuando nossa tessitura,

esse fiar que é vida na vida.

A partir do Ensino Fundamental II esse cenário muda um pouco: começo a ler

livros de fantasia 3, com menos imagens, mais palavras e páginas, incentivada

fortemente pelos professores que muitas vezes até mesmo compravam livros para

me dar de presente. Com isso, além de ser uma atividade que me oferecia prazer,

acabou se associando com a aprovação que eu recebia dos adultos ao meu redor. E

assim seguiu ao longo dos anos, a literatura sempre presente em minha vida. Foi

dessa forma que me encontrei com tantas paisagens, lugares, pessoas, seres e com

eles pude ir dialogando, me formando entre esses mundos fantásticos. Mergulhei na

leitura de muitas obras que marcaram não só minha infância mas também a minha

3 Forma de linguagem artística “[...] sobre ‘outro modo de ser’ [...], linguagem estética e que, por isso
mesmo, expressa emoções, sensações e percepções sobre a realidade, que são tão verdadeiras
quanto a linguagem lógico-matemática, embora não possua o mesmo valor objetivo [...]” (DA PAZ,
2016, p. 4).
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vida, carrego as lembranças e vivências que construí e que foram em mim

construídas nesses muitos lugares até hoje.

Nessa época na qual o gosto pela literatura crescia em mim, tive contato com

muitos outros adolescentes e jovens que partilhavam desse mesmo gosto. Hoje,

olhando para trás, consigo perceber quais foram as obras que mais marcaram essa

geração: Harry Potter 4, Percy Jackson 5 e Jogos Vorazes 6. Dentre esses – dos

quais só não li Harry Potter, que sempre achei superestimado – gostaria de trazer

um pouco de Percy Jackson para ilustrar o que pretendo falar aqui, sobre como a

literatura forma lembranças significativas e nos faz vivenciar lugares para além do

espaço físico no qual nos encontramos e no qual, muitas vezes, principalmente na

infância, somos condicionados a estar.

Poder me dividir entre um estar real e um imaginário naquela época da minha

vida foi mágico, não exagero quando digo que ajudou a formar quem eu sou hoje e

me proporcionou encontros que foram para além das páginas. Visitava e vivia em

lugares que somente com meu corpo, minha forma física, jamais seriam acessíveis.

Passei por conflitos e emoções que mesmo não tendo sido inteiramente meus foram

um grande aprendizado para mim, podendo carregar essas experiências para outras

esferas da vida.

Imagem 3: painel semântico 7 de ilustrações de Percy Jackson e os Olimpianos.

7 É uma composição de referências visuais utilizada como ferramenta para alinhar conceitos
semânticos.

6 Trilogia publicada entre 2008 e 2010 escrita por Suzanne Collins.

5 Percy Jackson e os Olimpianos é uma coleção de cinco livros publicados entre 2007 e 2009 tendo
Rick Riordan como autor.

4 Coleção de sete livros de autoria de J. K. Rowling publicados entre 1997 e 2007.
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E no meio dessa unidade, dessa minha fronteira no mundo, a Geografia

começa a me chamar atenção ainda durante o ensino fundamental, mas é somente

no segundo ano do ensino médio que a mesma passa a ser vista como uma

possibilidade de curso superior, o que acabou acontecendo. Afinal, havia uma

geografia imaginária e materializada nas páginas literárias que me levavam a estar

nesse lugar, talvez, me dedicar a conhecer esse campo de conhecimento seria uma

oportunidade de trabalho interessante.

Entrei na faculdade com a ideia de investir bastante nos estudos: graduação e

pós. Essa vontade não durou muito tempo. Não escondo o incômodo profundo que o

ambiente acadêmico me traz e como, por isso, não conseguia me ver ali por mais

tempo do que o necessário. Isso por muito tempo se tornou uma batalha dentro de

mim: uma coisa que sempre quis em um lugar onde não conseguia estar.

Novamente, a minha relação com o lugar que habitava e que me habitava, imersa

em conflito. Cheguei até mesmo a pensar em desistir da faculdade muitas vezes. No

final, decidi que pelo menos a graduação eu iria concluir.

Embora eu tentasse me envolver com o curso, não conseguia me encontrar.

Alguns temas me chamavam mais atenção do que outros, como, por exemplo, a

geografia urbana. Até mesmo participei de grupos de pesquisa que trabalhavam a

temática mas, ainda assim, não conseguia me animar dentro dessa perspectiva de

trabalho. Quanto a áreas da geografia física, apesar de sempre ter achado muito

interessante, logo se tornou evidente a falta de afinidade e o não desejo em me

dedicar a entender questões mais profundas dentro desse ramo.

Aí estava o problema: a faculdade me desanimava e eu não conseguia me

encontrar em nenhuma área da Geografia, uma ciência tão rica e cheia de

possibilidades mas que, justamente em sua constante luta para ser reconhecida

como uma ciência, se faz a partir de muitos fragmentos e muitas vezes assentada

em discursos racionalistas, técnicos, oriundos de um positivismo e que deixavam de

fora o meu maior interesse: as fronteiras com as emoções, com os afetos e, claro,

com a literatura. Não que isso fosse totalmente ausente, mas não era o foco central

e de ocupação dos debates que desejava encontrar.
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Não via sentido em me esforçar para produzir algo que soasse vazio para

mim. Decidi que iria tentar escrever um TCC mesmo não sendo obrigatório como

forma de mostrar para mim mesma que conseguiria. Só faltava o tema.

De início pensei em fazer algo simples, dentro de uma temática mais popular,

já que meu objetivo era só conseguir fazer o TCC e não necessariamente gostar do

que eu produziria, mas sempre caia no mesmo problema, não consigo me esforçar

para fazer algo que não me toca de alguma maneira e que não consiga colocar um

pouco de mim. A clássica máxima de Vigotski (2006), repousada nas obras de

Espinosa (2009), emanavam em mim: não há intelecto sem afeto e sem emoção,

diria o pesquisador bielorrusso, seja qual for o afeto, seja qual for o sentimento, a

cognição não se aparta dessa unidade.

E essa é uma das coisas que mais me incomodam na academia, a forma

como o produtivismo se apossou da Educação e de seus espaços, dando um tom

compulsório aos trabalhos desenvolvidos pelos pesquisadores e aqueles que se

comprometem com a produção científica. Essa lógica produtivista acaba por

promover certo aumento quantitativo das pesquisas, mas que, da mesma forma,

leva ao esvaziamento de muitos trabalhos, fazendo com que seja cada vez mais

difícil para o autor se apresentar e se envolver com seu texto. Acredito que a

emoção, o sentimento, a vida de quem produz alguma coisa tem que se mostrar em

seu trabalho, marcando a expressão de seu mundo e de seu eu no mundo. Não

sempre, obviamente, mas na geografia isso não só é possível como necessário. O

que é o espaço geográfico sem o sujeito que nele habita? Nesse momento entendi

que, para mim, era necessário colocar algo meu naquilo que tinha a intenção de

fazer, não queria separar a Ana Júlia estudante de geografia da Ana Júlia de todas

as outras esferas da vida, uma ajuntada de lugares era o meu desejo. Queria sim

provar que conseguiria fazer um trabalho acadêmico do nível de um TCC, não só

fazer um texto, mas também me colocar nesse trabalho, ser autor e herói (BAKHTIN,

2003), mesmo reconhecendo que depois, eles se colocariam em em deriva

(BAKHTIN, 1995; VOLÓCHINOV, 2017), exotopias e excedentes de visões que nos

colocariam em entremeios.

Não sei dizer como ou quando tive a ideia. Acho que após várias semanas

pensando como utilizar algo que gosto, alinhando-a com o que acredito e a trazendo
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para o contexto acadêmico, assim o tema surgiu, iria escrever sobre algo que

sempre esteve presente em minha vida, a literatura, e com ela me aproximar da

Geografia. Precisava assumir essa minha forma de olhar para a ciência a qual

estava me dedicando e contribuir para suas mudanças e transformações.

Para isso, precisava escolher alguma obra. Muitas passaram pela minha

cabeça, utilizando como principal critério de escolha a que eu mais gostasse para

depois pensar em formas de trabalhá-la. Não via sentido em escolher um livro que

tivesse um ótimo material para promover discussões mas que não me tocasse, onde

eu não pudesse dialogar com as emoções e experiências pelas quais passei durante

minha caminhada pelos lugares apresentados nas páginas que lia e com os

personagens que encontrei. Precisava me relacionar com esses lugares e

personagens, sentir suas histórias e conflitos, me emocionar com eles, a vida se

(re)criando ao encontrar e permitir ser afetada reciprocamente com a vida do outro.

Assim, “A assombração da Casa da Colina” de Shirley Jackson (2021), me convidou

a revisitá-la, não por ser minha preferida, mas sim pela relação que estabeleci com a

Casa da Colina e com os personagens que lá encontrei.

A cada dia que passa tenho mais ideias sobre o que gostaria que estivesse

presente nesse trabalho, tanto em conteúdo quanto em estrutura. Minha escrita aqui

está sendo – e seguirá assim – marcada por diferentes tempos, cada um carregando

diferentes pensamentos que não posso garantir que me acompanharão até o final. É

possível ainda que no final algo totalmente novo me ocorra e eu coloque aqui.

Obviamente o trabalho terá sua delimitação, mas o que não posso e não tenho como

desejo fazer é me limitar dentro de minha própria pesquisa. O que pretendo

apresentar nessas páginas não será o resultado de sua finalização, mas sim de todo

o processo de pesquisa e escrita, pois são justamente os momentos ao longo do

artífice que formam e enriquecem meu trabalho. Apresentá-los aqui à medida que

chegam mas também a que saem é algo essencial dentro do que pretendo construir

tanto nesse trabalho como em diversas outras esferas da vida. Talvez o fato de estar

utilizando o TCC como um desafio pessoal dificulte um pouco a caminhada, mas sei

que, por diversos motivos, vai valer a pena no final. Mas, também assumo, como

apontam os movimentos que viriam gerar nos anos 70, novas tradições em fazer

pesquisa na área das Ciências Humanas, pesquisar não é apartar a vida pessoal da
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vida acadêmica, profissional, é reconhecer as fronteiras que se borram (BOGDAN e

BIKLEN, 1994).

Assim, o presente trabalho tem a intenção de, utilizando como base a obra “A

assombração da Casa da Colina” de Shirley Jackson, estabelecer diálogos entre

Geografia e Literatura, compreendendo como conceitos tão caros à ciência

geográfica como espaço e lugar se constituem como pontos cruciais para a criação

e desenvolvimento de obras literárias, destacando ainda as relações de unidade

entre sujeito e meio e como, a partir disso, um mundo de possibilidades se abre

tanto ao se pensar a vida real quanto ao levar em conta a concepção de mundos

imaginários. A intenção é dialogar ciência e arte por meio da Geografia e Literatura,

construindo o trabalho de forma que o livro de Shirley Jackson se faça presente para

além de uma base de desenvolvimento teórico-argumentativo, mas que também o

oriente ao longo de toda sua produção e desenvolvimento.

E o farei, em meu excedente de visão (BAKHTIN, 2003), serei uma

leitora/autora que olha as páginas de fora, mas ao mesmo tempo, reconhecendo a

impossibilidade de estar fora, essa condição trazida por Ítalo Calvino, (1990), ao

escrever sua biografia e afirmar, que é o escudo de Perseu que refrata o mundo e,

nele, a imagem da górgona. Esse olhar refratado que o impede de se petrificar como

os leões em frente a casa, mas que nos faz enfrentar a vida e como seus estilhaços

chegam em nós.

Nessa escrita, seguirei com meu plano estético (BAKHTIN, 2003), onde as

transcrições no corpo do texto serão, com algumas exceções, pertencentes ao livro

A assombração da Casa da Colina (2021), outras citações que achar convenientes

para a compreensão do leitor nesse trabalho serão feitas em notas de rodapé no

intuito de não interromper o fluxo da narrativa. Assim, as notas de rodapé possuem o

mesmo valor dos demais componentes do texto.

Estarei nas muitas camadas de espaços e tempos, vivenciando pessoas,

lugares, acontecimentos que me chegam em formas de vocábulos e, com eles, vou

me inscrevendo como gente-palavra.
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2. “Cada um deles, então, recebeu uma carta do dr. Montague os convidando
para passar todo ou parte do verão em uma confortável casa de campo”: meu
encontro com a Casa

“Sou um andarilho. Tenho a síndrome da
outra margem do rio”

(PERRIN, 2022)

Meu primeiro contato com a história narrada no livro se deu em outro formato,

onde as palavras em um papel e a imaginação deram lugar a todos os elementos

presentes em uma produção audiovisual. Foi a partir da série The haunting of Hill

House 8 que conheci e me apaixonei pelos personagens e pela história.

Imagem 4: poster oficial da série.

Alguns meses depois de ter assistido todos os episódios, quando a saudade

bateu e queria mais coisas desse mundo para mergulhar, descobri a existência do

livro que serviu de base para a série. Depois disso, não quis saber de mais nada.

Logo dei um jeito de ter o livro em minhas mãos para poder entrar na história mais

8 Série americana lançada em outubro de 2018 pela Netflix. Criada e dirigida por Mike Flanagan
baseada no livro de mesmo nome da escritora Shirley Jackson.
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uma vez, (re)encontrar os personagens e (re)conhecer a casa, dessa vez de outra

forma.

Não esperava que seria tudo tão diferente, parecia outra história, com

personagens que na série considerei centrais nem aparecendo ao longo do livro, ao

passo que outros que nem dei atenção tiveram um papel crucial. Normalmente se

espera que o livro tenha uma riqueza de detalhes muito maior, e teve, mas em uma

direção completamente diferente da qual eu esperava. Embora as histórias sejam

bem diferentes, a comparação ainda existe, e, dentro disso, um ponto em que posso

destacar a maior semelhança foi em como nas duas obras o suspense ditou o ritmo

a todo instante, sem que o leitor ou espectador conseguissem em momento algum

prever o que estava por vir ou o que estava por trás de todos aqueles

acontecimentos.

Outro ponto de ligação evidente entre a série e o livro é a própria Casa, mas

longe do motivo óbvio de ser o lugar onde a história se passa. A Casa como um

lugar-personagem (falarei sobre isso mais para frente) se apresenta de formas que

possuem diversas diferenças no livro e na série. Na série a percebemos mais como

o palco dos acontecimentos, lugar onde fantasmas do passado se apegaram e

assim construíram uma experiência sensorial e espiritual única que se manifesta

naquele lugar de forma a afetar aqueles que ali habitam a medida em que mais se

relacionavam com o lugar. Já no livro podemos perceber quase que uma

personificação da Casa, dotada de sentimentos, intenções e acima de tudo de

consciência. Essa questão se prolonga ao longo da narrativa, principalmente por

nunca nos ser revelado o que faz esse movimento acontecer, o que está por trás

disso. Até onde nos é mostrado tudo é pura e simplesmente ação da Casa em si.
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Imagem 5: painel semântico com diferentes versões das capas dos livros e posters inspirados na
série/livro.

Os aspectos da série terão pouca importância aqui, ela serviu como a ponte

que me levou até o livro, o que, apesar de ter sido fundamental, não dita

inteiramente o ritmo e compreensão da minha leitura. Apesar de no começo estar

em constante expectativa para me encontrar com a história dentro daquilo que já

conhecia e esperava, logo todo esse sentimento deu espaço a vontade de me

encontrar com algo novo e perceber, através de diferentes aproximações, aquilo que

de certa forma já conhecia. A sensação é de que com a série eu já havia ouvido falar

da Casa, mas que somente a partir do meu encontro com o livro que realmente fui

conhecê-la.

Assim, tal qual está descrito no título deste capítulo, sinto que também fui

surpreendida por uma carta do dr. Montague me convidando para passar um tempo

em uma casa de campo mas, diferente do restante dos personagens que foram para

lá durante o verão, eu estive lá junto com eles no inverno. Após receber a carta e

ponderar se queria embarcar nessa viagem ou não, decidi ao menos ir conhecer,

depois escolheria entre ficar ou voltar para a casa – mais tarde fiquei sabendo que

Eleanor pensou da mesma forma. Para não deixar quem lê minhas palavras com

curiosidade e inquietação, começarei minha narrativa por Eleanor, personagem

fundamental que esteve comigo a todo momento.
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A primeira pessoa que conheci nessa caminhada foi Eleanor, uma mulher

simples, tímida e retraída. Depois de tantos anos totalmente dedicados a cuidar de

sua mãe doente, parece que após a morte da mesma, Eleanor não sabia mais viver

fora da rotina que fora obrigada a se acostumar por tanto tempo, tinha medo do

novo, de experimentar e de se impor nos acontecimentos de sua própria vida. Gostei

dela logo de cara e, da mesma forma, também achei que ela “não batia muito bem” 9

e, por isso, gostei dela mais ainda. É bom se conectar com pessoas que entendem

como é viver condicionado ao que a vida te ensina a ter em mente, acompanhar

essa pessoa enquanto ela tenta superar seus medos, limitações e se libertar da vida

que acabou por se moldar como uma prisão devido a determinadas circunstâncias

pelas quais todos nós diariamente passamos. Acabamos indo juntas para a Casa da

Colina, eu observando o trajeto, acompanhando os pensamentos e sentimentos de

Eleanor enquanto ela, por sua vez, estava totalmente alheia à minha presença.

Ao nos depararmos com a Casa pela primeira vez, lembro-me da cara de

espanto de Eleanor e seu pensamento compartilhado comigo “[...] a Casa da Colina

é repugnante, é doente; vai embora correndo daqui” (JACKSON, 2021, p. 29). A

Casa era hostil. Sua fachada quis nos expulsar, alertar para o que nos aguardava lá

dentro. Ao mesmo tempo nos atraia pela curiosidade, a vontade de saber mais, ver o

que era isso que apenas a fachada já deixou claro que nos esperava.

Imagem 6: painel semântico com a fachada da Casa (1).

9 Essa é uma expressão corriqueira na vida cotidiana que se refere a alguém doido, louco ou
perturbado.
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Imagem 7: painel semântico com a fachada da Casa (2).

Entrar naquela casa, acompanhada de quem estava ao meu lado, me trouxe

algo que parecia uma sensação de arrepio, isso me remeteu a uma outra lembrança,

uma das passagens ditas por Vigotski (2018) ao explicar como a imaginação e

criação humana não está descolada das emoçõe. Em um dado momento ele

argumenta como que um vestido visto por uma criança em um quarto pode gerar um

sentimento de medo que cria uma atitude imaginativa, assim como o contrário

também o faz. Imaginação, emoção e afeto não se separam no viver. Basta olhar

para a fachada da casa, dali emergem essas fronteiras da vivência humana.

Era assim que eu me sentia nesse momento, já criando cenários em minha

cabeça sobre o que eu estava prestes a viver dentro e ao redor daquela Casa, o que

eu experenciaria e com quem me encontraria. Enquanto vou em direção a Casa,

ansiosa para explorar seu interior, percebo a necessidade de uma pequena pausa

pois, por estar habitando outra camada nesse espaço e tempo, preciso dizer de

outras pessoas que também estavam comigo.
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3. “Em torno deles a casa meditava, se assentando e agitando com um
movimento que mais parecia um arrepio”: aqueles que me acompanham e
amparam nessa trajetória

“Where nature unmakes the boundary
the pillar of myth still stands” 10

(HOZIER, Swan Upon Leda, 2022)

Ali estava eu, com Eleanor, mas ao mesmo tempo me deslocando para outros

espaços e tempos. Foram minhas vivências que me trouxeram até essa Casa e a

esse ponto de construir e pensar em possibilidades para desenvolver e trabalhar

com tal temática que, por sua vez, faz com que eu me depare com o momento onde

estruturo todas essas ideias a fim de cumprir com os requisitos do trabalho. É assim

que passo por um processo similar ao da Casa da Colina conforme descrito no título

desse capítulo: medito, assento, me agito e me movo, indo e voltando entre os

planos que habito, me movimentando por diferentes camadas, que passam a

sensação de estratos geológicos e arqueológicos, possibilitando diversos encontros,

entre pessoas, lugares e tempos. Coletando fragmentos e escovando as poeiras dos

tempos e dos espaços com pincéis, recordo-me de Manoel de Barros:

“Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na terra
escovando osso. No começo achei que aqueles homens não batiam bem.
Porque ficavam ali sentados na terra o dia inteiro escovando osso. Depois
aprendi que aqueles homens eram arqueólogos. E que eles faziam o serviço
de escovar osso por amor. E que eles queriam encontrar nos ossos
vestígios de antigas civilizações que estariam enterrados por séculos
naquele chão. Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em
algum lugar que as palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir
atrás dos clamores antigos que estariam guardados dentro das palavras. Eu
já sabia também que as palavras possuem no corpo muitas oralidades
remontadas e muitas significâncias remontadas. Eu queria então escovar as
palavras para escutar o primeiro esgar de cada uma. Para escutar os
primeiros sons, mesmo que ainda bígrafos. Comecei a fazer isso sentado
em minha escrivaninha. Passava horas inteiras, dias inteiros fechado no
quarto, trancado, a escovar palavras. Logo a turma perguntou: o que eu
fazia o dia inteiro trancado naquele quarto? Eu respondi a eles, meio
entressonhado, que eu estava escovando palavras. Eles acharam que eu
não batia bem. Então eu joguei a escova fora.” (BARROS, 2003, p. 5).

Com esse escovar em meu canto de escrita, um ponto bem mais recente em

minha caminhada destaca sua importância para a construção desse trabalho.

10 “Onde a natureza desfaz a fronteira o pilar do mito ainda está de pé”
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Durante meus primeiros contatos com a ideia que, aos poucos, tomava forma na

minha cabeça, logo fui em busca de algum professor com o qual me sentisse mais

confortável, buscando auxílio para saber o que fazer a partir de então. Destaco esse

critério de escolha, um professor com quem me sinto confortável ao invés de um que

estivesse mais familiarizado com o tema, por compreender e centralizar a dimensão

social dentro do processo educativo e, assim, alinhar esse pensamento com aquilo

que pretendo seguir em minha prática de pesquisa. É dessa forma que duas linhas

teóricas, trabalhadas pela primeira professora que procurei e por meu orientador,

apesar de se diferenciarem em tantos aspectos, convergem em mim e me

movimentam no início dessa pesquisa: a Teoria Histórico-Cultural e a Psicanálise.

O contato constante entre essas duas teorias, buscando sempre destacar

pontos em comum que se mostravam de forma explícita ou não, é o que dá início ao

desenvolvimento da base teórica deste trabalho. A questão principal que me atenta

para isso é como os conceitos de vivência e experiência aparecem e são

trabalhados por Freud e por Vigotski, bem como o papel fundamental da palavra, da

língua e da linguagem dentro do processo de desenvolvimento e assimilação de

ideias e conceitos, trabalhados com a ajuda de Bakhtin. Dessa forma, é possível

perceber como esses pontos se tocam, buscando em diferentes caminhos, por

diferentes movimentos, compreender e explicar as mais diversas e coexistentes

formas de ser e estar no mundo e neles, a inquietação de compreender o

comportamento humano, o processo de humanização.

A angústia e o desejo de compreender o humano e suas condutas, atitudes,

entre outras ações e atividades de nossa espécie, está presente em muitas

cosmologias, quer sejam ocidentais ou de outras regiões do planeta, algumas mais

validadas que outras, pelas geopolíticas que também envolvem os saberes. Dentro

disso, trago aqui Umberto Eco (2013) para destacar a forma como, independente da

região do planeta onde se vive e todo o sistema cultural e de crenças que permeia

esses lugares, podemos observar que é algo próprio do ser humano trazer e deixar

com que o místico e o sobrenatural acompanhe suas histórias e geografias,

mostrando a forma como o imaginário também se trata de uma construção coletiva

que, justamente por o ser, permite que se tenha a presença de um impacto real,

para além da dimensão do imaginário e lendário, nos levando ao encontro de
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Bakhtin (2003), ao evidenciar o papel fundamental da atividade social em nós e na

forma como nos relacionamos com o mundo, com nós mesmos e uns com os outros.

Ainda em diálogo com Umberto Eco (2013), podemos pensar a relação entre

o dito o lendário e o dito real, como ambos estão sempre em uma construção

conjunta interdependente, pensando para além do processo criativo que impulsiona

e movimenta o imaginário humano a partir de um fluxo de crenças e nossa

predisposição à lendas e mitos ao buscar compreender o mundo em que vivemos.

Aqui, retomo a epígrafe deste capítulo ao considerar como nossa visão do

chamado real está embebida em um olhar que se dá – de forma histórica enquanto

espécie – com base na cultura e na tradição, principalmente quando nos deparamos

com o novo, algo que não conseguimos explicar. Essa relação faz com que seja

possível que os lugares do mundo concreto ganhem “vida própria em nosso

imaginário e desfrutem das mesmas propriedades das terras inexistentes” (ECO,

2013, p. 66-67) e assim, da mesma forma, é possível pensar que os lugares que

imaginamos também possuem seu espaço na realidade do mundo concreto a partir

de nós.

Imagem 8: painel semântico de lugares lendários.

É com esse movimento em busca de sujeitos e instrumentos que me ajudem

a abordar, compreender e contribuir com esse tema que me encontro com autores

como Lev Vigotski, Mikhail Bakhtin, Sigmund Freud, Milton Santos, Umberto Eco e
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outros, que, partindo de diferentes perspectivas, abordagens, métodos e em direção

a diferentes conclusões, dou continuidade ao meu próprio movimento buscando

evidenciar a relação Geografia-Literatura a partir da leitura de diferentes obras e

autores, trazendo a dimensão poética de seus trabalhos e narrativas de forma a

estabelecer diálogos entre si e com A assombração da Casa da Colina (2021) de

Shirley Jackson, obra principal que guia meu trabalho.

Apesar dessa pesquisa ser resultado de um processo composto pela

sucessão de momentos e aprendizados ao longo da minha caminhada, sinto que de

fato entrei nessa nova parte quando não só assumi mas também aceitei minha

vontade de construir esse trabalho e, assim, me comprometi a sua realização. Ter

chegado até esse momento com um tema e uma ideia já formulada a respeito do

que pretendia seguir me trouxe uma relativa confiança de que este caminho seria

possível, o que não me preparou de fato para aquilo que iria encontrar e,

principalmente, me desencontrar.

Mesmo após cinco anos na graduação, admito que ainda me sinto muito

despreparada para me adequar às normas mais simples de um trabalho acadêmico,

por isso digo: comecei esse trabalho sem saber o que era esperado e, muito menos,

como alcançar esse objetivo. Isso me leva a uma confusão que, apesar do enorme

desconforto, sinto que me impulsionava mais ainda rumo a novas possibilidades. Foi

essa confusão e desconforto que me fizeram sentir a necessidade de estar em

constante movimento e em contato com autores, obras e textos, buscando a

sensação de estar de fato preparada — sensação essa que ainda não achei e que,

com o tempo, abracei a falta dela como mais um fator de movimento dentro do

trabalho. Por muito tempo isso me travou justamente por não querer deixar essa

confusão transparecer, mas agora consigo aceitar esse sentimento como um ponto

extremamente rico dentro dessa produção, algo que me possibilitou tantos

momentos que me impulsionaram em diferentes rumos e que agora se convergem

para abrir caminho dentro da pesquisa.

Algo esperado dentro do processo de pesquisa era a forma como o tema

sofreria diversas alterações, sendo elas sutis ou nem tanto. O fato de eu já esperar

isso de forma alguma me preparou para a intensidade desses momentos e o que

eles significariam. Me sinto constantemente tomada por um sentimento de não saber
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mais o que estou fazendo, como se tivesse me desencontrado do tema ao mesmo

tempo que me encontrei com outras diversas possibilidades de abordá-lo.

A base da ideia sempre permaneceu a mesma, diálogos entre geografia e

literatura tendo o livro A assombração da Casa da Colina (2021) como ponto

suleador, mas, com os movimentos de pesquisa e contato com referências

bibliográficas, abriu-se um mundo de novas formas de abordar o tema, pontos e

relações que jamais tinha pensado sendo apresentadas diante dos meus olhos e me

animando cada vez mais, mas também contribuindo para a sensação de confusão.

Delimitar um trabalho desse nível e decidir quais caminhos aqui aprofundar trata-se

do primeiro grande desafio dentro da jornada de construção da pesquisa; escolher

quais ausências e presenças serão marcadas e sentidas.

A verdade é que mesmo agora enquanto escrevo essa parte ainda não tomei

uma decisão a respeito dessa questão e, embora isso possa ser encarado como um

problema, preferi engloba-la como parte essencial de meu processo de escrita e

assim, deixar com que o trabalho flua de forma livre para então se condensar nestas

páginas.

Muito mais do que chegar a qualquer conclusão ou resultado, pretendo

demonstrar a forma como, além de falar do tema escolhido, também é possível e

necessário tratar do próprio processo de construção e escrita da pesquisa como um

movimento que faz com que a mesma se crie e recrie dentro de si mesma e para

além dela.

Assim, dialogo com Bakhtin (2003; 2006) e Volóchinov (2017) dentro de sua

construção do conceito de excedentes de visão, entendendo as minha história e

minhas geografias que me trouxeram até aqui e me formaram a partir de minhas

vivências, possibilitando que a construção desse trabalho se dê justamente no

encontro do pensamento de diversos autores em mim a partir desse processo

relacional de identificação e retorno à nós mesmos, trazendo outras possibilidades

de aproximações com a temática.

Há também o ponto onde encaro o meu texto em seu potencial formador de

excedentes de visão, uma vez que, após finalizado, da mesma forma que o herói

para Bakhtin (2003) se torna independente de seu autor-criador, esse trabalho
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seguirá por outros caminhos e terá encontros em que talvez minha participação seja,

no máximo, o nome que aqui assino. Afinal, foi assim que encontrei todas essas

pessoas que agora estão comigo nessas páginas.

Mais do que me colocar como autora é preciso narrar como eu enquanto

pesquisador-sujeito me encontro e desencontro com todas as esferas que tocam e

são tocadas pelo momento de produção científica tal qual estou vivenciando.

Dessa forma, a metodologia utilizada se ampara tanto em relatos do meu

encontro com o livro, que serve de base e é o campo desta pesquisa, quanto em

todo o processo de produção da mesma e elaboração de notas a partir da

observação e interpretação da obra. Optar por tal aproximação com o campo de

estudo se deu devido a forma como, dentro do dos estudos culturais e geo-literários,

tal metodologia faz mais sentido, podendo trabalhar com a arte e a ciência –

entendendo a arte como parte indispensável daquilo que forma o ser humano – ao

mesmo tempo em que se dá preferência para a esfera do sensível e do subjetivo

como importantes fontes para compreender a realidade, sem perder a dimensão da

vida em suas partes e em sua totalidade.

Trata-se também de um esforço rumo a superação dos moldes positivistas de

fazer ciência que se mostram insuficientes ou até mesmo ineficazes no estudo de

diversos ramos, evidenciando como a importação de métodos das ciências exatas

para dentro das ciências humanas geram um prejuízo que necessita ser revisto,

retrabalhado e superado. E assim, escolhi essa caminhada: fazer a escrita da vida

na vida e nela, o desejo que a Geografia se torne encarnadamente humana em seus

estudos.
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4. “Mas foi isso o que eu vim de tão longe para achar”: os primeiros encontros

“Fantasy can only survive with an underlying
reality” 11

(RAIDEN EI, 2021)

Me vejo novamente de pé em frente a Casa da Colina ao escutar a voz de

Eleanor dizendo “É a Eleanor Vance. Estão me esperando” (JACKSON, 2021, p. 31).

Ela estava de frente para a sra. Dudley, esposa do sr. Dudley, que se dividem no

trabalho de tomar conta da Casa. Sem dizer uma palavra ela abre passagem para

que Eleanor entre na Casa e então a conduz direto para o quarto designado: o

quarto azul.

Imagem 9: esboços da Casa da Colina por Shirley Jackson.

Finalmente então a sra. Dudley fala alguma coisa, explicando o que ficou

combinado que ela faria pelos visitantes durante esse período de verão em que

passariam lá. Foi firme ao dizer que não ficaria lá na parte da noite:

“Não fico depois de pôr o jantar”, a sra. Dudley prosseguiu. “Não depois que
começa a escurecer. Vou embora antes de a escuridão chegar.”
“Eu sei”, disse Eleanor.
“Nós moramos na cidade, a dez quilômetros daqui.”
“Sim”, disse Eleanor, se recordando de Hillsdale.
“Então não vai haver ninguém aqui caso a senhora precise de ajuda.”

11 “A fantasia só pode sobreviver com uma realidade subjacente”.
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“Entendo”
“A gente sequer consegue escutá-la durante a noite.”
“Eu imagino…”
“Ninguém escutaria. Ninguém mora mais perto do que na cidade. Ninguém
chega mais perto que isso.”
“Eu sei”, Eleanor disse, cansada.
“À noite”, disse a sra. Dudley, e deu um sorriso sincero, “Na escuridão”,
continuou, e fechou a porta ao sair. (JACKSON, 2021, p. 33-34).

Eleanor já tinha pensado que as pessoas nesse lugar eram estranhas – o sr.

e a sra. Dudley, que pareciam tentar impedir que ela se aproximasse e ficasse na

Casa, quase tão hostis quanto sua fachada; os moradores do vilarejo onde ela parou

para tomar café (mesmo após o dr. Montague ter falado na carta que isso não era

aconselhável) que, apesar de serem os mais próximos da Casa, insistiam em negar

sua existência, além de apresentar um comportamento nada acolhedor – mas foram

as últimas palavras da sra. Dudley, toda sua expressão corporal e facial enquanto as

falava que a fez estremecer.

Imagem 10: quarto azul da Casa da Colina.

Após a sra. Dudley ter se retirado – de forma um tanto quanto dramática,

diga-se de passagem – Eleanor ficou um bom tempo imóvel, refletindo sobre todo o

trajeto que a levou até o quarto azul da Casa da Colina.
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É horrível, pensou, sem vontade de se mexer, já que o movimento poderia
implicar aceitação, o gesto de se mudar, é horrível e não quero ficar; mas
não havia para onde ir; a carta do dr. Montague a trouxera até ali e não
poderia levá-la mais longe. (JACKSON, 2021, p. 34).

Foi com esse pensamento que Eleanor tomou coragem e começou a desfazer

as malas e a arrumar suas coisas no quarto, enquanto a Casa da Colina ocupava

sua mente da mesma forma que ela ocupava a Casa. Ela tinha a sensação de estar

sendo o tempo todo observada, a Casa a sentia, tinha consciência de sua presença,

“sou como uma criatura pequenina engolida inteira por um monstro, pensou, e o

monstro sente os mínimos movimentos dentro de mim.” Foi até a janela e abriu as

cortinas com o sentimento de que deixar a luz entrar afastaria todo o sentimento de

medo e incômodo que impregnava a Casa. Foi quando ouviu o barulho de uma porta

de carro e percebeu que mais gente havia chegado e, inundada por alívio ao

perceber que não ficaria totalmente sozinha naquele lugar, foi correndo até a

varanda receber quem agora passava pela experiência de se deparar com a Casa

da Colina pela primeira vez.

Assim, encontramos com Theodora – e só Theodora, não usava nem

assinava nenhum outro nome além de seu apelido, Theo –, uma pessoa divertida,

sarcástica e espontânea, que não guardava seus pensamentos e desejos para si.

Era extremamente intuitiva com tudo ao seu redor, sendo esse um dos motivos pelo

qual o dr. Montague a convidou. Ela foi alojada no quarto verde, ao lado do de

Eleanor, tendo entre eles um banheiro em comum.

A sra. Dudley, novamente, explicou o que tinha combinado de fazer para

Theodora, que não a escutava completamente. Estava entretida conversando com

Eleanor a respeito da Casa, suas primeiras sensações e percepções, tão espantada

quanto Eleanor ficou, apesar de mais descontraída.

Percebi o quanto Eleanor estava mais animada com a chegada de Theodora,

não só por não estar mais sozinha na Casa – já que o sr. e sra. Dudley não eram

companhias lá tão agradáveis –, mas pela forma como tudo se deu de forma tão

natural. Eleanor com sua natureza tímida não esperava que se daria bem com

alguém assim tão rápido, ainda mais em um lugar como a Casa da Colina, ela

mesma estava espantada com seu comportamento nessa situação.
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Enquanto conversavam, decidiram trocar de roupa e ir explorar os arredores

da Casa até a chegada do dr. Montague e do outro convidado. Eleanor ainda estava

tensa mas Theodora a incentivava, haviam em tão pouco tempo criado certo

companheirismo. Saíram como crianças, correndo pelo gramado, contentes por

estarem fora da Casa da Colina. Seguiram por uma pequena trilha, levadas pelo

som e cheiro da água até se depararem com um córrego.

“A trilha as levou a uma proximidade irresistível com o
som da água, que jorrava de um lado para o outro em
meio às árvores, dando-lhes vislumbres ocasionais da
estrada ao sopé da colina, fazendo-as dar a volta na
casa, longe do alcance da visão alheia, do outro lado
de um prado rochoso, sempre montanha abaixo. À
medida que se afastavam da casa e das árvores em
direção a pontos em que a luz do sol ainda podia
encontrá-las, Eleanor se tranquilizava, embora
percebe-se que o sol se aproximava de um jeito
perturbador das colinas amontoadas.” (JACKSON,
2021, p. 43).

Ficaram por lá conversando, se conhecendo e fantasiando sobre a vida e os

elementos que as rodeavam, a imaginação conjunta traçava caminhos longos e

grandiosos, com a criatividade pontuando cada momento do diálogo. Era um belo

lugar para fazer um piquenique, concluíram, planejando aproveitar esse canto de

beleza e tranquilidade que destoava do resto da Casa da Colina.

O sol já estava se pondo atrás das colinas e projetando longas sombras pelo

gramado quando Eleanor e Theodora retornaram. Lá avistaram Luke e prontamente

se aproximaram para fazer as apresentações. Explicaram que estavam explorando e

por isso não puderam recebê-lo, relatando um pouco do que encontraram nessa

breve caminhada nos arredores. Luke avisou que o dr. Montague os esperava no

interior da Casa e, como se fosse uma deixa, a grande porta da frente se abriu,

revelando o doutor que as deu boas vindas e convidou para entrar, onde poderiam

ter suas primeiras conversas a respeito desse convite tão inesperado para passar o

verão na Casa da Colina.

Luke fora enviado pela tia, com quem o dr. Montague havia conversado a

respeito da temporada que desejava passar na Casa da Colina. Estava lá para

representar a família como o futuro herdeiro. Apesar de ter tido todas as

oportunidades enquanto crescia e sua origem de família que possuía muitos bens,
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Luke não perdia a oportunidade de vender tudo o que ganhava e achava de valor. A

tia não ficaria chocada se descobrisse que Luke havia fugido com a prataria da Casa

e o relógio do dr. Montague. De toda forma, não perdeu a oportunidade de se ver

livre do sobrinho durante algumas semanas e insistiu que ele deveria estar presente

como condição para que a Casa fosse alugada.

Quanto ao dr. Montague gostaria de, antes mesmo de apresentá-lo, destacar

sua importância que, para além de ser o personagem responsável por todo o

movimento inicial que leva aos encontros na Casa da Colina, também é simbólica

para esse trabalho, fato que só fui me atentar e perceber na reta final. Optei então

por apresentá-lo tal qual foi feito no livro:

O dr. John Montague era doutor em filosofia; havia se
formado em antropologia, com a estranha sensação
de que talvez se aproximasse mais de sua verdadeira
vocação, a análise de manifestações sobrenaturais.
Era cuidadoso quanto ao uso de seu título porque,
com suas pesquisas sendo tão completamente não
científicas, esperava emprestar-lhes um ar de
respeitabilidade, até mesmo de autoridade
acadêmica, com sua formação.” (JACKSON, 2021, p.
7).

Podemos perceber a partir disso a forma como o dr. Montague buscava a

validação acadêmica de seus trabalhos, tendo o método e a ciência como guias

mesmo ao trabalhar com algo tão pertencente à esfera do sensível. Fatos que ele

viu e vivenciou sendo julgados como “inválidos” pela incapacidade da ciência

positivista em provar e explicar o acontecido, algo que dialoga diretamente com

pontos já levantados neste trabalho a respeito da necessidade de superação dos

moldes positivistas de ver e fazer ciência. É interessante perceber como isso é

abordado em um livro que foi publicado pela primeira vez na década de 50 e que,

ainda nos dias de hoje, nos encontramos diante do mesmo desafio.
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5. “Um dos traços peculiares à Casa da Colina é sua estrutura…”: as
experiências e reflexões que minha estadia na Casa da Colina propiciaram

“As pessoas”, o doutor disse com tristeza,
“estão sempre ávidas por dar nome às
coisas, mesmo que o nome seja sem
sentido, contanto que tenha uma sonoridade
científica.”

(JACKSON, 2021, p. 58)

Agora que já estamos familiarizados com os lugares e as pessoas que nos

acompanharão nessa caminhada, chegou o momento de mergulharmos nas

possibilidades reflexivas que esse ambiente nos coloca. Deixo claro que, apesar da

obra de Shirley Jackson e todos os elementos nela contidos me guiarem nesse

trabalho, ele, de forma alguma, se resume a sua história. Não farei aqui uma

resenha ou análise do livro, longe disso. O que pretendo é mostrar como os

encontros que tive através de A assombração da Casa da Colina (2021) e como a

atmosfera do lugar – a Casa – me possibilitaram momentos tão ricos de reflexão

dentro de minha trajetória com a Geografia, que agora gostaria de dividir com vocês,

que, de alguma forma, encontram a mim e o relato de minha experiência nesse

trabalho.

Logo, o que faço aqui é uma construção de pensamento em diálogo com o

livro. Não pretendo contar mais detalhes da história ou seu desenrolar, não é o meu

lugar nesse trabalho “tirar” a oportunidade dos que ainda não leram de explorar

todas essas reviravoltas pela primeira vez. Quero incentivá-los a ir de encontro a

esse livro e assim tirarem suas próprias conclusões a respeito da história,

aproveitando a estadia e todo o movimento que a Casa da Colina gera em nós.

Destaco como me sinto livre na leitura para deixar com que minha imaginação

flua sem se prender totalmente à descrição apresentada. Gosto que o lugar se forme

diante de meus olhos mais por meio de meus sentimentos e percepções ao ler o

livro do que no que o autor coloca e, partindo dessa forma de trabalho que estou

propondo, vejo essa aproximação não só possível como também um caminho muito

interessante a ser tomado. Obviamente não é o único, visto que em muitos
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momentos e em determinados contextos, interpretar a obra por um viés mais

delimitado pelo que está escrito pode ser o mais proveitoso.

Retomando ao título, da mesma forma que a estrutura se mostra como uma

das características mais interessantes da Casa, a intenção é que, a partir daqui,

possamos nos aprofundar nas discussões e assim erguer pontos que formam e

estruturam este trabalho, dando a ele suas características. É chegado o momento

em que a Casa da Colina reforça seu protagonismo nesse trabalho de forma mais

pontual, onde abordaremos as relações estabelecidas nela e com ela.

A Casa da Colina, diferentemente da maioria das outras casas (pelo menos

dentre as que conheci), tem sua personalidade marcada e marcante, fato que

percebemos ao observar e notar suas manias, as formas como ela se expressa e,

de certa forma, se comunica com seus residentes. Alguns exemplos são seus

pontos inexplicavelmente mais frios que os outros, sem que haja qualquer motivo

aparente para isso.

“Agora”, anunciou, “vamos ver a torre a partir de uma janela”, e estremeceu
ao passar pela porta. Então se virou e olhou para trás com curiosidade.
“Será possível que uma corrente de ar atravesse essa porta?”
“Uma corrente de ar? Na Casa da Colina?”, Theodora riu. “Não, a não ser
que você consiga fazer com que uma dessas portas permaneça aberta.”
“Entre um de cada vez, então”, o doutor pediu, e Theodora foi em frente,
fazendo careta ao passar pela porta.
“É como a porta de uma tumba”, comentou. “Mas está bem quentinho aqui
dentro.”
Luke se aproximou, hesitou no ponto gelado e andou rápido para sair dele,
e Eleanor, vindo em seguida, sentiu com incredulidade o frio intenso que a
atingiu entre um passo e outro; era como cruzar uma parede de gelo,
pensou, e perguntou ao doutor, pensou, e perguntou ao doutor: “O que é
isso?”
“[...] O coração da Casa.”
[...] “Olhem”, Luke exclamou, apontando. Em uma ponta do corredor, sobre
a porta do quarto das crianças, havia dois rostos sorridentes; sob a
pretensão, ao que parecia, de que servissem de enfeites alegres para a
entrada do quarto, não eram mais divertidos ou despreocupados do que os
bichos lá dentro. O olhar deles, captado para sempre numa risada
distorcida, encontrava e se firmava no ponto do corredor onde se
concentrava o frio cruel. “Quando você está onde eles conseguem te ver”,
Luke explicou, “eles te congelam.”
[...] “Não parece ser um frio imparcial”, disse Eleanor, incomodada porque
não sabia direito o que queria dizer. “Senti que é proposital, como se alguma
coisa quisesse me dar um choque desagradável.” (JACKSON, 2021, p.
95-97).

Suas portas que se recusam a permanecer abertas.
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Theodora gritou de novo, tropeçou num móvel leve, xingou e em seguida
abriram a porta e o doutor disse: “Bom dia”.
“Que casa abjeta, asquerosa”, Theodora exclamou, esfregando o joelho.
“Bom dia.”
“Agora vocês não vão acreditar, é claro”, exclamou o doutor, “mas três
minutos atrás essas portas estavam escancaradas. Deixamos abertas para
vocês conseguirem achar o caminho. Nos sentamos aqui e vimos quando
balançaram e bateram logo antes de você gritar. Pois bem. Bom dia.”
(JACKSON, 2021, p. 78-79).

E seus cômodos que confundem aqueles que por eles andam.

Imagem 11: painel semântico do interior da Casa.

A Casa é dotada de intencionalidades e vontades. É perceptível ao longo da

narrativa como a todo momento ela busca se relacionar com os personagens e

afetá-los de alguma forma, marcar presença e definir caminhos. Ela adentra os

personagem e os percorre – por suas mentes, seus imaginários – da mesma forma

que fazem com ela.

Ela se manifesta como qualquer outro personagem, até mesmo mais do que o

restante. É onipresente na narrativa, não somente por ser o lugar onde tudo

acontece mas por se fazer sentir a todo momento, ditando o ritmo dos

acontecimentos e os direcionando. É um lugar-personagem que vai além de ter nele

os sentimentos e características que os sujeitos relacionam a Casa, uma vez que ela

já possui e demonstra seus traços singulares e personalidade antes mesmo da

chegada de qualquer um dos personagens que acompanhamos no livro. É um lugar
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personificado, que não apenas recebe traços e características que as pessoas que

passam por lá a atribuem, mas algo que ela mesma mostra.

Não há nada que explique isso, a Casa repleta de traços que julgamos

essencialmente humanos. Mas isso, em momento algum, é motivo o suficiente para

invalidar o que percebemos e sentimos ao estar lá ou em lugares parecidos que

encontramos em nossa realidade dita real e concreta, fora da literatura. Lugares que

despertam memórias, desejos, impulsos. Que nos deixam felizes, tristes, com raiva e

tantos outros sentimentos. Fazem com que nos comportemos de forma diferente

pelo simples fato de estarmos ali – pensando para além das normas sociais que

impregnam cada lugar.

“Existem teorias populares, no entanto, que desconsideram o sombrio, o
misterioso; tem quem diga que os transtornos que estou chamando de
‘paranormais’ na verdade resultam de águas subterrâneas ou correntes
elétricas ou alucinações causadas pelo ar poluído; pressão atmosférica,
manchas solares, tremores de terra, todos têm seus defensores entre os
céticos. As pessoas”, o doutor disse com tristeza, “estão sempre ávidas por
dar nome às coisas, mesmo que o nome seja sem sentido, contanto que
tenha uma sonoridade científica.” Ele suspirou, relaxando, e abriu um
sorrisinho zombeteiro. “Uma casa mal-assombrada'', disse. “Todo mundo ri.
Me peguei dizendo aos meus colegas da universidade que este verão eu iria
acampar.” (JACKSON, 2021, p. 58).

Em algum momento durante minha jornada, principalmente ao longo da

escrita deste trabalho, comecei a me atentar ao lugar que ocupava na história. Creio

que, não em todas, mas em algumas obras, o ser leitor vai muito além de aquele

que lê, principalmente quando nos relacionamos com a história e com os

personagens de forma que eles marcam a nós e a nossa vida, ultrapassando as

páginas e derramando-se em nossos cotidianos.

“Lembra-se do que conversamos? Sobre os sonhos?”
“Eles podem derramar.”
“Isso mesmo. É. Como acontece com um copo cheio d’água. Mas os sonhos
de criança são especiais. Eles são como um oceano [...]. E os sonhos
grandes… às vezes transbordam.” (FLANAGAN, 2018) 12.

Pegando emprestado as palavras acima, penso ser um movimento

extremamente parecido quando, em qualquer idade, uma obra literária nos impacta

a ponto de se manifestar em nossas vidas e afetar em maior ou menor grau nosso

12 Essa transcrição faz parte do primeiro episódio da série, no qual o pai de Nell a conforta após a
mesma acordar chorando de um pesadelo. Ver referências ao final.
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cotidiano e nossas escolhas. Esse trabalho é um exemplo disso. Nunca pensei em

seguir por essa temática dessa forma. Foram vários encontros literários que em mim

se estabeleceram e possibilitaram esse caminho. Um livro tem o poder de

transbordar de suas páginas e derramar-se em nossas vidas de maneiras que,

muitas vezes, nem percebemos, mas que nos acompanham sem nem precisarmos

carregá-las.

A literatura transborda em minha vida, me afetou e me afeta. Mas mais

especificamente nesta obra que me conduz neste trabalho, qual é a minha posição

em relação à história e aos personagens que conheci? Estou em um lugar cercada

de tantas pessoas, todas elas estão comigo e eu as acompanho, mas para elas

minha presença não é sentida, não muda nenhum detalhe de suas experiências.

Minha presença é inegável, mas onde me encontro? E como esse meu lugar

consegue se relacionar com a Casa, os personagens e os autores que levo comigo?

Me vejo tendo que, mais uma vez, encarar o tempo de forma não linear e o

espaço como uma sobreposição de lugares. Percebo-me em uma posição onde vivo

o mesmo momento que os personagens, mas inserida – e inserindo – um outro

espaço e tempo nessa relação. Tal qual quando pensamos nos diferentes planos de

uma paisagem, a diferença entre as partes que a compõem bem como o todo de seu

conjunto é inegável. Assim, ocupo, ao mesmo tempo, a época em que os

personagens estão inseridos e a que vivo, meus momentos de leitura e os

momentos em que os acontecimentos se dão para eles e se inserem em suas vidas.

Quanto ao espaço, inegavelmente estive na Casa da Colina em todos esses

momentos, mas também estive em meu quarto, na varanda, no ônibus, filas de

espera e diversos outros lugares onde realizei essa leitura. Levo comigo apenas o

livro ou também o(s) lugar(es)? A partir do momento em que me encontro com a

Casa da Colina, me relaciono com ela, com os personagens e com a autora, ela,

assim, passa a ser também um lugar meu, que carrego comigo e posso visitar

quando quiser. A diferença está na forma como me transporto para lá. Lugares

imaginários possuem a capacidade de ocupar, simultaneamente, espaços e lugares

outros, que vão além daquilo que conseguimos perceber materializado ao nosso

redor.
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Agora, na reta final desta etapa dentro do processo de construção desse

trabalho, gostaria de compartilhar uma questão que se manifestou em mim logo no

início e que carreguei durante todos esses meses, me guiando em um caminho

dentre vários que poderia ter seguido: seria então a literatura um lugar?

Para responder essa pergunta, pensei em, primeiramente, definir o conceito

de lugar de acordo com alguns autores e dialogar com eles a fim de provar o meu

ponto. Mas agora, no momento em que me encontro escrevendo essa parte que já

tinha planejado a algum tempo, sinto que esse caminho não seria o melhor dentro

daquilo que me propus a construir. Dessa forma, o que pretendo discutir a seguir é o

resultado de todos esses anos no curso de Geografia, onde estive em constante

contato com as mais variadas definições de lugar segundo os mais diferentes

autores.

Essa variação conceitual ocorre inclusive entre diferentes países, por

exemplo, Haesbaert (2014) aponta: “Lugar na Geografia anglo-saxônica, território no

contexto das ‘geografias latinas’... Às vezes as palavras mudam mas os conceitos

que elas portam permanecem muito próximos” (p. 89).

Por meio desse contato, desse encontro que se deu em mim, pretendo

trabalhar com o meu entendimento de lugar a partir das exposições e discussões

feitas até aqui, construídas a partir do que forma o lugar em A assombração da Casa

da Colina (2021).

Mas antes de pensar a respeito da definição de lugar, gostaria de propor uma

reflexão a respeito do espaço geográfico. Como o espaço geográfico se manifesta

dentro das obras literárias de fantasia? Dentro do mundo dito real, concreto, lugar é

uma categoria espacial que, segundo Tuan (1983, 2012) 13, se encontra dentro

daquilo que é definido como espaço geográfico, mas será que podemos dizer o

mesmo dos lugares imaginários? Seria possível, dentro da imaginação, um lugar

fora do espaço?

13 Para esse autor, "O espaço transforma-se em lugar à medida que adquire definição e significado”
(p. 151). Ele cunha para explicar essa situação o conceito de Topofilia, buscando romper com as
perspectivas de um olhar do espaço apenas por meio de lógicas racionalistas, destacando os afetos e
os sentimentos humanos como um valor a ser considerado nessa relação. Topofilia seria o elo afetivo
entre nós e o espaço, elo que cria os lugares (para mais detalhes ver TUAN, 2012).
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Seguindo esse raciocínio, poderíamos pensar que se é lugar, também é

espaço, estando obrigatoriamente dentro de um conjunto, uma parte que forma o

todo que é o sistema Terra. Porém, gostaria de relativizar esse postulado tão comum

ao pensamento geográfico acadêmico. Em minhas vivências literárias envolvendo as

dimensões relativas ao espaço, percebo e vivencio uma inversão: na literatura o

lugar antecede o espaço. Não desejo afirmar a universalidade dessa vivência, mas

trazer uma contribuição para as reflexões da Geografia a partir de como as relações

espaciais presentes na literatura se expressam em mim: a emergência do lugar em

primeiro plano.

Nos encontramos primeiramente com o lugar e todas as relações sujeito-meio

que o compõem, com as vivências (VIGOTSKI, 2018) dos personagens que tornam

esses lugares importantes também em (e para) nós. Esse é o momento em que

conseguimos de fato nos conectar com a história. Só então, a partir disso, o mundo

em que se passa a narrativa nos é apresentado e, de pouco em pouco, estabelece

suas redes simbólicas e relacionais com cada personagem, caracterizando assim a

importância de cada lugar.

Durante esse momento de movimentação relacional e de sobreposição entre

os diferentes lugares dentro de um mesmo universo literário, é possível relembrar

um ponto já discutido aqui, o do lugar que ocupamos enquanto leitores. É possível

que muitos dos lugares e acontecimentos narrados marquem os sujeitos envolvidos

nesse encontro (personagens, autor, leitores) de diferentes formas, possuindo para

cada um um diferente grau de importância. Isso nos mostra, conforme conceituado

por Bakhtin (2003, 2006) e Volóchinov (2017), quando falam de exotopia, a

existência de diferentes consciências que se formam e se encontram a partir de uma

obra literária.

A literatura nos faz encontrar com outras formas de ver o mundo, com e a

partir de outros olhos, sob outras espacialidades e temporalidades que não as que

nos acostumados a ponto de ter passado a acreditar serem as únicas possíveis.

Seguindo o pensamento de Da Paz (2016, p. 4), a própria linguagem artística que

forma o gênero fantasia expressa um outro modo de ser, diferentes percepções,

sensações e emoções sobre a realidade que possuem tanta validade quanto aquilo

que consideramos ser a realidade única e concreta que rege nossas vidas.
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Assim, o lugar é constituído pelas nossas vivências, nossa relação com o

meio e com as outras pessoas que dividem experiências conosco. É a vivência e

experiência que temos do e no espaço que dá lugar ao lugar. Ele nos influencia da

mesma forma que o influenciamos, nos inspira, alimenta em nós os mais diferentes

sentimentos. Afeta. É coletivo e privado ao mesmo tempo, uma vez que é construído

por cada um de nós. Cada um tem um ou mais lugares que possuem significados

extremamente pessoais, transbordando memórias e lembranças, mas que, apesar

desse tom pessoal, ainda assim é fruto de uma construção coletiva vivida em

determinado espaço. O lugar é criado por e para nós.

Conforme vimos com Bakhtin (2006), é a atividade social em nós, nesse

constante movimento relacional entre o eu, o meio e o outro, que nos possibilita

formas de se relacionar com o mundo tal qual temos, criadas e transformadas ao

longo de milhões de anos em nossa evolução e desenvolvimento enquanto espécie

social.

Como então a Casa da Colina não é um lugar sendo que passei todos esses

últimos meses dentro dela, me relacionando com ela e todos os seus elementos? É

um lugar concreto para onde fui e posso voltar, um lugar que carrego comigo e que

se manifesta nos mais diversos momentos da minha vida, sendo este trabalho

apenas um exemplo.

O lugar é algo que criamos e toda criação tem como base a imaginação.

Imaginação essa que é a mesma que aqueles que fazem, produzem as Artes em

suas mais variadas formas usam para dar vida às suas obras, aos seus lugares.
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6. “[...] eles não podem me obrigar a sair, não se a Casa da Colina pretende que
eu fique”: e agora? A finalização de uma etapa é, ao mesmo tempo, o início e a
continuação de um processo

“Jornadas terminam no encontro de
amantes.”

(JACKSON, 2021, p. 194)

É chegado o momento de me despedir da Casa da Colina pela segunda vez.

Há cerca de dois anos atrás, quando fiz esse movimento pela primeira vez, tinha

vivenciado uma jornada emocionante e intensa mas, ao mesmo tempo, leve e

despreocupada. Passeei pelas páginas como quem caminha pelas ruas do lugar

escolhido para passar as férias – sem me preocupar com os detalhes, focando em

aproveitar o momento, os arredores e a companhia. Não esperava que fosse me

encontrar com a Casa da Colina novamente e, muito menos, dessa forma. Cada

canto por onde já havia transitado se mostrou de forma diferente desta vez, detalhes

e nuances antes não percebidos mas que agora me saltavam aos olhos. Foi uma

estadia cansativa mas que, ao olhar para trás, sinto que me trouxe prazer e

realização, podendo agora carregar comigo novas vivências, experiências, reflexões

e possibilidades. Carregando a marca de cada encontro que esta caminhada me

permitiu, da mesma forma que eu, no início de todo esse processo, me permiti fazer

essa caminhada.

Esse trabalho marca uma parte da minha vida mas, dá mesma forma, minha

vida também o marca: ela está diluida ao longo dessas páginas. Compreender que a

vida acontece na vida e que, por isso, é impossível me apartar dela a fim de priorizar

meu olhar enquanto pesquisadora, fez com que a proposta e o desejo inicial fossem

alcançados, apesar de todas as dificuldades, apresentadas nas mais diferentes

esferas ao longo do caminho.

Nesse caminho, trilhado ao lado de muitos personagens e autores de

diferentes obras literárias que me acompanham, pude perceber esta outra forma de

ver e viver o mundo, essa inversão de planos de relação entre lugar e espaço ao

tratarmos de literatura e de lugares imaginários, criados a partir da vivência humana

e embutidos das mais diversas experiências do(s) sujeito(s) criador(es). Isso, de
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forma alguma, significa ou reforça a ideia de uma posição axiológica entre conceitos

espaciais.

Trata-se de uma oportunidade para perceber as diferentes formas de ver e

pensar o mundo, buscando romper com o engessamento com o qual nos

conformamos cada vez mais. Fica essa contribuição a ser partilhada e pensada

juntamente com aqueles que se dedicam à Geografia como ciência e aos que

buscam, por meio da literatura, um diálogo que promova formas outras de se

relacionar com o mundo. Precisamos nos dedicar a compreender cada vez mais, a

olhar os muitos espaços que fazem parte do nosso viver e como eles dialogam

conosco e nós com eles, como eles dialogam entre si, o ser humano e suas relações

como ser de linguagem e que se faz na linguagem. Espaços que são também os

escritos, os narrados e os enunciados.

Para finalizar, agora sinto que o passado, presente e futuro se encontram para

que eu possa refletir sobre o impacto dessa experiência em minha vida pessoal,

profissional e acadêmica. Mudanças percebidas, movimentos que estão

acontecendo e possibilidades para o futuro, tudo ao mesmo tempo. Lembro-me do

que Eleanor disse na reta final da série e sinto que agora posso entendê-la, não

melhor, mas sim de outra forma, com outros olhos.

“Eu sempre pensei que o tempo era como uma linha.
Que nossos momentos eram como dominós, e eles
caíam um em cima do outro, e assim por diante. Só
dias, um depois do outro, e do outro, em uma longa
fileira entre o começo e o fim. Eu estava errada. Não
é nada assim. Nossos momentos caem à nossa volta
como chuva. Ou neve. Ou confete. [...] Amei vocês
completamente… e vocês fizeram o mesmo. Isso é
tudo. O resto é confete.” (FLANAGAN, 2018) 14.

Da mesma forma que a vida não se encerra na vida, esse trabalho também

não se encerra em suas considerações finais ou em sua apresentação, pois

“A própria Casa da Colina, desprovida de sanidade,
se erguia solitária contra as colinas, encerrando as
trevas em seu interior; estava desse jeito havia oitenta
anos e talvez continuasse por mais oitenta. Lá dentro,
as paredes continuavam de pé, tijolos se juntavam
com perfeição, assoalhos estavam firmes e portas

14 Essa transcrição faz parte do décimo episódio da série, onde Nell faz um monólogo perante seus
irmãos. Ver referências ao final.
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estavam sensatamente fechadas; o silêncio se
escorava com equilíbrio na madeira e nas pedras da
Casa da Colina, e o que entrasse ali, entrava
sozinho.” (JACKSON, 2021, p. 195).
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agradecimento especial por ter me ajudado tanto com as imagens nesse trabalho.

Com todo o resto na minha vida também.

Danielle, como você mesma diz, apesar de nos conhecermos a pouco tempo,

já construímos uma relação que cresce e se torna mais importante a cada dia.

Espero que continuemos implicando diariamente uma com a outra por muito mais

tempo. Agora finalmente vamos poder jogar Genshin em paz sem nenhum TCC para

atrapalhar nossos compromissos.

Amanda, que me conheceu quando eu era uma adolescente besta e ainda

está comigo para me ver sendo uma adulta mais besta ainda. Obrigada pelo seu

apoio nos momentos bons e ruins, sem nunca perder sua essência, mesmo em

assuntos sérios.

Carol, a primeira pessoa com quem compartilhei essa ideia, em tom de

brincadeira, e que logo de cara me apoiou, me incentivando a seguir em frente, mais

animada do que eu mesma. De certa forma esse trabalho também é seu.

Rafaela, diretamente de Osasco. Não nos falamos com frequência, mas

sempre que acontece é de uma forma extremamente natural e isso me traz um

sentimento muito bom, espero que você sinta isso também.

À todos da FUNALFA que me receberam tão bem desde que comecei meu

estágio. Tem sido uma experiência incrível, cada dia aprendendo mais com todas as

pessoas que transitam por lá e ajudam a construir e manter viva a cultura de Juiz de

Fora. Em especial gostaria de agradecer ao pessoal do Departamento de Cultura e
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Território: Azarias, Selmara, Larissa, Ana Paula. E Silvânia, com quem estou tendo o

prazer de aprender tantas coisas que levarei comigo na área profissional e para a

vida. Já percebi a pessoa maravilhosa que você é naturalmente com todos a sua

volta, sou imensamente grata por poder estar entre essas pessoas e poder sentir

esse imenso carinho e paciência que você tem tido comigo desde que nos

conhecemos. É uma felicidade enorme poder conviver com você e sentir todas as

suas boas energias. Independente do que há de vir, sempre te carregarei comigo de

uma forma muito especial.

À Esther Yu, Blackpink e Perrie Edwards. Não poderia deixar de agradecer os

principais pilares da minha personalidade em diferentes épocas.

Por último, àqueles que me acompanharam por certo período mas que, por

diversos motivos, não estão mais ao meu lado hoje. Esse trabalho também é para

vocês. A vida é cheia de encontros e desencontros, mas nada pode tirar a

contribuição da simples presença de alguém em nossas trajetórias.
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