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RESUMO

A experiéncia de cada espectador com a imagem € Unica. A interacdo observador-imagem é
baseada em transferéncias de ambas as partes. Pensando nisto, Roland Barthes desenvolve dois
conceitos: punctum e studium. Criados exclusivamente para a fotografia, o autor vetou sua
aplicacdo ao cinema por entender que havia importantes diferencas entre a imagem estatica e a
imagem em movimento. Retomamos tais defini¢cGes e, ndo ignorando suas especificidades,
recorremos ao punctum na andalise do filme A Woman Under The Influence (1974), de John
Cassavetes. Na obra, observamos possiveis momentos de punctum, decorrentes da poténcia que
as imagens carregam. Para entender o estilo do diretor e compreender tal efeito de suas imagens,
este trabalho apresenta um histérico de sua filmografia visando observar como ele alcangou um
modo de expressao da realidade que toca vigorosamente o espectador. O objetivo € descrever
como suas imagens atingem a forca e o impacto descritos por Barthes em relacdo a imagem
fotografica.

Palavras-chave: Cinema. Punctum. Imagem. Barthes. Cassavetes.
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1 INTRODUCAO

O nascimento do cinema transforma radicalmente a representacdo da vida. Com o
passar do tempo, ocorrem mudancas estruturais na forma e na linguagem. A associacdo do
tempo a imagem fotogréfica faz deste um importante meio de expresséo. E os produtores dessas
mudangas foram os artistas que exploraram as possibilidades por ele oferecidas com o objetivo
de melhor mostrarem suas visdes de mundo.

Uma estrutura narrativa se consolida alguns anos depois de seu surgimento como
aparato técnico e ganha a forca comercial que permanece até os dias atuais: a narrativa classica,
cuja estruturacdo se expande ao longo do tempo e se torna a forma cinematografica mais
conhecida em todo o mundo. Entretanto, paralelamente, os vanguardistas resistem lutando por
uma ferramenta que promovesse formas de express3o artistica e de pensamento critico. E neste
sentido que John Cassavetes, na virada dos anos 1950-60, traz seu préprio modo de fazer
cinema mediante uma concepcao baseada na performance dos atores e das personagens. Sua
experiéncia anterior como ator propicia um olhar sob a performance que busca aproximar-se
das atitudes ambiguas inerentes aos comportamentos de pessoas reais que, na maioria das vezes,
agem impulsionadas por emogdes, anseios e vontades.

Por essa forca presente em suas obras, ele foi alvo de criticas em seu tempo,
principalmente pelo puablico norte-americano. Por outro lado, seu estilo virou referéncia para
outros paises onde também aconteciam mudancas radicais na forma e na linguagem
cinematogréfica, e, futuramente, para novos diretores. Ele também é conhecido como o pai do
cinema independente norte-americano, por abrir portas para um novo pensamento que mudaria
0 curso de sua historia.

Para entender a poténcia dos filmes, neste trabalho foram retomados os conceitos
de Barthes quanto a poténcia das imagens. Haveria algo que ultrapassaria o que € visivel, na
esfera das sensagdes: 0 punctum. A imagem tem um “z ‘importe quoi” (alguma coisa) que fere,
para além das explicacBes verbais que se baseiam em emocdes evocadas na observacdo dos
detalhes. Esse afeto que ela provoca pertence ao espectador e é variavel — acontece de formas
diferentes em cada um e sdo explicaveis apenas caso a caso. Algumas delas seriam carregadas
de tal poténcia.

O conceito que da a base para 0 punctum é o studium. Neste, 0 autor descreve a
experiéncia do observador na esfera da interpretacdo cultural, politica, entre outras. Quer dizer,
o studium é uma compreensao de certos aspectos na imagem que podem ser compartilhados; na

imagem, ele € aquilo que chama atencéo pelo choque cultural, geralmente por uma determinada
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temética abordada ou por um dado momento histérico. Qualquer imagem contém o studium, e,
portanto, o punctum é o n’importe quoi que quebra o studium. Contudo, nem toda imagem
promove o punctum: este, cabe aos olhos do espectador.

Além disso, um histérico das obras do diretor foi feito para ilustrar o
desenvolvimento de sua propria linguagem cinematogréafica, permeada de criticas do publico e
pressBes dos estudios cinematograficos. A forma como lidou com os entraves de sua carreira
justifica grande parte do desenvolvimento da técnica que construiu para encontrar uma maneira
pela qual pudesse se expressar e conseguisse dizer exatamente o que e como gostaria.

Em um primeiro momento, parte de sua insatisfagéo resultava do modo de atuacéo
vigente no cinema hollywoodiano — no qual estava incluido como ator. Seu primeiro filme
surgiu com o pensamento voltado para a performance dos atores (aspecto que continuara sendo
fundamental em toda sua carreira). Mesmo diante criticas do publico norte americano, chama
atencdo em outros paises e, consequentemente, de grandes estudios e, por isso, € convidado a
dirigir alguns filmes sob a demanda dessas corporacfes cinematograficas. Em seu segundo e,
especialmente, em seu terceiro filme, sofre uma grande decep¢éo como diretor — as implicacdes
de trabalhar em grandes empresas de distribui¢do de filmes afetariam seu trabalho de maneira
que mudaria o curso da proposta inicial. A partir desse momento, suas préximas obras voltariam
a ter um carater de experimentalismo em relacdo a forma cinematogréfica, com a assinatura
auténtica de Cassavetes.

O processo de comunicacgdo (entre autor e espectador) que acontece nos filmes é
complexo, apesar se basearem na observacdo (a dele) sobre a realidade. Tal complexidade ja
Ihe rendeu problemas com publico da época. Analisar seu estilo € entender a poténcia com que
a forma pode representar 0 mundo: os temas pairam sobre questfes cotidianas e relacGes
afetivas comuns, mas expostos de maneira crua, evidenciando movimentos que ndo sdo de
cunho idealizador.

Ao passo que sua carreira comeca a ganhar maturidade, percebe-se um
comprometimento cada vez maior em expor essas questdes sociais e 0s aspectos formais
filmicos que fomentam como sera feita esta observacdo. O filme escolhido para a analise, A
Woman Under the Influence (1974), é uma das obras primas do autor, feito em um momento
de desvinculagéo da pressdo dos estudios. Isso faz com que o filme seja um exemplo de sua
autenticidade criativa. A observacdo da obra serd baseada no método que Barthes desenvolveu
para examinar as fotografias segundo a ideia do punctum: ou seja, 0 que traz essa poténcia para

a imagem?
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No segundo capitulo, iremos discorrer sobre o estilo do diretor e a maneira como
suas obras sdo articuladas. No primeiro subcapitulo, Contraste com o cinema hollywoodiano, é
descrito como os filmes se distanciavam de um sistema de producao que dominava o territorio
norte-americano na época. Ele teve que lidar com os estudios em um dado momento de sua
carreira dos quais, logo em seguida, se desvincularia para trabalhar de acordo com seus
principios. No préximo topico, sera colocado como era este modo de produgéo hollywoodiano,
de forma a entender como funcionava e como interferia no estilo especifico do diretor. Em O
cinema moderno: contestacdo é mostrado que, naquela mesma época, surgia em varios paises
um novo modo de pensamento da forma, no qual ele estava incluido devido ao seu potencial
criativo que transgrediu regras que dominavam a linguagem. Finalmente, em Técnica propria,
é descriminado os elementos técnicos que fomentam seu estilo especificamente.

No terceiro capitulo, Punctum: da fotografia para o cinema, serdo descritos 0s
conceitos de Barthes de punctum e studium, o propésito do pensamento em relacdo a imagem
fotografica. A definigdo do punctum é flexibilizada para a imagem cinematografica em dois
subcapitulos: em Contrastes, vamos formular a diferenca entre a naturezas dessas imagens para
que, em Transferéncia, fagamos um direcionamento da concep¢do de punctum para a analise
do filme. No ultimo topico, O caminho do olhar, observaremos o olhar de Barthes sobre as
fotografias para a aplicagéo do estudo.

O quarto capitulo foi dividido em duas partes: na primeira ha a descricdo das cenas
do filme com suas particularidades, para preparar a leitura para a analise. Foram feitas
observacGes sobre alguns aspectos acerca da articulagdo das personagens, montagem e
fotografia, que criam a poténcia que a obra carrega. Na segunda parte, faremos a observacao do
filme e a aplicacdo do conceito de punctum, serdo feitos sobre uma imagem (um enquadramento
gue surge em uma sequéncia), um corte, que surge em determinado momento que corrobora
com o afeto gerado, um plano sequéncia da personagem principal e uma associacdo de planos
e contra planos da protagonista em relagdo as outras personagens. A analise sera baseada em
uma perspectiva unica, que pode variar de um observador para o outro, como explicado na ideia

que define o punctum.
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2 O PROCESSO CRIATIVO DE JOHN CASSAVETES

John Cassavetes® (1929-1989), de origem grega e nascido em Nova lorque, estreou
como diretor em 1959. Ele frequentou a Mohawk College e Colgate College e, em seguida,
estudou na New York Academy of Dramatic Arts, formando-se 1950. Anteriormente, j& havia
trabalhado no cinema como ator?; trabalhou nessas duas fung@es até o final de sua carreira. Foi
aclamado por romper com um sistema de producdo no coracdo de Hollywood, ndo por uma
questdo orcamentaria, mas pela sua autenticidade criativa, inaugurando uma linguagem
cinematogréfica que influenciaria muitos diretores do movimento underground americano,
entre outros, como o0 Dogma 95 — que tem como proposta dez regras basicas para construir
filmes (tais como a proibicédo de truques fotograficos e captacdo do som feita simultaneamente
a captura da imagem, para fazer oposicdo as “ilusdes” do cinema hollywoodiano), que toma da
filmografia do diretor algumas de suas caracteristicas. Sua experiéncia no campo da atuagéo
fundamentou alguns dos aspectos de seus filmes. Conhecido pelo “mito do improviso”, quebrou
o0 status quo das praticas vigentes no periodo, criando assim, através da nao-observacdo dos
ritos cinematograficos, sua prépria linguagem.

Sua forma de producédo é pautada pela performance dos atores: suas personagens
sd0 moduladas para ultrapassarem o formal do sistema de atuacdo classico; sdo potentes
performaticamente como se, em uma Unica personagem, houvesse varias. E através delas que
seu impulso criativo chega as obras. O fundamento basico dessas personagens € a associacdo
entre elas e os atores que representam os papeis. Desse modo, a subjetividade dos atores se
encontra presente na acao, trazendo ambiguidade a performance. O espectador pode observar
nas personagens desde a entrega total até o completo desprezo, com minimos gestos: sensacdes
sdo distorcidas, ndo ideologizadas e emocgdes opostas convivem constantemente no
desenvolvimento das narrativas.

Parece ser prioridade para o diretor trabalhar com a confuséo dos sentimentos em
oposic¢do a uma acdo fechada e conclusiva em si, que é o uso do cinema classico (como veremos
na secdo 2.1.1). As personagens estdo constantemente desorientadas quanto a seus papeis, € sao

conduzidas a essa indefinicdo como uma abertura; quase sempre ha uma davida existencial, por

LE diretor dos filmes: Shadows (1959), Too Late Blues (1961), A child is waiting (1963), Faces (1968), Husbands
(1970), Minnie and Moskowitz (1971), A Woman Under the Influence (1974), The Killing of a Chinese Bookie
(1976), Opening Night (1977), Gloria (1980) e Love Streams (1984), Big Trouble (1986).

2 Foi ator em: Edge of the city (1957), The Killers (1964), The Dirty Dozeni (1967), Rosemary’s Baby (1968),
Husbands (1970), Two-Minute Warning (1976), Mikey and Nicky (1976), The Fury (1978), Whose Life Is It
Anyway? (1981), Tempest (1982).
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ndo serem designadas a um determinado papel absoluto e, portanto, tendem a uma ansiedade
consigo mesmas. Em Gléria (1980), por exemplo, a protagonista de mesmo nome vive uma
relacdo ambigua de atracdo e repulsa com Phill, uma crianca que se torna 6rfé logo no inicio do
filme e junta-se a mulher em um caminho que construirdo juntos. O relacionamento entre eles
alcanga variadas configurages: como mae-filho, mulher-homem, noivo-noiva, amigos,
cumplices. “Como todo vinculo convencional que se da entre las personas en Cassavetes [...] la
figura da madre-hijo es al mismo tempo cuestionada, descartada, transcendida, escandalizada,
universalizada y, finalmente, reafirmada en su potencial vital, uno-a-uno.” (MARTIN, 2008,
p.1179).

A maneira como as personagens sdo articuladas é fundamental para a exploracéo
da forma e do contetdo narrativo; em Shadows (1959), no inicio do filme, os trés protagonistas
encontram trés mulheres em um bar e sentam-se juntos. Segundo Martin (2008), o diretor
“atomiza” os casais para organizar uma comparacdo entre eles. Temos trés modos de
representacdo das relacGes nessa cena: o amor jovem, a prostituta e o cliente, a mae e o filho.
A maneira como as personagens estdo dispostas em cena — como sdo enquadradas, por exemplo
— constrai significados, trazendo um questionamento ao que se espera, neste caso, do casal ou
das atribuicBes do papel “natural” do homem e da mulher. Cassavetes € um inventor de

configuracdes filmicas também quando desarticula velhas formas para efeitos narrativos.

Pero, por sobre todo, Cassavetes fue un inventor de formas, y de manera prodigiosa.
No hay aspecto alguno de estilo o narracion cinematica — actuacion, verosimilitud,
puesta en escena, découpage, mezcla de sonido, mdsica, espacio, luz, ritmo, estructura
argumental, montaje, movimiento de camara, energia, plasticidad — que no haya sido
completamente reinventado en y por su obra; no hay una sola articulacion filmica que
él no haya desarticulado completamente para luego recombinarla en la bisqueda de
su propio idioma y estilo. (MARTIN, 2008, p. 115)*

3 “Como todo vinculo convencional que se d4 entre as personas em Cassavetes [...], o papel do mae e filho é ao
mesmo tempo questionada, descartado, transcendido, escandalizado, universalizado e, finalmente, reafirmado em
seu potencial vital, um a um. ” (MARTIN, 2008, p.117, tradugdo nossa)

4 Mas, sobretudo, Cassavetes foi um inventor de formas, e de maneira prodigiosa. Ndo ha aspecto algum de estilo
ou narracdo cinematografica — atuacdo, verossimilhanca, mise-en-scéne, decupagem, mixagem de som, mdsica,
espaco, iluminacéo, ritmo, estrutura de argumento, montagem, movimento de camera, energia, plasticidade — que
ndo tenha sido completamente reinventado na sua obra; ndo hd uma s articulacdo filmica que ele ndo tenha
desarticulado completamente para logo recombinar em uma pesquisa de seu préprio idioma e estilo. (MARTIN,
2008, p. 115, tradugdo nossa)
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A construcdo desse estilo também se consolidou por suas experiéncias anteriores
ao momento em que comegou sua carreira como diretor. Sua insatisfagdo com o modo como se
pensava a atuacdo, enquanto trabalhava como ator, fundamentou grande parte dos conceitos
aplicados em suas obras. Por isso, entender quais séo 0s contrastes entre as obras do diretor e 0
cinema que ocorria naquele momento nos Estados Unidos é tdo importante para compreender

0s aspectos formais que ele propde.

2.1 CONTRASTE COM O CINEMA HOLLYWOODIANO

O que ficou conhecido por “mito da improvisagdo” € 0 que h& de mais particular
em sua filmografia. Esse fundamento da dialética entre ator e personagem, ou seja, 0 ator
coexiste performaticamente com sua personagem, além de uma ambiguidade interessante na
esfera da atuacéo, traz certa semelhanga com a realidade do espectador: a partir dos gestos
improvisados do ator, ele carrega sua subjetividade em cena, que é real — ndo-ficcional — em
conjunto com o artificialismo da personagem. A partir desse pensamento, construiu-se o estilo.
N&o havendo uma histéria “anterior” ao inicio do filme, ou seja, as personagens erguem suas
experiéncias em cena, diante dos olhos do espectador, a partir das situacdes vividas e relagdes
com as outras personagens, elas vao experenciando 0 momento presente. Suas acdes ndo séo

justificadas por um passado, sua construcao psicologica idem.

N&o interessam a Cassavetes a subjetividade, as finalidades, inten¢des ou sentimentos
“verdadeiros” das personagens — nunca sabemos exatamente o que pensam ou dizem.
N&o h& histéria prévia das personagens, explicagdo socioldgica, psicolégica ou
econdmica para o entendimento do filme. Como diz ele, suas personagens nédo
“emanam da historia”, ao contrario, Sd0 as personagens que constroem a histdria.
(LAMARE, 2009, p.100)

Podemos presumir que tal concepc¢do ndo buscava se opor a Hollywood, partindo
do ponto de vista que ele desenvolve uma linguagem cinematogréafica propria, ora divergindo

das convencgdes do classicas®, ora se utilizando de métodos comuns. Mas ¢é notavel que seu

5 Estilo cinematografico baseado em normas narrativas, que nasceu a partir da estruturacdo datada do inicio do
século vinte, quando David Wark Griffith reline e aperfei¢oa as primeiras nog¢des de linguagem cinematogréfica.
Desenvolve-se na Europa, mas, depois das grandes guerras mundiais, torna-se um tipo narrativo usado em larga
escala, principalmente nos Estados Unidos, com finalidades voltadas ao entretenimento.
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alcance criativo tenha superado um meio ao qual estava submetido, cercado de regras para o
fazer cinematografico que, alem de beneficiar a producdo em larga escala, “[...] ndo encoraja
os filmes a cultivarem normas intrinsecas idiossincraticas [...]” (BORDWELL, 2005, p.294).
Em termos gerais, € possivel afirmar que as normas do cinema classico mudam ao longo do
tempo, tendo em vista a demanda dos espectadores — por exemplo: o0 uso de alguma técnica que
passa a fazer sentido ou o desuso de algo que deixa de ser produtivo narrativamente, bem como
alguma transgressdo de qualquer principio que pode ser integrado, posteriormente, como regra.

O artificialismo do cinema de arte® tem objetivos diferentes do artificialismo do
cinema classico. Burch (1969) abre um terreno de argumentacao, no contexto dos anos 60 —
auge do cinema moderno — em relagéo aos limites do “Tema” e a “forma”. Com seu exemplo,
“Godard precisava primeiro do tema de O Demonio das Onze Horas para dar ‘forma’ a seu
filme. Em seguida, a elaboracdo da obra levou-o a diluir quase totalmente esse tema nos
desenvolvimentos que empreendeu. ” (BURCH, 1969, p.177-178). Foi uma discussdo que
dividiu cineastas sobre qual é a relacdo desses elementos — o tema em func¢do da forma ou a
forma em funcdo do tema — fora do ambito das antigas vanguardas cinematogréaficas (que
nascem quase que paralelamente ao nascimento do cinema). O contexto do cinema moderno é

de repensar a maquina de producéo filmica:

Al esta a chave da questdo do Tema atualmente. Do momento em que o cinema tem
consciéncia de todos os meios de que dispde, quando se pode antever a possibilidade
de realizarem filmes organicamente coerentes, onde todos os elementos “funcionam”
juntos, ndo se deveria pensar o Tema — ou 0 elemento que estd sempre na base do
processo de realizacdo cinematogréfica — em funcdo da forma e da realizagdo finais?
(BURCH, 1969, p. 169-170)

Independentemente da posicdo do autor ou de qualquer outro em relagéo ao tema,
0 grande passo do cinema moderno € a consolidacdo do cinema de autoria. Ao se desvencilhar
da légica dos estudios, aproximar-se de uma representacao da realidade e repensar a questao do
tempo, os autores associados a essa época ganharam independéncia para trabalhar temas
cotidianos de forma coerente com seu potencial criativo. Eles estdo voltados a repensar nao so
tematicamente as obras, mas a reformular a linguagem cinematografica, que € particular a cada
autor — nesse sentido, cada elemento formal técnico ou abstracéo sera definido de acordo com

o estilo individual de cada um.

& Aqui, entende-se o cinema feito a partir de um pensamento artistico e critico, ou seja, que pensa na obra como
algo para além das regras padronizadoras e que a constroi com a intengdo de promover um ponto de vista do artista
ou de uma vanguarda.
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O proximo topico descreve o que é o cinema classico, principalmente sob a 6tica
da légica perpetuada em Hollywood. Logo em seguida, entrard em discussdo qual foi a funcéo
do cinema moderno, que redireciona o fazer cinematogréafico na esfera narrativa, concentrando-
se mais nas personagens que na historia narrada, e leva em consideracdo o papel do autor, que

se tornou fundamental para exercer a atividade como um espaco de expressao criativa.

2.1.1 O CINEMA DE HOLLYWOOD

Para entender os contrastes entre Hollywood e Cassavetes é preciso observar a
I6gica do cinema classico. A representacdo da realidade exercida por este pressupde, a
principio, uma execucao da obra em torno da invisibilidade da técnica a partir de uma narrativa
estrutural que confere uma caracteristica “naturalista”, conceituada assim por Xavier (1977). A
decupagem cléssica produz, a partir da técnica e normas de roteirizacdo, uma ideia de
representacdo da realidade que vai ser assimilada como natural. Bordwell (2005) o entende
como estrutura narrativa fixa, composta por inicio, meio e fim, unificados pela l6gica causal.
Uma personagem definida, ou seja, perfeitamente estruturada e com pouca ou nenhuma
ambiguidade, busca atingir seus objetivos especificos, superando obstaculos que os separam de
suas metas, que violam o estado inicial da narrativa que deve ser reestabelecido. A estrutura é
“espacial e temporalmente fechada, mas causalmente aberta, operando para fazer avancar a
progressdo causal e abrir novos desenvolvimentos” (BORDWELL, 2005, p.282).

A causalidade é o fundamento que unifica as partes: “as analogias entre
personagens, cenarios e situaces fazem-se certamente presentes, mas no plano denotativo
qualquer paralelismo € subordinado ao movimento de causa e efeito. ” (BORDWELL, 2005, p.
280). A estrutura fixa é importante para que narracdo seja efetivamente comunicativa e ndo-
autoconsciente, porém ndo a descreve como uma “entidade lacrada”. Ou seja, o avangar da
sequéncia depende do passado da obra, conectada causalmente: esse aspecto € chamado de
“linearidade”. O meétodo da narrativa classica, em alguns aspectos, promove a omissdo de
informacdes decorrentes, por exemplo, das elipses da montagem classica em prol dos objetivos

comunicacionais’, ou seja, os planos sdo articulados de maneira que as elipses de espago ou

7 Entende-se que ha uma busca de clareza e coeréncia que é propria da narrativa classica para o entendimento
pleno por parte do espectador. Por exemplo, na montagem: “Os cortes dos planos ndo tém outro objetivo que o de
analisar o acontecimento segundo a ldgica matematica ou dramatica da cena. E essa sua logica torna tal analise
insensivel; o espirito do espectador adota naturalmente os pontos de vista que o diretor lhe propde, pois sdo
justificados pela geografia da agdo ou pelo deslocamento do interesse dramatico” (BAZIN, 1991, p. 67).
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tempo sdo incorporadas, apesar de serem verificdveis na realidade do espectador. Essas
omissOes, principalmente as elipses temporais, sdo compensadas por outras vias, por exemplo,
uma explicacdo através dos didlogos ou podem cair no esquecimento por ndo interferir
diretamente no andamento da narrativa.

Bordwell (2005) aponta que o inicio e o final do filme sdo os momentos chave para
entender a busca pela compreensédo total da narrativa por parte do espectador, cumprindo o
dever comunicacional de uma obra formulada a partir das normas classicas. Ele responde aos
conceitos de “transparéncia” e “invisibilidade”, sugeridas por Xavier (1997), como “lugares-
comuns” na determinacdo da narrativa cldssica, argumentando que alguns géneros filmicos
podem ocultar em maior ou menor grau as informacdes: o desenvolvimento estara permeado
por essas discretas omissdes que serdo reveladas dando motivacao causal para a continuacao da

narrativa.

A abertura e o final do filme s8o caracteristicamente as passagens mais oniscientes,
autoconscientes e comunicativas. A sequéncia de abertura om os créditos e os planos
iniciais em geral exibem tracos de narracéo aberta. Porém, uma vez iniciada a agdo, a
narracdo torna-se mais velada, permitindo que 0s personagens em sua interacao
assumam o controle da transmisséo de informagdes. (BORDWELL, 2005, p. 286)

O que o autor argumenta é que, do ponto de vista do contetdo, seria muito simplista
usar termos como ‘“‘transparéncia” e “invisibilidade”, uma vez que os filmes ndo sdo
uniformemente invisiveis entre si, nem mesmo ao longo de uma Unica s6 obra. A estrutura pode
ser fixa, mas a liberacdo de informacGes é controlada pelo narrador ou personagens. Porém, ja
em termos estruturais, é possivel apoiar-se no conceito de Xavier (1977), uma vez que a técnica

de um tipico filme classico é voltada a uma interpretada considerada natural.

O que caracteriza a decupagem classica é seu carater de sistema cuidadosamente
elaborado, de repertorio lentamente sedimentado na evolucéo historica, de modo a
resultar num aparato de procedimentos precisamente adotados para extrair o0 maximo
rendimento dos efeitos de montagem e ao mesmo tempo, torna-la invisivel.
(XAVIER, 1977, p. 24)

Bordwell (2005) propbe a decupagem classica como “técnica cinematografica

como um veiculo para a transmissdo de informacbes sobre a fabula® pelo syuzhet®. ”

8 “Fabula: Termo do formalismo russo para os eventos narrativos em sequéncia cronologica causal. (Por vezes
traduzido como “historia”.) Termo que envolve um constructo do espectador. ” (BORDWELL, 2005, p. 278)

9 “Syuzhet: Termo do formalismo russo que designa a apresentacéo sistémica dos eventos da fabula no texto. (Por
vezes traduzido como “trama”.) ” (BORDWELL, 2005, p. 278)
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(BORDWELL, 2005, p. 291). Diante a explicacdo dos termos usados pelo autor, pode-se
assumir que a técnica envolvida na construcdo de um filme estard em funcdo da
comunicabilidade, que é “a extensdo com que a narragdo retém ou comunica informacdes sobre
a fabula. ” (BORDWELL, 2005, p.278). Isso resulta da busca por uma clareza denotativa,
construir o tempo e espaco de maneira coerente e consistente para o espectador. Em relagdo a
camera e montagem, por exemplo, esses sdo elementos técnicos que contribuirdo para a

coeréncia sob demanda do syuzhet.

Hollywood emprega sistematicamente a composicdo ou 0 movimento de camera
antecipatorios, reservando espaco no quadro para a acdo ou movimento, como a
preparacao a entrada de um outro personagem. Compare-se a tendéncia de Godard
para fazer o enquadramento completamente subserviente ao movimento imediato do
ator com este comentario de Raoul Walsh: “S6 ha uma maneira de filmar uma cena,
aquela que mostra ao publico o que acontecera a seguir”. A montagem cléssica tem
como objetivos fazer com que cada plano seja o resultado I6gico de seu antecessor, e
reorientar o espectador por meio de posicionamentos repetidos de camera. A
desorientagdo temporaria é aceitavel, somente quando realisticamente motivada.
(BORDWELL, 2005, p. 292)

Outro aspecto é a falta de ambiguidade, seja da narrativa ou de personagens. “A
prioridade conferida a causalidade da fabula e o mundo integral da fabula comprometem a
narracdo classica com uma apresentacdo ndo-ambigua ” (BORDWELL, 2005, p. 289). O
paradigma classico é extremamente codificado, da orientacdo da iluminacdo, mise-en-scéne,
enquadramentos e movimentos de camera, & montagem e todos os outros elementos técnicos.
Através da construcao histdrica da decupagem classica, como uma das formas mais difundidas
no mundo, os codigos foram organizados para serem reconhecidos pelo espectador. Esse
conjunto de normas padronizadoras, ao longo do tempo, sdo combinados e recombinados de
diversas maneiras, de acordo com a necessidade do syuzhet. ““[...] o estilo e 0 syuzhet raramente
adquirem uma condicdo de proeminéncia ” (BORDWELL, 2005, p. 294). O que diferencia esta
na esfera fabular, isto ¢, sdo as diferentes “historias”.

Todd Berliner (2010) reune quatro convenc@es que fundamentam os didlogos no
cinema Hollywoodiano, que reforgam a ideia da efetividade da comunicagdo do sistema
narrativo classico através da fala das personagens. Com isso, ele dispde o funcionamento da

I6gica comunicacional nos filmes de Cassavetes e 0 que resulta disso na esfera da performance.



20

O primeiro ponto destacado é que “Separate characters’ individual contributions to
a dialogue in a Hollywood film unify into an overriding narrative purpose”'® (BERLINER,
2010, p.80). Assim, apesar das diferencas entre as personagens, mesmo que elas falem de
maneira a enfatizar a distincdo de suas perspectivas e objetivos, elas se juntam em ritmos e
repeticdes e o dialogo se une por um propdsito maior. Ou seja, as falas buscam dar sentido para
a narrativa. Ndo s6 o dialogo, verificado por Berliner (2010), mas também as acdes e 0
comportamento das personagens, como pode ser visto em Bordwell (2005), tem 0 mesmo
objetivo. Esse aspecto €, em geral, mais reforcado pelo protagonista, que carrega a
responsabilidade de dar andamento a trama: é chamado de “agente causal”.

O segundo fundamento, de acordo Berliner (2010), é que “characters in Hollywood
movies communicate effectively and efficiently through dialogue. ! (BERLINER, 2010, p.
80). A comunicacdo entre elas ndo deixa lugar para desentendimentos; as ideias ficam claras e
todas as informagdes que devem ser passadas sdo compreendidas perfeitamente. A contribuicédo
para o entendimento da cena é dada diretamente e sdo eliminados quaisquer tipos de digressdes
que podem confundir o que precisa ser falado. De uma outra perspectiva, ndo apenas na esfera
narrativa, mas também pela construcdo da personagem, essas tendem a ser menos complexas
no sistema cléssico. Para uma defini¢do mais formal, Candido (1998) cita Foster, para recordar
0S conceitos sobre os tipos de personagens: as planas, aquelas com uma dimenséo que mais se
aproximam da reproducdo de esteredtipos; e as esféricas, de carater mais complexo. A
personagem plana se vale de uma unica “ideia” ou “qualidade”; Candido, entdo, descreve a
personagem esférica sob a otica deste raciocinio: “[...] concluimos que suas caracteristicas se
reduzem essencialmente ao fato de terem trés, ndo duas dimensdes; de serem, portanto,
organizadas com maior complexidade, e, em consequéncia, mais capazes de surpreender ”
(CANDIDO, 1998, p. 63)

No terceiro fundamento, Berliner (2010) explica que “Whereas real people tend to
adjust what they are saying as they speak, movie characters tend to speak flawlessly”2
(BERLINER, 2010, p. 82). Existe uma sincronia com o que se quer dizer com que se fala, uma

assertividade que funciona para fluir a comunicacéo entre personagem e espectador. Como se

10 “Contribuicdes de diferentes personagens em um didlogo de um filme hollywoodiano, que se unificam
primordialmente para o propoésito da narrativa. ” (BERLINER, 2010, p.80, tradugdo nossa)

11 «“As personagens dos filmes de Hollywood se comunicam efetivamente e eficientemente através do didlogo”
(BERLINER, 2010, p. 80, tradugéo nossa).

12 Enquanto as pessoas reais tendem a ajustar o que elas falam ao que estdo dizendo, as personagens dos filmes
tendem a se expressar perfeitamente” (BERLINER, 2010, p. 82, tradugdo nossa).
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os dialogos funcionassem como enunciados que ndo devem ser mal interpretados para 0 bom
andamento da histéria e a total compreensdo de quem a observa. Deve-se pensar esses
fundamentos como normas devidamente elaboradas que foram reunidas ao longo da historia do
cinema narrativo classico para chegar a esse conjunto de proposicdes, e que podem sofrer
desvios. As transgressoes, se bem-sucedidas, podem tornar-se regras ou ainda colaborar com o
proposito da narrativa, como serd destacado no préximo fundamento.

O quarto e altimo fundamento, baseia-se na incorporagdo da “quebra da regra” em
funcdo da progressdo da narrativa. “When a film violates movie dialogue convention, the
transgression serves the causal progress of the narrative”® (BERLINER, 2010, p. 83). Mesmo
que ocorra desvio dessas convencles, esse estd a servico do andamento logico-causal da
narrativa. A falha de comunicacéo entre os personagens se transformara, em algum momento
do filme, em motivacdo causal para outros acontecimentos.

Em geral, os filmes fundamentados a partir do cinema narrativo classico se propdem
a seguir normas extrinsecas a obra, ou seja, regras que sdo impostas anteriormente, que apoiam
0 entendimento pleno da narrativa. Sua proposta é de comunicabilidade livre de ruidos e por
isso pode existir um espaco menor para a criacdo, uma vez que a inovagdo pode sempre ser ou
ndo acolhida. Se pensarmos nas obras de Cassavetes, apesar de seu meio de atuacdo ser o

mesmo onde o cinema classico é produzido em larga escala, essas questdes ndo se aplicam.

2.1.2 CINEMA MODERNO: UM OLHAR SOBRE A NARRATIVA

O cinema moderno surge, entre as décadas de 1960 e 1980, com a clara intencédo de
contestar o conjunto de regras que definiam o padrdo até entdo. Tais regras sdo direcionadas
em funcdo do estilo artistico do autor, com o objetivo de tornar o ato filmico em algo que
expresse verdadeiramente o pensamento e dé respaldo para a expressdo unica de cada artista, e
que fuja de servir apenas como entretenimento. Essa nocdo de autoria faz com que as
vanguardas que surgem nesse periodo se diferenciem muito entre si, inclusive em relagdo a cada
cineasta, mesmo dentro de um mesmo pais. Algumas delas, especificamente, mantém uma certa
unidade estilistica, mas diferenciam-se na esfera da expressdo entre cada um dos diretores.

Determinadas nogdes como a articulacdo do tempo e da imagem, da decupagem,

plastica da imagem e montagem sdo repensadas, criando novos significados. Principalmente

13 «Quando um filme viola as convencgBes dos didlogos, essa transgressdo serve para o progresso causal da
narrativa. ” (BERLINER, 2010, p. 83, traduc¢@o nossa)
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em relacdo a percepcdo do tempo: busca-se uma nova analogia com a realidade concreta,
também dando mais relevancia a personagem que a trama. As tramas podem ser de carater mais
simples que as do cinema classico, por exemplo, mas encontram-se personagens mais

complexas, levando mais em conta seus problemas existenciais.

A nogio de “acaso”* estd muito em voga na arte contemporanea. Mas, como todas as
modas, encobre uma preocupacdo mais séria, que esclarece singularmente uma das
tendéncias fundamentais do pensamento artistico atual: o conjunto de métodos
utilizados para contestar a unicidade tradicional da obra de arte ocidental, para
questionar o papel de demiurgo sagrado e intocavel até entdo desempenhado pelo
artista. Mas, além de seu carater de vanguarda, essas tendéncias refletem uma
impaciéncia muito difundida, apesar de confusa, diante de uma tradi¢do solidamente

ancorada, a da obra “fechada”, em oposi¢do a obra “aberta” que elas representam.
(BURCH, 1967, p.131)

Sobre o acaso, Burch esté se referindo ao conjunto de circunstancias que interferem
no fazer cinematografico. Ele afirma que o “acaso” sempre foi algo inerente ao cinema, desde
seus primordios, e que o primeiro passo do controle da forma artistica foi a luta contra o acaso;
este sera retomado como forma principalmente no periodo moderno, mas também é observado
na vanguarda russa da década de 1920, quando os autores expunham a apreensdo imagética da
camera a realidade (o aleatdrio), com a interferéncia posterior da montagem.

Um aspecto que interferiu muito nas diferentes formas criadas no periodo moderno,
e que incentivou a exploracgéo das ferramentas de criagdo que o cinema dispde, foi a inauguragéo
de novos temas para as obras cinematogréaficas, que colocaram em xeque as antigas conjunturas
do classico. Os temas filmicos a partir desse momento passam a distorcer a forma fazendo com
que 0 autor comecasse a procurar outros meios pelos quais ele faria mudancas no ambito da
linguagem, para expressar-se segundo sua prépria sensibilidade e da maneira como ele percebe
0 mundo.

Ndo é possivel definir um estilo comum aos cineastas deste periodo, pela
diversidade de modos de pensamentos que surgiam. O que 0s une é basicamente a no¢do de
autoria. Alguns dialogam em determinadas carateristicas devido a aproximacéo de pensamento
entre eles ou por alguma questdo tratada na esfera tematica, até mesmo citando uns aos outros
por admiracgdo de um certo estilo de expresséo da obra.

Foi nesse periodo que Cassavetes comecou a produzir suas proprias obras baseadas

na forma como ele entedia o cinema: uma ferramenta através da qual ele se expressaria,
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principalmente através das personagens, algo que mostraria a0 mundo como ele é, expondo a
sociedade para ela mesma, como ele conceitua, em entrevista: “I am trying to show the inability
of people to recognize that society is ridiculous. Hardly anyone obeys the mores, but they
respect them. If they are exposed breaking the mores their lives can collapse”. (CARNEY, 2001,
p. 110)%°

2.2 TECNICA PROPRIA

Seu primeiro filme, Shadows (1959), apesar da desaprovacdo do publico norte-
americano, teve uma repercussao positiva no exterior e chamou atencéo de alguns estudios em
Hollywood. De carater experimental, nasceu a partir de sua insatisfacdo com o sistema de
direcdo de atores de sua época; sua experiéncia como ator fez com que ele levasse em
consideracdo principalmente a performance sob uma nova perspectiva. Logo em seguida, ele
dirige o filme Too Late Blues (1961), nos estudios da Paramount. Ele definiu este trabalho como
uma experiéncia artistica frustrada (CARNEY, 2001, p. 114), apesar de ter mantido a tematica
que abordara em Shadows (1959) — o jazz e o racismo da época. “I think that Too Late Blues
was potentially a hell of a lot better picture than | made it. I'm not copping any pleas. ”
(CARNEY, 2001, p. 116)

Apesar da experiéncia imediata como diretor em um grande estldio, seu terceiro
filme, A Child is Waiting (1963), foi realizado em parceria com a MGM. Este, porém, foi o que
causou a ruptura com o sistema de criagdo imposto pelas companhias de distribuigédo
cinematogréaficas. Além do processo de filmagem, que ja teria sido permeado de regras exigidas
pelos produtores, sem o consentimento de Cassavetes, o filme passou por uma reedi¢do para
redirecionar a abordagem sobre o tema (trata-se de um filme sobre criangas com deficiéncias

mentais), a fim de torna-lo mais sentimental.

This was especially painful because it was on a subject | cared about — retardation. A
Child Is Waiting wasn’t about a fictitious world: it’s a reality for a lot of people. I had
seen the great difficulty adults have in facing their children’s retardation, but the kids’
problems are different. Their difficulty is finding acceptance, acceptance to do the

15 Eu estou tentando mostrar a incapacidade das pessoas de reconhecer que a sociedade é ridicula. Dificilmente
alguém obedece a moral, mas a respeita. Se eles sdo expostos quebrando os costumes, suas vidas podem entrar em
colapso.” (CARNEY, 2001, p. 110, traducéo nossa)

16 Eu acho que Too Late Blues era potencialmente um filme muito melhor do que o que eu fiz. Eu ndo estou me
atendo a nenhum fundamento ” (CARNEY, 2001, p. 116, tradug&o nossa).
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same things normal kids do. The picture as released seemed to me a betrayal of those
kids and also of their parents, who let us use their kids. At first | wasn’t going to make
a scene about it, because I didn’t want to hurt anybody. But then I realized that truth
is important; | needed to know that if I made a film about a sensitive subject like
mental retardation, the people | made the film about would know | had done it to the
best of my ability, with no copping out. (CARNEY, 2001, p. 124)*

Essas experiéncias reforcaram sua vontade de trabalhar de uma maneira
independente, ndo por uma questdo financeira, mas pela ordem estrutural da criacdo que é
imposta por este sistema. O que o diretor levava em consideracdo para a elaboragéo de sua obra
€ 0 que ele quer dizer com ela, e isso casou conflito com os interesses financeiros dos produtores
de Hollywood. Entdo ele faz Faces (1986), seu quarto filme e segundo de maneira
independente. A producdo acumula algumas dividas, o que o leva a fechar um contrato com
Columbia para filmar Husbands (1970). Confiando que tinha um grande filme nas maos, a
Columbia fecha um contrato que ele aceita sob a condi¢do de que teria acesso a edi¢do e que
trabalharia nela até que ficasse satisfeito (CARNEY, 2001, p. 242). O filme foi duramente
criticado, por isso o estidio imp6s uma lista de mudancas na edi¢do pelo estdio.

As criticas aos filmes de Cassavetes feitas pelo publico norte americano da época
aconteciam sempre por julgarem algumas cenas fortes demais ou por ndo compreenderem sua
proposta de expressao. Muitas pessoas sairam das salas de cinema em Husbands (1970), devido
a cena na qual dois personagens vomitam por estarem bébados. A persisténcia de Cassavetes
para fazer um filme que expressasse algo pessoal teve que lidar com duras pressdes de
empresarios aos quais ele foi submetido, e com a represséo do publico que ndo aprovava o estilo

do diretor na época.

Hollywood is like when you walk in a hotel room that you think is yours and isn’t,
and someone says very kindly, ‘Will you have a seat?’ and you sit — but you’re in the
wrong room. Everyone here at the studio is behind me one hundred per cent. I’'m going
to direct a picture and no one has interfered with the script. I’ve cast the picture the
way | want it. | have my own cameramen, the musicians are my choice to do the
important music, but I still don’t belong here. Everybody here smiles and says, “Go

17 1sso foi especialmente doloroso porque trata-se de um tema com o qual eu me importo — retardamento. A Child
is Waiting ndo foi sobre um mundo ficticio: é uma realidade para muitas pessoas. Eu ja tinha visto a grande
dificuldade que adultos tem de enfrentar com criangas com retardamento mental, mas os problemas das criancas
sdo diferentes. Sua dificuldade é encontrar aceitagdo, aceitacdo para fazer as mesmas coisas que criangas normais
fazem. O filme como foi langado parece para mim uma traicdo com essas criangas e também com seus pais, que
nos deixaram usar seus filhos. No comego, eu ndo ia discutir sobre isso, porque eu ndo queria que ninguém se
machucasse. Mas depois eu percebi que a verdade é importante; eu precisava saber que se eu fizesse um filme
sobre um assunto tdo sensivel como o retardamento mental, as pessoas que fizessem o filme comigo saberiam que
eu fiz isso com toda minha capacidade, sem medo. (CARNEY, 2001, p. 124, traducdo nossa).
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ahead.” But they don’t understand and they don’t care what I am saying in my picture.
Paramount has me here because they think I’ll make money, not because they think
I’ll create a worthwhile picture. It’s just another picture to them. To me it is life. I
think my movie will be important to the times we live in. | want to make pictures that
express a viewpoint on the inability of people to live — not survive, but to live. The
function of movies is to illuminate and clarify our emotions and ideas. It’s important.
(CARNEY, 2001, p. 112)®

Em Shadows (1959), fica clara a diferenciacdo do processo criativo de Cassavetes
com o que acontecia naquele momento nos Estados Unidos. Ele buscava evidenciar as relagdes
sociais com uma abordagem mais bruta, porque acreditava que deveria mostrar as coisas como
elas acontecem e, principalmente, ele tinha o cinema como uma ferramenta para dizer alguma
coisa. Depois dessa ruptura com os estudios de Hollywood, seus proximos filmes passam a ser
independentes ou, segundo sua fala, “filmes pessoais”.

Al Ruban associou-se a Cassavetes em 1957, formando uma parceria que duraria
até o fim de sua carreira, colaborando como produtor, diretor de fotografia, montagem, entre
outras fungdes que exerceu nos filmes, desde Shadows (1959). Juntos eles criaram a Faces
Distribution Corporation, que distribuiu a maior parte das obras; Shadows (1959), Faces
(1968), A Woman Under the Influence (1974), The Killing of a Chinese Bookie (1976) e Open
Night (1977).

De Husbands (1970) a Open Night (1977) consolida-se um periodo de maturidade
como diretor. Em seu primeiro filme, de carater experimental, ja estava presente um tipo de
pensamento que, adiante, expressou com desenvoltura um estilo proprio. A partir de seu
distanciamento dos estudios, ele buscou fazer filmes através dessa autenticidade. Todas as
etapas do fazer cinematografico, fotografia, montagem, iluminacdo, direcdo de arte, entre

outras, estardo em conformidade com o seu modo de ver o mundo e as relagdes humanas.

18 Hollywood é como quando vocé entra dentro de um quarto de hotel que vocé pensa que é seu e nio ¢, e alguém
fala de maneira generosa, ‘Vocé quer se sentar? > E vocé se senta — mas vOCé esta na sala errada. As pessoas daqui
do estudio estdo me dando apoio. Eu vou dirigir o filme e ninguém interferiu com o script. Eu construi o elenco
do filme do jeito que eu queria. Eu tenho meu préprio operador de cdmera, 0s musicos sdo minhas escolhas para
fazer a musica importante, mas eu ainda ndo pertengo a esse lugar. Todo mundo aqui sorri e diz, ‘va em frente’.
Mas eles ndo entendem e eles ndo se importam com o que eu estou dizendo no meu filme. Paramount me recebeu
aqui porque eles pensam que eu farei dinheiro, ndo porque eles pensam que eu criarei um filme que vale a pena. E
apenas outro filme para eles. Para mim ¢é vida. Eu penso que meu filme serd importante para o tempo que nds
vivemos. Eu quero fazer filmes que expressam um ponto de vista da incapacidade das pessoas de viver — ndo
sobreviver, mas viver. A funcdo do filme é iluminar e clarear nossas emocdes e ideias. Isso é importante.
(CARNEY, 2001, p. 112, traducdo nossa).
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2.2.1 A fotografia

Martin (2008) destaca na fotografia de Cassavetes, especificamente em Minnie and
Moskowitz (1971), o uso de planos master®® no lugar de planos excessivamente fragmentados.
“El plano maestro funciona para él como una unidad altamente volatil — escenificado y
orquestado para estar abierto a las olas o vectores que vengan desde cualquier direccion, que
choquen entre si, y que se disparen en diferentes trayectorias” (MARTIN, 2008, p. 115)%. Esse
também ¢é o estilo em A Woman Under the Influence (1974) e, segundo Jonathan Rosenbaum
(1988 apud Martin, 2008), esses planos funcionam como “hipotesis, conjeturas o preguntas”??,
ou seja, sao um principio dindmico que abre mais espago para o pensamento, sem direcionar o
espectador forcadamente a uma interpretacdo premeditada pelo diretor. Todo lo que ingrese a
escena debe alterar su direccion y su desenlace.” (MARTIN, 2008, p.115)%2

Especialmente na quarta producdo de Cassavetes, sendo a segunda de forma
independente, Faces (1968), a fotografia torna-se sintomatica para com o tema tratado. Ou seja,
ndo € mais uma questdo de planos abertos — com foco filmico voltado mais precisamente para
a performance dos atores —, mas torna-se parte da compreensao da tematica abordada. O filme
trata do processo de separacao lento de um casamento, ap6s 0 marido conhecer uma prostituta
em um bar. Logo depois, a mulher sai para uma boate e acontece de encontrar um rapaz com
quem tem um relacionamento de uma noite. A fotografia baseia-se, majoritariamente, em
primeiros planos, seguidos de planos em conjunto e raramente planos gerais. A poténcia da
imagem é construida através dos semblantes: olhares e expressfes faciais compde o lento
processo da construcdo das relagdes entre as personagens.

Em Minnie and Moskowitz (1971), a presenca dos frequentes movimentos de
camera abre a percepc¢do para planos de duracdo mais longas também conversando com a
tematica abordada: a movimentacdo de dois personagens que, aparentemente antagdnicos (ela,
uma mulher elegante que trabalha em um museu, e ele, um rapaz que trabalha em um
estacionamento), se encontram varias vezes e se frequentam durante o filme. O deslocamento

das personagens e o encontro ele eles, na maior parte das vezes, acontecem nas ruas.

19 Plano master é uma sequéncia de filmagem em um Gnico plano de toda a agdo continua dentro do cenério.
20«0 plano master funciona para ele como uma unidade altamente volatil - encenado e orquestrado para estar
aberto para as ondas ou vetores que vém de qualquer direcdo, colidem uns com os outros, e que disparam em
caminhos diferentes ” (MARTIN, 2008, p. 115, traducdo nossa).

21 “Hipdteses, conjecturas ou perguntas” (MARTIN, 2008, p.115, tradugéo nossa).

22 “Tydo que entra em cena deve alterar sua dire¢do e efeito. ” (MARTIN, 2008, p.115, tradugdo nossa).
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Contudo, ndo ha qualquer “mirabolancia” na fotografia do diretor. A camera
funcionard como observadora, e 0s planos e movimentos estardo em fungdo do desenrolar da
acao. Uma das falas emblematicas de Cassavetes € que a iluminacdo e 0s movimentos de camera
devem estar em funcdo da personagem, ndo ao contrario: ou seja, fundamentado na performance
dos autores, a observacdo cumpre seu papel de observacao, e as marcages em cenas devem ser

feitas para a cdmera e iluminacao para que o ator seja livre em sua performance.

The camera is therefore freed to follow performance, ignoring the “preconceived
notion of angles or blocking”, or the storyboard approach of “Spielberg, Hitchcock or
Scorsese” (22). Cassavetes’ plan to dig beneath the surface of the “didactic and
simplistic” drama exemplified by Edge of the City succeeds to expose the primitive
heart beneath the civilized veneer of the middle classes; his cinema reaches this
visceral intensity through restless, handheld camerawork, the use of real locations and
a commitment to the performance above the ‘sense’ of the scene. (FURZE, 2015, p.
77)%

2.2.2 A mise-en-scene

A partir da observacdo entre o cinema cléssico hollywoodiano e dos filmes de
Cassavetes (como descritos na se¢do 2.1.1), Berliner (2010) pontua o contraste entre os dialogos
em ambos os estilos. “Digressive and inefficient, Cassavetes’ dialogue is an emblem for his
narrative aesthetic as a whole” (BERLINER, 2010, p. 93)%%. Ele destaca que o diretor é
lembrado pelo “mito da improvisagdo” quando o fato € que seus didlogos se distanciam do
cinema convencional e se aproximam do que seria adequado com a realidade. O didlogo nédo
esta a servico da progressdo da narrativa, muitas vezes a comunicacao entre as personagens esta
focada no desvio desta. A conversa entre as personagens pode se basear em irrelevancias,
assuntos claramente destoantes da narrativa corrente, sem foco claro que se encadeia por “[...]
mental association to another, the speech mimics the rambling quality of thought” (BERLINER,

2010, p. 86)%. Eles se mostram mais efetivos na comunicac&o indireta das emogdes — ansiedade,

23 A camera estd, portanto, livre para seguir a performance, ignorando a “nogdo preconcebida de angulos ou
bloqueios”, ou a abordagem de storyboard de “Spielberg, Hitchcok ou Scorsese” (22). O plano de Cassavetes de
cavar abaixo da superficie do drama “didatico e simplista” exemplificado por Edge of the City obtém sucesso ao
expor o coracdo primitivo sob o verniz civilizado da classe média; seu cinema atinge esta intensidade visceral
através da inquietagdo, com cadmera na mdo, o uso de locagBes reais e 0 compromisso com a performance acima
do “sentido” da cena (FURZE, 2015, p. 77, traducéo nossa).

24 “Digressivo e ineficiente, o didlogo em Cassavetes é emblemético por sua estética narrativa como um todo”
(BERLINER, 2010, p. 93, traducdo nossa).

25 «[...] associagdes mentais, o discurso imita a qualidade desconexa do pensamento”. (BERLINER, 2010, p. 86,
tradugdo nossa).
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alegria, tristeza — que na disposi¢éo de informacdes importantes para 0 andamento da narrativa.
“Cassavetes resisted efficiency, conclusiveness or anything in his dialogue that would betray a
clear-cut narrative purpose.” (BERLINER, 2010, p. 87)%

Ele também explica como € alcancado essa impressdo de improvisacdo de seus
didlogos na performance dos atores: mesmo que o ator, desesperado, pergunte para o diretor 0
que ele quer buscar naquela cena, Cassavetes se recusa a dizer — este caso aconteceu, relatado
por Gena Rowlands em entrevista (CARNEY, 2001, p. 97), quando foi atriz em A Woman
Under the Influence. Por isso a ambiguidade entre ator e personagem: a performance tem que
buscar uma exceléncia que ndo estd apenas escrita no roteiro, mas vem também a partir do
trabalho do ator — o diretor disse em entrevista que ja houve brigas entre eles e seus atores: eles
totalmente compromissados com a palavras escritas em roteiro, buscando lembra-las em
perfeita ordem e Cassavetes, aos gritos, responde que isso ndo o interessa, mas a afetividade
que a cena trard. O ator esta participando efetivamente da cena, junto com sua personagem. O
uso de atores ndo profissionais nos filmes é fundamental para atingir esse nivel performético:
assim ele evita a confiabilidade dos atores profissionais e valoriza a indecisao do amador.

Como dito, a cAmera de seus filmes terd um aspecto particular em cada uma de suas
obras, mas ha um aspecto em comum em todos: ela estd em func¢éo da performance do ator. Ele
inaugura uma técnica de camera na mao combinada com atuacdo improvisada no seu primeiro
filme, Shadows (1959). A ambiguidade entre ator e personagem leva a performances nédo
previstas nos ensaios ou com intuicdo da movimentacdo de atores. Em A Woman Under the
Influence, a camera passeia entre panoramicas, close-ups e, principalmente, em planos fixos, a
espera das reacdes da protagonista, Mabel.

O diretor observa profundamente e representa a familia com todas as suas
particularidades; as familias em A Woman Under Influece (1974), em Gléria (1980) ou em
Husbands (1970) podem parecer cadticas, por estarem expostas todas as suas particularidades,
0 modo como sdo articuladas as relagdes, sem qualquer ilusdo a uma representacédo dissimulada
ou ideologizada. Segundo Martin (2008), existem “[...] muchas variedades de neurosis, histeria,
represion o transfererencia somatica que dinamizam cada segundo del cine de Cassavetes”
(MARTIN, 2008, p. 124)%". S&o esses 0s aspectos psicoldgicos de suas personagens que sio

destacados.

2 Cassavetes resiste a eficiéncia, assertividade ou qualquer coisa que faca seu dialogo trair a clareza do propdsito
narrativo” (BERLINER, 2010, p. 87, traducéo nossa).

27« ...] muitas variedades de neuroses, histeria, repressdo ou transferéncia somatica que dinamizam cada segundo
do cinema de Cassavetes” (MARTIN, 2008, p. 124, traducéo nossa).
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Cassavetes ja havia declarado em entrevista (CARNEY, 2001, p. 370), em resposta
a uma das criticas sobre a representacdo da personagem Mabel, que acredita que existem
pessoas que sao mentalmente desequilibradas e outras que “simplesmente ndo sabem o que
fazer”. A demanda externa a Mabel a pressiona a saber o que fazer. Sua representagdao nao tem
como objetivo a chegar a um consenso, a um julgamento final contra seu comportamento. E um
recorte de uma realidade familiar, com suas idiossincrasias. E a camera, principalmente nos
momentos dos planos fixos, faz com que o espectador fique na posicdo de contemplacéo. E
nada, nenhum movimento da a resposta da cena, mas o envolve na observacdo. As cenas sao
construidas em torno de um certo éxtase, onde as personagens estdo vivenciando suas agdes em
extremo — egos muito eletrificados, sendo essas acfes ora demasiadamente prolongadas, ora
incompletas, soltas. A insisténcia das personagens de Cassavetes estao calcadas nessa ansiedade
pela vida, algo que as move para frente com um comportamento extremo. Mabel, que no inicio
do filme est4 voltando de um hospicio e ainda retorna no meio da narrativa, exerce uma
instabilidade exemplar: ela polariza o que hé de energético a sua volta e expressa 0 que ha em
todas as personagens com que convive.

Conclui-se que 0 “mito da improvisacao” se baseia somente na coexisténcia entre
personagem e o ator que a interpreta no desenrolar as cenas. Isso comegou a ser dito depois de
seu primeiro filme, Shadows (1959), em que aparece escrito, no final, “THE FILM YOU HAVE
JUST SEEN WAS AN IMPROVISATION” (o filme que vocé acabou de ver foi uma
improvisacao). Nao quer dizer que as cenas ndo sejam ensaiadas, que os dialogos ndo estejam
pré-estabelecidos. Quer dizer que, em cena, pode surgir um comportamento que venha do ator

que interfere na representacdo da psicologia da personagem, e € isso que impulsiona seu estilo.
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3 PUNCTUM: DA FOTOGRAFIA PARA O CINEMA

Roland Barthes (1915-1980), a partir de sua analise sobre a fotografia, desenvolve
conceitos relativos ao impacto gerado no observador, questionando a relacédo afetiva entre este
espectador e a peca fotografica. Fotografia, para ele que se refere ao tipo analdgico, representa
uma forma que nunca se distingue de seu referente e ndo tem linguagem definida — o que ela
representa € desordenado (como a realidade se comporta diante da objetiva) do ponto de vista
da classificacdo e sua interpretacdo acontece no nivel do particular.

... ah, se a0 menos a Fotografia pudesse me dar um corpo neutro, anatdbmico, um corpo
que nada signifique! Infelizmente, estou condenado pela Fotografia, que pensa agir
bem, a ter sempre uma cara: meu corpo jamais encontra seu grau zero, ninguém o da
a ele (talvez apenas minha mée? Pois néo é a indiferenga que retira o peso da imagem
—[...] -, é o amor, o amor extremo). (BARTHES, 1980, p. 24)

A partir de sua observacgéo sobre a forma, ele lanca as ideias de Studium e Punctum.
O primeiro, derivado do “studare”, do latim, atua na esfera cultural, do comum e é sempre
codificado. O punctum, € o elemento que quebra o studium, do latim “pungere”, pensando como
algo que fere, que perfura, que tem pungéncia, ndo codificavel. Punctum atua no nivel da
sensibilizagio do espectador. E o acaso que fere. Ambos podem ser observados em uma Gnica
peca fotografica, sua presenca cabe aos olhos do Spectator.

O studium ¢ entendido como esse interesse “polido”, sobre qual seria a “intengdo
do fotégrafo” (BARTHES, 1980, p. 48). Os elementos da ordem do studium sdo aqueles
culturalmente codificados, que o autor define como “afeto médio” — do interesse politico,
cultural. Também faz a diferenga entre o “choque fotografico” e 0 punctum, sendo que o choque
ndo gerara o trauma, mas sera constituido pelas “surpresas”, derivadas das habilidades do
Operator, observadas pelos Spectator — tais como 0 “raro”, “apreensdo do gesto”, “proeza”,
“contor¢des técnicas”, “o achado”. Aquilo que é reconhecivel do ponto de vista do to like?
promove o Studium.

O punctum ¢ o detalhe, algo que comove, mas ndo ¢ passivel de explicacdo. “Certos

detalhes poderiam me ‘ferir’. Se ndo o fazem ¢é sem duvida porque foram colocados la

28 O ponto de vista do Punctum esta na ordem do to love, segundo Barthes. A diferenciacdo é feita a partir dos
interesses: o Studium, que apreende as surpresas, 0 Punctum é algo pessoal, intransmissivel.


http://www.sinonimos.com.br/intransmissivel/
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intencionalmente pelo fotografo” (BARTHES, 1980, p. 75). O punctum, que quebra o studium,
inquieta o observador, deixando de lado o politico ou cultural e elevando a experiéncia afetiva
que excede a linguagem.

A fotografia, por ser uma leitura privada (ou seja, cada Spectator terd uma relacao
diferente com o objeto, que é invisivel, pois o olhar esta direcionado para a representacéo do
referente), causara efeitos e projecdes diferentes a cada leitor: segundo o autor, “cla me anima,
eu a animo”, ou ainda: “Ultima coisa sobre o punctum: quer esteja delimitado ou néo, trata-se
de um suplemento: é o que acrescento a foto e que todavia ja esta nela. ” (BARTHES, 1980, p.
85).

Barthes é enfatico quando restringe a aplicacdo dos conceitos sobre a imagem
cinematografica. Ele parte de trés premissas principais: a velocidade dos fotogramas, a tela do
cinema versus engquadramento da fotografia e a diferenca fundamental entre a pose do cinema
(no caso, a mise-en-scéne) em relagéo a pose fotografica.?®

O uso desses termos no presente trabalho diz respeito a esséncia do conceito. Os
contrastes impostos entre Fotografia e Cinema serdo redirecionados para a aplicacdo da ideia
de punctum e studium na andlise do filme, por remeterem aos conceitos de afetacdo
espectatorial, no caso especifico para o cinema. A premissa que sera assumida para a pesquisa
é que o Cinema em questdo, tanto quanto a Fotografia, sdo atividades de participacédo ativa do
espectador, de projecdo, e o sentido desses conceitos é adequado para o debate.

Os termos de Barthes ja foram redirecionados antes, para fins de pesquisa, para
outras formas além da fotografia. Furze (2015), por exemplo, faz um cruzamento do termo
punctum com o conceito do visceral®, para analisar o cinema de Cassavetes e Cronenberg,
sobre o poder da imagem cinematogréfica apresentada.

A experiéncia cinematogréafica vivida pelo espectador, segundo Furze (2015), a
relacdo que se obtém diante da tela do cinema, vai além daquilo que esta sendo mostrado através
das imagens concretas. O visceral obtido através dos efeitos explicitos de violéncia, por
exemplo (bem como certos géneros filmicos que buscam esse tipo de efeito fisico do espanto

ou desagrado, como o terror), sdo constituidos de elementos que podem ser compreendidos pelo

29 Serdo desenvolvidos no préximo tépico.

30 Em um primeiro momento, o autor pontua um conceito de “visceral” no cinema apontando como aquilo que tem
um efeito no espectador e exemplificando com cenas de violéncia a causa e efeito. Logo em seguida ele argumenta
como o efeito visceral pode ser atingido por outras vias (menos explicitas) na imagem cinematogréfica.
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espectador, quando os elementos sdo revelados.®! Mas, a tela visceral buscada pelo autor ndo é

aquela explicita imageticamente, mas pungente.

The visceral screen screens what is unable to be fully comprehended by the viewer’s
logical, sensory faculties (primarily the eyes) but is nonetheless undeniably present as
an aspect of the filmed image. In this way the word ‘screen’ can be understood as
operating a dual function; both revealing the image for what it is (in the sense that a
movie is screened for an audience); and concealing the full meaning of that image
from the audience, [...] (FURZE, 2015, p.40)®

A chamada tela visceral ndo se propde a fazer um sentido ou ser predeterminada
por uma logica, mas a filtrar a realidade concreta do espectador, permeada por ideologias, a
partir da analise dessa mesma realidade para representd-la, oferecendo uma experiéncia
completa de uma alternativa que ndo é influenciada por tais ideologias.

A partir dessa hipdtese sobre a experiéncia do espectador com o filme observado,
partiremos para os contrastes que Barthes (1980) coloca em relacdo a fotografia e o cinema.
Logo em seguida, os conceitos serdo redirecionados e contextualizados a partir do respaldo de
outros tedricos do cinema, para que possamos efetivar a adaptacdo deles a leitura da imagem

cinematogréfica.

3.1 CONTRASTES: DA FOTOGRAFIA PARA O CINEMA

O primeiro argumento usado na restricdo dos conceitos de Barthes em relacdo ao
cinema se baseia na velocidade em que os fotogramas passam, para dar 0 movimento da
exibicdo de um filme: enquanto espectador, é impossivel encontrar o seu punctum, em
consequéncia da velocidade das “varias fotos” que transitam perante seus olhos, numa
sequéncia sem intervalos. O autor, nesse momento, questiona o grau de participacdo do

espectador na atividade filmica.

31 poderiamos, talvez, relacionar essa primeira ideia paralela do visceral, assim chamada pelo autor, com um dos
conceitos de Barthes (1980): o que mostrado na fotografia, de maneira codificada, da esfera do choque, que pode
ser facilmente identificado e que foi intencionalmente colocada pelo diretor, atua na esfera do studium.

32 A Tela Visceral exibe o que é incapaz de ser totalmente compreendido pela ldgica do espectador, pelas
faculdades sensoriais (principalmente com os olhos), mas €, no entanto, inegavelmente presente como um aspecto
da imagem filmada. Desse modo, a palavra “tela” pode ser entendida como operadora dual: ambas revelando a
imagem como ela é (no sentido como um filme se apresenta para uma audiéncia); e ocultando o significado pleno
daquela imagem da audiéncia, [...]” (FURZE, 2015, p.40, tradugdo nossa).
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Sera que no cinema acrescento a imagem? — Acho que nao; nao tenho tempo: diante
da tela, ndo estou livre para fechar os olhos; sendo, ao reabri-los, ndo reencontraria a
mesma imagem: estou submetido a uma voracidade continua; muitas outras
qualidades, mas ndo pensatividade; donde o interesse, para mim, do fotograma
(BARTHES, 1980, p. 85-86).

Depois ele parte do principio que no cinema ha a tela, e na fotografia,
enquadramento. A diferenca se baseia na ideia de que a personagem da imagem em movimento
sai do enquadramento e continua a viver criando um “campo cego” que duplica incessantemente
a visdo parcial. Na fotografia, ao contrario, a personagem € imdvel, ela ndo sai, tudo morre de
maneira absoluta: o “campo cego” encontra-Se na cria¢ao e adivinhacdo do punctum e, é nesse
ponto que reside a expansdo do quadro fotografico. O noema da fotografia é “Isso-foi ”, uma
vez que se “estende entre o infinito ¢ o sujeito” (BARTHES, 1980, p. 115). A fotografia,

segundo o autor, da mais espaco para o pensamento e reflexdes do espectador.

Ainda aqui, de um ponto de vista fenomenoldgico, o cinema comeca a diferir da
Fotografia; pois o cinema (ficcional) mistura duas poses: o “isso-foi” do ator e do
papel, de modo que (coisa que eu ndo experimentaria diante de um quadro) jamais
posso ver ou rever em um filme atores que sei que estdo mortos, sem uma espécie de
melancolia; a propria melancolia da Fotografia. (BARTHES, 1980, p. 119)

A terceira argumentacdo € o que ele entende como um dos pontos de ruptura
fenomenoldgica entre o cinema e a fotografia. Ele opGe a pose, natural da fotografia, com o
conjunto da mise-en-scene, relacionado ao cinema.

O que é compreendido nas ideias de pose (que é o que funda a natureza da
fotografia®®), e a escolha do enquadramento compartilham alguns aspectos do que é a mise-en-
scéne. “...na Foto, alguma coisa se p6s diante do pequeno orificio e ai permaneceu para sempre
(estd ai meu sentimento); mas no cinema, alguma coisa passou diante desse mesmo pequeno
orificio: a pose ¢ levada e negada pela sequéncia continua das imagens...” (BARTHES, 1980,
p. 118). O corpo ndo encontra o “grau zero” na fotografia; o Spectator é levado a interpretacéo
do contetudo sob uma determinada Otica. Ele argumenta que sdo fenomenologias diferentes,

mesmo que 0 cinema seja derivado da fotografia. Segundo este pensamento, a diferenca

33 A pose para a fotografia é aquilo que impede a imagem de coincidir-se com a pessoa fotografada, aquilo que
fundamenta o artificialismo fotografico. A pose torna-se base para fotografia porque, segundo o autor, posar para
uma objetiva ndo é um exercicio natural, ou seja, as personagens da fotografia colocam-se pensadamente diante
da camera; e 0 peso do registro, sua imobilidade, seu encontro com a morte, também criam as barreiras que
impedem com que a fotografia alcance aquilo que Barthes chama de “grau zero” do corpo — a neutralidade.
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consiste em que enquanto na imagem imovel algo “se p6s” diante da objetiva, na imagem em
movimento algo “passou”.

Todas essas conjecturas, porém, desconsideram a unidade da imagem que a
sequéncia de fotogramas promove. Que a imagem, entre um fotograma e outro, aponta para tras
(vetor de memoria) e para a frente (vetor de antecipagdo dos atos). O tempo esté inserido e é
insepardvel da ldgica da forma cinematografica. Na perspectiva da cronologia das formas
artisticas, podemos dizer que “o cinema vem a ser a consecu¢do do tempo da objetividade
fotografica” (BAZIN, 1991, p.24), ou seja, € somada a inser¢do da dimensao temporal a légica
da objetividade da fotografia. “Resumindo: tanto pelo contetido plastico quanto pelos recursos
da montagem, o cinema dispbe de todo um arsenal de procedimentos para impor aos
espectadores sua interpretacdo do acontecimento representado ” (BAZIN, 1991, p.68). Isso quer
dizer que a insercdo do tempo abre diferentes possibilidades de interpretacdo que sdo inerentes
a sua forma: a comparacdo entre as interpretactes de fotografia e cinema torna-se infundada,
mas, ainda assim, as aplica¢des dos conceitos devem ser adaptadas para a forma da percepcéao

cinematogréfica.

No cinema, cujo material é fotogréafico, a foto, no entanto, ndo tem essa completude
(felizmente para ele). Porqué? Porque a foto tirada em um fluxo, é empurrada, puxada
incessantemente para outras vistas; no cinema, sem duvida, sempre ha referente
fotografico, mas esse referente desliza, ndo reivindica em favor de sua realidade, ndo
declara sua antiga existéncia; ndo se agarra a mim: ndo é um espectro. Como o0 mundo
real, o mundo filmico ¢ sustentado pela presungdo de “que a experiéncia continuara
constantemente a fluir no mesmo estilo constitutivo”; mas a Fotografia rompe “o
estilo constitutivo” (ai estd seu espanto); ela é desprovida de futuro (estdo ai seu
patético, sua melancolia); nela ndo ha qualquer protensdo, ao passo que o cinema é
protensivo, e por isso de modo algum melancélico (o que ele é entdo? — Pois bem, é

simplesmente “normal”, como a vida). Imovel, a Fotografia reflui da apresentacéo
para a retengdo (BARTHES, 1980, p. 133-134).

Camera Clara, livro escrito em 1980 em que Barthes disserta sobre esses conceitos,
ndo é um tratado cientifico, como o proprio autor o descreve. Trata-se da perspectiva pessoal,
em que imprime a sua Vvisdo sobre a fotografia, enfatizada pela metodologia que escolheu para
selecionar as fotos que analisa: sdo selecionadas a favor da sua experiéncia de encontro com o
punctum. O autor menciona, inclusive, que algumas pecas fotogréaficas podem ndo provocar
esse encontro com 0 punctum, e permanecerem apenas no nivel do studium, do “interesse-
médio”, polido, cultural. A concepcéo estruturalista do cinema por Barthes (1980) também é
compartilhada por Christian Metz (2012). Os dois autores veem o cinema do ponto de vista

semiologico. Voltando para a estrutura cinematogréafica, Metz (2012), por outro lado, percebera
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um corpo narrativo na imagem em movimento, de forma que contrapde uma das ideias pela
qual Barthes (1980) veta o uso dos conceitos de punctum e studium em relagdo a imagem
cinematografica, no tocante a movimentacdo dos fotogramas no cinema. Antes disso, para
ambos os autores, fotografia ndo se trata de uma forma que contém tracos narrativos. A critica
de Barthes (1980) nédo é voltada a narratividade do cinema, mas a movimentagdo: apesar de
apontar que a fotografia ndo tem potencial narrativo e concebé-la como “Isso-foi ”, em algumas
das pecas analisadas que aponta vetores de passado e de futuro, sem conexdo direta com tipos
narrativos cinematograficos.>*

A premissa trabalhada por Metz (2012) é de que o cinema é linguagem e é um erro
percebe-lo como lingua, pois as imagens, que sdo universais, ndo sdo codificadas ao ponto de
tomarem significados fechados em si. O autor critica alguns modelos de pensamento em relacédo
ao cinema que “se sentem na obrigagdo de manusear as imagens ‘como as palavras’ e de
organiza-las conforme as regras de uma pseudo-sintaxe [...]” (METZ, 2012, p. 57). Portanto,
potencializa-se como forma de expressdo o fato de que o cinema se configura como linguagem.
O autor também trata da estrutura do plano como uma unidade: usando as ferramentas da
linguistica, ele relaciona a imagem com uma frase®® e a sequéncia com o discurso. A sequéncia,
por carregar a atualizagdo da imagem, totaliza a unidade discursiva da narrativa.

Na logica cinematografica, com a insercdo da dimensdo temporal, é impossivel
constatar sentido apreendendo-se no suporte — a sequéncia de fotogramas impressas em um
filme, dividindo-o como imagens individuais. O cinema é possivel apenas com a composi¢do
desses fotogramas que, em sequéncia, fornecem a ideia do movimento. A andlise da imagem
cinematografica, em qualquer circunstancia de estudo, deve ser tomada dessa premissa.

Tarkovski® (2010) tem uma perspectiva mais sensivel para definir o cinema que

incorpora 0 tempo logo no primeiro momento: um novo principio estético que “esculpe o

3 A fotografia, seja no nivel do punctum ou do studium, pode remeter a um passado em relag&o ao contexto. Por
exemplo: quando ele analisa a foto de duas criancas, ele aponta no curativo no dedo da menina, alguns
questionamentos do seu passado (BARTHES, 1980, p. 79). Outra fotografia, de um homem que foi registrado a
espera no corredor da morte de um presidio, o autor afirma: “Ele estd morto e vai morrer”. (IDEM, 1980, p. 143).
Ele esta morto porque tudo estd morto no ambito da fotografia, qualquer que fosse. Ele vai morrer estd em relagéo
ao conteldo da foto: ele esta a espera da morte, isso ainda vai acontecer. Essa fotografia sera exposta na secao
3.2.1.

35 Por exemplo: “Um primeirissimo plano de revolver nio significa “revolver” (unidade 1éxica puramente visual)
—, mas significa no minimo, e sem falar das conotagdes, “Eis um revolver”. Ele carrega consigo uma espécie de
eis [...]. Mesmo quando o plano é uma “palavra”, ainda é uma palavra-frase, como em algumas linguas. ” (METZ,
2012, p. 85).

3 Foi um diretor russo que criou a teoria chamada “Esculpir o tempo”, em que o tempo é compreendido como a
verdadeira caracteristica do cinema; ele propde a experiéncia filmica com tempos longos, poucos cortes, para
ampliar a percepcdo do passar deste tempo. Fazer o cinema é observar o tempo e altera-lo, sob a perspectiva do
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tempo”. “A for¢a do cinema, porém, reside no fato de ele se apropriar do tempo, junto com
aquela realidade material & qual ele esta indissoluvelmente ligado, e que nos cerca dia apds dia
e hora apos hora” (TARKOVSKI, 2010, p. 71-72). O autor fala da perspectiva de cineasta,
portanto, entender o cinema dessa maneira faz parte do seu estilo e pensamento
cinematogréfico.

A percepcdo da imagem em movimento, se apreendendo a ela somente como fotos
em sequéncia, “ndo faz sentido”: da mesma maneira que a foto € invisivel para o Spectator (o
sujeito se atém ao referencial fotografico, a imagem, e ndo a forma, segundo Barthes), as fotos
dispostas de maneira sequencial também n&do sdo observadas: O tempo é indissociavel da légica

cinematogréfica.

N&o que a imagem cinematografica possa ser dividida e segmentada contra a sua
natureza temporal; o tempo presente ndo pode ser dela removido. A imagem torna-se
verdadeiramente cinematografica quando (entre outras coisas) ndo apenas vive no
tempo, mas quando o tempo também esta vivo em seu interior, dentro mesmo e cada
um dos fotogramas (TARKOVSKI, 2010, p. 78).

Partindo dessa sequéncia argumentativa, concluimos que o cinema deve ser
interpretado sem o peso da analise particular da fotografia. Agora, 0 encaminhamento da
discussdo sera direcionado para a forma de analise da imagem que ird fundamentar a aplicacdo

da esséncia do punctum como poténcia na imagem cinematogréfica.

3.2 TRANSFERENCIA: DA FOTOGRAFIA PARA O CINEMA

Neste topico sera definido o que é a imagem cinematografica e como seréa feita a
adaptacdo dos conceitos escritos por Barthes (1980). O ponto de partida aqui sera entender sua
interpretacdo como independente da leitura das outras formas artisticas (como a mudsica,
fotografia, teatro, literatura), apesar de estas estarem incluidas no ato cinematogréafico.

Bazin (1991) projeta a historia da representacdo através da imagem, descrevendo
que, sob a forma de arte, existiu uma obsessao pelo alcance da representacéo realista do mundo.
Os primeiros passos foram a defesa contra o tempo: a morte é a vitéria do tempo, portanto, o

registro imagético baseia-se na salvagdo — pela aparéncia.®’” Muda-se o status da arte ao passo

autor. Seu primeiro filme foi langado em 1956, e o Gltimo em 1986, periodo caracterizado pela ampliagdo do
pensamento cinematografico pela concepcéo do cinema de autoria (como foi visto na se¢do 2.12).

37 Os estudos foram partidos das primeiras manifestacdes de representacdo através da imagem. Ele baseia a sua
argumentacéo na origem da pintura e escultura que, segundo o autor, descobririam o “‘complexo’ de miimia”.
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que ela evolui paralelamente ao desenvolvimento da civilizacdo: agora o objetivo deixa de ser
“a sobrevivéncia do homem e sim, em escala mais ampla, a criagdo de um universo ideal a
imagem do real, dotado de destino temporal autonomo. ” (BAZIN, 1991, p. 20)

Em resumo, a fotografia € um acontecimento que muda o curso das formas das artes
plasticas. Ela apreende o mundo objetivamente, libertando a pintura da obsesséo alcance do real
— de acordo com o autor, por mais realista que a pintura seja, sempre ter4d um grau de
participacao subjetivo do artista, se tornando mais livre para atingir sua autonomia estética.

O tempo, na fotografia, ndo tem consecucdo. A foto “embalsama o tempo,
simplesmente o subtrai a sua propria corrupgdo” (BAZIN, 1991, p. 24). O cinema ser4, entéo,
a realizacdo do tempo na perspectiva fotografica.

A forma constitui uma linguagem. D& um passo a frente da fotografia pela
associacdo do tempo. Os fatos ndo sdo apenas suportados como eles sdo, mas também pela
duragdo do tempo no qual estdo inseridos. Muda-se a experiéncia da relacdo com a

representacdo do mundo concreto.

Por imagem, entendo de modo bem geral tudo aquilo que a representacao na tela pode
acrescentar a coisa representada. Tal contribuicdo € complexa, mas podemos reduzi-
la essencialmente a dois grupos de fatos: a plastica da imagem e os recursos da
montagem. [...]. Na plastica, é preciso compreender o estilo do cenario e de
maquiagem, de certo modo até mesmo da interpretacdo, aos quais se acrescentam a
iluminagdo e, por fim, o enquadramento que fecha a composi¢do. Quando a
montagem, [...], que ela constituia o nascimento do filme como arte: o que o distingue
realmente da simples fotografia animada. Na realidade, enfim, uma linguagem
(BAZIN, 1991, p. 67).

A partir dessa percepgdo da imagem em movimento — sua plasticidade e os recursos
da montagem, ampliam-se os recursos que irdo determinar a interpretagdo dos acontecimentos
que serdo representados. O cinema € a forma artistica mais completa: ele integra as percepcdes
das artes anteriores, porém adicionando a dimensao temporal de maneira concreta. Até mesmo
as intencles representativas da imagem cinematografica se diferem, em alguns aspectos, das
outras formas de intepretagéo.

A questdo dos empréstimos de adaptacdo entre cinema, teatro e literatura é
contemplada na discussdo que Bazin (1991) abre sobre a reivindicagdo do espago dessa arte
como independente. O que deve ser levado em conta é o pouco tempo da constituicdo que forma
tem historicamente em face das outras, inclusive apontando algumas adaptacdes a essas gracgas
ao advento da linguagem cinematogréfica. Ele se encontra como uma arte em plena evolugé&o.

Até porque, como chama atencédo o autor, deveria ser levado em conta que a existéncia da arte
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cinematografica é anterior a sua propria esséncia. E natural que seus primeiros passos se
espelhem nas formas mais proximas, até que se encontre verdadeiramente sua particularidade.
“Vira talvez o tempo das ressurgéncias, isto €, de um cinema de novo independente do romance
e do teatro. Talvez, porém, porque os romances serao escritos diretamente em filmes”, ou ainda
“Apropriam-se deles [outras formas artisticas] porque precisa, e porque desejamos reencontra-
los através dele. ” (BAZIN, 1991, p. 104).

O fato do cinema ser impuro®, ndo significa que olharemos para ele sob a 6tica das
outras formas. A interpretacdo dos acontecimentos através da imagem cinematografica
reivindica seu proprio espaco: a organizagdo de todas as percepcles de outras instancias
artisticas estd subordinada ao ritmo temporal inserido na logica filmica. Como anteriormente
visto com apoio de Tarkowiski (2010), o tempo € indissoluvel.

Nesse sentido, podemos compartilhar da ideia de Barthes (1980), por entender que
seus conceitos podem ser flexibilizados para outras esferas artisticas; sabendo que o cinema
ndo ¢ “arte composta” (ou seja, o peso da interpretacio da fotografia ndo cabe ao exame de uma
obra cinematogréfica), este produzira outros efeitos que ndo excluem a ideia de punctum (algo
que fere) e studium (conhecimento de mundo), mas elevam seus conceitos a outro patamar de
analise. Queremos propor outra perspectiva de punctum, para a experiéncia com a forma
cinematogréfica.

O que iremos observar na obra analisada sdo as potenciais imagens, momentos, que
sdo compativeis com a ideia de punctum: como Cassavetes que, a partir do seu estilo
cinematografico, traz tal poténcia a imagem. Antes, é preciso entender qual foi 0 método de
observacao das fotos analisadas por Barthes, para termos uma compreensao mais ampliada para,
enfim, aplicar o conceito.

Podemos estender o punctum para os estudos de cinema, lastreados no que Magno
(2009) elucida em relacdo a atividade espectatorial e a arte. A adi¢do que é trazida para a obra,
pelo olhar do observador (e isso acontece porque ele se leva para a arte), a corrompe com sua
subjetividade para a interpretacdo dos elementos que nela contém.

Dissemos que a obra-de-arte tem lugar de analista (ou melhor, que tem lugar de
analise). Dai ja ndo caber analisa-la. Seu publico, este ndo pode mais do que escuta-
la: ouvido ao seu siléncio (e grito) que promove, nesse publico, a sua prépria fala, fala
do publico e ndo dela [...]. Dai o publico da obra-de-arte [...] tanto falar e falar,
pensando dar conta dela: mas é s de si mesmos que falam e re-falam ouvindo o
siléncio dela e as pontuagGes que seus proprios discursos dela sofrem.

38 Termo usado por Bazin (1991) no estudo da origem do cinema e a relagdo com as outras formas artisticas.
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Ou, como dizia Duchamp, “the viewers are those who make the
painting”. Porque “a pintura”, o poeta a des-fez, ou fingiu fazer isto, com esse grito
de siléncio diante do qual é a verdade do publico, ndo da obra, que se tem a dizer.
Assim toda e qualquer manifestacdo sobre o que seja obra-de-arte ndo atinge jamais a
obra enquanto tal, seja critica, analitica, semi6tica, historicista ou qualquer outra essa
manifestacdo. O publico ndo pode ocupar outro lugar que ndo de analisando
(MAGNO, 2009, p. 95-96).%

Segundo supomos, essa atividade espectatorial, concebida por Magno (2009), pode
ser relacionada com o que Barthes (1980) diz sobre o encontro do observador com o punctum.
Independentemente da forma artistica examinada, o individuo esta sujeito a adicionar seu
histérico no que Vvé, elevando o patamar da interpretacdo para uma fala que diz mais sobre si do

que propriamente sobre a obra.

3.21 O CAMINHO DO OLHAR

Os recursos que Barthes (1980) usa para explicar os conceitos sdo baseados na
observacao de fotografias e descricdo do onde ou do que para ele faz ocorrer de punctum. Este
percurso, como ele as descreve, é fundamental para nossa analise do filme. Em um primeiro
momento, ele selecionou exemplos de imagens em que ele percebia o punctum. A partir disso,
alguns procedimentos sao tomados ao observa-las. Vamos discorrer sobre alguns exemplos das
pecas selecionadas e como ele as descrevem.

Para ilustrar o ponto de vista pessoal do punctum, temos como primeiro exemplo o
olhar de Barthes (1980) sobre a foto Alhambra (1854), de Charles Clifford. Aqui, ndo ha o
detalhe que promove o sentimento, mas a totalidade do contetido. E mostrada uma antiga casa,
grande, com uma pessoa sentada com suas costas apoiadas no muro, uma rua deserta e uma
pessoa sentada ao fundo. Ele explica a sensacdo de querer estar 14, ele encontra naquele lugar
uma identificagdo que desconhece.

Essa foto antiga (1854) me toca: simplesmente porque tenho vontade de viver ai. Essa
vontade mergulha em mim a uma profundidade e segundo raizes que ndao conhego [...]
Ora, Freud diz do corpo materno que ‘ndo ha outro lugar do qual possamos dizer com
tanta certeza que nele ja estivemos’. Tal seria, entdo, a esséncia da paisagem
(escolhida pelo desejo): heimlich, despertado em mim a Mé&e (de modo algum
inquietante) (BARTHES, 1980, p. 63-65).

39 O autor fala do ponto de vista da psicanalise. Trata-se do encontro do individuo com a obra de arte. Ele ndo
consegue se desvincular do que observa, ou seja, 0 espectador retoma seu repertorio para falar sobre aquilo que
esta vendo e, querendo falar sobre peca artistica, esta falando de si.
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Figura 1: Alhambra (1884), de Charles Clifford
Fonte: Barthes, 1980, p. 64

Em outro exemplo, o0 autor entende que, assim como algo na imagem pode ferir,
existe 0 espaco para a compreensao do tempo na fotografia e esse tempo que também pode se
destacar como punctum. “Esse novo punctum, que ndo é mais de forma, mas de intensidade, é
o Tempo, ¢ a énfase dilaceradora do noema (“isso-f0i”’), sua representagdo pura” (BARTHES,
1980, p. 141). Em Lewis Payne (1865), por Alexander Gardner, ha um homem sentado em sua
sela, com as maos algemadas, esperando seu enforcamento. “A foto ¢é bela, o jovem também:
trata-se do studium. Mas meu punctum é: ele vai morrer” (BARTHES, 1980, p.142). A imagem
estd jogando a morte para um futuro, muito embora tudo nela estad morto, enquadrado e parado

no tempo. E essa ambiguidade do tempo que desperta sua inquietacao.



42

Figura 2: Lewis Payne (1865), por Alexander Gardner
Fonte: Barthes, 1980, p. 143

Em uma terceira perspectiva de observacdo do punctum pelo autor, ele mira nos
detalhes imagéticos que podem o remeter para o passado.

Figura 3: Idiot Children in an Institution (1924), Lewis H. Hine
Fonte: Barthes, 1980, p. 79

Na fotografia a cima, Idiot Children in an Institution (New Jersey, 1924), Barthes
(1980) admite deixar de lado o que ha de cultural — ndo se atendo ao grotesco ao qual a imagem
evidencia, pelo choque da diferenga dos perfis dessas criancas, em referéncia ao que é

considerado normal (corpos humanos dentro da propor¢cdo comum) —, mas sua atencdo esta
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voltada aos detalhes que permanecem ali, pungindo. “Desprezo todo saber, toda cultura [...]
vejo apenas a imensa gola Danton do garoto, o curativo no dedo da menina...” (BARTHES,
1980, p. 78). Qual seria a vida anterior daquela menina que, por alguma eventualidade,
machucou-se nas mdos? Aquela gola imensa, o que aquilo diz sobre 0 menino? S&o os detalhes
que falam nesse momento.

Como pbde ser constatado diante estes exemplos, 0 punctum pode assumir varios
aspectos, surgir de diferentes maneiras. Na forma filmica, vamos observar outras perspectivas
que estdo ausentes da fotografia: um gesto, um dialogo, um corte entre sequéncias, uma cena
de longa duragdo, um campo e contra campo, entre outras maneiras que a imagem em
movimento propicia. E ainda observar aspectos que sdo comuns entre as duas formas: um olhar,
um enquadramento, um detalhe... as possibilidades sdo incontaveis porque, como indicado por
Barthes (1980), cabe aos olhos do espectador.

A observacdo do filme tomara como pressuposto algumas das possibilidades de
interpretacdo da imagem; mesmo que a observacao seja exclusiva de cada ponto de vista. Sera
uma tentativa de procurar em Cassavetes alguns possiveis momentos de punctum que, assim
como descreve Barthes (1980), ndo foram colocadas ali pelo autor (neste caso, seria da esfera
do studium), mas que surgem porque ha poténcia na imagem e na tematica abordada, por efeito
de seu estilo cinematografico.
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4 A Woman Under the Influence

4.1 DESCRICAO

Langado em 1974, o filme foi produzido de maneira independente, com uma
pequena equipe de estudantes, e foi distribuido pelo préprio diretor. O texto do roteiro foi
originalmente escrito para ser uma peca teatral. Como nao foi aceito para encenacdo, foi
adaptado para o cinema. Até alguns meses antes de filmar, ndo havia dinheiro suficiente para o
inicio da producdo. Cassavetes entdo vai ao American Film Institute e convida alunos e
profissionais a se juntar ao projeto. (CARNEY, 2001, p. 317). Mediante tais dados, podemos
ver que, sem maiores interferéncias externas (como vimos, em relacdo a pressdo de produtores
e distribuidoras), essa obra serve de modelo para entender a autenticidade criativa do diretor.

A Woman Under the Influence (EUA, 147 min.) exibe o relacionamento de Mabel
Longhetti, interpretada por Gena Rowlands, e Nick Longhetti, interpretado por Peter Falk,
impressos neste cotidiano particular. Eles tém uma vida tipicamente de classe média, em Los
Angeles. Ela é dona de casa e sofre com oscilagdes de humor; o comego do filme é sobre sua
volta de uma longa estadia em uma instituicdo psiquiatrica. O marido trabalha no ramo de
construcdo. Eles se amam, € um amor desarticulado, ndo ideologizado: os altos e baixos sdo
exibidos em seus extremos porque fazem parte da l6gica cotidiana do casal. E evidente a
adoracdo que Nick mantém por Mabel, mas ambos tém temperamentos idiossincraticos bem
nitidos que interferem na expressao do amor que um sente pelo outro.

Mabel ¢ uma mulher permanentemente perdida. Pode ser interpretada como uma
mulher desequilibrada, estd sempre em conflito. Ela vive momentos de total descolamento da
realidade estabelecida, que facilmente sai de um estado de “perturbacéo” para “sanidade”. E
uma mulher presa dentro dos confinamentos de sua posi¢do tanto como esposa e mae, ainda
desesperada para individualizar estes papéis e criar um modo de vida que é exclusivamente
agradavel para ela. Constantemente incentivada por seu marido para “ser ela mesma”,
paralelamente se encontra o tempo todo cerceada pelas pessoas ao seu redor, tornando-se vitima
de sua propria personalidade. Exigem que Mabel siga algum papel estabelecido, que ela se
encontre nela mesma. Ao trabalhar a cumplicidade entre as personagens — principalmente entre
ela e seu marido ou ela e seus filhos quando separada de seu marido, o diretor também deixa
clara a conexdo do espectador com a personagem. Portanto, temos a percepcdo de um certo

delirio coletivo, ndo s6 de Mabel, que € levada a internacdo por seu comportamento, mas de
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todos ao seu redor, familia, amigos, marido, filhos. A nocéo e a desconstrucdo do conceito de
familia estdo sempre presentes nos filmes: “[...] pero la familia llega a significar muchas cosas
tanto en una realidad como en un ideal.” (MARTIN, 2008, p.118)*

Logo no inicio, ocorre um desencontro. Mabel estd em casa depois de longo periodo
de internacdo e ele esté trabalhando em uma mineradora, mas prometeu que seria uma noite em
que ficariam juntos. Ela manda as criangas para casa de sua méae e fica a espera do marido. No
trabalho, Nick conversa com um dos seus amigos que lhe sugere que deveria ligar para Mabel,
para avisar que nao conseguiria ir para casa. Seu colega, entdo, faz um comentario acerca da

lucidez da mulher, dizendo que Mabel é “delicada e sensivel”. O marido a defende.

NICK: Mabel is not crazy, she is unusual. She is not crazy, so don’t say she’s crazy.
This woman cooks, sews, makes the bed, washes the bathroom. What the hell is crazy
about that? (Didlogo em A Woman Under the Influence, 1974)*

Ele liga, desolado, para avisar que ndo podera voltar essa noite, e entdo ela sai de
casa. Volta com um homem com quem passa uma noite, inclusive, o chamando pelo nome do
marido. Pela manhé ele a deixa, confuso, e um pouco depois volta o marido com alguns de seus
amigos da obra para um jantar inesperado.

No jantar, Nick, seus amigos e Mabel se unem para fazer um espaguete. Mabel, que
parece querer lidar com a situacdo de uma maneira casual, faz tentativas de comunicacdo com
as pessoas. Quando ela comeca a agir conforme sua personalidade, é cerceada pelo marido: ela
se levanta, vai até a um dos amigos de Nick, passando sua mao pelo rosto e dizendo para o
marido que aquele é um rosto que ela considera bonito. Nick grita com sua mulher, mandando-
a se sentar. A situacdo torna-se constrangedora. O telefone toca, é a méae de Nick reclamando
de dores, todos os homens se levantam, colocam seus pratos na cozinha e vdo embora. Mabel

fica transtornada com a situacéo e ocorre uma briga entre eles.

MABEL: “I was trying to be nice... | like your friends... I’'m a warm person... I was..

I’m not one of those stiffs that you like with their noses up in the air, bung, bung, with

40 ¢...], mas a familia chega a significar muitas coisas tanto em uma realidade como em um ideal” (MARTIN,
2008, p. 118, tradugéo nossa).

41 Mabel néo é louca, ela é incomum. Ela ndo é louca, entdo ndo diga que ela é louca. Essa mulher cozinha, costura,
faz a cama, lava o banheiro... O que ha de louco nisso? (Didlogo em A Woman Under the Influence, 1974, traducédo
nossa).
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their noses up in the air [...] [ know how to treat those guys. I want them to feel... I love

those guys. I love them” (Didlogo em A Woman Under the Influence, 1974)*

Nick responde dizendo que ndo entende o que ela diz, que ela ndo fez nada de
errado. A briga continua até que Mabel muda totalmente de humor e, calmamente pergunta:
“Eu ndo fiz nada de errado? . E eles se encaram carinhosamente. Mabel entdo o pede para que
diga quem ele deseja que ela seja. Eles continuam se encarando carinhosamente e se deitam
juntos na cama.

As proximas cenas mostram a chegada das criangas no dia seguinte, mas, logo em
depois vao para a escola. Quando seus filhos e sua mae entram na casa, Mabel, que esta sozinha
com seu marido, se assusta, e fica extremamente desconfortavel com a situacédo. Ela apressa os
filhos para sairem para a escola. Assim que todos saem, Mabel fica ansiosa com a volta deles.
Antes disso, ela promete para as criancas que ird preparar uma festa para quando chegarem do
colégio, convidando alguns de seus colegas para passarem a tarde juntos.

De volta do colégio, eles recebem em casa os filhos do Mr. Jensen. Mabel ndo aceita
que o senhor ndo queira entrar em sua casa, insistindo para tomar uma xicara de cha, e ele,
constrangido, entra. Pode-se imaginar que, assustado pelo comportamento de Mabel, ele aceite
0 convite quase que para examinar o local e com quem esta deixando seus filhos. No jardim, as
criancas e Mabel dancam ao som da musica Lago dos cisnes, quando Nick liga para casa e 0

filho passa o telefone para mae, e ela fala sobre a festa que esta acontecendo.

MABEL: Hello, Nick? Hello. It’s working. Oh, I’'m sorry, I’'m out of breath. It’s
working! Listen, 'm a great mother,I not only... I not only love our kids, I love the
Jensen kids, I love Mr. Jensen. Oh, they’re all wonderful, they’are beautiful. I'm never
gonna be mean again, never. Yeah, Mr. Jensen. Oh he was such a stiff when he came
over, but I got him loosened up. You know, I got him dancing, and | got him singing.
Hello? Hello? (Dialogo em A Woman Under the Influence, 1974)%.

42 Eu estava tentando ser boa... eu gosto dos seus amigos... eu sou uma pessoa calorosa... eu estava... eu nao sou
como uma das madames que vocé gosta com narizes empinados, bung, bung, com narizes empinados [...] Eu sei
como tratar aqueles caras. Eu quero que eles se sintam... Eu amo aqueles caras, eu amo eles”. (Didlogo em A
Woman Under the Influence, 1974, tradugdo nossa).

4 Alg, Nick? Oi. Esta funcionando. Me desculpe, eu estou sem ar. Esta funcionando! Ouga, eu sou uma étima
mae, eu nao apenas... eu ndo apenas amo nossos filhos, eu amo os filhos de Jensen, eu amo o Mr. Jensen. Oh, eles
sdo maravilhosos, eles sdo lindos. Eu nunca mais serei ma novamente, nunca mais. Sim, Mr. Jensen. Ele estava
muito tenso quando ele chegou, mas eu fiz ele se soltar. VVocé sabe, eu fiz ele dangar, eu fiz ele cantar. Al6? Al6?
(Dialogo em A Woman Under the Influence, 1974, traducgdo nossa).
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N&o fica claro como a ligagdo € interrompida: Nick poderia ter desligado. Mabel
volta ao jardim enquanto as criangas sobem para fazer fantasias, e comeca um dialogo com Mr.
Jensen. Ele se diz preocupado porque pensa que ela estd agindo estranhamente, e ndo tem
certeza se compreende ou ndo seu comportamento. Ele comeca a se preparar para ir-se quando
percebe as criangas vestidas em fantasias, como Mabel tinha orientado a fazerem. Nick e sua
mé&e chegam em casa e assustam com Maria (filha do casal), nua, correndo pela casa. Nick e
Mr. Jensen entram em conflito violento e, finalmente, ele vai embora.

Nessa cena, Mabel se examina duas vezes: dizendo ao telefone para Nick como ela
esta sendo uma mae maravilhosa, ¢ ndo vai ser “ma” novamente e, depois, em conversa com
Mr. Jensen sobre a impressdo que lhe é causada sobre a festa das criancas — ela muda sua
expressao assim que ele fala sobre sua inseguranca em relacdo a Mabel. A partir dai, comeca
seu percurso de volta a internacao.

Na saida do Mr. Jensen, na cena anterior, Nick agride Mabel dando-Ihe um tapa no
rosto — a sua dificuldade de comunicacdo com a mulher, desesperante, adicionada com a presséo
da mée (que quer a saida de Mabel da casa), resultam, ndo unicamente nessa cena, em situacdes
de violéncia fisica. Também acontece um embate verbal, quase fisico, entre Nick e Mr. Jensen.
Sua maée insiste, de maneira agressiva, que Mabel saia, segundo ela, pelo bem das criancas.
Nesse momento, todos estdo contra Mabel. Nick chama seu médico para interna-la. E uma cena
longa, com conflito verbal e corporal entre as personagens: Mabel, Nick e sua mae, o0 médico e
os filhos. Nesse momento, ela tem seu maior colapso nervoso: muitas gesticulacfes, uma
tentativa desesperada de comunicar seus sentimentos e vontades, tentando convencer Nick que
eles se amam; ela suplica ao marido para que a deixe ficar em casa, pede ao médico para que
tire a sogra de sua casa (ela a refere como “essa mulher”, como uma estranha). A cena termina
com um corte brusco, com o0 médico segurando um papel nas maos dizendo: “Mabel, I have a
piece of paper that says...”(Didlogo em A Woman Under the Influence, 1974)*. Nao é
apresentado o contetido do documento, mas assume-se que ali esta seu diagndstico psiquiatrico;
Mabel esta sem saida e esse corte abrupto assume essa situacao.

Uma das caracteristicas de Mabel é sua expressao: ela sempre se manifesta com
seus sentimentos a flor da pele, gestualmente ou verbalmente. A partir de sua exposi¢do
emocional, ficam evidentes os temperamentos dos outros personagens. Ela torna-se o fluxo

emocional das pessoas ao seu redor. Seu marido tem um comportamento muito proximo ao

4 “Mabel, eu tenho esse papel que diz...” (Didlogo em A Woman Under the Influence, 1974, traducdo nossa).
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dela, muito embora ele tenha a legitimacéo da insanidade da mulher para proteger-se contra tal
interpretacdo dos que estdo em volta.

Seis meses depois, Mabel esta de volta do hospital psiquiatrico. Sua estadia néo é
exibida no filme, mas sugerida através dos dialogos anteriores e a duracdo é indicada por um
intertitulo (seis meses depois). Nick decide dar uma festa de boas-vindas a mulher, convidando
muitos de seus amigos para sua casa, alguns que mal a conheciam. Ent&o a mée sugere que ele
mande todos embora, a presenca deles poderia afetar negativamente Mabel. Todos saem e nesse
momento o carro de Mabel chega. Alguns a cumprimentam — a camera esta dentro do carro,
apontada para janela quando eles comecam a chegar, sugerindo um sentimento de confuséo da
mulher em relacdo a presenca de todas aquelas pessoas a cumprimentando.

A Ultima sequéncia do filme, a reunido com a familia depois do retorno de Mabel,
recupera gquase que as mesmas situacdes que ocorriam antes de sua segunda internacao.
Confusa, ela chega a sua casa buscando ndo se emocionar muito, se conter emocionalmente.
Seu reencontro com os filhos foi intenso e ela reforgava, verbalmente, que estava tentando se
manter calma. Todos vao a mesa para jantar: Mabel, Nick, as criancas, 0s pais e as maes, Dr.
Zepp (0 médico) e outras duas mulheres da familia. Ela expressa, gentilmente, que preferia que
todos fossem embora, ela gostaria de estar a s6s como seu marido. Todos recusam, dizendo
para ela que estavam festejando sua volta, que estdo ali para se divertir. O momento de maior
tensdo acontece quando Mabel, trémula, comeca a contar uma piada. Ela é interrompida pela
mée de Nick, que comeca a dizer incansavelmente que ja conhecia a piada. E todos pedem a
Mabel que interrompa a piada, pois ela poderia se exaltar emocionalmente. Ela entdo apoia-se
no marido, buscando sua aprovacdo, e continua. Quando termina, as criangas sobem na cadeira,
batendo palmas e fazendo barulho, enquanto Nick levanta-se, gritando, mandando que todos
mantenham uma “conversa normal”. Mabel comeca a contar detalhes da sua estadia no hospital
e 0 marido volta-se para ela pedindo para que ela “seja ela mesma”.

Essa cena do filme ilustra um comportamento que se repete desde o inicio da
narrativa. Mabel tenta comunicar, é reprimida por outros personagens e retomada pelo marido
que sempre diz para ser ela mesma. Existe uma comocao geral sobre a insanidade de Mabel
pelas outras personagens, todas tentam adequar um discurso que, por vezes, gera opressao ao
comportamento da mulher.

Mabel comeca a estressar-se, ainda na mesa, continuando a insistir para que todos

fossem embora. Quando se acalma, volta-se para o pai, pedindo apoio:
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MABEL: Dad, Will you stand-up for me? °

PAI: I don’t know what you want me to do. Honey, I... I don’t understand this game.*®

O pai ndo entende o que a filha pede, se levanta: Mabel o diz que ndo € isso que ela
quer dizer, pede para que ele se sente e repete a pergunta. Existe uma questdo comunicacional
entre ela e as personagens. Mabel tem uma grave crise, todos comegam a ir embora mediante a
situacdo. Ela corre para sala, sobe no sofa e comeca a cantarolar Lago dos Cisnes, enquanto
danca. Todos saem, assustados com a cena.

Comeca um embate entre Nick e Mabel. A primeira vez que ele tenta tira-la de cima
do sofd, ela sai correndo, fazendo gestos como quem estivesse repelindo sua presenca, corre ao
banheiro e pega uma lamina, cortando as méos. Ele consegue tirar de suas maos o objeto, e ela
entdo escapa, voltando correndo ao sofa. As criangas, o tempo todo, estdo defendendo a mée:
seja segurando o pai ou agarrando a mée, e ela continua dangando. Até que Nick bate em seu
rosto e ela cai. As criancas ficam ao redor da mae, enquanto o marido a ameaca, dizendo que
ird matar a ela e as criancas. Elas comecam a correr pela casa, enquanto Nick tenta as colocar
na cama. Tudo se acalma quando Nick diz a Mabel que as criancas s6 se acalmariam se a mée
as colocassem na cama para dormir.

A sequéncia final, apesar do conflito anterior, torna-se calma. Eles colocam os
filhos para dormir, olhando um para o outro, com carinho. Mabel, nas escadas, olha para o
marido e diz que ndo sabe sequer como comecgou aquilo tudo. Nick cuida da ferida dela nas
maos. Ela pergunta: “VVocé me ama? ”. Ele fica reticente, olhando para ela, e diz “Agora vamos
limpar essa bagunca. ”. Eles comegam a retirar as coisas da sala, abrem a cama onde eles
dormem (que fica na sala de jantar), fecham as portas e a cAmera passa a observa-los através da
cortina. Percebemos que estdo conversando, sorrindo, mas nao ouvimos nada, apenas a trilha
sonora com o aparecimento dos créditos finais.

As cenas que compdem o filme ndo sdo rigidamente conectadas causalmente ao
longo de toda narrativa. Elas parecem como fotografias, lado a lado; contando cada uma sua
prépria histéria. Elas se conectam através das personagens, que vivem o enredo. Quer dizer, a

histdria ndo ganha continuidade através dos acontecimentos: por exemplo, 0 homem que Mabel

45 “Pai, vocé ira me apoiar? ” (Didlogo em A Womand Under The Influence, 1974, tradugdo nossa). O termo stand-
up, segundo a fala de Mabel, significa dar apoio. Em uma traducéo literal, significa “ficar de pé”, por isso, o pai
fica confuso com o pedido da filha.

%6 “Eu ndo sei 0 que quer que eu faga. Meu bem, eu... eu ndo entendo esse jogo”. (Didlogo em A Womand Under
The Influence, 1974, traducdo nossa).
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leva para casa ndo encontra Nick de manhd. Sua presencga ndo é importante para 0 andamento
da narrativa, mas sim para a representacdo do fluxo da personalidade da mulher. Assim como
a estadia da mulher no hospital psiquiatrico também ndo é mostrada. Mabel, e também as outras
personagens que convivem com ela, estdo constantemente ansiosas e isso vai se acumulando de
uma situacdo para a outra. Essa vivéncia ndo precisa ser conectada narrativamente, mas é
exposta imageticamente através do impulso das personagens mediante a situacdo em que sdo
colocadas.

Outro exemplo da auséncia dessa conexdo causal entre as cenas € quando Nick vai
a praia logo apo6s a saida de Mabel ao hospital. Nessa cena, ele espera passar um tempo com
seus filhos. Um de seus colegas de trabalho, Vito, os acompanha até a praia. Berliner (2010)
usa essa cena como um exemplo para ilustrar como os didlogos entre as personagens podem
ndo concatenar uma ideia em funcdo da narrativa. A conversa entre Nick e Vito apresenta mais
sobre suas situagdes emocionais das personagens que a continuagdo narrativa para o filme. Nick
esta ansioso e Vito quer tornar o passeio algo confortavel, mas ndo percebe que Nick gostaria

de fato que ele parasse de falar.

Nick and Vito’s conversation slides from topic to topic without any unified purpose.
[...] Although each sentence resonates with sentences that precede (words repeat and
ideas meld into one another), the lines do not add up to any coherent story. Lacking a
clearly identifiable focus and progressing from one mental association to another, the

speech mimics the rambling quality of thought. (BERLINER, 2010, p. 86)*
Uma ocasido importante para a analise das relac6es entre pai e filhos dessa cena é
a volta de todos ao carro: Nick decide ir na traseira com as criancas, reforcando sua vontade de
estar junto deles, enquanto Vito dirige. Nesse momento, ele abre uma cerveja e seus filhos
pedem para experimentar. Sem rodeios, ele passa a lata para as criancgas, que seguem o caminho
bebendo junto com o pai; sempre na lata que ele esta bebendo. Essa mistura das identidades dos
papeis sociais entre as relacdes afetivas, nesse caso entre Nick e seus filhos, é uma caracteristica
das personagens de Cassavetes que esta presente na maior parte de seus filmes. Fica claro que
as relacbes, ndo apenas de Mabel com as outras pessoas, mas também entre as outras
personagens, sdo complexas, indo contra qualquer idealizagdo possivel. Ou seja, ndo € mostrada

a representacdo comum e esperada dessas relagdes.

47 A conversa de Nick e Vito desliza de um tdpico para sem qualquer propésito unificado. [...] Embora cada frase
ressoa com frases que precedem (palavras repetir e ideias fundir-se uns aos outros), as linhas ndo se somam a
qualquer historia coerente. Na falta de um foco claramente identificavel e progredindo de uma associagdo mental
para outra, o discurso imita a qualidade desconexa do pensamento. (BERLINER, 2010, p. 86, traducdo nossa).
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O filme é composto de dez situacdes diferentes; Mabel esperando o marido, as cenas
no trabalho de Nick, a noite que Mabel passa com um estranho, o almogo com os amigos do
marido, a festa com as criancas e os filhos de Mr. Jensen, a volta de Mabel ao hospital
psiquiatrico, o tempo que Nick passa com as crian¢as na auséncia da mulher, depois o retorno
da mulher a casa e a sequéncia final do conflito seguido de harmonia entre o casal. S&o todas
elas, porém, organizadas em blocos de longas sequéncias.

Trata-se de uma histéria que € comum como algo que possa ocorrer
cotidianamente, com pessoas comuns, de uma maneira particular — a forma como é observada
no filme. Com todas as relagdes evidenciadas, constrangimentos surgem, situagcdes de conflito,
destrinchadas ao maximo a ponto de revelar através dos detalhes: os gestos expressivos que
Mabel faz, os olhares de Nick, a ansiedade da sogra, o desespero dos filhos. As situacdes que
encontramos na narrativa sdo comuns: almoco, festa de crianca no jardim, ida a praia com 0s
filhos, que, ampliadas e observadas atraves da forma filmica, ganham maior proporcao. Ali
estdo todas as crises das personagens; o filme ndo pretende uma elaboracdo narrativa, mas,
podemos assumir, busca aprofundar-se na psicologia das personagens.

A montagem que pontua as relacdes de Mabel com as outras personagens acontece,
na maior parte das vezes, em campo e contra campo. Uma acentuacgéo da distancia, em alguns
momentos: Mabel-médico, Mabel-sogra, Mabel-marido. Com Nick e as criangas,
especialmente, também funciona para acentuar a conexao pessoal entre eles. Mabel-Nick é uma
relacdo que oscila durante a narrativa — mesmo em uma mesma cena, 0s humores sdo mutaveis,
de um olhar de carinho entre eles para uma briga monumental.

A influéncia, sugerida no titulo do filme como sobre a mulher, vem de todos os
lados. Mabel polariza todas as personagens: ndo € apenas influenciada pelo marido. Ela também
influencia, talvez através de sua personalidade que traz a luz as personalidades das outras
personagens. Podemos assumir isso diante a volta de Mabel ao hospital, um pouco adiante da
metade da narrativa, quando ndo observamos a estadia dela. O que é exibido mantem-se, na
maior parte do tempo, no contexto de dentro da casa, pois é o que interessa: ndo é sobre a doenca
mental que ela possa talvez ter, mas sobre a forma como diferentes percep¢des das pessoas se
relacionam com ela e com o casal. Em relagdo ao casal, Nick esta em harmonia com o
temperamento de sua esposa, de sua maneira propria, de acordo com sua personalidade. Apesar
de diferentes, eles se compreendem no meio do caos desse relacionamento.

O que queremos apreender aqui em relacdo ao conceito de afetagdo no cinema,
extraido de Barthes (1980), é como o filme atinge tal poténcia para representar tanto da

realidade concreta: a propria experiéncia com a realidade pode ser controversa, Unica a cada
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pessoa. Mas algo fez com que a experiéncia com este filme perdurasse pelo tempo. Até os dias
atuais € uma obra que afeta, que fere em diferentes @ambitos emocionais, cada espectador.

4.2 ANALISE DO FILME

Trataremos agora da personagem protagonista, Mabel, uma vez que nas cenas
selecionadas ela é o alvo da identificacdo, recortado a partir da iluminacdo, enquadramento,
movimentacdo de camera ou corte. Mesmo Mabel sendo a personagem central de tais
momentos, isso ndo quer dizer que o punctum do espectador ndo possa ser encontrado em outra
personagem ou em outro detalhe; s&o infinitas as maneiras como essa experiéncia pode
acontecer.

Selecionamos os seguintes elementos: primeiro, um plano que surge no meio de
uma sequéncia. Neste, observamos, majoritariamente, a iluminacdo, levando em conta a
narrativa e o estado emocional da personagem. Existe um contraste com a sequéncia anterior
gue vamos examinar, pois esta gera um impacto. Sera considerada a fala da personagem, por
participar da construcdo dessa atmosfera emocional.

A segunda circunstancia selecionada sera um plano sequéncia dentro de uma cena,
na festa que acontece no jardim com as criancas. Neste quadro, Mabel estd em plano médio
(mostrada da cintura para cima, com os bragos esticados). Ela esta indo na direcdo de Mr.
Jensen, que, logo em seguida, percebemos seu olhar de preocupagdo com o comportamento da
mulher. Vamos avaliar a totalidade da imagem, o que aquilo pode afetar a perspectiva do
espectador, mediante o que é mostrado do estado emocional da personagem e da situacdo
presente.

No terceiro exemplo, iremos observar os enquadramentos de Mabel, na cena em
que ela esta cercada de pessoas que tentam leva-la de volta ao hospital psiquiatrico. Existe um
padrdo de observacdo da mulher, em contraste com as outras personagens, que propicia a uma
forte identificacdo com o espectador: ela esta sozinha. Podemos perceber isso, € mais, podemos
sentir, através desses recortes, seu desespero, sua ansiedade por qualquer tipo de apoio que ela
possa conseguir, seja de seu marido ou de seu médico.

No quarto e tltimo exemplo, observaremos como um corte pode gerar um choque,
demonstrando a impoténcia da personagem. O corte ndo somente ilustra uma ideia, mas € um
detalhe que nos leva a percepgdo de uma angustia, a forga que a incerteza pode nos trazer. A
camera, por si so, ja faz o trabalho de identificacdo com a personagem, pois Mabel esté solta: a

performance foi levada a uma esfera que dificilmente identificariamos, sem quaisquer tipos de
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julgamentos. O fato de ela perder o controle de seu comportamento poderia nos levar a indicé-
lo como pouco usual, se ndo fosse um recorte fotografico que nos expde de forma a entrarmos
em Seu universo.

O primeiro quadro analisado é aquele que surge na cena em que Mabel manda as

criangas para a casa da mde. Uma das primeiras sequéncias do filme.

Figura 4: Frame do filme A Woman Under the Influence (1974), de John Cassavetes

Na sequéncia anterior, ela parece muito ansiosa com a situacdo, entregando para a
mée algumas coisas das criangas; ela corre, perde o sapato no meio do jardim, claramente muito
preocupada com a saida das criancas. Ela diz, enfaticamente, para a mée ligue a qualquer

situacao.

MABEL: Wait a minute, mother! Mom, listen. If anything happens... anything. | mean,
if they’re impossible, I want you to call me. I don’t care if it’s day or night. Do you
understand? You hear what I’m saying, ma? Because I don’t want any slip-ups on this.
I don’t want you getting chickenshit and not calling me. I don’t want you saying, “Oh,
Mabel’s having a wonderful time. I don’t want do disturb her”, while one of my kids is
lying there bleeding. Okay?*®

48 Espere um minuto, mae! Mée, escute. Se algo acontecer... qualquer coisa. Quero dizer, se eles estiverem
impossiveis, quero que me ligue. Pode ser de noite ou de dia. VVocé entendeu? Vocé esta ouvindo o que eu estou
dizendo? Nao quero vocé com medo e ndo me ligando. Nao quero vocé dizendo “Mabel esta se divertindo muito,
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Esse di&logo acontece no ambiente externo da casa, enquanto sua mae esta no carro
junto das criancas. Estd extremamente iluminado (¢ uma cena diurna), carregado de
informacdes: as criancas correndo, Mabel aflita, a mae buscando as criangas de carro, muitas
falas entre as personagens. A cAmera esta quase sempre em movimento, se ndo, as personagens
estdo. Essa ocasido € mostrada com muitos planos. Ou seja, presenciamos muitos cortes, que
expressam esse momento de agitacao.

Logo em seguida, Mabel volta para dentro da casa, ainda agitada, repetindo varias
vezes para si mesma que nédo deveria ter feito aquilo (ou seja, ndo deveria ter deixado as criangas
irem). Quando ela entra, o quadro ilustrado acima é a primeira imagem que aparece. Alguns
elementos podem despertar a ideia de punctum no espectador. Ela entra: a primeira coisa que
faz € olhar para a porta, que lhe atinge com essa ilumina¢do no rosto. Percebemos um quadro
vazio: apenas ela e os mdveis da casa. Neste momento, quando entra, ela sequer atinge a metade
do quadro. Assim que entra, ja vai direto para a janela da porta.

E um quadro (e a sequéncia deste plano continua dessa maneira), em que ela esta
s0. Nao ha dialogos, nem movimento de camera. Como se ela procurasse, ali fora, as marcas
deixadas pelos filhos. Como poder ser observado, ha trés pontos de luz: no primeiro ambiente
do quadro (parte da sala de estar, s6 percebemos as paredes que dividem para o outro cémodo),
em seu rosto, e no cobmodo de tras (onde é a sala de jantar e o quarto do casal). A maior parte
da acdo, nesse plano, é no ambiente mais escuro. Neste plano, a maior parte do tempo ela se
mantém no comodo mais escuro.

O fato de que a Unica luz do rosto dela é aquela que vem de fora, porém ela existe,
no escuro, olhando para o jardim, sugere algo. A identificacdo com o espectador esta todo nela
neste momento; ela esta abalada, arrependida, ansiosa. Procura por algo que deixou ir embora.
A soliddo bate nela, naquela luz que a toca no rosto. “Eu ndo deveria ter deixado eles irem”.

Este quadro se repete mais tarde nessa cena: depois de perambular pela casa, de
tirar da caixa uma camisola e colocéd-la em cima da cama (provavelmente, quando Nick
chegasse para passar a noite). Ela pega um relégio na sala de estar (que tem uma corrente), fica
girando em suas médos e volta para a porta, com a mesma luz tocando seu rosto, a cdmera fixada

no mesmo enquadramento e coloca o relégio nos ouvidos, olhando para fora.

ndo quero incomoda-la”, enquanto uma das minhas criangas esta no chdo sangrando. Ok? (Didlogo em A Woman
Under the Influence, 1974, tradugdo nossa).
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O plano sequéncia, mostrado nos quadros abaixo, esta inserido na cena da festa no
jardim. O filho de Mabel atende o telefonema do pai, a chama para receber. Ela vai, conversa
com o marido sobre a festa, quando a ligacdo acaba (ndo sabemos se caiu ou Nick que desligou).
A mae orienta as criangas a subirem para o quarto, para fazerem e vestirem fantasias. Depois,

ela volta so, para o jardim, onde Mr. Jensen esta esperando e observando os acontecimentos.

\

Figura 5: Frame do filme A Woman Under the Influence (1974), de John Cassavetes

Depois de sua decepcdo com o telefonema e a saida das criancas, ela volta para o jardim,
cantarolando, suavemente, Lago dos Cisnes. Antes, ela e as criancas dangcavam com essa masica
que era ambiente, colocada por Mabel em um pequeno radio. Ela, sozinha, continua a
cantarolar, ainda esta tocada com a festa. Aparecem alguns cortes neste plano sequéncia: um
close-up de Mr. Jensen, presenciando os movimentos de Mabel, claramente preocupado em
deixar suas criancas na casa.

Por outro lado, Mabel estd em sintonia com essa situacdo. A camera a acompanha
na saida da cozinha para o jardim, movimentando-se de acordo com caminho que ela traga.

Ainda nessa sequéncia, ela comeca um didlogo com Mr. Jensen.

MABEL: What’s your name again?

MR. JENSEN: Harold.

MABEL.: Harold! Your first name? Seu primeiro nome?
MR. JENSEN: Harold!



57

MABEL: Harold? Oh, you poor thing... You can’t name somebody Harold... Hey,
would you dance with me? Hum?
Mr. Jensen: I’'m worried about the kids, about leaving them here with you.
MABEL: Which kids?
MR. JENSEN: About the... My kids, leaving them here. And the reason I’'m worried is that

you’ve been actin’ a little strange. I wonder if you’ve been aware of that or not. 4°

Logo apos este didlogo, Mabel muda de humor. Sua feicdo, antes alegre, passa para
um semblante fechado. Ela oscila emocionalmente em toda a cena — ansiedade, felicidade,
desolacdo e prostracao.

Essa sequéncia ilustrada pelas imagens, por outro lado, nos leva a entender outra
sensacdo que Mabel poderia estar sentindo: é transferida para o espectador, através das imagens,
uma emocao diferente de todas as outras. Ela danca, ao som de sua propria voz, com uma leveza
assistida apenas nesse momento do filme. Como se existisse aqui toda a certeza que ela poderia
ter, toda sua vontade de vida, uma espontaneidade. Uma tranquilidade que se destoa de
qualquer outro comportamento que observamos na personagem: ela esta focada, tracando seu
proprio caminho, e todo o resto da imagem, desfocado.

No terceiro exemplo, verificaremos o padrdo nos planos que mostram Mabel em
relacdo as outras personagens. Desde a saida de Mr. Jensen, comega uma grande cena. Vamos
observar a partir da presenca do médico na casa. Antes de sua chegada, percebemos Nick
furioso com a situacdo da festa e a presenca de Mr. Jensen, e sua mae estimulando este seu
sentimento contra sua esposa, apoiando a ideia da volta de Mabel a internacéo.

Essa sequéncia ilustra o comportamento da cdmera em relagéo as personagens. Na
maior parte do tempo, Mabel estd enquadrada como na segunda figura. Esse modo de retratar
da personagem contribui para identificarmos seu estado emocional: sempre ansiosa, agora ela
tenta encontrar uma maneira de se livrar do seu destino de ser tirada de casa. Oscilante, ela
busca um comportamento ideal para convence-los que esta bem, que ama seu marido e seus

filhos, e que, portanto, deve permanecer ali.

49 Dialogo original: MABEL.: Qual é mesmo seu nome?/ Mr. Jensen: Harold./ Mabel: Harold! Seu primeiro nome?/
Mr. JENSEN: Harold!/ MABEL: Hum? Oh, coitadinho... N&o se pode colocar este nome em alguém.... Ei, vocé
dancaria comigo? Hum?/ MR. JENSEN: Eu estou preocupado com as criangas, com deixa-las aqui com vocé./
MABEL: Quais criangas?/ MR. JENSEN: Sobre as... minhas criangas, deixa-las aqui. E 0 motivo da minha
preocupacdo € que vocé tem se comportado estranhamente. Eu gostaria de saber se vocé sabe disso ou néo.
(Dialogo em A Woman Under the Influence, 1974, traducéo nossa).
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No outro lado, vemos as outras trés personagens, Nick, 0 médico e a sogra, sempre
juntos, tentando controlar a mulher, cada um a sua maneira. O marido, a principio distante,
tende a manter um contato afetivo, ora a repreendendo, ora a abracando e demonstrando seu
amor. A sogra, por sua vez, mantém uma postura agressiva, provocando a insanidade de Mabel
para provar ao filho e ao médico que ela ndo poderia permanecer na casa. Chama-a de louca,
acusa-a de deixar os filhos passarem fome, de que nao “oferece” nada ao marido, portanto, nao
teria condicdes de permanecer. O medico, como personagem que ndo faz parte do circulo
familiar, funcionara de outra maneira. Tenta conversar calmamente com Mabel, mas ela ndo é
seu Unico problema — passa a ter que controlar o comportamento da sogra e do marido, que

estdo no mesmo fluxo de Mabel.

>

Figura 6: Frame do filme A Woman Under the Influence (1974), de John Cassavetes

O primeiro quadro da sequéncia funciona como contextualizagdo do
posicionamento das personagens nos proximos; depois, comega a separacdo das personagens:
quando Mabel aparece junto das outras personagens, se destoa por estar fora de foco. No
primeiro momento, ha pouca ou nenhuma conexdo da mulher com os outros. Ela esta sozinha,

defendendo-se contra seu destino.
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O punctum, aqui, surge na associa¢do das imagens e eclode no corte da cena (sera
0 proximo exemplo analisado). A situacdo na qual a mulher se encontra, desenvolve uma
expectativa e um desespero com o caminho que se é tracado pelas outras personagens. Suas
verdadeiras vontades estdo ali, latentes — ela estd prestes a perder totalmente o controle a
qualquer momento, mas permanece firme no intuito de convence-los de que estéo errados sobre
ela.

Essa associagdo nos leva a pertencer ao seu momento. Estdo sendo marcadas a
soliddo e a angustia que sente, quando € retratada isoladamente. O plano-e-contra-plano cumpre
uma func¢do de identificacdo, de sua luta contra 0 mundo. Performaticamente, esta nos gestos.
Quando Mabel passa para o local onde as outras personagens estdo, ela abre-se para seus

instintos.

Figura 7: Frame do filme A Woman Under the Influence (1974), de John Cassavetes

O conflito entre essas personagens, demonstrado nessa cena, resume o estado
emocional permanente durante toda a obra. A ansiedade de Mabel esté4 exposta; ela tenta manter
0 controle nas outras situacdes, seguindo o fluxo das outras personagens: quando espera por
seu marido durante a noite, no almogco com os amigos de Nick, na festa, fica nitido que o
comportamento da mulher esté sob influéncia das pessoas ao seu redor, na tentativa de ajustar
sua personalidade com as dos outros.

Neste quarto e tltimo exemplo analisado, observaremos o corte no final da cena em
gue Mabel esta sendo conduzia ao hospital psiquiatrico. Depois de algumas tentativas dos
demais para acalmar Mabel —, ela expressa sua pior crise nervosa de todo o filme — ela sobe
correndo para o quarto das criangas, onde ja esta a mée de Nick, para protegé-las. Comeca um
embate corporal entre a sogra, Mabel e 0o médico, revelado apenas quando Nick sobe as escadas
até o quarto (ele esta na sala até entdo, e a camera permaneceu com ele desde a subida de todos

até o quarto).
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Figura 8: Frame do filme A Woman Under the Influence (1974), de John Cassavetes

Quando Nick interfere na briga, tira da mulher as criancas que estavam a agarrando,
0 médico diz para Mabel que tem um papel em suas maos, que aquele papel diz alguma coisa:
ndo é possivel definir o que é. Poderia ser um diagndstico. O fato é que algo fica muito claro
nesse momento: Mabel ndo pode fazer nada. Estéa legitimada a sua volta ao hospital psiquiatrico.
O olhar da mulher ao perceber seus filhos sendo levados de seus bragos pelo marido, que se
volta para 0 médico, que tenta a orientar o que fazer, é um olhar Gnico. Pela primeira vez
podemos perceber a mulher mergulhada em desespero, paralisada (ndo ha nada mais que ela
possa fazer), portanto, impotente.

Esse conjunto de sensacfes estdo expressas ndo somente nos gestos e olhares das
personagens, mas também formalmente. A frase do médico é interrompida abruptamente.
Mabel, eu tenho um papel aqui que diz...”, logo em seguida, o corte. A fotografia, até entdo, era
composta majoritariamente por planos longos. Esse corte destoa-se por deixar o espectador na
mesma situacdo emocional que Mabel se encontra: o sentimento de impoténcia. Ndo saberemos
o que foi dito, ndo veremos como sera sua ida. Essa sensacdo de incompletude se torna real,
depois de um jogo de cadmera, que especificamente nessa cena, evolui de planos gerais, para
planos médios até chegarmos nesse primeiro plano de Mabel. Se olharmos para os planos
anteriores a este, perceberemos que Mabel estd sempre em contra plano, ou seja, sempre esta
s0, raramente com o marido ou 0 médico, quando eles tentam a conter fisicamente: ela esta so,

todos se movem contra a vontade dela de ficar em casa. Cria-se um jogo de identificacdo com
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Mabel, que é cortado, bruscamente. Nem o espectador, nem Mabel tém mais controle (de
antecipacéo), do que Ihes ocorrerao.

Os exemplos descritos tratam-se da experiéncia espectatorial com a imagem
cinematogréafica. Essa experiéncia ndo pode ser predeterminada ou pré-orientada pelo diretor,
caso contrario, ndo atingiria a poténcia que Barthes (1980) descreve. A projecdo pessoal do
espectador induz a inumeras interpretagdes e completam quaisquer lacunas; quer dizer, a
abertura que a obra se prop6e a conceder é precisamente manter alguns espacos sem conclusoes
premeditadas: a realidade concreta do observador ndo é fechada ou autoexplicativa, iSSO
possibilita que sua participacdo seja ativa no processo de interpretagdo do filme, por sua

identificacdo da abertura ser condizente com sua vivéncia.
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5 Conclusao

O conceito de punctum apoia a ideia de que ha atividade do espectador no
entendimento da obra, segundo sua projecdo: a poténcia estd na abertura dos significados. Para
concluirmos essa ideia, visando analisar o filme de John Cassavetes, A Woman Under the
Influence, fizemos uso de outras teorias relativas ao cinema, que fundamentam a transferéncia
do conceito da fotografia para a imagem em movimento.

Trouxemos autores como Martin e Lamare (2009) para compreender a l6gica das
obras. Ambos as percebem como questionadoras dos principios-padrdo que permanecem em
grande parte dos contetdos filmicos (da época e do meio), aos quais o diretor ndo se submete:
as relacOes exibidas sdo transcendidas e, exatamente por isso, 0s temas sdo tratados como
cotidianos, por aproximar-se tanto da realidade concreta das relacdes sem qualquer tipo de
ideologizacao.

Logo depois, evocamos Berliner (2010), seguindo esse pensamento, que contrapde
a forma de Cassavetes as normas padronizadoras do cinema classico, dissecando seu estilo para
compreender o alcance performatico. Para justificar o contraste entre essas formas apontadas,
utilizamos da sistematizacdo do cinema classico concebido por Bordwell (2005), e
aprofundamos nas questfes que afastam o diretor dessa maneira do fazer cinematografico para
sustentar seu estilo préprio. Também contextualizamos o periodo do cinema moderno, que se
encaixa no tempo do diretor, que é fundamentado na autoria: ou seja, 0 processo criativo do
autor é prioridade e faz do ato cinematografico auténtico.

Ainda perseguindo o encontro no punctum no filme selecionado, fizemos um exame
da filmografia do diretor, para entender sua proposta e o caminho que percorreu para consolidar
o0 estilo que consagrou sua carreira. Essa analise se baseou no historico tracado por Carney
(2001) que, em entrevista com o diretor, organiza os fatos histdricos e contextualiza todas as
questBes. As experiéncias com estidios e com o experimentalismo corroboraram para a
construcdo de um procedimento Unico, que carrega o aperfeicoamento segundo seu ponto de
vista. Observamos o estilo em funcdo da fotografia e mise-en-scéne, por serem determinantes
para a aplicacdo do conceito.

Depois da exposi¢do do conceito de punctum e de todas as conjecturas que O
completam, passamos para uma analise dos tipos de imagem: parada (fotografica) e em
movimento (cinematografica). A postura de Barthes é muito clara na restricdo do conceito para
a imagem cinematografica. Porém, para a presente pesquisa, flexibilizamos a ideia para adaptar

ao contexto desejado. Para isso, utilizamos o pensamento de Bazin (1991), para conceituar o
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que é a imagem cinematogréfica e o que ela representa historicamente em relacdo as formas
artisticas. Depois, com Tarkovski (2010), usamos seu conceito do esculpir o tempo, que
fundamenta o cinema em torno de sua dimensao temporal, que ¢ indissociavel e, portanto, deve
ser levada em conta para a interpretacdo da imagem. Também citamos MD Magno (2009), para
entender a atividade espectatorial na peca artistica, em qualquer uma das formas: a projecao
individual no olhar sobre a obra € inevitavel.

Levamos em conta o procedimento de analise das fotografias por Barthes (1980),
para delimitar a avaliacdo dos elementos selecionados no filme. O autor descreve sua
experiéncia pessoal com as imagens, quais sensacdes e pensamentos elas o provocaram no
momento da observacdo. Nao se trata de uma avaliacdo formal, mas de elucubragdes na
tentativa de elucidar algo da esfera emocional.

O “mito do improviso” que paira sobre seu trabalho € um dos motivos para a
poténcia encontrada na imagem: o complexo ator-personagem, traz, além do texto que ja
impacta por si s6, uma subjetividade inerente de quem faz a performance; essas duas entidades
coexistem. Por tanto, a espontaneidade do ator € algo que nao foi colocado propositalmente
pelo diretor, e isso esta de acordo com a ideia de punctum por Barthes (1980).

Todas as andlises, baseadas nos planos, cortes ou o quadro apreendido, também séo
espontaneas, segundo o modo de pensamento concebido pelo diretor. Os elementos formais
estdo em funcdo da performance, que contém a instintividade inerente do ator. Portanto, o
conjunto técnico passa a ser improvisado, uma vez que a atuacdo é livre de marcacgdes e este a

acompanha dentro de seu proprio fluxo.
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