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Epígrafe

— Perdão — replicou docilmente o desconhecido —, mas para 
governar,
queira ou não queira, é necessário possuir um plano preciso com 
alguns prazos
estabelecidos, nem que seja o mínimo. Permita-me perguntar: 
como é que pode o
ser humano governar, se não apenas não tem condições de 
fazer qualquer plano,
mesmo que seja com um prazo ridiculamente curto de, digamos, 
uns mil anos,
como também é incapaz de garantir sequer seu dia de amanhã?
(Bulgákov, Mikhail, O mestre e Margarida, p. 16).

Conta que é torturador
Não é nada pessoal
Se convocado outra vez
Volta e me mete o pau, uai!
(BLANC, Aldir, Par ou Ímpar).
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Apresentação

Em 2014, nos últimos anos do doutorado, comecei a escrever com alguma 

regularidade textos sobre a conjuntura a partir da perspectiva do pensamento 

político-social brasileiro. Eu pretendia, em um primeiro momento, dar um sentido 

contemporâneo à minha tese, sobre a União Democrática Nacional (UDN) e a 

República de 1946, além de participar, mesmo que de modo limitado, do debate 

político da época, ainda fortemente marcado pelos ares de Junho de 2013. 

Parte da motivação vinha da crescente sensação de contemporaneidade do 

meu objeto de pesquisa. Escolhida como tema alguns anos antes, quando ingressei 

no mestrado, a UDN me interessara por sua peculiar relação com o momento político, 

evidente pelo lugar central que a retórica anticorrupção e as críticas contra a esquerda 

ocupavam no debate público da primeira década do novo milênio. Os ecos deste 

passado se tornavam, todavia, cada vez mais presentes. Não apenas aspectos das 

visões de sociedade e país do partido permaneceram na ordem do dia, como ganhou 

força um discurso de ruptura democrática, de vários modos semelhantes à do 

udenismo, nos debates políticos nacionais. Entre a construção retórica da hegemonia 

de uma esquerda supostamente antidemocrática, contra todas as evidências dos 

governos petistas, e a defesa explícita de um golpe, clara nos discursos de Jair 

Bolsonaro, naturalizaram-se representações críticas sobre a ordem democrática 

de 1988. Dentre as consequências desse fenômeno, está o fato de que, aos poucos, 

a ruptura democrática tornou-se mais uma opção política corriqueira à mesa, em 

fenômeno que, no segundo ensaio deste livro, nomeio de banalidade do golpe.
Alguns argumentos conhecidos pareciam ganhar nova força e os personagens 

de enredos pretéritos voltavam a cena. Como em outros momentos, juristas  e 

militares reivindicavam o papel de intérpretes de uma suposta vontade1 democrática 

da sociedade civil e tutores dos interesses nacionais, que estariam sob ameaça 

de inimigos frequentemente identificados às esquerdas. A imprensa, por sua vez, 

assumia um discurso de crise permanente, que criava a sensação de catástrofe 

em um período que, vistos pelas lentes de 2022, parece no mínimo ameno.

A ênfase nas continuidades e a menção ao pensamento político-social brasileiro 

podem sugerir ao leitor que os textos do presente livro buscam interpretar a conjuntura a 

partir do recurso a analogias históricas e a enfatizar apenas as persistências do passado. 

Não é o caso. O pensamento brasileiro não é compreendido aqui como um esforço 

1 Tratei desse movimento, ao lado de Pedro Lima, em texto que não foi incluído neste livro: CHALOUB & LIMA, 2018.
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de desvelar essências de uma cultura nacional, retomar clássicos que “entenderam 

bem” o país ou expor os percursos da nossa “história redonda”, no sentido faoriano. 

Como debatido no primeiro capítulo, escrito ao lado de Pedro Lima, as 

interpretações do Brasil são tanto um modo de pensar a historicidade das disputas 

intelectuais contemporâneas, quanto um meio de refletir sobre a conjuntura a partir 

de distintas perspectivas e atores. O uso de repertórios históricos e teóricos de longa 

duração no Brasil são aqui analisados ao lado de disputas discursivas limitadas à 

pequena política da conjuntura, como um modo de desenvolver hipóteses sobre 

as relações entre repertórios consolidados e novos momentos políticos, mudanças 

e continuidades no cenário político brasileiro e nas suas relações com o mundo.

A ênfase está sobretudo nas recepções criativas das ideias e na reconstrução 

contemporânea de tradições. Se a História sempre foi objeto de disputa e as 

análises de conjuntura, a partir do pensamento político-social, práticas intelectuais 

frequentes, uma das hipóteses do presente livro é que a última década fez da 

história, eventual e intelectual, um terreno político de maior interesse, como uma 

das faces do que Rodrigo Turin chama de “politização dos tempos” (TURIN, 2022). 

O argumento de um presente hiperbólico, visto como característica do pós-1945, 

é desenvolvido por uma série de autores (JORDHEIM & WIGEN, 2018; GUMBRECHT, 

2012) e definido por François Hartog (2013) a partir do conceito de presentismo. 

Tratando do cenário brasileiro, parte das análises sobre os 50 anos do golpe de 1964 

(ARANTES, 2015; ARAUJO, 2014) já apontavam para a hegemonia de um tempo 

histórico semelhante. Em interpretações fortemente inspiradas nos conceitos de 

Reinhart Koselleck, mesmo que com diferentes inflexões, Paulo Arantes e Cícero 

Araújo argumentam que o fechamento do horizonte de expectativa, aberto logo após 

a redemocratização, teria levado a um espaço de experiência no qual o passado se 

torna contemporâneo do presente. As consequências teóricas desenvolvidas pelos 

autores são distintas, mas nos interessa aqui o diagnóstico de uma “crise do futuro” 

já esboçada no pós-2013 e ainda anterior ao fim dos governos petistas.

Um pressuposto, e outra hipótese, do presente livro é que o pensamento 

político-social brasileiro é um instrumento interessante para lidar com um tempo 

atravessado pelo sentimento de crise, que parece retomar formas do passado 

e, concomitantemente, romper com arquétipos sociais conhecidos. Em meio 

às múltiplas temporalidades desse presente (TURIN, 2022), algumas reflexões 

acumuladas na área - como as formas de representação da história e da identidade 

nacional, as reflexões sobre mudanças e continuidade sociais, os debates sobre 

os repertórios intelectuais, dentre outros - parecem particularmente pertinentes. 
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Os últimos anos também testemunharam uma valorização da figura do 

intelectual público, mesmo que adaptado ao novo ambiente das redes sociais2. 

Dentre o repertório mobilizado por tais atores, estão clássicos do pensamento 

brasileiro e tentativas de inovação do cânone que se utilizam de motes típicos 

do campo. Não apenas críticas a autores como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque 

de Hollanda ganham centralidade, mas intérpretes como Guerreiro, Ramos, 

Abdias do Nascimento e Lélia Gonzalez tornam-se correntes em certos discursos 

públicos. Dito de outro modo, o pensamento político-social brasileiro não me 

parece relevante apenas como chave interpretativa do Brasil contemporâneo, mas 

também como parte do repertório de personagens centrais do debate público. Em 

movimento comum em sociedade periféricas, mas não apenas nelas, por vezes 

o que há pouco era representado como atraso, compreendido como formas de 

expressão descompassada com um centro imaginado, retorna como último grito 

da contemporaneidade. 

O processo de metamorfose do arcaico em contemporâneo é particularmente 

evidente nas expressões da ultradireita brasileira, que passou a ocupar o centro 

do debate público a partir de 2013 e adentrou o Estado brasileiro em 2018. Seus 

principais protagonistas não apenas veem a história como terreno de batalha, como 

a importância de suas interpretações sobre a ditadura militar bem demonstram, mas 

tomam motes clássicos da nossa tradição intelectual como ponto de partida. Não se 

trata de reiteração do mesmo, mas sim da atualização de esquemas conhecidos que 

funcionam como meio apropriado de recepção para o repertório das ultradireitas 

globais. Em formulação nacional de movimentos intelectuais internacionais, o 

libertarianismo norte-americano se encontra com velhas teses conservadoras 

sobre a construção nacional, assim como os neofascismos e reacionarismos são 

mediados pelas linguagens autoritárias brasileiras. As ideias de outros meridianos 

não chegam em um vácuo intelectual, mas são mediadas e digeridas em um cenário 

ideológico de longa trajetória.

Parte do sucesso da ultradireita contemporânea está justamente em 

conseguir oferecer um horizonte de expectativa ausente nos discursos da esquerda 

hegemônica, satisfeita no papel de administradora da ordem estabelecida. Tal 

movimento não passou apenas pela construção do futuro, mas sobretudo pela 

capacidade de construir futuros possíveis, utópicos, a partir de elementos do 

passado.  Em meio a suas virtudes, os governos petistas foram o terreno propício 

ao crescimento de uma representação sócio-histórica hábil em tornar a direita 

outra vez disruptiva e antissistema. 

2	 O	movimento	contradiz	a	bibliografia	que	vaticinava	o	fim	da	figura	do	intelectual,	muito	popular	ao	longo	da	década	
de 1990. Sobre o tema, ver BENDER, 1997; JACOBY, 1990.
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A ultradireita, neste sentido, produziu uma inflexão importante no registro 

do presentismo, de modo que o presente apresentado como rotina inescapável e 

visto pela chave da normalidade, hegemônico entre 1988 e 2013, deu lugar a sua 

representação como crise constante. Em meio a um cenário em que narrativas 

catastróficas se tornam o padrão, o reacionarismo e o fascismo ganham terreno ante 

o conservadorismo no campo da ultradireita, justamente por suas possibilidades 

de propor futuros disruptivos ante a conjuntura, mesmo que eles passem pela 

reconstrução utópica de passados perdidos.

O presente livro, entretanto, não analisa sistematicamente o discurso das 

ultradireitas, tema de outros trabalhos, mas antes pretende compreender o processo 

de construção de um cenário intelectual propício ao destaque público desses 

atores. Uma das hipóteses aventadas é que a representação do presente como 

crise e o senso comum da falência da ordem de 1988 criaram, ao lado de outros 

elementos, condições propícias para o protagonismo da ultradireita. O tema permite 

interpretar a emergência da ultradireita para além dos bons cálculos políticos das 

suas lideranças ou dos erros da esquerda, como usualmente tem sido feito, de 

modo a jogar luz sobre o papel de atores da direita tradicional, grupos midiáticos 

e membros de influentes corporações do Estado brasileiro. 

A construção desse clima intelectual recorre a sequências argumentativas 

bem conhecidas. Lideranças do Judiciário e personagens da operação Lava Jato, 

como Luís Roberto Barroso e Sérgio Moro, formulam, por exemplo, relações diretas 

entre Estado e corrupção, muitas vezes inspiradas em clássicas formulações do 

pensamento brasileiro sobre o patrimonialismo e as relações público-privado no 

Brasil (CHALOUB & LIMA, 2018). Representantes das altas patentes militares, por 

outro lado, retomam reflexões sobre os pertencimentos do Brasil ao Ocidente e 

à uma ideia de civilização cristã, assim como recuperam retóricas anticomunistas 

(MOTTA, 2002), que podem ser diretamente remetidos a intelectuais como Golbery 

do Couto e Silva ou Antônio Paim.

O presente livro almeja reconstruir, a partir desses vários fios discursivos, os 

movimentos políticos dos últimos anos, marcados por um processo mais amplo 

de erosão democrática e escalada de linguagens políticas autoritárias. Longe dos 

grandes autores, mas atento seus eventuais usos, o pensamento político e social 

surge como uma forma de reconstruir nosso caminho até a atual conjuntura. 

...

Além da presente introdução, o livro é composto de oito ensaios, publicados 

entre 2014 e 2021.

O primeiro, “Interpretações do Brasil contemporâneo”, foi escrito ao lado 

de Pedro Lima e publicado na Revista Mediações, em 2018. O texto reflete sobre 
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a contemporaneidade do conceito de interpretações do Brasil e os usos do 

pensamento político-social para pensar o Brasil contemporâneo. 

Os cinco próximos textos foram publicados, em anos diversos, na Revista 

Insight Inteligência. 

Publicado em 2020, o ensaio “Crítica e crise: a banalidade do golpe no Brasil 

contemporâneo” trata das relações entre a crise política brasileira e a normalização 

de uma crítica radical à Constituição de 1988, que frequentemente abre espaço 

para linguagens políticas autoritárias

“Os resquícios de 1946: populismo e udenismo no debate brasileiro 

contemporâneo” é o mais antigo texto da presente coletânea, publicado em 2014. 

O artigo reflete sobre os usos dos conceitos de populismo e udenismo após a 

Constituição de 1988, com especial atenção aos intelectuais vinculados ao Partido 

dos Trabalhadores (PT) e ao Partido da Social-Democracia Brasileira (PSDB).

O quarto texto, “A longevidade do lacerdismo”, de 2019, analisa as 

representações de Carlos Lacerda no debate brasileiro contemporâneo. A partir 

das disputas em torno da memória e as representações do ex-udenista, busca-se 

refletir sobre as variedades da direita e da ultradireita brasileiras.

Escrito em 2018, o ensaio “Os sentidos da crise: um olhar a partir de Junho”, 

relaciona as interpretações da crise democrática brasileira às reflexões sobre as 

Jornadas de Junho de 2013, pensando nas representações e memórias construídas 

em torno do evento como um elemento importante das identidades políticas do 

Brasil contemporâneo.

Também em 2018 foi publicado o texto “A Constituição de 1988 e os regimes 

políticos”, escrito ao lado de Christian Lynch. O artigo pretende reconstruir os 

embates em torno da Constituição de 1988 para melhor compreender o seu lugar 

das disputas políticas contemporâneas.

“Ecos de Getúlio”, publicado em 2013 na Revista de História da Biblioteca 

Nacional, é um curto ensaio sobre algumas interpretações em torno do personagem 

Getúlio Vargas e dos seus usos na política brasileiras contemporânea.

Publicado em 2020 na Revista Agenda Política, o capítulo “A América Latina 

como outro: um discurso da direita brasileira” analisa as representações da América 

Latina em intelectuais de direita e ultradireita de diversas épocas como um modo de 

sugerir afinidades entre distintas linguagens da ultradireita brasileira contemporânea 

e aproximar suas expressões contemporâneas de discursos reiterados.

Penso, por fim, ser importante uma nota sobre a seleção dos textos. Acredito 

que os ensaios, pelo modo como abordam a conjuntura, permaneçam relevantes 

aos leitores mesmo alguns anos após o momento da sua redação em um momento 

histórico muitas vezes trágico, o qual responde, em parte, por algumas das suas 

virtudes e problemas.  
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 Preferi não selecionar os muitos textos de conjuntura que escrevi ao longo 

dos últimos anos para a Revista Escuta, por mim editada ao lado de Diogo Tourino 

e Fernando Perlatto, e para outras publicações de perfil semelhante. Do mesmo 

modo, não estão presentes nesse livro os ensaios sobre cultura brasileira redigidos 

para a mesma revista ou artigos acadêmicos sobre ideologias da direita brasileira. 

Isto porque mais do que uma coletânea sobre textos de conjuntura ou de artigos 

sobre o Pensamento político-social brasileiro, a ideia do presente livro é congregar 

ensaios produzidos a partir deste encontro.

REFERÊNCIAS 

ARANTES, Paulo. O novo tempo do mundo. São Paulo: Boitempo, 2015.

ARAUJO, Cícero. Política, história e a questão da atualidade do golpe de 1964. 

In: NAPOLITANO, Carlos José; LUVIZOTTO, Caroline Kraus; LOSNAK, Célio 

José; GOULART, Jefferson Oliveira (orgs.). O Golpe de 1964 e Ditadura Militar 
em perspectiva. São Paulo: Editora Unesp, 2014.

BENDER, Thomas. Intellect and public life: essays on the social history of aca-

demic intellectuals in the United States. Baltimore: Johns Hopkins University 

Press, 1993.

CHALOUB, Jorge; LIMA, P. L. Os juristas políticos e suas convicções: para uma 

anatomia do componente jurídico do golpe de 2016 no Brasil. Revista de Ciên-
cias Sociais (UFC), v. 49, p. 202-252, 2018.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Depois de 1945: latência como origem do presente. 

Trad. Ana Isabel Soares. São Paulo, Editora da Unesp, 2014.

HARTOG, François. Regimes de historicidade. Presentismo e experiências do 

tempo. Belo Horizonte: Autêntica, 2013.

JACOBY, Russel. Os últimos intelectuais. São Paulo, Edusp/Trajetória Cultural, 

1990.

JORDHEIM, H.; WIGEN, E. Conceptual Synchronisation: From Progress to Crisis, 

Millennium: Journal of International Studies, v. 46, nº 3, 2018.

MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o" perigo vermelho": o anticomu-

nismo no Brasil, 1917-1964. São Paulo: Editora Perspectiva, 2002.

TURIN, Rodrigo. País do futuro? Conflitos de tempos e historicidade no Brasil 

contemporâneo. Estudos Avançados 36(105), p. 85-104, 2002.



14
INTERPRETAÇÕES

CONTEMPORÂNEAS
DO BRASIL

Jorge Chaloub

1. Interpretações do Brasil 
contemporâneo

Jorge Chaloub
Pedro Luiz Lima

AS INTERPRETAÇÕES E A QUERELA DO ENSAÍSMO

O conceito de interpretações do Brasil é comumente representado como 

um resquício de outros tempos. Se toda época carrega determinado estilo típico 

de reflexão, esta prática seria mais afeita, nestes discursos, a certa pré-história 

do moderno mundo acadêmico, período habitado por generalistas despidos de 

método e afeitos a afirmações carentes de fundamentos empíricos. Para estes 

interlocutores, tal mundo teria acabado, felizmente superado pela moderna ciência 

social institucionalizada, lugar do rigor e ambiente protegido dos excessivos ruídos 

do mundo político. O presente texto pretende construir um ponto de vista distinto. 

Nosso argumento central é de que o conceito de interpretação do Brasil 
possui um caráter híbrido, presente tanto em trabalhos acadêmicos quanto em 

outras formas de expressões, e se distingue por três características fundamentais: 

uma pretensão de totalidade; o diálogo, implícito e explícito, com diversas 

disciplinas; e certo pendor, mesmo que indireto, de intervenção na conjuntura. 

Recusa-se, assim, a circunscrição do gênero a determinado momento histórico, 

por mais que determinados modos de se pensar o país possam ser definidos 

como estilos de pensamento, à moda de Mannheim (1959), enquanto formas de 

expressão diretamente vinculadas a conjunturas sócio-históricas determinadas. 

A maleabilidade que marca o gênero permite sua possível reprodução, de forma 

explícita ou velada, em ambientes aparentemente inóspitos a suas características. 

Deste modo, pesquisas consonantes às mais rígidas exigências metodológicas 

podem, sem problemas, construir narrativas típicas destas grandes interpretações, 

assim como textos apresentados como pertencentes aos ensaios interpretativos 

podem, e frequentemente o fazem, trazer contribuições para novos olhares na 

academia contemporânea. A evidência de que a crescente especialização limita, 
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cada vez mais, o olhar mais amplo típico das Interpretações não impede que 

elas continuem a despontar, ano após ano. Desde 2016 intelectuais de formação, 

preferências políticas e trajetórias acadêmicas diversas se dedicaram a trabalhos 

que, sem maior esforço, podem ser enquadrados no estilo. Trata-se de nomes 

como os de André Singer (2018), Armando Boito (2018), Bolivar Lamounier (2016) 

Fernando Henrique Cardoso (2018), Jessé Souza (2017), José de Souza Martins 

(2016) José Maurício Domingues (2017), Laura Carvalho (2018), Leonardo Avritzer 

(2016), Pedro Malan (2018), Renato Janine Ribeiro (2018), Vladimir Safatle (2017), 

Wanderley Guilherme dos Santos (2017), dentre outros que facilmente engrossariam 

essa lista.3 Mesmo que a recente produção supere a das últimas décadas em 

volume, não se trata de um renascimento, mas de uma permanência no campo 

intelectual brasileiro. Nos anos 1990, por exemplo, autores como Luiz Werneck 

Vianna (1991), José Luís Fiori (1995) e Marco Aurélio Nogueira (1998) produziam 

de acordo com as linhas do gênero.

O tema não é recente. Ele emula os debates entre Guerreiro Ramos e 

Florestan Fernandes sobre a sociologia brasileira (FERNANDES, 1977a, 1977b; 

RAMOS, 1960, 1995), nas décadas de 1950 e 1960, assim como as divergências 

entre Wanderley Guilherme dos Santos e Antônio Otávio Cintra (SANTOS, 2017), 

nos anos 1960, dentre outros embates intelectuais. A questão atravessa, em suma, 

as reflexões sobre a própria constituição do campo das Ciências Sociais no Brasil. 

Parte central da consolidação de áreas do conhecimento é a disputa em torno 

dos discursos válidos e reconhecidos. Cortes abruptos em relação ao passado e 

distinções enfáticas ante esforços próximos costumam integrar esse momento de 

amadurecimento. O que surpreende, todavia, é a persistência desse momento de 

reafirmação identitária, mesmo quando a maturidade bate à porta.

A superação de uma barreira simplória entre o passado das Interpretações 

e a modernidade instituída pelas modernas metodologias demanda um olhar mais 

refinado, que reconheça a complexidade dos dois pretensos polos. Percebe-se, assim, 

a viva contemporaneidade das antigas interpretações e as veladas continuidades 

em trabalhos mais recentes. Como bem apontam Luiz Carlos Jackson e Alejandro 

Blanco (2014, p. 37-81), o dito ensaísmo brasileiro da década de 1930, que ainda hoje 

persiste como arquétipo das Interpretações do Brasil,4 mobilizava explicitamente 

a mais moderna ciência social da época, o que bem expõe o caráter híbrido 

acima mencionado. Por outro lado, como já mencionado, continuamos a produzir 

intepretações do Brasil em ampla escala, não apenas contemporaneamente, mas 

ao longo de todo o processo de institucionalização da disciplina. O pertencimento 

ao estilo não demanda o claro reconhecimento dos próprios autores. Tendo em 

3 	Tema	tratado	em	artigo	de	Fernando	Perlatto	e	Diogo	Tourino	de	Sousa	(PERLATTO	E	SOUSA,	2018).
4 	 É	 fundamental,	 para	 o	 estabelecimento	 deste	 cânone,	 a	 contribuição	 do	 famoso	 prefácio	 de	 Antônio	 Candido,	

escrito	em	1967	e	publicado	dois	anos	depois,	na	quinta	edição	de	Raízes	do	Brasil.
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vista que os desdobramentos de um texto em muito ultrapassam as percepções 

do próprio autor – não apenas em relação às suas apropriações, mas também em 

sua estrutura –, muitos dos que compõem interpretações do Brasil contemporâneo 

não se reconhecem enquanto tais. O fato, entretanto, deve ser tratado mais como 

sintoma do estado da arte do mundo acadêmico das Ciências Sociais do que como 

critério de análise dos trabalhos.

O discurso de recusa à contemporaneidade das interpretações usualmente 

se funda em dois argumentos. O primeiro aponta para a impossibilidade de o 

cultor contemporâneo desse estilo conhecer, e sobretudo contribuir, a campos 

de pesquisa crescentemente complexos e especializados. As teorias gerais típicas 

das interpretações do país seriam, portanto, datadas, marcas de um país e de um 

estilo de reflexão anacrônico, em sua ostensiva simplicidade, que não teria mais 

lugar na Universidade moderna. O segundo ponto - diretamente relacionado ao 

precedente – dedica-se a desconstruir as supostas virtudes do campo em tempos 

de outras exigências acadêmicas, afirmando a vagueza dos objetos, o excessivo 

subjetivismo e a frouxidão metodológica.

Bons exemplos desses argumentos estão em dois breves textos, publicados 

como respostas a uma pergunta da revista de divulgação Ciência Hoje,5 sobre 

a atualidade dos ensaios de interpretação do Brasil. Seus autores, Renan 

Springer e Leopoldo Waizbort, são acadêmicos reconhecidos por seus pares 

com relevantes trabalhos na área de teoria social. Ambos recusam enfaticamente 

a contemporaneidade da forma de expressão. Waizbort constrói, em poucos 

parágrafos, o primeiro argumento acima mencionado, que vê no exercício dos 

ensaios de interpretação um insuperável descompasso ante o desenvolvimento da 

academia nas últimas décadas. O acúmulo de conhecimento tornaria já limitados 

os esforços para alcançar uma “perspectiva globalizante dentro da especialidade” 

e condenaria decisivamente as pretensões mais amplas das interpretações. Seu 

estilo de expressão seria um objeto de outras épocas, ainda estimulante, mas 

impossível de ser repetido. Springer, por sua vez, argumenta pelo anacronismo dos 

ensaios de interpretação do Brasil em razão do seu supostamente estéril esforço 

de síntese e de certa propensão nacional a exercícios de “ajuste de contas com o 

passado”. O sociólogo estende ao campo das interpretações do Brasil – que não 

se destacariam, com raras exceções, por relevantes contribuições – sua crítica 

às sínteses teóricas e raciocínios teóricos sistemáticos (FREITAS, FIGUEIREDO, 

2009; FREITAS, 2017).

Em precisa síntese sobre outros discursos nos quais as interpretações do 

Brasil ganham novos lugares nas prateleiras acadêmicas, despidas do seu potencial 

heurístico e estatuto teórico, Renato Lessa afirma: “não se trata mais de ler os 

5 	Disponível	em	http://cienciahoje.org.br/artigo/ensaios-de-interpretacao-do-brasil/.
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‘intérpretes do Brasil’, para neles buscar explicações a respeito do que é o país. 

Com frequência, o caminho é o inverso: são eles é que exigem o ser explicados, 

agora como objetos de uma história intelectual” (LESSA, 2011, p. 18). Trata-se, 

segundo o filósofo político, de uma passagem do paradigma da interpretação 

dos fenômenos políticos para o da explicação. 

Todos os esforços de interpretação do Brasil por certo possuem as marcas 

do seu tempo, às quais nenhuma obra consegue escapar. Soam, entretanto, 

mais arcaicos os motivos de uma radical recusa a suas contribuições do que os 

argumentos que buscam nelas perceber traços de continuidade. É evidentemente 

absurda a ideia de reconstruir fielmente o estilo de tradicionais interpretações do 

Brasil. O Pierre Menard de Borges se viu frustrado no seu intuito de reescrever Dom 

Quixote não apenas pelas distâncias do tempo histórico, mas também devido à 

própria existência do clássico de Cervantes. Do mesmo modo, retomar projetos 

como os de Freyre e Faoro encontra na própria existência desses clássicos um 

obstáculo a sua reescritura. A escolha por reivindicar a atualidade das intepretações 

não implica, contudo, nenhuma recusa por novos métodos e técnicas de pesquisa, 

mas sim busca compreendê-las em chave não antagônica a um acúmulo de ideias 

sobre a sociedade brasileira.  

AS INTERPRETAÇÕES E O PENSAMENTO POLÍTICO-SOCIAL 
BRASILEIRO

Desponta ao primeiro olhar uma constatação sobre as interpretações do 

país: creia-se ou não no vigor do estilo, que elas existem, existem. Figuram 

frequentemente como livros mais citados dentre as grandes obras das ciências 

sociais brasileiras (BRANDÃO, 2007) e não somente demonstram força no cenário 

contemporâneo (PERLATTO & SOUSA, 2018), como tem sido fartamente redigidas 

ao longo das últimas décadas. A questão central passa, sobretudo, por questionar 

as atuais condições da sua prática no cenário atual. Fazendo uma interrogação a 

partir do título do presente dossiê: no que consistem as interpretações do Brasil 

contemporâneo?

Marcos Nobre enfrentou o tema (2014) a partir da obra do economista Marcos 

Mendes, Por que o Brasil cresce pouco? (2014). O filósofo vê as intepretações 

do Brasil como um estilo que à primeira vista parece ter desaparecido, marca 

de uma outra época progressivamente substituída pelos produtos da academia 

especializada e da disputa político-partidária. As razões desta decadência estariam 

diretamente ligadas a três fatores: “ao longo declínio do modelo de sociedade 

nacional-desenvolvimentista; aos padrões estabelecidos pela tradição intelectual 

do pensamento social brasileiro; e ao desenvolvimento da universidade nas últimas 

décadas” (NOBRE, 2014, p. 98).
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 O livro de Mendes não se enquadraria, contudo, em nenhum dos dois 

espaços apontados por Nobre, distante dos preceitos mais rígidos da academia, 

mesmo que não abandone seu rigor conceitual, e carente de vínculos partidários 

mais diretos. Ele responderia a um debate ausente – na perspectiva de Nobre – 

no pós-1988, falando a um público mais amplo e debatendo de forma qualificada 

temas centrais para o Brasil, como a economia e a política, em chave que ultrapassa 

os marcos excessivamente restritivos hegemônicos nos espaços acadêmicos. A 

interdisciplinaridade característica das Interpretações do Brasil não segue a mesma 

toada da praticada na academia, mas carrega maior capacidade de transitar entre 

os campos necessários para a construção dos seus argumentos. Mendes, todavia, 

não escreveria contra a academia. Segundo Nobre, “a arena de debate própria do 

‘pensar o país’ pode ser retomada em novo patamar, com a vantagem de poder 

integrar agora o impressionante desenvolvimento dos conhecimentos disciplinares 

das últimas décadas” (NOBRE, 2014, p. 101). O texto de Nobre parece abrir caminho 

para suas próprias contribuições recentes, na imprensa e em livros6, que buscam 

interpretar, a partir do conceito de peemedebismo, a conjuntura posterior à 

redemocratização.
O filósofo toma como sinônimos os campos das Interpretações do Brasil e 

do Pensamento Social, distinção que é fundamental para compreender a atualidade 

desse estilo de pensamento, e evitar uma premissa do seu texto que nos parece 

imprecisa: a ideia de que em certo momento as interpretações do Brasil foram 

deixadas de lado, eclipsadas pelas arenas acadêmica e partidária.

Christian Lynch (2013) distingue o conceito de pensamento político perante 

a teoria política a partir de certa consciência periférica, herdeira de uma filosofia 

da história eurocêntrica. A normalização da universalidade de certas teorias 

cêntricas condicionaria os modos de expressão no Brasil, de modo que, seja sob 

o paradigma do cosmopolitismo periférico, vigente até 1922, ou sob o posterior 

nacionalismo periférico, os intelectuais brasileiros estariam sempre a restringir o 

alcance de suas teorias à realidade brasileira. Na perspectiva de Lynch, o pensamento 

político brasileiro seria, portanto, uma forma de teoria política a partir da periferia, 

representativa de uma série de práticas e visões de mundo. 

  A reflexão desenvolve, por um lado, a agenda de interpretar a imaginação 

política brasileira como chave para compreender as diversidades da práxis política 

nacional, desenvolvida por Wanderley Guilherme dos Santos em sua pesquisa ao 

longo dos anos 1950 e 1960. Nesta perspectiva, a história das ideias7 surge como 

6 	Um	bom	exemplo	é	NOBRE,	2013.
7 	O	termo	é	utilizado	de	forma	ampla.	Em	uma	análise	mais	detida	sobre	o	estado	da	arte	do	pensamento	político-

social	 brasileiro	 contemporâneo	 seria	 necessário	 apontar	 a	 crescente	 influência	 das	 perspectivas	metodológicas	
da	história	das	ideias	de	corte	collingwoodiano,	com	destaque	para	Quentin	Skinner	e	John	Pocock,	da	história	dos	
conceitos,	de	Reinhart	Koselleck,	e	da	escola	francesa	do	político,	de	Pierre	Rosanvallon.	Para	um	panorama	das	duas	
primeiras	variantes,	ver	JASMIN	&	FERES,	2006.		
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chave para compreender a trajetória social e política do país. Movimento semelhante, 

deve-se destacar, recebe acento mais sociológico em autores como Sérgio Miceli 

(2001), Élide Rugai Bastos (2006), André Botelho (2007) e Angela Alonso (2001), 

que buscam na sociologia dos intelectuais, mais do que nas variantes de história 

intelectual, a chave para compreender esse cenário. 

Por outro lado, a agenda abre caminho para entender o pensamento político, 

ou social, como uma teoria política a partir do Sul, próxima aos esforços de Gildo 

Marçal Brandão (2007) e às reflexões de João Marcelo Maia, e do próprio Lynch, de 

aproximar o Pensamento Político Social brasileiro das diversas teorias pós-coloniais 

(MAIA, 2010, 2011, 2015; LYNCH, 2015). Tais trabalhos mais recentes, por sua vez, 

dialogam com a composição entre Teoria Social, história das ideias e sociologia 

dos intelectuais desenvolvida desde os anos 1980 por autores como Luiz Werneck 

Vianna (2004), Maria Alice Rezende de Carvalho (2007), Milton Lahuerta (2010), 

Rubem Barboza Filho (2010) e, mais recentemente, Fernando Perlatto (2016). 

Também conversam com a perspectiva de Ricardo Benzaquen de Araújo (2005), 

que constrói suas pesquisas no campo a partir de um fino mosaico de tradições 

historiográficas, sociológicas e antropológicas.   

Pensamos ser possível propor outro possível campo de atuação para o 

Pensamento político-social brasileiro. Antes, todavia, é preciso distingui-lo da ideia 

de intepretações do Brasil. As interpretações são o objeto sobre o qual trabalha o 

pensamento político-social. Se os objetos de análise do campo, as interpretações 

do país, por certo são anteriores à institucionalização da pesquisa universitária no 

país, a delimitação do campo do pensamento político-social é contemporânea à 

mesma. Em outros termos, a definição desta área de pesquisa e a preocupação de 

intitulá-la “pensamento político-social brasileiro” decorre da perda da hegemonia 

do gênero estudado pela mesma. É em um mundo onde as interpretações são 

proporcionalmente mais raras que emerge a necessidade de construção de tal campo. 

São muitas as narrativas da determinação do campo, e a respectiva escolha 

dos seus pais fundadores, mas pensamos não ser excessivamente polêmica a ideia 

de que seu objeto de análise são textos dotados das características apontadas 

no início desse trabalho: a pretensão de totalidade, o diálogo com vários campos 

disciplinares e o anseio de influir na conjuntura. Todos esses traços remetem – 

mesmo que não possam ser resumidos – à ideia de ensaio. Starobinski (2011) 

retrata o ensaio como um discurso sobre o mundo sem qualquer pretensão de 

sistematicidade e com algum grau de autorreflexão sobre o lugar da obra e do 

autor. O estilo seria fragmentário e preocupado com o fugaz, o aparentemente 

supérfluo, e justamente por isso teria grande capacidade de perceber aspectos 

relevantes do mundo. Não é possível, entretanto, reduzir as interpretações do Brasil 

à forma-ensaio. O campo do pensamento político-social brasileiro retrata obras 

diversas enquanto exercícios de interpretação do Brasil, muitas das quais estão, 
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todavia, distantes dessa forma de expressão. O campo é usualmente composto de 

textos híbridos, mas com ênfases diversas. Enquanto algumas mais se assemelham 

a esforços historiográficos, outras enfatizam a antropologia, as instituições políticas, 

a psicologia social, dentre uma miríade de formas possíveis. Mesmo alguns dos 

clássicos da década de 1930, como Caio Prado Junior, frequentemente tomados 

como arquétipos do gênero, não se enquadram com facilidade no modelo ensaio. 

A marca das interpretações do Brasil é, portanto, a diversidade, que não pode ser 

limitada a períodos históricos ou áreas do conhecimento. 

A crescente e relevante expansão das reflexões na universidade antes expandem 

que limitam as possibilidades do Pensamento político-social. Como bem apontou 

Nobre (2014), não há contraposição necessária, mas um campo aberto a que o 

amplo acúmulo de conhecimento produzido pela Universidade permita a construção 

de mais complexos argumentos de interpretação do país. Por um lado, autores 

centrais do campo do pensamento político social, como Wanderley Guilherme dos 

Santos e Luiz Werneck Vianna, desdobraram em pesquisas empíricas, organizadas 

segundo os mais exigentes figurinos metodológicos, suas reflexões anteriormente 

desenvolvidas em esforços de interpretação do Brasil. Estão claramente presentes os 

vínculos entre a tese de doutorado de Wanderley Guilherme, o Cálculo do Conflito 

(2004), de 1979, e sua reflexão de 1978 sobre a práxis liberal no Brasil, os dois 

trabalhos preocupados em compreender os limites de uma ordem burguesa ante as 

especificidades brasileiras e ciosos em responder às causas das inúmeras reincidências 

autoritárias em nossa história. Também são evidentes as relações entre os conceitos 

de americanismo e iberismo, desenvolvidos por Werneck Vianna em A Revolução 

Passiva no Brasil (2004), e suas reflexões sobre a Judicialização da Política (1999) no 

país, pensada como um modo de expor a possível composição entre o protagonismo 

da sociedade civil do americanismo e a valorização do público típica da tradição 

ibérica. Por outro lado, obras aparentemente distantes de qualquer esforço típico 

do campo do Pensamento político-social podem construir claras interpretações do 
Brasil, muitas vezes a despeito das suas intenções. 

O Pensamento político-social é precisamente o instrumento apto a desnudar 

esses pressupostos e expor tais vínculos. Ele pode, neste sentido, assumir o 

lugar de uma epistemologia das humanidades brasileiras, de modo a expor os 

pressupostos e visões de mundo subjacentes a tal produção de conhecimento. 

Tal proposta não implica ignorar as reflexões epistemológicas de cada uma das 

específicas áreas de conhecimento, mas pretende propor um olhar que perceba 

as visões de mundo pressupostas, e as continuidades ante tradições intelectuais 

pregressas, em meio ao discurso de especialização e ruptura com o passado que 

usualmente marca a produção acadêmica especializada. Nenhum conhecimento 

científico possui fundamentos evidentes por si mesmos ou é capaz de falar sem 

mediações dos objetos. As pesquisas, de modo diverso, amparam suas proposições 
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em pressupostos de outra ordem, muitos dos quais com evidentes repercussões 

públicas. O olhar sobre essa dimensão abre todo um campo de pesquisa para o 

pensamento político-social brasileiro.

DUALISMOS, CONTINUIDADES, REPETIÇÕES   

A partir da diluição das fronteiras entre interpretação e ciência, podem-se 

notar diversas linhas de continuidade entre a atual produção da ciência social 

brasileira e as tradições pregressas do pensamento-político social. Para dar conta 

dessas continuidades e descontinuidades, a reflexão sobre as interpretações do 

Brasil contemporâneo deve identificar certas precauções de método, algumas 

das quais foram formuladas no artigo clássico de Gildo Marçal Brandão. 

Por um lado, há que se desconfiar de supostas novidades radicais e de 

autoproclamados inovadores. Mesmo porque, via de regra, “o encontradiço é a 

ocorrência de grupos intelectuais (e políticos) novos que se comportam como 

se a história começasse com eles, como se existisse um grau zero na política 

ou em qualquer atividade coletiva” (BRANDÃO, 2007, p. 63). Correlata desta 

tendência seria também o apego a grandes fórmulas de repetição e continuidade 

que explicariam tudo sob a premissa do “nada de novo sob o sol”.

Por outro lado, Brandão também sublinha que a ânsia por classificar em 

linhagens pode fazer perder de vista pontos de interseção onde, de fato, costumam-

se formular as interpretações do Brasil: “nem todos os ‘pensadores político-sociais’ 

se enquadram nesta ou naquela linhagem, em vários convivem almas contrapostas 

e nem sempre a proclamada é a real” (Idem, p. 38). Buscar a distinção em linhagens 

ajuda a organizar o olhar retrospectivo sobre o pensamento político-social, mas não 

se deve perder de vista o imperativo de reconhecer, especialmente no que tange às 

interpretações contemporâneas, as muitas “polarizações ambíguas ou conciliações 

produtivas, sublimes coerências ou ecletismos maltemperados” (Idem, p. 39).

Há certas formas de olhar para a vida política nacional que atravessam 

linhagens, correntes e paradigmas, formando conjuntos heteróclitos de autores. 

Nesse sentido, foram e permanecem sendo corriqueiras as perspectivas que 

recaem em dualismos e terminam por engessar na análise aquilo que, na realidade, 

permaneceria dinâmico e contraditório. A reiteração, explícita ou implícita, destes 

dualismos por vezes vincula autores e linhagens insuspeitos de familiaridade, o que 

poderá ser percebido por breve tratamento de três formas típicas de argumentação 

dualista: a distinção cerrada entre Estado e sociedade; a contraposição entre 

arcaico e moderno; e a separação estrita entre interno e externo.

É cara à tradição liberal do pensamento político brasileiro uma distinção entre 

Estado e sociedade que identifica nesta o ambiente potencialmente saneador do que 

seriam os vícios congênitos do Estado. Ao menos desde Tavares Bastos, publicista do 
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Império, este dualismo estrutura diferentes modos de pensar o Brasil. Em Raymundo 

Faoro, o dualismo adquire talvez sua formulação mais influente, com a célebre tese da 

dominação estamental que se exerceria sobre a sociedade por meio de um Estado 

sobranceiro, herança ibérica que atravessaria os séculos sem se fazer permeável à 

dinâmica social dos interesses. Interessa notar que o dualismo não frequenta apenas 

as interpretações de corte liberal e que, por vezes, o mesmo autor que o rechaça numa 

análise histórica termina por adotá-lo no tratamento de questões contemporâneas. 

Na obra clássica de Luiz Werneck Vianna, Liberalismo e sindicato no Brasil 
(1978), por exemplo, o que ele chama de “dominação corporativa” dos anos 1930 é 

relacionada diretamente, a contrapelo das leituras dualistas, aos interesses empresariais. 

Trata-se, pois, das formas contraditórias da dominação burguesa no Brasil, onde o 

liberalismo se realizaria por meio de seu oposto, funcionalizando o autoritarismo 

para seus próprios fins. Voltando-se para a política brasileira durante os governos 

Lula (2003-2010), Werneck Vianna parece reassumir em sua análise aquele mesmo 

dualismo que teria convincentemente rechaçado em seu estudo sobre a Era Vargas. 

Dois artigos em particular (“O Estado Novo do PT” e “A viagem (quase) redonda do 

PT”) revelam a recaída dualista, com a afirmação dos “movimentos de cooptação” 

dos movimentos sociais pelo Estado e com o diagnóstico da “heteronomia dos 

sujeitos na trama do social”. A pressuposição da sociedade civil como lócus da 

autonomia dos sujeitos sociais e do Estado como elemento quase parasitário daquela 

potência originária reduz, evidentemente, as margens para uma apreensão das 

efetivas contradições que fundamentam o Estado no contexto capitalista.

Em chave relativamente distinta, o dualismo reaparece no cerne de uma 

das mais célebres interpretações do Brasil contemporâneo. Em Imobilismo 
em Movimento (2013), o filósofo Marcos Nobre busca compreender as causas 

pelas quais a Nova República seria marcada pelo fenômeno que caracteriza 

como peemedebismo. Importa notar que toda a estrutura da sua interpretação 

se constrói a partir do binômio sistema político/modelo de sociedade, o que 

fundamenta seu diagnóstico de que desde a abertura democrática de meados 

dos anos 1980 haveria um hiato entre as demandas democratizantes da sociedade 

e as tendências de “blindagem do sistema político contra a sociedade” (NOBRE, 

2013, p. 8). Salta aos olhos, aqui, que a premissa de um conservadorismo atávico 

do “sistema político” vai de par com o pressuposto, nunca questionado, do 

avanço cultural e da vitalidade democrática de uma sociedade tratada como 

se fosse unidade indiferenciada. Em suas próprias palavras, explicitando o cerne 

dualista do argumento: “Toda essa vitalidade democrática só cabe mesmo em 

uma sociedade inteiramente auto-organizada. Não cabe em um sistema político 

separado da sociedade” (Idem, p. 145, grifo nosso). 

Em última instância, apartar o Estado da sociedade implica uma dupla 

indistinção: de um lado, induz a certa sublimação dos interesses antagônicos, 
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diferenças e conflitos constitutivos da sociedade. De outro lado, fundamenta 

interpretações históricas que achatam distinções e nuances entre governos e 

partidos políticos em nome de um “sistema político” compreendido como entidade 

autorreferente.        

O dualismo arcaico/moderno desenvolve-se em termos análogos aos que 

vimos acima. Para observar uma forma consagrada de sua elaboração, as disputas em 

torno do controverso conceito de patrimonialismo constituem ponto de observação 

privilegiado. A classificação weberiana sobre os tipos de dominação legítima 

aporta entre nós com Sérgio Buarque de Holanda, e tem nas obras de Raymundo 

Faoro (1958) e Simon Schwartzman (1975) algumas de suas formulações clássicas. 

Dominação de tipo tradicional que implica a interpenetração das esferas pública e 

privada, o patrimonialismo, sempre aquém da propriamente moderna dominação 

racional-legal, seria para muitos uma expressão do atraso cultural e institucional 

do país. Dinâmica política baseada em “cooptação” e não em “representação”, 

para Schwartzman. Ou baseada nos projetos autoritários de “modernização”, em 

vez da “modernidade”, para Faoro. Mas para além da pesquisa bibliográfica e das 

múltiplas obras que reproduzem atualmente o dualismo (cf., p. ex., LAMOUNIER, 

2016), o debate sobre patrimonialismo lança nossa análise ao terreno da luta 

política, onde as interpretações ganham vida e tornam-se projetos de país.8 

Tornou-se moeda corrente na esfera pública brasileira de tempos recentes 

o uso do termo patrimonialismo para se referir à estrutura institucional em que a 

norma seriam os desvios de dinheiro público para fins privados. No patrimonialismo 

grassa, portanto, a corrupção – e, nesse discurso difuso de notável ressonância talvez 

já consolidado em senso comum, o problema residiria quase que exclusivamente no 

Estado e em seus agentes, obstáculos para que um moderno regime de competição 

econômica se instaurasse entre nós. Note-se que esse discurso passou a organizar 

uma interpretação do Brasil capitaneada também por operadores do direito que 

se arrogaram em cruzados da “luta contra a corrupção”. É evidente a força de 

atração de uma lógica que tende a reduzir todos os problemas do país a uma 

única causa, como vemos nestes excertos: “[trata-se de] proteger a sociedade 

contra desvios de dinheiro que causam a morte, miséria, doença e analfabetismo”; 

“a população é despojada de suas necessidades mais básicas e vai para a cama 

faminta toda noite por causa da corrupção”; “a corrupção sistêmica que enfrentamos 

é um crime contra a humanidade, viola os direitos humanos e sangra uma nação” 

(DALLAGNOL, 2017, p. 29, 43 e 48). Não resta margem para dúvidas, pois, de que 

o ativismo judicial endêmico que assola o país a partir da Operação Lava Jato é 

8 	Para	um	 levantamento	crítico	sobre	a	 trajetória	do	“patrimonialismo”	nas	ciências	 sociais	brasileiras	e	 sobre	os	
modos	pelos	quais	o	conceito	transcende	o	discurso	especializado	e	alcança	a	esfera	pública,	cf.	VIANNA	(1999).	
Para	 um	 rigoroso	 estudo	 sobre	o	 assunto	daquele	 que	 se	 tornou,	 nos	 últimos	 anos,	 notório	 crítico	da	 “tese	do	
patrimonialismo”,	cf.	SOUZA	(2000).			
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portador de uma interpretação – e que ela seja formulada nos toscos termos que 

observamos talvez induza aos erros de não estudá-la com a devida seriedade ou 

de limitá-la a produto da má-fé de seus adeptos.9                              

O dualismo arcaico/moderno aparece, não raro, atrelado a demarcações 

rígidas entre o interno e o externo. Ao nosso atraso local corresponderia a efetivação 

plena do moderno no plano externo, e desta idealização decorreram, de fato, 

inúmeros projetos políticos que buscavam ora a cópia de modelos externos, ora a 

abertura cultural e econômica para que aqueles modelos adentrassem fronteiras 

nacionais e reformassem o país por dentro. 

 Antídotos contra os limites das interpretações dualistas encontram-se nas 

obras dos mais diversos autores. Wanderley Guilherme dos Santos, por exemplo, 

recusa o duplo dualismo Estado-Atraso/Sociedade-Moderno quando formula a 

sua noção de “clientelismo concentrado”, nublando as fronteiras entre Estado e 

sociedade e atribuindo as mazelas da corrupção aos oligopólios empresariais que 

teriam livre circulação pelos corredores do poder político (SANTOS, 2004). 

Mais recentemente, em A democracia impedida (2017), o cientista político 

elabora argumento consistente na contramão dos que concebem o Brasil como 

mero depositário de tendências exógenas obsoletas. Segundo Santos, o golpe 
parlamentar de 2016 representaria uma das primeiras ocorrências, em grande escala, 

da tendência global de reação oligárquica contra as instituições democráticas. 

Estaríamos, pois, antecipando um movimento antidemocrático que tenderia a se 

alastrar pelos países ocidentais. Estaríamos, enfim, na vanguarda do atraso.                      

CONSIDERAÇÕES FINAIS        

O presente artigo buscou evidenciar a estrutura interna comum à atividade, 

nem sempre consciente, de interpretar o Brasil contemporâneo, assim como 

pretendeu elencar alguns dos principais eixos temáticos em torno dos quais o país 

tem sido correntemente interpretado. Notamos que há uma complexa delimitação 

para que se possa chegar a uma definição densa do que seja interpretar o Brasil 

contemporâneo.

 De um lado, há que se perceber na interpretação o esforço, via de regra 

interdisciplinar, para dar conta de fatos sociais totalizantes10. Nesse sentido, a 

9 	Sobre	a	interpretação	do	Brasil	presente	nos	discursos	públicos	de	proeminentes	“juristas	políticos”,	cf.	CHALOUB	&	
LIMA	(2018).	Para	o	argumento	na	chave	da	má-fé,	cf.	SOUZA	(2016	e	2017).	Em	contraponto,	segundo	a	cautelosa	
leitura	de	André	Singer:	“Não	é	possível	comprovar,	a	partir	dos	dados	disponíveis,	que	o	roteiro	de	ações	da	Lava	
Jato	tenha	sido	planejado	com	a	finalidade	precípua	de	criminalizar	o	PT	e	Lula	e	provocar	a	queda	de	Dilma,	mas	
pode-se	dizer	que	esse	 foi	o	 seu	efeito objetivo,	 com	uma	 importante	 contribuição	dos	meios	de	 comunicação”	
(SINGER,	2018,	p.	246,	grifo	nosso).					

10 	Adaptamos,	com	certa	cautela,	o	termo	clássico	de	Marcel	Mauss.	Em	sua	obra,	o	“fato	social	total	(...)	põe	em	
ação,	em	certos	casos,	a	totalidade	da	sociedade	e	de	suas	instituições	e,	noutros	casos,	somente	um	número	muito	
grande	de	instituições.	(...)	Todos	esses	fenômenos	são	ao	mesmo	tempo	jurídicos,	econômicos,	religiosos,	e	mesmo	
estéticos,	morfológicos	etc.”	(MAUSS,	2003,	p.	309).
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tensão entre o ofício de interpretar e as tendências acadêmicas de especialização 

não implica necessariamente um jogo de soma zero entre interpretação e 

discurso científico especializado. Como afirma Renato Lessa, “qualquer pretensão 

explicativa, por mais ingênua que possa ser a candura de sua autoapreciação, 

jamais fugirá dos limites e das possibilidades estabelecidos por modalidades 

de interpretação” (LESSA, 2011, p. 17). Por vezes, faz-se interpretação, ou seja, 

constrói-se um discurso totalizante (e, enquanto tal, falível) mesmo quando se 

presta cega obediência aos rígidos protocolos metodológicos de ciências ditas 

empíricas e se pensa produzir demonstrações insofismáveis. 

Para mantermo-nos nos termos da transição pesquisada por Lessa, deve-

se perceber que a trilha “da interpretação à ciência” não é uma via de mão única. 

Não há, portanto, distinção estrita entre “ciência” e “interpretação”, mas antes uma 

interpenetração cada vez mais frequente, que tende a se intensificar à medida 

que certos preconceitos cientificistas cederem lugar ao reconhecimento do nervo 
interpretativo de seus enunciados com maior potencial de generalização. E à medida 

que o pensamento político brasileiro venha a transcender os limites dos estudos 

monográficos, que prendem a disciplina aos horizontes restritos da história das ideias 

e dos conceitos, alcançando assim rica interlocução com os achados das pesquisas 

especializadas. A interpretação reside, em suma, na confluência entre ser e dever ser, 

e as postulações normativas lhe pertencem como elemento constitutivo inelutável. 

 De outra parte, assim como interpretar exige reconhecer a especificidade 

dessa forma (em contraste, pois, com explicar, descrever, demonstrar), tampouco 

é intuitiva a delimitação do que seja o Brasil contemporâneo. O Brasil é, por 

óbvio, uma unidade territorial cujos limites fronteiriços não condizem com qualquer 

perspectiva válida sobre o país como unidade de análise. Pensar o Brasil é, de 

imediato, incorporar a África que nos constituiu por dentro durante séculos de 

escravidão, a Europa cuja sanha colonizadora nos deu forma e conteúdo, a América 

Latina de quem por vezes imaginamos estar separados, os EUA com sua miragem 

de um progresso intangível, e assim por diante. Está longe, pois, de se tratar 

de algo que se poderia nomear de “nacionalismo metodológico”; pelo contrário, 

interpretar o Brasil exige a capacidade invulgar para, como gosta de dizer Roberto 

Schwarz, desprovincianizar nosso olhar. E isso implica não apenas reconhecer em 

que somos determinados por causas que nos transcendem; implica ainda, o que é 

significativamente mais complexo, estar atento para “o alcance mundial que têm 

e podem ter as nossas esquisitices nacionais” (SCHWARZ, 1981, p. 23). 

Não há, neste sentido, confronto evidente entre a ideia de interpretação do 
Brasil e a ampliação das expressões políticas identitárias que ganham crescente força 

e relevância no cenário político nacional. A presente perspectiva foge de qualquer 

busca por uma essência nacional una e perdida – algo que soa caricato mesmo para 
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muitas das clássicas interpretações do país –, pois cultiva, distintamente, sensibilidades 

que pretendem expor os muitos lugares e vozes que atravessam as reflexões atuais.     

Ser contemporâneo de nosso próprio tempo exige, por sua vez, que se 

ponha em ação uma “relação especial entre os tempos” (AGAMBEN, 2009, p.71). A 

predisposição exigida para tal é bastante distinta daquela necessária para a mera 

observação obsessiva de um presente imediato. É preciso perceber a sobreposição 

dos tempos, como em intrincada polirritimia à procura de quem a desvende. Como 

ensina Giorgio Agamben, quem coincide demais com o próprio tempo e se quer 

plenamente “adequado às suas pretensões” (Idem, p. 58) perde o distanciamento 

necessário para apreender o presente em perspectiva. No caso do Brasil, o país 

do futuro segundo alguns, isso exige mais do que a arqueologia por intermédio 

das camadas de tempos passados que persistem a determinar o presente. Talvez 

seja necessário algo próximo àquilo que Álvaro Vieira Pinto concebeu, seguindo 

Leibniz, como o “ponto de vista do infinito” (PINTO, 1960, p. 13); algo que, por 

certo, não será alcançado sem alguma heterodoxia.

Exemplar da apreensão desta sobreposição de tempos, a canção “As caravanas” 

(2017), de Chico Buarque, ilustra com notável densidade poética a multiplicidade 

de formas extra-acadêmicas pelas quais se expressam as interpretações do Brasil: 

Com negros torsos nus deixam em polvorosa/A gente ordeira e 
virtuosa que apela/Pra polícia despachar de volta/O populacho 
pra favela/Ou pra Benguela, ou pra Guiné. (...) E essa zoeira 
dentro da prisão/Crioulos empilhados no porão/De caravelas 
no alto mar/ Tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria 
(BUARQUE, 2017).

Em meio à crônica sobre a reação cotidiana da “gente ordeira e virtuosa” à 

presença de pobres e negros nas praias da rica orla carioca, a súbita combinação 

de referências ao tempo da escravidão aponta para a violência e o racismo como 

traços definidores da sociedade brasileira. Avesso contemporâneo das caravelas, 

as caravanas de Chico revelam a persistência de longevas estruturas de dominação 

e, ao mesmo tempo, sintetizam um movimento de afirmação da presença negra 

e de resistência aos vetores da exclusão. Há, nas caravelas, “crioulos empilhados 

no porão”, correlatos das prisões. Por outro lado, “não há barreira que retenha” 

as caravanas, cujos “estranhos” se fazem presentes onde menos são desejados, 

superando a polícia e a “gente tão insana”. Assim como combina tempos, a canção 

mistura elementos de espaços aparentemente desconectados e faz ver, em mistura 

aparentemente insólita, os modos da figuração elitista deste outro que se deseja 

excluir, “Suburbanos tipo muçulmanos do Jacarezinho/A caminho do Jardim de Alá”.               

Por fim, cumpre reiterar que não há interpretação possível do Brasil 

contemporâneo que não passe pela questão da democracia. Houve tempos em 
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que o desenvolvimento foi o leitmotiv. Desde os anos 1960 até o final da década 

de 1980, as lutas pela redemocratização do país determinaram o terreno das 

interpretações. E à medida que, segundo o jargão, as instituições democráticas 
estavam funcionando, houve relativo deslocamento do tema da democracia pela 

questão das desigualdades a partir dos anos 1990. É evidente que os três eixos – 

desenvolvimento, democratização, desigualdades – não precisam ser, e não foram, 

tomados sempre em separado, mas houve ênfases diversas em cada um desses 

períodos. Parece-nos válido afirmar que, hoje, a democracia é mobilizada como o 

termo-síntese daqueles três eixos de interpretação.

 No Brasil contemporâneo, qualquer levantamento, ainda que superficial e 

sem pretensões exaustivas, sobre os eventos que definem os contornos gerais do 

nosso tempo sublinha a centralidade da questão democrática. Senão vejamos. As 

Jornadas de junho de 2013, ambíguas em sua composição e contraditórias em seus 

efeitos, revelaram inequívoco descontentamento com os limites da democracia 

representativa – descontentamento cujas virtualidades democratizantes afetaram 

a dinâmica dos movimentos sociais, mas não chegaram a encontrar acolhida no 

Estado. A “luta contra a corrupção” promovida por setores das instituições do 

sistema de justiça insuflou uma agenda de retrocessos nas garantias individuais 

e advogou por um projeto específico para o país (CHALOUB & LIMA, 2018), 

extrapolando de suas atribuições legais e constituindo um aberrante “Partido 

da Justiça” (SINGER, 2018). O golpe parlamentar, consumado em 2016 com o 

impeachment da Presidenta Dilma Rousseff, implodiu alguns dos requisitos para 

uma mínima vigência poliárquica da democracia, como o princípio de que os 

resultados eleitorais devem ser amplamente reconhecidos e acatados. Nesse 

contexto, a extrema direita tornou-se cada vez mais ruidosa e passou a ocupar 

as ruas, chegando mesmo a disputar o sentido histórico dos 21 anos de ditadura 

e abrindo, assim, um abismo que pode vir a tragar as instituições democráticas.11                      

Enquanto escrevemos essas linhas, quase um terço do eleitorado brasileiro se 

vincula abertamente a um candidato que adere aos valores da violência militarista, 

do ódio contra a política e do preconceito contra mulheres, LGBTs, negros e pobres. 

Militares retomam protagonismo na esfera pública e pululam os discursos de explícita 

aversão a básicas garantias constitucionais. Foi aberta a caixa de Pandora onde, 

por algum tempo, pareciam (ao menos parcialmente) escondidos os entulhos 

autoritários da sociedade. Hoje interpretar o Brasil é se engajar numa disputa política 

que ganha imensas proporções e que, como em tantos outros momentos de nossa 

história, se vincula diretamente a tendências políticas do plano internacional. A 

crise da democracia representativa, e as respostas autoritárias a essa crise, estão 

longe de ser, como se sabe, questões meramente nacionais. É preciso, pois, que 

11 	Sobre	a	emergência	de	uma	“nova	direita”	no	Brasil,	cf.	CHALOUB	&	PERLATTO	(2016).
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a interpretação, indissociável do engajamento, se ponha à altura da complexa 

tarefa de identificar como as particularidades nacionais se combinam com causas 

e efeitos que nos ultrapassam.     

Não se trata, enfim, de luta meramente partidária, nem tampouco de escolher 

um dos lados em pretensa polarização de extremos equivalentes. A luta é por 

democracia, e para que a política possa permanecer como instância, sempre 

aperfeiçoável, de conflitos, deliberações e consensos.                   
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2. Crítica e crise: a 
banalidade do golpe no 

Brasil contemporâneo

CRÍTICA E CRISE

Os últimos anos colocaram o tema do golpe outra vez no debate público 

brasileiro. Após mais de duas décadas em que não parecia haver caminhos fora 

da ordem política de 1988, desejos explícitos de ruptura radical adentraram o 

repertório político nacional. As reiteradas manifestações da família Bolsonaro contra 

a Constituição não destoam, portanto, de certo de clima da época. Não me entendam 

mal, tenho poucas dúvidas de que o atual presidente é o líder do Poder Executivo 

nacional mais obstinado a atacar minorias e instituições de toda a nossa história. 

Não faltam evidências. Por exemplo, mesmo que a tortura tenha sido uma clara 

política de Estado da ordem autoritária de 1964, os diversos ditadores do período 

não a louvavam explicitamente, como o faz, com frequência, o atual presidente. 

A própria possibilidade do surgimento de Bolsonaro decorre da naturalização 

de um discurso da ruptura. No início, ele parecia limitado à conjuntura mais imediata 

e assumia a feição do antipetismo. O tempo demonstrou como o buraco era bem 

mais fundo. O antipetismo logo se tornou uma crítica a todo e qualquer discurso 

progressista, que, por sua vez, se transformou em um ataque à Constituição de 1988, 

pacto de superação da nossa última ordem autoritária. Por fim, com a emergência 

da coalizão bolsonarista, se tornou evidente um discurso de relativização da própria 

ordem democrática. As muitas páginas, algumas delas excelentes, dedicadas a 

compreender a natureza do nosso processo de desdemocratização, encontram 

particular dificuldade em defini-lo, e por isso recorrem a tantos adjetivos; não 

apenas pelo difícil exercício de interpretar os fatos em meio à sua precipitação, 

mas porque o discurso de ruptura com “tudo isso que está aí” se tornou, em 

algum momento, corrente. Nada mais árduo do que definir os contornos do que 

se espalha pelas mais diversas vozes e se torna senso comum. 

O presente ensaio pretende mapear alguns desses discursos e sugere, por 

meio deles, uma relação, inspirada no historiador Reinhart Koselleck (1999), entre 

crítica e crise no cenário brasileiro dos últimos anos.

Dito de outro modo, a construção de determinados consensos críticos sobre 

a ordem democrática de 1988 se mostra central para a crise política presente. Esse 
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cenário não apenas enfraqueceu barreiras institucionais para a emergência de 

líderes antidemocráticos, como Bolsonaro, como tornou aceitável perante certa 

narrativa a adesão de diversos atores a um governo atravessado por retóricas 

reacionárias e, mesmo, fascistas. Há, nesse sentido, um fenômeno que chamaremos 

de banalidade do golpe, ou seja, uma série de discursos e práticas que relativizam 

a ruptura com as rotinas democráticas no Brasil dos últimos anos.

A crítica se construiu sobretudo no terreno da moral, em movimento que 

remeteu as divergências a um plano mais profundo e tornou ainda mais premente 

a ideia de uma ruptura urgente. Por outro lado, tornaram-se influentes discursos 

que negavam a dimensão política das disputas, enquadrando-as a partir de 

campos supostamente “apolíticos”: o direito, a economia e a religião.12 Esses 

dois movimentos retóricos da crítica não apenas incentivaram atores dispostos 

a atacar frontalmente as instituições brasileiras, e aqueles a ela identificados, 

mas, por seu modo de organizar as disputas políticas, impediu que os embates 

tivessem soluções dentro da ordem de 1988. 

O novo momento do debate público também ofuscou outras questões 

urgentes, muitas delas problemas não resolvidos pela Nova República e efetivas 

barreiras à democratização; como as questões das desigualdades, da violência, da 

oferta de serviços públicos e de outras promessas não realizadas da Constituição. 

Esses efetivos obstáculos a qualquer processo de democratização passaram ser 

tratados como consequências de questões morais mais profundas, que não poderiam 

ser resolvidas no plano da política institucional, mas somente a partir de uma 

ruptura com essas lógicas e atores.

Não é objetivo desse texto refletir sobre as razões do surgimento desses 

discursos, mas é inegável que as seguidas vitórias nas eleições presidenciais de 

candidatos que reivindicavam um lugar à esquerda, algo não apenas inédito no 

Brasil, mas raro nas democracias ocidentais, tem um papel relevante no cenário. 

Todos os discursos analisados sugerem a existência de uma hegemonia da esquerda, 

que passa a ser identificada com a ordem existente e a própria Constituição de 

1988. O movimento de aproximação entre o PT e os ideais de 1988, construído ao 

longo da disputa contra o projeto de reforma constitucional do PSDB, conferiu 

verossimilhança à narrativa. Passou-se, assim, a existir uma identificação entre 

combater o “sistema” e a esquerda, em perspectiva que, como todos os limites 

das analogias históricas, tem muitas semelhanças com o movimento de parte das 

direitas da República de 1946, que após seguidas derrotas eleitorais adotaram um 

12	 	Que	desempenharam	na	atual	conjuntura	o	mesmo	papel	atribuído	por	Koselleck,	no	livro	mencionado,	à	Filosofia	
da	História.	Gostaria	de	ressaltar	que	a	 intenção	do	texto	não	é	negar	que	a	disputa	política	é	atravessada	pelas	
dimensões	 jurídica,	 econômica	 e	 religiosa,	 mas,	 distintamente,	 apontar	 que	 há	 uma	 frequente	 pretensão	 de	
“neutralidade	técnica”	nesses	discursos,	que	já	é	objeto	de	uma	ampla	bibliografia	crítica.	
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discurso francamente subversivo13 contra a ordem constitucional, segundo o qual 

o golpe era quase que uma consequência necessária. Ante uma ordem corrupta, 

um povo ainda não preparado para a democracia e as ameaças do comunismo, 

não restaria, pelas vozes da época, uma saída dentro da normalidade. 

Não faltam, no atual cenário, candidatos a poderes moderadores, todos eles 

justificados a partir do discurso da crise. Judiciário e Forças Armadas rapidamente 

se despiram de parte das suas vestes mais recentes e retomaram velhas tradições 

nacionais de tutela sobre o povo e a ordem democrática. O papel dos “juristas 

políticos” (CHALOUB & LIMA, 2018), como Sérgio Moro e Luís Roberto Barroso, foi 

particularmente sensível em um primeiro momento, mas logo passou a enfrentar 

a forte concorrência dos militares, ressentidos com o seu modesto lugar nas 

ordens democráticas. Se os livros que refletem sobre novas formas de ruptura 

com democracia do pós-1989, e hoje já compõe uma biblioteca, frequentemente 

chamam a atenção para a “novidade” das rupturas não violentas, ao molde de 

muitos dos golpes militares na América Latina dos anos 1960 e 1970, uma leitura 

mais detida dos argumentos do pós-1964 relativiza esse ineditismo. Se venceu a 

proposta de ruptura institucional de Francisco Campos e Carlos Medeiros no AI-

5, a ideia de normalização da nova ordem por meio do Congresso, defendida por 

Afonso Arinos e outro udenistas, foi então exposta e amplamente debatida. Já 

estava à mesa a ideia da normalização institucional do golpismo pelo Congresso, 

com a devida leniência do Judiciário, bem antes do século XXI. 

Todos esses elementos, marca de uma retórica schmmitiana da exceção, 

voltaram a se tornar correntes no debate brasileiro, após seu relativo ocaso após 

a redemocratização. A escolha do adjetivo “relativo” não é fortuita: parte da 

influência contemporânea desses discursos decorre da normalidade com que 

eles continuaram a circular depois da ditadura. Distintamente do que alguns 

sugerem, como João Cezar Castro Rocha (2021), a franca pregação golpista e o 

revisionismo ante a ditadura militar não se restringiram aos porões ou aos “livros 

secretos”, como o Orvil, mas circulavam com tranquilidade no debate público. 

Um exemplo: “Verdade revelada”, o nefasto livro de Brilhante Ustra, que deve 

sua fama ao posto de torturador, figurou nas mais diversas livrarias e ocupou 

lugar entre os livros de não-ficção mais vendidos. O erro da categorização do 

livro, um trabalho de ficção de quinta categoria, não prejudica o descaso com 

nossas políticas públicas de memória. 

Os ventos do mundo, sem dúvida inclinados à direita, ampliaram a ressonância 

da narrativa. Em meio a algumas particularidades nacionais, não faltam similaridades, 

inclusive estéticas (LISIAS, 2020), entre parte dos novos líderes globais. Se nem 

todos os portadores desses discursos são identificados à ultradireita brasileira 

13 	A	expressão	é	de	SANTOS,	Wanderley	Guilherme,	1978.	
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contemporânea, já que há um papel central de certa direita tradicional do pós-

1988 nesse movimento, sem dúvida o fortalecimento dessas linguagens radicais 

constrói uma clara assimetria (NUNES, 2021), que reconfigura as disputas anteriores 

e abre as portas para o surgimento de novos atores, assim como para o renovado 

protagonismo de velhos personagens e discursos. A força de atores radicais à 

direita e a moderação da esquerda, com o progressivo isolamento da esquerda 

mais radical ao longo das últimas décadas, desloca decisivamente o eixo do debate 

público e torna toleráveis discursos marginalizados no pós-88. O amplo espaço de 

intelectuais de ultradireita, dos mais diversos matizes, na grande mídia brasileira 

tem um papel sensível nesse fenômeno (CHALOUB, LIMA, 2020).

Outro evento relevante, que reforça o discurso da crítica e o retroalimenta, 

é o processo de profunda aceleração do tempo na política brasileira do pós-2013. 

Se há uma bibliografia sobre os processos globais de aceleração social (ROSA, 

2019), o Brasil posterior às Jornadas de Junho parece não ter saído da vertigem 

típica dos momentos de crise, que leva os atores, à direita e à esquerda, a agirem 

sempre marcados pelo signo da urgência. Nesse cenário, ganham força os discursos 

da crise generalizada e das soluções de exceção necessárias. 

Finda a introdução, vamos aos argumentos, muitos eles já formulados 

durante, ou logo depois, da Constituinte, mas que nos últimos anos ganharam ampla 

popularidade e circulação. Serão eles: “a constituição não cabe no orçamento”; “o 

direito e a desagregação moral”; “eu sou a constituição".

“A CONSTITUIÇÃO NÃO CABE NO ORÇAMENTO”

A Constituição já nasceu marcada por críticas a partir do campo do liberalismo 

econômico. Duas semanas após a sua promulgação, Roberto Campos já via na 

carta o primado do que ele se referia como “democratice”, ou seja, o “descaso 

pela defesa do indivíduo contra imposições governamentais no plano econômico, 

cultural e social”, perante a “democracia”, que era definida como sinônimo de 

liberalismo: “‘Democracia’ é a livre escolha do indivíduo, abrangendo um leque 

de opções” (CAMPOS, 1990, p. 204). No artigo citado, não faltam críticas à parte 

econômica da Constituição, à legislação trabalhista e ao privilégio à educação 

pública; aspectos que, segundo o economista, “estuprariam” três liberdades de 

escolha: as econômicas, as sociais e as educacionais. Campos também formula uma 

crítica a constituição que seria popular entre os mais diversos campos da direita: o 

do “excesso de direitos”. O argumento fica bem claro na seguinte citação: “Para os 

futuros historiadores, interessados em avaliar a diferença entre ‘a democracia de 

livre escolha’ e a ‘democratice de escolhas impostas’, serão interessantes algumas 

estatísticas (...) fala-se em garantias, 44 vezes, em direitos, 76 vezes, enquanto a 

palavra deveres é mencionada apenas quatro vezes.” (CAMPOS, 1990, p. 204-205).
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O discurso de Campos seria retomado, de forma mais moderada, na narrativa 

econômica do PSDB. Do manifesto de fundação do partido ao famoso discurso de 

despedida de Fernando Henrique Cardoso sobre o fim da Era Vargas, passando pelo 

discurso de Mário Covas sobre a necessidade de um “choque de capitalismo”, não 

faltaram manifestações de adesão ao liberalismo econômico. A política econômica 

tucana assumiu, todavia, a forma de um neoliberalismo caracterizado pela abertura 

da economia e redução da ação direta do Estado, que responderia por um papel 

regulador através do direito privado e das agências reguladoras. Campos, em 

seu figurino de tribuno liberal, certamente assumira um tom mais assertivo, que 

pode, em boa medida, ser atribuído ao seu lugar na conjuntura, mas boa tarde dos 

seus pressupostos balizaram a sanha reformista dos tucanos, que se propuseram 

a “modernizar”, supostamente adaptando-a aos novos tempos, a Constituição. 

Mantem-se como constantes os ataques ao modelo de previdência, aos direitos 

trabalhistas, ao funcionalismo público e às estatais.    

A vitória petista transcorreu em meio a temores e ameaças, mas a 

continuidade de grande parte das dimensões da política econômica no Primeiro 

Governo Lula amainou as críticas. O crescimento dos flertes heterodoxos ao 

longo dos próximos anos produziu, todavia, um movimento de radicalização do 

discurso, organizado em torno de uma crítica radical ao Estado e às corporações, 

tomados como intrinsicamente corruptos e contrários ao interesse comum. Nesse 

movimento de crítica normativa ao Estado, a Constituição frequentemente surgia 

como símbolo do arcaísmo brasileiro. As demandas por mudanças iam além das 

pautas trabalhista, previdenciária e do funcionalismo público, pois flertavam com 

a superação da própria Constituição.

Armínio Fraga, economista influente com fortes vínculos com o PSDB, chega 

a sugerir, em artigo em “O Globo” que não havia uma economia de mercado no Brasil 

e que era necessário modificar a Constituição para tanto. Uma das suas propostas 

para responder à crise econômica de 2015 foi assim formulada: “Revisão do capítulo 

econômico da Constituição (adotar a economia de mercado. Qualquer interferência 

do Estado deverá ser justificada e seus resultados, posteriormente avaliados).”14

Samuel Pessoa, outro economista com grande destaque na mídia, estabelece, 

por sua vez, uma relação direta entre o “esgotamento”15 do “pacto da redemocratização” 

e a “causas estruturais” da crise brasileira: “Nossos desequilíbrios resultam também 

de um possível esgotamento do contrato social da redemocratização. Este, expresso 

na Constituição de 1988 e referendado em todos os pleitos eleitorais desde então, 

14	 	Disponível	em:	https://oglobo.globo.com/economia/respostas-altura-da-crise-2-17476976.
15 	O	conceito	de	“esgotamento”	é	central	também	para	certa	narrativa	da	esquerda	que	defende	uma	ruptura	radical	

pela	esquerda	com	a	ordem	de	1988.	Um	bom	exemplo	é	SAFATLE,	2017,	como	bem	argumentam	Pedro	Lima	e	Josué	
Medeiros, 2018.
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representa o desejo da sociedade brasileira de construir no Brasil um Estado de 

Bem-Estar Social no padrão europeu continental.” (PESSOA, 2015).

O problema não estaria apenas na Constituição, com seu “excesso de 

direitos”, mas também nas escolhas eleitorais, que, segundo Pessoa, chancelam 

um modelo insustentável. Outra vez desponta o discurso de que a democracia 

atrapalha o liberalismo, tão exemplarmente formulado por Hayek em seu “Law, 

Legislation and Liberty”. 

A narrativa não se limita aos economistas, mas encontra apoia na grande 

mídia nacional, popular nos editorais dos três principais jornais brasileiros (Folha 

de São Paulo, O Globo e Estado de São Paulo) e na linha editorial de grandes redes 

de televisão. Camila Rocha (2021) aponta, por sua vez, a construção, sobretudo 

a partir das redes sociais, de uma ampla militância de ideias de ultraliberais. O 

argumento também é popular entre juristas. Como já argumentei, ao lado de Pedro 

Lima (CHALOUB, LIMA, 2020), a crença do Estado como lugar da corrupção, 

em contraponto a um conceito de sociedade frequentemente indistinto do de 

mercado, e a necessidade de purgá-la por movimentos judiciais são marcas dos 

juristas identificados à operação Lava Jato.

Todos esses discursos constroem uma ideia de “legitimidade econômica” 

superior à legitimidade democrática, de modo que as decisões da soberania popular 

devem necessariamente ceder lugar aos imperativos da boa razão econômica. 

Entre a democracia e o liberalismo, fica-se com o segundo, pois democracia sem 

liberalismo econômico é, para citarmos outra vez Roberto Campos, “democratice”. 

Nenhum evento foi mais eloquente nesse sentido do que a naturalização, e o 

explícito reconhecimento por parte de intelectuais e editorias da grande mídia, de 

que a má gestão na economia, frequentemente tratada como “conjunto da obra”, 

foi o motivo central para o afastamento de Dilma Rousseff. A busca por conferir 

aparência institucional ao procedimento não consegue ocultar o conteúdo explícito 

da narrativa: a ideia de que a Constituição está submetida a uma lógica econômica 

que lhe é anterior e impõe, inclusive, que se rompa com a carta constitucional. 

Paulo Guedes certamente representa uma versão mais radical desse discurso. 

Próximo de perspectivas extremamente radicais do liberalismo econômico, como 

o anarcapitalismo, ele recusa a dimensão regulatória inerente ao neoliberalismo 

de Fraga, Pessoa, Pedro Malan, Marcos Lisboa, e tantas outras vozes frequentes 

no debate público. O destaque de alguém dotado de ideias tão extremas, raras 

entre os ministros da economia de grandes economias globais, decorre, em parte, 

dos vínculos políticos do próprio Guedes, que teve durante mais de dez anos uma 

coluna semanal em um dos mais relevantes jornais nacionais: O Globo. Muito mais 

relevante, contudo, é o papel de um amplo consenso público em torno do caráter 

incontestável de determinada política econômica superior à própria Constituição.
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“O DIREITO E A DESAGREGAÇÃO MORAL”

Em setembro de 2018, ainda como candidato à vice-presidência da República, 

Hamilton Mourão propôs a superação da Constituição de 1988. Segundo reportagem 

do jornal O Estado de São Paulo,16 o general afirmou, para uma plateia de 500 pessoas, 

em Curitiba, que a elaboração da última Constituição brasileira por parlamentares 

eleitos “foi um erro”. A saída seria uma nova Constituição redigida por “grandes 

juristas e constitucionalistas”, o que já ocorrera em “períodos democráticos”: “Uma 

Constituição não precisa ser feita por eleitos pelo povo. Já tivemos vários tipos de 

Constituição que vigoraram sem ter passado pelo Congresso eleitos”.

Mourão emula uma visão corrente no Exército sobre a Nova República. 

O afã de superar o período militar anterior teria enfraquecido a autoridade e 

permitido a erosão dos valores nacionais pela penetração de ideias estranhas à 

nossa tradição, como o os discursos de gênero, raça e o ambientalismo.17 Outra vez 

surge o discurso do “excesso de direitos” da Constituição de 1988. A corrupção 

política seria, desse modo, nada mais do que consequência de uma corrupção 

moral anterior. A Constituição seria o símbolo desse erro. O discurso dos militares é 

atravessado por dois ressentimentos, diretamente relacionados: o de um julgamento 

histórico supostamente injusto, porque parcial, da Ditadura de 1964 e o do ocaso 

dos militares na Nova República. Mesmo correntes mais moderadas das Forças 

Armadas apontam o predomínio de uma narrativa de esquerda sobre o período, a 

qual se pautaria pelos interesses dos derrotados e seria hegemônica nos currículos 

escolares. Já presente desde a década de 1980, o discurso ganha força após a 

instalação da Comissão Nacional da Verdade, em 2011, que parece sugerir aos 

militares a urgência de combater os inimigos internos, a esquerda, como etapa 

necessária para a recuperação do seu justo lugar na sociedade brasileira. 

A força de certa retórica legalista nas Forças Armadas evita mais manifestações 

explícitas, como as de Mourão. O discurso predominante passa a ser redefinir a 

legalidade a partir de uma interpretação autoritária do Constituição, marcada pelo 

que Christian Lynch chamou de “constitucionalismo autoritário” (LYNCH, 2020). 

Central nesse movimento é a interpretação do artigo 142, que na pena dos juristas 

de estimação dos militares, como o sempre presente Ives Gandra, assume as 

feições do artigo 98 da Constituição de 1824, responsável pela descrição do Poder 

Moderador. Gandra menciona uma curiosa “intervenção moderadora pontual”,18 

cuja simples existência coloca todos os poderes da República na dependência 

16	 Disponível	em:	https://politica.estadao.com.br/noticias/eleicoes,uma-constituicao-nao-precisa-ser-feita-por-eleitos- 
pelo-povo-diz-mourao,70002501254.

17	 	Em	palestra	do	General	Villas	Boas	de	2017,	o	antigo	comandante	do	Exército	brasileira	e	figura	influente	no	Governo	
Bolsonaro	dá	um	ótimo	exemplo	desse	tipo	de	discurso:	https://www.youtube.com/watch?v=iKx5_5k1hhA.

18	 “Cabe	às	Forças	Armadas	moderar	os	conflitos	entre	os	Poderes”.	Disponível	em	Cabe	às	Forças	Armadas	moderar	os	
conflitos	entre	os	Poderes.
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dos humores das Forças Armadas, em perspectiva que derruba todo o edifício 

constitucional. Ao tornar a Constituição dependente, em condições excepcionais, 

da interpretação dos militares, o jurista a eles concede, em perspectiva fiel a Carl 

Schmitt, a soberania. Os militares decidiriam, como soberanos que são, na exceção. 

Nesse olhar, a ruptura pela vontade das armas estaria normalizada.  

A desagregação moral também é mote relevante de atores que contestam, 

de formas distintas, a laicidade do Estado brasileiro e propõem ordens políticas 

em que predominam uma concepção religiosa de família e de nação. Trata-se de 

grupo heterogêneo, que inclui desde o guru do governo, Olavo de Carvalho, até 

certos setores das direitas religiosas, guiadas por um firme embate anti-secular.19 

Como elemento comum, as perspectivas se aproximam por certa desconfiança 

perante a autonomia das instituições e da política, ambas sempre remetidas a 

valores transcendentes que seriam os verdadeiros fundamentos da boa ordem. 

Olavo de Carvalho se impôs como modelo de intelectual de ultradireita no 

Brasil contemporâneo, de modo que o campo usualmente se posiciona com ou 

contra sua retórica. Com espaço na mídia tradicional e grande influência nas redes 

sociais, ele propõe uma eclética combinação entre um reacionarismo tradicionalista 

e o paleoconservadorismo da ultradireita do Partido Republicano americano, no 

qual ganha destaque uma categoria metafísica de um Ocidente sob constante 

ameaça de forças globalistas e comunistas, duas partes de uma improvável coalizão. 

Como estratégia retórica, Olavo sobrepõe mote metafísicos a comentários políticos 

comezinhos, atravessados pelo conspiracionismo característico da ultradireita 

contemporânea, em colagem que busca simular erudição e produzir proximidade 

com o ouvinte. Suas críticas à Constituição de 1988 seguem esse registro. Por um 

lado, a Carta constitucional desponta como resultado da hegemonia intelectual da 

esquerda, que dominou todo o debate do país em virtude dos erros dos militares, 

responsáveis pela destruição da intelectualidade de direita durante a ditadura. 

Como ele escreve em seu perfil Facebook em 17 de maio de 2015, “A Constituição 

de 1988 foi concebida como uma simples substância catalisadora, para facilitar o 

acesso do comunopetismo ao poder e depois ser jogada fora. E já foi.” Por outro 

lado, a Constituição é ilegítima em seu conteúdo, por ignorar os valores cristãos 

que constituem o Brasil e o Ocidente. Para Olavo, a esquerda é moralmente vil 

(CHALOUB et al., 2020) e deve ser de todo modo destruída junto com seus 

produtos, como a Constituição.

Já presente no mote de campanha de Bolsonaro, que clamava por “Deus 

acima de todos”, a religião surge como elemento central na construção da coalizão 

bolsonarista. O manifesto do natimorto partido do atual presidente, “Aliança pelo 

Brasil”, aponta, por exemplo, o “respeito a Deus e à religião” como a primeira base 

19	 	A	ideia	foi	sugerida	em	apresentação	de	Ronaldo	Almeida	no	II	Simpósio	Direitas	brasileiras.
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da sua fundação. Como bem apontou Ronaldo Almeida em exposição recente,20 

apesar do apoio eleitoral majoritário dos neopentecostais, Bolsonaro representa 

uma coalizão entre diferentes direitas religiosas, com amplo suporte nos setores 

conservadores, e até mesmo reacionários, do catolicismo e do judaísmo. Diversas 

em muitos aspectos nos seus modelos de sociedade, essas direitas religiosas 

convergem no ataque ao laicismo da Constituição. Outra vez aparece o mote do 

“excesso de direitos”, intrinsecamente ligado a uma recusa a qualquer ideia de 

público. Quando Damares Alves afirma que vai atuar por meio de “princípios cristãos” 

em seu discurso de posse e, logo em seguida, elege o combate à “ideologia de 

gênero” como grande objetivo, ela não apenas acena para sua base evangélica, mas 

propõe um projeto de destruição dos princípios públicos inerentes à Constituição. 

A destruição se faz tanto pela mudança de direitos fundamentais, cláusulas pétreas, 

que violariam princípios religiosos, como pela demanda de um maior rigor para 

punir os violadores de nossos valores. A educação, meio mais corriqueiro de 

construção de valores republicanos, não é escolhida à esmo, mas vista, de modo 

preciso, como um terreno estratégico para solapar o conceito de cidadania que 

estrutura a Carta de 1988.

A circulação e influência dos discursos de desagregação moral são muito 

anteriores a atual crise. Por um lado, temos o constante crescimento de setores 

conservadores e mesmo reacionários em diversas religiões, com destaque para as 

crenças neopentecostais; por outro, a grande porosidade e tolerância do debate 

público brasileira à formulação de perspectivas extremamente radicais da ultradireita.

“EU SOU A CONSTITUIÇÃO” 

No último mês de abril, Bolsonaro respondeu a críticas por suas reiteradas 

pregações antidemocráticas com uma sentença exemplar: “Eu sou a Constituição”. A 

frase impressiona por destoar completamente do conceito moderno de Constituição, 

que a vincula à ideia de leis fundamentais relativamente estáveis, com uma inevitável 

dimensão normativa, e pressupõe a ideia de diferença entre os dois corpos do 

“rei”,21 o pessoal e o institucional. 

O debate público logo recorreu aos conceitos de sempre, populismo e 

patrimonialismo, usualmente formulados de forma imprecisa, como modo de 

sugerir na frase de Bolsonaro a reencarnação de males crônicos da formação 

brasileira. Bolsonaro, desse modo, seria um sintoma de conhecidas patologias 

nacionais. Em chave próxima ao grande debate sobre o autoritarismo brasileiro, 

que marcou as duas décadas posteriores ao Golpe de 1964, retornou-se à busca 

de traços autoritários na sociedade, no Estado e na psicologia social do brasileiro, 

20	 	Em	palestra	no	II	Simpósio	Direitas	brasileiras.
21	 	A	inspiração	evidente	é	o	clássico	e	Ernst	Kantorowicz	(1998).	
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muitas vezes, sem se levar em conta importantes ganhos dos debates anteriores 

e os problemas, longamente repisados, do uso dos referidos conceitos, que 

frequentemente naturalizam realidades e lógicas sociais repletas de nuances e, por 

sua natureza depreciativa, impedem um olhar mais acurado para certos aspectos 

relevantes da história política brasileira.  

A emergência de um personagem como Bolsonaro certamente passa pela 

continuidade de algumas lógicas, como a aberta violência da sociabilidade brasileira, 

a extrema desigualdade que nos constitui, dentre outros traços. Sua intepretação 

como mais um sintoma de longas patologias produz, todavia, a naturalização da sua 

figura, em escolha que não permite apreender o grau de radicalidade do seu discurso 

e de algumas de suas práticas. O problema, todavia, não é apenas a naturalização, 

mas, sobretudo em algumas empreitadas, como a de Lilia Schwarcz em Sobre 
o autoritarismo brasileiro (SCHWARZ, 2019), corre-se o risco de essencializar 

alguns traços da cultura política nacional, em perspectiva que também dificulta a 

compreensão dos vínculos globais que constituem o fenômeno Bolsonaro.

A declaração do presidente revela o desejo de poder sem limites, contrário 

a qualquer mediação das instituições. Trata-se de uma concepção de autoridade 

amparada no direto arbítrio pessoal, amparado em uma sugerida escolha divina, 

“Deus acima de todos”, e em uma hierarquia natural da sociedade. Nesse sentido, 

a imagem idílica da Ditadura de 1964 é em boa medida fictícia, pois Bolsonaro 

propõe algo mais radical e menos institucionalizado do que nosso último regime 

autoritário. Mais do que o ataque à Constituição de 1988, estamos diante do 

ataque a qualquer ordem constitucional, pois Constituições sempre impedem o 

pleno exercício da autoridade, ou mesmo a certa concepção do Estado Moderno, 

sugerida por Hobbes. Enquanto o inglês propunha a criação de um animal artificial, 

o Estado Leviatã, que estabeleceria uma hierarquia artificial em um mundo no qual 

a desigualdade natural, de força e inteligência, não justificava o direito de governar, 

Bolsonaro sugere um mundo hierárquico, baseado nos vínculos familiares. Nesse 

sentido, seu discurso se aproxima mais de outro autor inglês, Robert Filmer, que 

em o “Patriarca” justificava a legitimidade do rei por seus vínculos com Adão, o da 

Bíblia. É bastante improvável que Bolsonaro conheça Filmer, mas sua compreensão 

do poder amparado em características pessoais, e em um mundo hierárquico, 

encontra lugar nessa narrativa.

O poder pessoal pretende se amparar na persona do “cidadão armado”, 

que emula menos o imaginário positivista dos militares que uma colagem de três 

linguagens políticas: o paleoconservadorismo americano, com seu discurso do 

proprietário armado; as versões mais radicais do libertarianismo, amparadas na ideia 

de uma plena liberdade do indivíduo;22 e uma retórica de extração propriamente 

22	 	A	conjunção	entre	neoliberalismo	e	conservadorismo	no	cenário	americano	foi	bem	exposta	por	COOPER,	2018.
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fascista, que vê na violência um caminho para a depuração da sociedade brasileiro 

dos seus elementos “degenerados”. As ideologias são aqui interpretadas pela chave 

da influência, mas também vistas como meios de interpretação dos fenômenos, 

que não se confundem com eles. Nesse sentido, os elementos do discurso de 

Bolsonaro demandam uma marca que demonstre como ele vai além das mazelas 

da tradição conservadora e liberal, e alcança terrenos mais bem compreendidos 

pela perspectiva do fascismo, o que não importa, evidentemente, em identificar 

todos os elementos da ultradireita ao fascismo ou em afirmar que vivemos um 

regime fascista no Brasil. Não é o caso. O atual presidente, porém, flerta diretamente 

com um ataque à ordem democrática em que a linguagem do fascio é evidente.

Depois desse percurso, podemos retomar a questão inicial do texto. O fascismo 

desponta no horizonte em parte como decorrência, e por vezes como instrumento, 

de discursos críticos perante a ordem de 1988, organizados em narrativas que 

não apenas ressaltam seus problemas, mas a tomam como insustentável por si 

só. Se definirmos a ideia de ruptura democrática como golpe, creio ser possível 

falarmos em uma banalidade do golpe na política brasileira dos últimos anos, como 

resultado parcial de uma série de discursos que veem a ruptura ante a ordem de 

1988 como algo premente e necessário para o bom futuro do país. 

A chegada de Bolsonaro ao poder traz, todavia, incertezas que podem frustrar 

as expectativas dos seus apoiadores, mesmo dos entusiastas das primeiras horas. 

Não apenas porque experiências golpistas muitas vezes devoram seus partícipes, 

como a experiência de 1964 bem demonstra, mas também porque Bolsonaro 

parece adotar um tempo da urgência, típico de algumas experiências fascistas, 

em que os feitos alcançados não garantem a saciedade, mas sugerem objetivos 

cada vez mais radicais. Pode não mais bastar, em algum momento, romper com 

o passado distante de 1988, ou com as experiências mais próximas da esquerda 

ou da “velha política”. Surgirá, então, a ideia de “depurar” a própria coalizão, de 

modo a “expurgar” dela suas partes mais reticentes. Nesse cenário, talvez alguns 

pensem que Constituição não era tão ruim quanto parecia.
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3. Os resquícios de 1946: 
populismo e udenismo 

no debate brasileiro 
contemporâneo

A REDEMOCRATIZAÇÃO E O IMAGINÁRIO DA REPÚBLICA DE 1946

Apesar da sua natureza negociada, a redemocratização teve na ideia de 

refundação do Brasil um dos seus discursos mais influentes. Findos os longos anos 

autoritários, abria-se ao país, sob essa perspectiva, a possibilidade de escrever 

uma nova história, imune às mazelas que há muito o assolavam. Para tanto, era 

necessário evitar erros recentes e antigos. Tal olhar não se limitava à crítica do 

golpe e dos governos militares, conduta sem dúvida esperada por novos regimes, 

sobretudo os de natureza tão distinta do anterior, que costumam construir sua 

emergente identidade à custa da negação do passado recente, mas encontrava 

na falecida República de 1946 um dos seus alvos preferenciais. A nova república 

se constrói, nesse sentido, não apenas contra os anos autoritários, mas também 

refratária à última experiência democrática brasileira, depositário de patologias 

políticas que resultaram - e a ideia de vínculo causal é comum no argumento - em 

seu fim, com o Golpe de 1964.      

Dentre os principais porta-vozes desse discurso destacavam-se os dois 

partidos que, em alguns anos, dominariam a política nacional: PT e PSDB. A crítica 

aos problemas da formação nacional, tema clássico do nosso pensamento político-

social, abundava nos discursos, declarações e manifestos, muitos deles formulados 

com a direta participação de grandes nomes dessa ensaística - como Francisco 

Weffort, Fernando Henrique Cardoso, Florestan Fernandes, Antônio Candido e 

Sérgio Buarque de Holanda23. Sem deixar de lado as amplas diferenças entre as 

23	 	O	manifesto	de	fundação	do	PT	afirmava:	“Em	oposição	ao	regime	atual	e	ao	seu	modelo	de	desenvolvimento,	que	
só	beneficia	os	privilegiados	do	sistema	capitalista,	o	PT	lutará	pela	extinção	de	todos	os	mecanismos	ditatoriais	que	
reprimem	e	ameaçam	a	maioria	da	sociedade.”	Já	o	PSDB,	fundado	alguns	anos	depois,	justificava	o	impulso	da	sua	
constituição,	como	cisão	do	PMDB,	a	partir	da	adesão	do	Governo	Sarney	aos	mais	negativos	aspectos	da	tradição	
nacional,	após	um	primeiro	ano	em	que	mudança	forma	ensaiadas:	“Desafortunadamente,	o	 impulso	de	mudança	
parou	aí.	Porque	preferiu	aderir	às	estruturas	autoritárias	do	Estado	em	vez	de	reformá-las,	o	Governo	deixou	que	as	
políticas	sociais	alardeadas	se	esvaíssem	na	ineficiência	burocrática,	no	empreguismo,	no	clientelismo	e	na	corrupção.”.	
No	mesmo	sentido,	Mário	Covas	destacava	em	discurso	no	Senado,	em	junho	de	1989:	“temos	que	reformar	o	Estado	no	
Brasil	(...)	Basta	de	tanto	subsídio,	de	tantos	incentivos,	de	tantos	privilégios	sem	justificativas	ou	utilidade	comprovadas.	
Basta	de	empreguismo.	Basta	de	cartórios.	Basta	de	tanta	proteção	à	atividade	econômica	já	amadurecida.	Mas	o	Brasil	
não	precisa	apenas	de	um	choque	fiscal.	Precisa	também	de	um	choque	de	capitalismo	(...)”.		
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ideias e origens dos partidos, é possível constatar que a crítica à tradição brasileira 

os unia (VIANNA, p. 9).

Se o elogio à ruptura não era exclusividade de tucanos e petistas, como a 

candidatura vitoriosa de Fernando Collor - que elegia como principal alvo grande 

parte das decantadas mazelas nacionais, como o clientelismo e empreguismo - 

bem demonstra, o cenário, por outro lado, ia além dos críticos da tradição. Ao 

lado dos novos atores, destacavam-se velhos personagens da política nacional, 

alguns já protagonistas na República de 1946, como os “bacharéis pessedistas” 

Tancredo Neves e Ulisses Guimarães, o bacharel udenista Afonso Arinos de Melo 

Franco e o trabalhista Leonel Brizola. Pelas suas palavras e ações ecoavam os 

sons do passado, que desempenharam papel central na construção do principal 

pilar da nova ordem: a Constituição de 1988. Os representantes dessa tradição 

acabaram, todavia, relegados a papel secundário, mesmo que de imensa relevância, 

alguns anos após o momento fundacional. Com menor capital eleitoral, como os 

resultados de 1988 bem demonstram, eles assistiram às vitórias dos “homens do 

moderno” em seguidas eleições presidenciais e passaram atuar em postos de 

menor visibilidade. Presentes em importantes ministérios, atuantes no Congresso 

Nacional e na direção de grandes governos estaduais, esses personagens, antigos 

protagonistas de outra república, foram fundamentais para a estabilidade da ordem 

que nascia, mas incapazes de chegar, sem a aliança com as novas lideranças, ao 

controle do Estado.

Os homens passavam, mas suas visões de mundo permaneciam. Se as elites 

forjadas nas batalhas do último interregno democrático brasileiro não ocupavam 

lugar de igual destaque, o mesmo não se pode dizer do imaginário político da 

República de 1946. Seja sobre a forma de fantasma a ser espantado ou ideal 

perdido a ser reconstruído, as ideais e visões de mundo construídas pelos principais 

atores, políticos e intelectuais, do período atuaram e atuam de forma decisiva no 

cenário político da moderna República brasileira. É inegável, por um lado, que o 

período militar se destaca como o mais evidente “outro” da redemocratização, 

fundamental para precisar a identidade da conjuntura que se iniciava, mas o papel 

da República de 1946 talvez tenha sido ainda mais relevante para compreender 

os caminhos do novo regime. O “outro” autoritário estabelecia os limites da nova 

ordem, tornando todos “democratas”, mesmo os entusiastas da ditadura de ontem, 

mas é a perspectiva ante a República de 1946 que determinou, ao lado de outros 

fatores, é claro, os modos pelos quais os atores realizariam suas trajetórias no 

novo terreno. As interpretações do passado ainda balizavam as ações do presente 

de então.  O esforço dos militares, e das elites a eles aliadas, para apagar as 

“corrompidas” identidades e ideias políticas anteriores não alcançou os resultados 

esperados por seus autores, em que pesem suas trágicas consequências. A crítica 

à precariedade da organização política de 1946, corrente em parte da bibliografia 
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sobre tema, tem como contraponto a permanência de muitas das identidades da 

época. A República de 1946 se mostra, desse modo, fundamental para a definição 

dos caminhos do país em seu esforço de reconstruir uma ordem democrática, seja 

através do filtro da ditadura - que apesar do seu caráter militar teve em antigos 

protagonistas da derrotada ordem, tanto da mais evidente UDN 24 como do PSD, 

impulso fundamental para sua vitória e permanência – ou da imagem que a última 

experiência democrática guardou no imaginário nacional. 

Nada mais natural que isso ocorresse nos homens que protagonizaram e 

vivenciaram a época, afinal os decretos são incapazes de apagar as marcas que 

as instituições deixam no mundo25. Mais relevante, todavia, é a permanência das 

ideias e concepções para além daqueles que a construíram, o que por certo diz algo 

tanto da conjuntura presente, como do papel desse período anterior na definição 

do porvir. A revolução de 1930 é certamente um marco definitivo da construção do 

moderno Estado brasileiro, mas apenas após 1945 temos as instituições políticas 

nacionais vivenciam semelhante transformação. É claro que as distinções ante a 

democracia do pós-1988 são significativas e basta a simples menção a exclusão 

do voto do analfabeto, sem falar na cassação do PCB, para demonstrar o caráter 

restrito daquela ordem democrático. Isso não impede, todavia, que a ordem 

de 1946 desempenhe papel central na construção do nosso imaginário político 

contemporâneo, mesmo que, no mais das vezes, retratada de modo negativo. 

Quase três décadas depois da posse do primeiro presidente civil após 

a transição, José Sarney, o Brasil se revela um país em muito distinto daquele 

vivenciava aos poucos o retorno das instituições democráticas, o qual já era, por 

sua vez, profundamente diferente da nação de antes do golpe. A consciência 

dessas transformações impede a representação da história nacional como uma 

“viagem redonda” (FAORO, 2000), eterno retorno de um imutável princípio, e 

é fundamental para se evitar o que Vladimir Safatle e Edson Telles chamam de 

“hiper-historicismo”: “Maneira de remeter as raízes dos impasses do presente a 

um passado longínquo (a realidade escravocrata, o clientelismo português etc.), 

isto para, sistematicamente, não ver o que o passado recente produziu. Como 

se fôssemos vítimas de um certo “astigmatismo histórico” (TELLES & SAFATLE, 

2010, p. 9). A constatação das mudanças não deve, contudo, apagar os vínculos 

dessa “nova história do Brasil” 26 com o seu passado, que permanece fundamental 

para compreender as transformações do presente. A “conclusão da modernização 

24	 	O	pessedista	Tancredo	Neves	falava	ironicamente	em	um	“Estado	Novo	da	UDN”.
25	 	Em	sua	tese	sobre	a	ARENA,	Lúcia	Grinberg	mostra	como	permanecia	nas	principais	figuras	do	partido,	e	mesmo	

na	correspondência	de	eleitores	que	a	ele	se	dirigiam,	a	referência	às	identidades	formalmente	extintas	pelo	AI-2.	
(GRINBERG,	2009).

26	 	A	expressão	é	de	DOMINGUES,	José	Maurício,	O	Brasil	entre	o	presente	e	o	futuro.	Rio	de	Janeiro,	Mauad,	2013,	p.	
74.
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conservadora”,27 responsável pela “transformação do Brasil em um país moderno” 

(DOMINGUES, p. 74), não implica em qualquer tipo de desprestígio do passado como 

recurso para a compreensão do presente e do futuro. Talvez, em sentido diverso, 

os sintomas dessa modernidade impliquem justamente na sua maior importância, 

já que é característica de boa parte das realidades nacionais retratadas como 

“avançadas” – como Inglaterra, estados Unidos e França, por exemplo – o forte 

vínculo entre mudança social e tradição.28 A modernidade seria acompanhada, desse 

modo, de uma perspectiva da tradição que não a toma como simples acúmulo de 

mazelas, mas enquanto chave fundamental para a construção do futuro. 

A compreensão das permanências do passado no presente brasileiro, seja 

no campo das ideias ou das instituições, constitui, portanto, ampla agenda de 

pesquisa, que vai sem dúvida além da curiosidade arqueológica, já que emerge 

como requisito necessário para perceber os possíveis porvires que se delineiam 

no horizonte. As distintas perspectivas ante a experiência histórica acumulada não 

apenas dividiram grupos e indivíduos no passado, mas são elementos fundamentais 

para apreender seus passos, assim como os de outras gerações, no futuro. A análise 

dos usos contemporâneos de dois conceitos diretamente identificados à conjuntura 

dos anos 1950 e 1960, populismo e udenismo, mas que ainda permanecem centrais 

no debate brasileiro, podem representar bons exemplos nesse sentido.

O POPULISMO NO BRASIL CONTEMPORÂNEO

Já nos primeiros momentos após a eleição que o levou à presidência, em seu 

discurso de despedida do Senado Federal, Fernando Henrique Cardoso expõe como 

objetivo maior do seu mandato acabar com o “legado da Era Vargas”. A expressão, 

de enorme impacto no imaginário nacional, revela uma interpretação do país que 

vê inegável permanência ao longo das últimas décadas da história nacional. Para 

além das inúmeras mudanças institucionais ao longo dos 64 anos que o afastam da 

chegada de Vargas ao poder, perduraria certo modelo de Estado construído pelo 

político gaúcho, responsável pela longevidade de muitos problemas pátrios. O fim 

enunciado poderia ser a remoção do entulho autoritário deixado pelos militares, mas 

enquanto o autoritarismo era tomado como “página virada”, que não mais polarizaria 

“as forças políticas ou o eleitorado”, as marcas dessa persistente herança varguista 

subsistiam de forma determinante para o porvir nacional: 

A divisão histórica entre apoiadores e opositores do regime 
de 64, que de algum modo sobreviveu ao pacto da Aliança 

27	 	A	tese	de	Domingues,	mesmo	instigante,	precisa	ser,	contudo,	melhor	debatida,	já	que	se	pode,	sem	muito	esforço,	
listar	o	longo	repertório	de	práticas	típicas	da	modernização	conservadora	que	ainda	permaneceram	nos	governos	
FHC,	Lula	e	Dilma	Rousseff.

28  Sobre o tema, ver CALHOUN, 2012.
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Democrática, também não vigora mais. Não polariza as forças 
políticas nem o eleitorado. As tentativas de restabelecer esse 
divisor de águas no processo eleitoral frustraram-se. (...) Eu 
acredito firmemente que o autoritarismo é uma página virada na 
história do Brasil. Resta, contudo, um pedaço do nosso passado 
político que ainda atravanca o presente e retarda o avanço da 
sociedade. Refiro-me ao legado da Era Vargas – ao seu modelo 
de desenvolvimento autárquico e ao seu Estado Intervencionista 
(CARDOSO, 1994, p. 4).

A declaração de Fernando Henrique ecoa as formulações de Faoro, ao 

identificar na atuação do Estado os males que assolam a trajetória nacional. Parte 

significativa desse sucesso residiria na habilidade dos homens de Estado em evitar 

as rupturas mais profundas, que poderiam levar a sociedade civil, sufocada pela 

malha das instituições, ao protagonismo. Deve-se ressaltar, por outro lado, que as 

declarações de princípio do presidente, mesmo próximas no diagnóstico, apontam 

para soluções em muito diversas do jurista gaúcho, este sempre atento a uma 

difícil distinção entre liberalismo político e liberalismo econômico.29 

Mais próxima de certa tradição liberal brasileira, a argumentação se encontra, 

por outro lado, com algumas formulações uspianas, que tiveram no presidente 

eleito um dos seus principais expoentes em outros tempos. A ausência, de enorme 

relevância, fica por conta do marxismo, que com seu método dialético desempenhava 

papel central nas construções teóricas dos jovens professores e pesquisadores da 

USP de então. As reflexões de intelectuais como Fernando Henrique e Maria Sylvia 

de Carvalho Franco, dentre outros, defendiam que os motivos de 1964, e do fracasso 

da última experiência democrática brasileira que o antecedeu, encontram-se não 

apenas em 1930, mas também na sociedade sobre qual se erigiram os regimes 

políticos e nos seus modos de interação com o Estado. As raízes do autoritarismo 

brasileiro, tema clássico da reflexão sobre o país ao longo dos anos 1970, estariam 

no tipo de relação entre Estado e sociedade que se estabeleceu nessas plagas, com 

a ausência de uma dinâmica social organizada a partir do interesse e a fraqueza da 

burguesia nacional, assim como a precariedade da organização do proletariado, 

a permitirem a construção de um Estado hipostasiado, hábil na arte do dirigir e 

limitar os impulsos que emergem da sociedade civil. 

Com a eleição de 1994, chegava ao poder um dos protagonistas de certa 

interpretação de enorme sorte entre os anos 1950 e 1980, marca de forte crítica a 

República de 1946 e responsável pela divulgação de conceitos de enorme influência 

no debate público brasileiro, como o de populismo, mas sua vitória eleitoral não 

caminhava em plena consonância, como, aliás, era de se esperar, com obra teórica 

que o celebrizou. As razões passam, em parte, pela natureza e momento do discurso, 

29	 	Como	ele	deixa	claro	em	FAORO,	2003.
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em nada semelhantes com a produção de textos acadêmicos por um professor 

universitário, incomparáveis as conjunturas e formas de expressão. O diagnóstico 

surgia então mais simplista e, por consequência, mais facilmente vinculado a uma 

ação política concreta. Aproximava-os, todavia, a crítica ao getulismo, muitas 

vezes tratado sob o mesmo epíteto, mas de forma menos refletida que outrora, 

como populismo. Getúlio e o seu legado eram o símbolo maior de certa tradição 

brasileira que precisava ser destruída.

Distante do poder após 2002, Fernando Henrique Cardoso se afasta do 

exercício direto de cargos políticos e assume o papel de porta-voz, provavelmente o 

mais eloquente, da oposição. O contexto é marcado pela crescente polarização entre 

PT e PSDB, e a representação crítica do adversário recorre, quase sempre, a velha 

ideia de populismo, mesmo que outra vez despido de maior elaboração conceitual. 

O termo mantém alguns elementos do seu campo semântico, como o papel passivo 

das massas e a centralidade do líder carismático, mas deixa de lado a reflexão a 

partir da categoria de classe, que marcava, por exemplo, a análise de Weffort. O 

termo assume cada vez mais o caráter de contraconceito do institucionalismo, 

como o retrata Laclau (2005), o que, em um cenário que vê as definições liberais 

da democracia cada vez mais hegemônicas, acaba por retratá-lo como o oposto, 

ou patologia, do regime democrático. 

Um bom exemplo é seu artigo “Esquerda e Populismo na América Latina”, 

publicado no Estado de São Paulo em 2006, onde o sociólogo aponta o populismo 

como “uma forma insidiosa de exercício de poder que se define essencialmente 

por prescindir da mediação das instituições, do Congresso, dos Partidos e por 

basear-se na ligação direta do Governante com as massas, cimentada na troca de 

benesses.” (CARDOSO, 2006, s./n.). Para FHC, essa “forma insidiosa” ameaçava 

recuperar sua predominância em terras latino-americanas, onde mais do que 

qualquer emergência da esquerda se fortalece um “antiamericanismo com um 

retorno gradual ao populismo” (CARDOSO, 2006, s./n.). 

Três anos mais tarde, em texto dessa vez publicado no Globo, as ideias 

permanecem, mesmo que o termo “populismo” esteja ausente. Uma série de 

pequenos episódios como a ação governamental na Vale do Rio Doce, a nova 

legislação do petróleo, os contatos diplomáticos com Ahmadinejad e supostas 

viagens políticas financiadas com dinheiro público são relacionados como indícios 

de um processo no qual o “DNA do ‘autoritarismo popular’ vai minando o espírito da 

democracia constitucional” (CARDOSO, 2009, s./n.), que “supõe regras, informação, 

participação, representação e deliberação consciente.” (CARDOSO, 2009, s./n.). 

Retornam “formas políticas do tempo do autoritarismo militar” (CARDOSO, 

2009, s./n.), mas sua versão popular “não põe ninguém na cadeia”. Seus recursos 

perniciosos, não de pequena monta, incluem “impropérios para matar moralmente 

empresários, políticos, jornalistas ou quem quer que seja que ouse discordar do 
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estilo ‘Brasil-potência’”, saídos da “própria boca presidencial” (CARDOSO, 2009, 

s./n.). O “autoritarismo popular” ganha, então, um sinônimo importante no artigo, de 

modo a não deixar dúvidas sobre seus vínculos com o populismo: “subperonismo 

lulista”. Seu cenário, segundo o ex-presidente, é desolador: 

Se há lógica nos despautérios, ela é uma só: a do poder sem limites. 
Poder presidencial com aplausos do povo, como em toda boa 
situação autoritária, e poder burocrático-corporativo, sem graça 
alguma para o povo. Este último tem método. Estado e sindicatos, 
estado e movimentos sociais estão cada vez mais fundidos nos 
alto-fornos do Tesouro. (...)Partidos fracos, sindicatos fortes, 
fundos de pensão convergindo com os interesses de um partido 
no governo e para eles atraindo sócios privados privilegiados, 
eis o bloco sobre o qual o subperonismo lulista se sustentará no 
futuro, se ganhar as eleições (CARDOSO, 2009, s./n.).

 Os governos petistas representam a permanência do pior passado brasileiro, 

completamente distante dos preceitos efetivamente ocidentais, única via para a 

construção do moderno. Contra o governo limitado, marca do Estado de Direito, 

emergia um “poder sem limites”, no lugar da prevalência dos partidos, destacavam-se 

os sindicatos. O cenário não apenas repetia o terrível passado continental, mas o fazia 

de forma farsesca e anacrônica, por isso o prefixo “sub”, a condicionar a emergência 

desse novo peronismo. Democracia liberal ou autoritarismo, institucionalismo ou 

populismo, essas as duas opções do presente e do futuro latino-americano. 

O recurso retórico ao populismo não se restringe, todavia, apenas aos atores 

mais ligados ao PSDB, mas espalha-se pelo campo político, usado como patologia 

institucional ou desvio social. Quando em 2006 Guido Mantega, hoje ministro da 

economia de um governo populista segundo alguns, como vimos acima, busca 

criticar a taxa de câmbio do Governo Fernando Henrique ao longo ano de 1998, 

ele não tem dúvidas em falar de um “populismo cambial”. 30 Plínio de Arruda 

Sampaio, candidato à Presidência da República pelo PSOL, em 2010, não hesita em 

recorrer também ao vocábulo para falar da nova relação entre Lula e o PT após a 

crise política de 2005, quando o então presidente se aproximaria do “populismo 

clássico”.

Os vários recursos ao termo se aproximam do seu uso por Fernando 

Henrique, mesmo que com vista a caracterizar e contestar outros adversários 

na atual conjuntura. O sentido atual do populismo guarda, entretanto, relação 

ambígua com o conceito tal como construído por Weffort. Se o olhar do cientista 

social paulista, mais preocupado com as estruturas e classes, em muito difere 

dos usos contemporâneos mais comuns do termo, é inegável, por outro lado, que 

30	 	Disponível	em:	http://noticias.uol.com.br/economia/ultnot/valor/2006/06/01/ult1913u51500.jhtm.
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relevantes pressupostos e consequências da sua análise permanecem. A crítica 

da tradição nacional, uma dessas semelhanças, já tratada no início desse texto, 

resvala, mesmo que de forma distinta entre os dois casos, para um descrédito da 

própria atividade política. O elogio da “física dos interesses”, com o predomínio 

da sociedade civil, em contraponto a “metafísica brasileira” (VIANNA, 2000) e ao 

seu elogio da política permanece, agora com outra roupagem.  Os que criticavam 

o Estado que, sob a lógica da técnica e da administração, se punha no lugar dos 

cidadãos e retirava qualquer protagonismo a sociedade civil, agora fazem o elogio 

da administração, só que compreendida em uma perspectiva distinta.  Antes vista 

como forma e técnica de governo, ela passa a ser definida pela ótica da iniciativa 

privada, como meio de garantir a maximização de interesses. A política permanece, 

entretanto, a vilã, que atrapalha o melhor desenvolvimento da sociedade e expõe 

os piores vícios nacionais. 

O RETORNO DO UDENISMO 

O Partido dos Trabalhadores surge sob o signo da ruptura com o passado. Sua 

identidade se constrói a partir das críticas à tradição sindical brasileira, com manifesto 

desprezo ante marcos relevantes desse ideário, bem explícito na famosa declaração 

de Lula, que caracteriza a CLT como o “AI-5 dos trabalhadores”. A condenação às 

grandes linhagens da esquerda nacional, o trabalhismo e o comunismo, se faziam 

presentes, com as experiências de PTB e PCB lidas sob uma perspectiva de fortes 

tons negativos.31 A hegemonia deveria partir da sociedade, não de uma esfera 

política autônoma e hipertrofiada, que há muito dominava a realidade nacional 

e que sempre pautou, ao menos segundo a ótica petista, a esquerda brasileira.

Não sem motivo, havia, por outro lado, enorme resistência de grandes 

representantes dessas tradições ante o emergente partido paulista, perfeitamente 

ilustrada pela blague de Leonel Brizola, que retratava o PT como “a UDN de 

macacão”. Brizola queria atingir com sua ironia o decantado moralismo dos 

petistas, que faziam do discurso sobre a “ética na política” uma das suas principais 

plataformas. O sentimento de superioridade moral em relação à classe política, 

com toda a heterogeneidade, aproximaria o novo partido paulista daquela que foi 

a legenda com maior responsabilidade no fim da última experiência democrática 

brasileira, encerrada pelo Golpe de 1964: a UDN. A enorme distância, em quase 

todos os aspectos, entre o PT e o partido dos bacharéis liberais e do lacerdismo, 

tomado como quase sinônimo do golpismo, elitismo e anticomunismo na política 

brasileira, dava à bem-humorada expressão força ainda maior, já que não apenas 

31	 	Sobre	esse	aspecto	ver	CARDOSO,	Adalberto.	“Tomorrow	you	will	be	the	government”:	workers	movement	from	
union	to	power	in	Brazil.	In:	forthcoming	in	Teri	Carr	et	al.	(eds.).		Working	through	the	past:	Labor	and	authoritarian	
legacies	in	comparative	perspective.	Agradeço	ao	amigo	Tomás	Garcia	a	indicação	desse	texto	e	as	sugestões	para	o	
artigo.
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destacava com precisão o elemento a ser atacado, no caso a retórica moralista, 

como sugeria certa inconsistência entre os discursos e a concepção de mundo do 

Partido dos Trabalhadores: será que as consequências dessa insistência nos temas 

morais não seria o mesmo elitismo e a mesma inconformidade com as instituições 

democráticas do udenismo? Será que esse elogio da sociedade civil não recaía no 

liberalismo que os trabalhistas tanto criticavam?

O contexto dos ataques era disputa em torno da hegemonia no campo da 

esquerda, futuramente conquistada de forma manifesta pelo PT - do qual Brizola 

aceita, inclusive, ser vice na chapa de 1998 - mas então fortemente indefinida, como 

demonstram os apertados resultados no primeiro turno da eleição presidencial de 

1989. A expressão demonstra também algumas perspectivas dos remanescentes 

do trabalhismo, que continuavam a dividir o campo político pela dicotomia UDN-

PTB, a qual tomava a interpretação da obra e herança getulista um dos seus 

critérios de diferenciação.  Críticos do campo político do getulismo e das suas 

realizações, os petistas incorreriam, quase que necessariamente, no udenismo. 

Mesmo influenciado pelas experiências socialdemocratas europeias, elogiosas 

de uma ideia de terceira via (SENTO SÉ, 1999), e envolvido em um esforço de 

“modernizar o trabalhismo”, Brizola ainda percebia a política brasileira como dividida 

entre os dois lados antagônicos.

As naturais mudanças na atuação e discurso do PT após seu reincidente 

protagonismo nas disputas eleitorais mudaram, entretanto, de forma decisiva 

sua relação com a tradição.32 A permanência da ideia de ruptura no discurso, 

evidenciada no famoso bordão de Lula - “nunca antes na história desse país” -, 

convive com um constante esforço de vincular as realizações dos governos a uma 

determinada tradição nacional, outrora negada pelo partido. 

Quando da efeméride de 500 anos da chegada dos portugueses, em 2000, 

Marilena Chauí concluí seu livro Mito Fundador e sociedade autoritária – exemplar 

tardio de certa perspectiva uspiana que vê na sociedade brasileira as raízes do 

autoritarismo estatal - com uma frase que toma os últimos cinco séculos de 

experiências acumuladas nessas terras como carentes de qualquer aspecto positivo: 

“Como se vê, não há o que comemorar”. Uma das mais relevantes intelectuais 

petistas, Chauí expõe uma interpretação do passado nacional que, mesmo com 

as mudanças que, ao menos desde 1995 o partido atravessava, ainda permanecia 

forte, senão hegemônica na instituição. Anos mais tarde, próximo ao fim do segundo 

mandato presidencial petista, em julho de 2010, Emir Sader, também importante 

figura do partido, introduz um livro sobre a conjuntura brasileira (SADER & GARCIA, 

2010) com um sintomático texto, no qual se estabelece uma clara continuidade 

32	 	Não	discutirei	aqui	o	momento	mais	relevante	dessa	transformação	ou	o	quanto	do	torneado	ideológico	inicial	do	
PT	permanece	em	sua	fisionomia	mais	recente,	debate	que	envolve	larga	bibliografia	que,	por	certo,	ultrapassa	os	
imites	desse	texto.	Sobre	o	tema	ver:	SINGER,	2012;	SECCO,	2011.
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entre Getúlio Vargas e Lula. As mudanças não decorrem apenas das sucessivas 

vitórias eleitorais, anteriores e provavelmente responsáveis por esses triunfos, 

mesmo que recebam inequívoco impulso desses eventos. Os tempos, de todo 

modo, eram outros e o partido que surgiu da proposta de um novo sindicalismo 

e marcado pela teoria do populismo, do seu então secretário-geral Weffort, agora 

reclamava integrar a linhagem do outrora repelido Vargas:

Como resultante, o governo Lula representa uma nova expressão 
do campo popular, que teve nos governos de Getúlio e de 
Jango, seus antecedentes mais próximos. Governos de coalizão 
de classes, pluriclassistas, que assumem projetos de unidade e 
desenvolvimento nacional, com forte peso das políticas sociais. 
Da mesma forma que os governos anteriores, cruzado por 
uma série de contradições, agora produto mais direto da era 
da globalização neoliberal. O povo brasileiro mudou, o campo 
popular também, o próprio Brasil é outro. Mas há uma linha de 
continuidade que permite dizer que a luta de hoje é, no essencial, 
a mesma de há oito décadas, quando o Brasil contemporâneo 
começou a ser construído (GARCIA, SADER, 2010, p. 28).     

As permanências, entretanto, não se limitariam ao “campo popular”, onde 

Lula representaria uma “nova expressão” da perspectiva que teve por antecedentes 

Getúlio e Jango, mas se estenderiam também ao lado oposto. Haveria, nesse sentido, 

uma continuidade entre os responsáveis pelo golpe e os arautos do neoliberalismo, 

muitos deles outrora famosas pela resistência à ditadura, unidos pelos interesses 

que os apoiam, como o “capital financeiro” e a “mídia oligárquica”.

Pode-se dizer que as forças que levaram Getúlio ao suicídio, 
que deram o golpe contra Jango e que se opõem ao governo 
Lula são as mesmas forças de direita que foram hegemônicas 
durante a ditadura militar e que instauraram e promoveram o 
neoliberalismo no Brasil. E que sobrevivem no tempo, porque são 
os mesmos que ganham com a hegemonia do capital financeiro, 
com o agronegócio, com a mídia oligárquica (GARCIA, SADER, 
2010, p. 28).

O liberalismo uniria em um mesmo lugar a oposição ao projeto getulista e 

a vaga neoliberal, fenômenos separados por algumas décadas. O ideário não teria 

em terras latino-americanas o mesmo significado que teve em plagas europeias, 

aqui expressão de uma elite econômica dissociada da sociedade e representante de 

interesses econômicos do grande capitalismo internacional. O liberalismo político, 

com seu papel de emancipação das forças sociais, mesmo que apenas em um 

primeiro momento, não se vinculava ao seu homônimo econômico na periferia, 

despida a ideologia das bases sociais que a mobilizaram no contexto norte-atlântico. 
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A oposição entre liberais e campo popular, ou, melhor dito, campo nacional-

popular, não estaria relegada ao último interregno democrático brasileiro, mas 

permaneceria central, segundo Sader, para compreender a sociedade brasileira 

contemporânea. As mudanças no PT levam líderes e militantes do partido a adotarem 

como arma política para designar seus adversários o conceito do qual ele foi alvo 

nos idos de 1980: o udenismo (BENEVIDES, 1981). O campo semântico no qual se 

insere o termo se enquadra perfeitamente nos atuais desafios políticos do partido. 

Ele não apenas expõe, como já dito antes, alguns dos principais problemas da 

tradição liberal brasileira, à qual se vincula expressamente seu principal adversário, o 

PSDB - como o elitismo, o golpismo e o moralismo – mas explicita os vínculos entre 

tal postura e os insucessos da última experiência democrática brasileira. Algumas 

semelhanças entre a ação da atual e da antiga oposição, como o discurso moral 

e o tom duro da grande imprensa, ajudam a dar maior força a expressão, que se 

faz presente nos discursos de figuras influentes do partido, como José Dirceu, de 

diversos intelectuais, como o já mencionado Sader, e da ampla rede de blogs que 

apoiam o governo e possui significativa audiência na internet. O recurso ao termo 

vem quase sempre acompanhado de prefixos como “neo” ou “sub”, que pretendem 

expor o caráter farsesco dessa nova manifestação de um antigo fenômeno. 

André Singer destaca como para o PT pós-2002, marcado pelo “lulismo” 

é extremamente funcional retomar os símbolos e a gramática política dos anos 

1950 e 1960, perfeitas para um momento no qual o que ele chama de “Espírito de 

Sion”, aquele que presidiu a fundação do partido, dá lugar no imaginário partidário 

ao “Espírito de Anhembi”, marca da guinada do partido rumo ao centro político, 

ou em outros termos do autor, quando o “reformismo forte” é substituído por um 

“reformismo fraco”. Nas a palavras do cientista político:

“(o lulismo)... achou em símbolos dos anos 1950 a gramática 
necessária para a sua construção ideológica. A velha noção 
de que o conflito entre um Estado popular e elites antipovo 
se sobrepõe a todos os demais cai como uma luva para um 
período em que a polaridade esquerda/direita foi empurrada 
para o fundo do palco. Enunciado por um nordestino saído das 
entranhas do subproletariado, o discurso popular ganha uma 
legitimidade que talvez não tenha tido na boca de estancieiros 
gaúchos. Não espanta que o debate sobre populismo tenha 
ressurgido das camadas prés-sal anteriores a 1964, onde parecia 
destinado a dormir para sempre.”  (SINGER, 2012, p. 83)

 O uso do conceito, já em seu primeiro momento, na conjuntura dos anos 

1950 e 1960, era marcado por grande imprecisão e indefectível tom personalista, 

como se as questões suscitadas pelo termo pudessem ser atribuídas à vontade 

política dos entusiastas, ou membros da UDN, já que não se tratava de um 
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vocábulo com maior grau de generalidade, mas de um conceito que não apenas se 

identificava expressamente a um determinado contexto, como era somente inteligível 

quando remetido a um ator específico. Trata-se, sem dúvida, de característica da 

linguagem política, antes preocupada, e orientada, com a ação do que voltada 

para interpretações supostamente coerentes e sistemáticas.  A recuperação do 

vocábulo, que sempre esteve presente, mas agora se faz ainda mais central no debate 

público, expõe, por sua vez, importantes permanências no cenário político brasileiro, 

interessantes para compreendê-lo, ao mesmo tempo que sugere continuidades 

que, se não forem bem matizadas, correm o risco de recair no “hiper-historicismo” 

(TELLES, SAFATLE, 2010) mencionado no início desse texto. 

OS RESQUÍCIOS DE 1946: QUAL REPÚBLICA PERMANECE?

Mais do que identificar a permanência dos conceitos de populismo e 

udenismo no debate brasileiro contemporâneo, e do imaginário a eles vinculado, é 

importante destacar as razões e consequências desse fato. Uma resposta simplista, 

que vincula ideias a supostas estruturas que as confeririam sentido, concluiria que 

tais termos permanecem porque as coisas, ou relações, que eles denominam também 

perdurariam. O raciocínio aponta, quase que necessariamente, para constatação de 

que as mudanças de superfície na sociedade brasileira escondem uma continuidade 

de fundo, mais relevante para a compreensão dessa sociedade. A força do raciocínio 

reside justamente na inegável existência de resquícios e permanências do nosso 

passado, que são, ademais, reforçados pela nossa tradição de raras rupturas. Os 

problemas começam a surgir quando a continuidade é tomada por imutabilidade 

e se oculta que as transformações sociais não dependem apenas das grandes 

erupções de superfície, mas passam também por andamentos e revoluções mais 

lentos, moleculares como no eloquente conceito gramsciano.

As transformações da sociedade brasileira ao longo das últimas décadas 

são profundas e evidentes, mesmo que tenham prescindido de grandes rupturas 

ou revoluções. As usuais referências a uma natureza nacional perene antes 

atrapalham do que auxiliam a compreender o complexo país que hoje se vê. O 

passado permanece, todavia, como elemento fundamental para compreender 

esse presente, não porque as relações sociais, instituições ou atores sejam os 

mesmos, mas sobretudo pela singular continuidade de certos tipos de relação e 

concepções de mundo. 

O conceito de populismo percebe a República de 1946 sob perspectiva 

crítica, antes preocupado com os problemas do que as novas perspectivas então 

abertas pelo período. A época não seria marcada pela efetiva implantação de uma 

democracia de massas no país ou pela singular vitalidade das demandas de setores 

historicamente excluídos da política formal brasileiras, mas pelas imperfeições e 
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faltas que definem o termo. Mais sofisticado em sua versão de corte marxista, 

mesmo que também problemático, ele retorna a arena política em formulação 

empobrecida, aprisionado em uma dicotomia, bem identificada por Laclau, que 

tem na ação racional-legal do institucionalismo o polo desejável, com todo o resto 

a se aproximar de decaídas formas de legitimação e ação coletiva.  

O conceito, todavia, assume feição diversa em alguns esforços de interpretação 

da conjuntura brasileira contemporânea.33 Autores como André Singer (2012), 

Ruy Braga (2012) e Marcos Nobre (2013) assumem, expressa ou tacitamente, o 

populismo como dado da trajetória histórica brasileira, mais ou menos persistente 

nos dias atuais.  Singer, por exemplo, identifica no “realinhamento eleitoral” 

promovido pelo “lulismo” um retorno à polarização entre ricos e pobres, que seria, 

em suas palavras, “parecida com a do período populista” (SINGER, 2012, p. 34). 

Tal transformação decorre dos crescentes vínculos entre o PT e uma fração de 

classe que o autor, inspirado em Paul Singer, intitula subproletariado, cujo papel de 

destaque nas iniciativas e no imaginário governamental tornaria o partido “menos 

dos trabalhadores”, “se assemelhando a um ‘partido dos pobres’” (SINGER, 2012, 

p. 34). Por outro lado, a longeva exclusão dessa parcela da população, o bom 

cenário da economia internacional e a habilidade política de Lula garantiriam que 

a ascensão econômica desse enorme contingente não limitasse os ganhos do 

grande capital, muito pelo contrário, garantidos pela permanência de inúmeros 

marcos macroeconômicos instaurados quando dos governos FHC.

Os limites do “reformismo fraco” do lulismo, segundo Singer, decorrem, em 

parte, da sua escassa identidade classista. O subproletariado seria massa, marcada 

pela instabilidade e propícia aos feitiços do bonapartismo, nos termos do descritos 

por Marx no 18 de Brumário, sem as possibilidades típicas do proletariado para 

a construção de uma política consciente e com viés de esquerda. A sequência, 

habilmente construída pelo cientista político paulista, logo aponta para um suposto 

“conservadorismo popular” (SINGER, 2012, p. 79), que garantiria a plataforma de 

mudanças graduais do governo Lula, mas impediria qualquer movimento mais 

brusco de transformação social, à moda do PT onde ainda prevalecia seu espírito 

de fundação, “alma de Sion”. 

A formulação evoca os fantasmas criados por célebres interpretações da 

República de 1946 para explicar problemas contemporâneos e incide em dificuldades 

semelhantes. Apesar de suas interessantes reflexões sobre tema e da importância da 

sua intervenção, certamente uma das mais instigantes do debate contemporâneo, 

Singer acaba reincidindo em um dos principais problemas da obra de Weffort: seu 

difícil uso do conceito de classe.34 O problema passa, sobretudo, pela naturalização 

33	 	Um	interessante	panorama	sobre	algumas	das	mais	importantes	interpretações	sobre	o	Brasil	contemporâneo	se	
encontra em PERLATTO, 2013.

34	 	Weffort	se	declara	contrário	a	essa	naturalização,	mas	acaba	nela	enredado.
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das expressões ideológicas classistas, que são quase sempre normativamente 

vinculadas a um suposto dever ser político, como se da sociologia decorresse uma 

determinada política. Pobre se analisada como um mundo isolado, onde as ideias e 

interesses acabam sempre domesticados pelas instituições, a política também perde 

sua complexidade quando lhe é negada alguma autonomia. O argumento acerca 

do conservadorismo do subproletariado, fundado nas razões acima expostas, é um 

bom exemplo desse procedimento, já que vincula determinada postura perante a 

realidade política – o conservadorismo – a certo tipo de inserção social. 

O pressuposto não somente relaciona os excessos de moderação à base 

social do governo, mas superestima o papel do subproletariado nos limites e 

problemas do governo. As transformações do PT, anteriores à própria vitória de 

2002, o papel do “mensalão” e, sobretudo, o lugar do PT no sistema político 

são ofuscados pelo destaque dado ao papel dos subproletários, um dos polos 

do “pacto conservador”, sendo o outro a burguesia, estabelecido por Lula. Se 

o caminho para o centro, a vitória do “espírito de Anhembi” no PT, antecede o 

realinhamento eleitoral de 2006, identificar a opção pelo “reformismo fraco” como 

uma estratégia, construída sobretudo entre 2003 e 2005, para conquistar esse 

eleitorado supostamente conservador dificilmente explica as relevantes distinções 

entre o primeiro e o segundo mandato de Lula. Uma análise mais ampla sobre a 

trajetória do PT daria mais vida às transformações descritas,35 as quais, diga-se 

de passagem, Singer reconstrói sem recorrer a fáceis mecanicismos.

O principal problema, contudo, é a ausência do PSDB na análise. O partido 

surge como simples outro do PT, natural destino das classes médias ressentidas com 

o “mensalão” e temerosas de ameaça de proletarização, delineada pelo sucesso dos 

programas sociais petistas. A maior vítima do realinhamento eleitoral, que alimenta 

o lulismo, não merece mais detida atenção, assim como a polarização do qual é 

um dos maiores protagonistas. Singer destaca o recurso à “gramática dos anos 

1950” e a “existência de uma polarização social talvez até mais intensa do que a 

dramatizada por PTB e UDN”, mas não reflete sobre as consequências do fenômeno. 

O raciocínio ganha contornos ainda mais difíceis, mesmo que não incoerentes 

com seu andamento anterior, quando a organização do campo político a partir 

do embate entre ricos e pobres é vista como oposta à polarização entre direita e 

esquerda. Nesse ponto fica claro que Singer não comunga com Weffort apenas 

seu conceito de classe ou o adota como marco historiográfico da República de 

1946: os pressupostos sob os quais ele analisa a realidade brasileira contemporânea 

são em muitos momentos semelhantes aos adotados por Weffort em seus textos 

clássicos sobre o populismo. 

35	 	Marcos	Nobre,	em	seu	comentário	ao	livro	de	Singer,	também	faz	sugestões	nesse	sentido	(NOBRE,	2013,	p.	172-
195).
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O problema passa, sobretudo, pelo olhar excessivamente crítico às massas, 

percebidas sob o viés da passividade, e pela pouca atenção dada aos limites do atual 

arranjo político, que convive, como junho bem demonstra, com um amplo número 

de descontentes com a colonização da política pelo paradigma da administração. 

O olhar desatento aos “tucanos” remete à análise sumária de Weffort sobre a 

UDN e não atenta para relevante fenômeno da política brasileira contemporânea, 

central para a conjuntura contemporânea: a mútua determinação, no campo do 

discurso e da ação política, entre PT e PSDB. A polaridade entre os dois partidos 

tem por consequência não apenas sua manutenção no centro das disputas políticas 

nacionais, já que constrói a imagem de que apenas os dois representam votos 

“úteis”, como leva o Partido dos Trabalhadores a um progressivo percurso rumo ao 

centro do campo ideológico, ante o temor de que qualquer excessiva radicalização 

possa lhe tirar os votos necessários à sua permanência no poder.

 O processo ganha tintas ainda mais fortes com a crescente guinada do PSDB 

rumo a uma direita mais clássica. O partido que flertava com a ideia de terceira 

via, à moda dos trabalhistas britânicos, no fim dos anos 1980, e que, no início dos 

anos 1990, assumiu fervorosamente a ortodoxia neoliberal quando à frente da 

presidência, flerta cada vez mais, ao menos desde a campanha de 2006, com 

temas clássicos do conservadorismo moral. Em cenário bipolar, a radicalização pelo 

lado da direita e o temor, no campo da esquerda, de qualquer signo que remeta 

a mudanças mais bruscas acaba por limitar as ações mais progressistas em meio 

a ordem vigente. Eleitoralmente vantajosas, aos menos no curto prazo para o 

PT, tal perspectiva binária da política acaba por desnaturar seu caráter inovador, 

que outrora o caracterizava. Se as diferenças entre tucanos e petistas ainda são 

palpáveis, a ideia do PT como anti-PSDB torna os termos do debate cada vez mais 

marcados pelos termos da direita. As comparações de Singer entre a República de 

1946 e atual conjuntura reforçam tal perspectiva bipolar da política, ao retratar o 

país como dividido em dois campos. Muito mais sofisticada, e comprometida com 

mudanças, sua análise comunga, todavia, com diversos pressupostos enunciados 

por Emir Sader em sua interpretação do Brasil contemporâneo. Intelectual público, 

Singer expõe os termos em que se trava o debate político contemporâneo no 

Brasil. Debate que tem nas interpretações da experiência democrática de 1946 

ponto central. Juarez Guimaraes, em artigo recente na imprensa (GUIMARAES, 

2014, s./n.), ressalta os efeitos do debate intelectual no bicentenário da Revolução 

Francesa, com a “hegemonia” da tese revisionista de François Furet, que lê a 

revolução a partir do terror, para os rumos da política gaulesa contemporânea. 

A releitura extremamente conservadora do passado se mostrou central para o 

desenrolar das disputas contemporâneas. Um olhar mais complexo sobre última 

experiência democrática brasileira pode, nesse sentido, lançar luz não apenas 

sobre o passado, mas propor novos olhares para o presente.
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Seria absurdo sugerir um olhar apenas elogioso à experiência de 1946, 

especialmente em razão da permanência de muitos de seus problemas. A construção 

de um constante sentimento de crise e decadência, consequência da ação histriônica 

da mídia e de grande parte da direita, traz, por exemplo, lembranças diretamente 

relacionadas à vaga udenista que assolava a época e foi responsável, mesmo que 

não exclusiva, pelo longo eclipse democrático iniciado em 1964. A persistência 

de tal concepção, mesmo distante o mundo que a viu nascer, sugere muito não 

apenas ante a análise do passado, mas sobre a difícil inserção de muitos setores 

sociais pátrios em uma ordem republicana.    

Em artigo publicado no último mês de março, na Folha de São Paulo, Marcelo 

Ridenti destaca que 1964 foi mais do que uma simples ruptura institucional, das 

muitas que marcam a história brasileira: “esteve em jogo uma modernização 

alternativa, cujos contornos estavam apenas esboçados e eram objetos de disputas 

políticas, mas o sentido geral era o de alargar os direitos dos trabalhadores do 

campo e da cidade, politizando-os e diminuindo as desigualdades sociais.” (RIDENTE, 

2014, s./n.). Esse campo não era, contudo, unitário ou homogêneo, mas constituído 

das mais diversas práticas e ideias sobre o país que então se construía. Decorria 

desse aspecto grande parte da sua potência. O olhar sobre o caráter inédito e 

complexo da dinâmica política de 1946, para além da visão de uma época de erros, 

limitações e inautenticidade, é capaz de sugerir caminhos interessantes para o 

cenário de impressionante escassez de alternativas que se delineia no horizonte. 

Sobretudo porque, mesmo passados 50 anos, boa parte das pautas da esquerda, 

que motivaram diretamente o Golpe, ainda possuem forte caráter progressista na 

atual conjuntura. Tal esforço pode até mesmo contribuir para a reflexão sobre os 

relevantes feitos petistas, responsáveis por importantes transformações na vida 

nacional, sem recair, todavia, na estéril reiteração dos feitos que caracteriza grande 

parte dos intelectuais e da militância partidária nos dias atuais.
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4. A longevidade do 
lacerdismo

A conjuntura por vezes traz para o primeiro plano personagens antes 

relegados ao papel de coadjuvantes. O evento não decorre apenas do normal ato de 

reinterpretar a história, mas emerge do fato de que o modo como percebemos as 

ressonâncias do passado também deriva das feições do presente. Dentre os vultos 

de outras épocas, poucos parecem hoje tão contemporâneos quanto Carlos Lacerda. 

Não apenas o termo “lacerdismo” tornou-se ainda mais frequente nos debates 

públicos, como as ideias defendidas pelo jornalista ganharam um amplo número 

de novos defensores, em movimento que produziu uma crescente reivindicação da 

sua figura, tanto entre políticos estabelecidos quanto em meio a jovens militantes. 

Lacerda também surge como modelo de governante, com frequentes elogios a 

seus feitos à frente do governo da Guanabara. Neste movimento, o “lacerdismo” 

mantém sua natureza de acusação política, bradado em chave negativa, sobretudo 

a partir da esquerda, contra eventuais adversários, mas também ganha a feição de 

linguagem política reivindicada por uma direita radical que cresce a olhos vistos.  

Lacerda desponta no atual cenário por dois caminhos. Por um lado, a atual 

conjuntura de crise passou por um certo ambiente lacerdista36, onde a retórica 

virulenta, a moralização de todos os embates públicos, a proliferação de denúncias 

de corrupção e o flerte com soluções de exceção tornaram-se comuns. Em 

movimento semelhante ao construído ao longo da República de 1946, o acúmulo 

de denúncias, quase sempre direcionadas à esquerda, desgastaram o regime como 

um todo e abriram as portas para os atores dispostos a organizar soluções de 

exceção, como o próprio Lacerda. Ante uma ordem completamente corrupta e a 

descrença em soluções políticas moderadas, todos os caminhos parecem válidos. 

Aparentemente destinados a seus adversários, corruptos ou subversivos, os ataques 

de viés lacerdista acabam por atingir a ordem política como um todo e a fomentar a 

urgência de destruí-la. Este discurso, decorrente de uma obra coletiva onde Lacerda 

se destacava como protagonista, transformou a UDN, nas precisas palavras de 

Wanderley Guilherme dos Santos, “no mais subversivo partido do sistema político” 

(SANTOS, 1978). A imprensa é um instrumento privilegiado para esta retórica de 

constante ataque à ordem estabelecida, sendo o ator responsável por normalizar um 

discurso de degeneração das instituições. Não creio que o leitor tenha dificuldades 

em encontrar semelhanças - em meio, evidentemente, a um mar de diferenças - 

36	 	Em	 fevereiro	de	2011,	Vladimir	Safatle	 falou	em	sua	coluna	na	Folha	de	São	Paulo	 sobre	um	certo	“lacerdismo	
cultural”	na	imprensa	brasileira.Disponível	em:	https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz2202201106.htm.
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entre esse estilo político e os caminhos escolhidos pela maior parte da oposição 

contra os governos petistas, essa a estratégia responsável pelo Golpe de 2016 e 

pela plena desorganização da nossa ordem política. Quando um ex-presidente, 

como Fernando Henrique Cardoso, adere ao explícito vocabulário lacerdista para 

acusar o PT de “subperonista” e retratá-lo como entusiasta de um “autoritarismo 

popular” (CARDOSO, 2009), ultrapassa-se, por certo, uma fronteira.  Se o recurso 

a analogias históricas é sempre terreno pantanoso e sujeito a imprecisões, ele pode 

também revelar continuidades e expor parte do imaginário dos atores políticos.

 O político e jornalista também surge como símbolo apto a ser reivindicado por 

parte de uma direita radical emergente, que devido a certa leitura profundamente 

negativa da História nacional, vista como “terra arrasada” (CHALOUB & PERLATTO, 

2016), carece de precursores para chamar de seus. Se a retomada de algum 

membro do nosso panteão de políticos conservadores soa deslocada, tendo a 

vista o papel dos mesmos na construção do Estado agora sob ataque, a retomada 

do “subversivo” Lacerda parece se encaixar perfeitamente nesta narrativa. Neste 

sentido, o político é recuperado em parte pela sua trajetória liberal, mas sobretudo 

pela sua capacidade de “dizer a verdade”, sempre pronto a denunciar o silenciado 

pelos grandes interesses. O jornalista emula, assim, outros dois tópicos retóricos da 

direita radical brasileira: a crença em um acesso privilegiado à realidade e a defesa 

de teorias conspiratórias. Se alguns tópicos são conveniente esquecidos, como 

ausência de uma pauta mais conservadora em termos de costumes na atuação 

de Lacerda - mesmo ante sua proximidade com a intelectualidade católica mais 

conservadora - e seu entusiasmo com uma forte atuação do Estado, a imagem 

reconstruída não destoa radicalmente da sua praxis política. 

O boom lacerdista não se inicia, contudo, recentemente ou emerge de forma 

súbita. O presente texto fará uma breve reconstituição das formas de recuperação de 

Lacerda, enquanto personagem inspirador do mundo político, e do recrudescimento 

do lacerdismo enquanto linguagem político. Antes será necessário um brevíssimo 

debate sobre os vínculos entre o criador e a criatura, Lacerda e o lacerdismo.

OS CAMINHOS DO CARISMA

O lugar da personalidade no mundo político é não apenas tema recorrente 

ao longo dos últimos séculos, mas talvez um dos aspectos mais insistentemente 

abordados no debate contemporâneo. O enorme interesse atual em torno do 

conceito de populismo surge, por exemplo, como claro indício do esforço em expor 

o lugar dos líderes icônicos nas democracias contemporâneas, ou ao menos no 

que delas sobrou. As evidentes dimensões personalistas subjacentes ao conceito 

de representação, reconhecidas por um amplo número de trabalhos, não explicam 

plenamente, todavia, os casos nos quais uma personalidade parece transbordar 
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do seu contexto ou mesmo dos limites da sua biografia, de modo a construir uma 

tradição ou linguagem política. 

Max Weber via no carisma - ou seja, na atribuição, por parte de muitas 

pessoas, de dotes pessoais extraordinários a um indivíduo - um dos principais 

meios de dominação política. Analisando a duração da dominação carismática no 

tempo, o autor desenvolveu o conceito de rotinização do carisma. Primeiramente 

vinculado a certa ideia de relação pessoal e extracotidiana, representado como 

algo externo à normalidade, o carisma precisa modificar seus modos de exercício 

para durar no tempo, de forma a aderir aos ritos da tradição ou da racionalização 

de procedimentos. Weber delineia uma série de formas de transmissão do carisma, 

impossíveis de serem bem descritas neste espaço. Todas elas comungam da 

construção, em maior ou menor grau, de alguma institucionalidade (WBER, 2015). 

O varguismo é um bom exemplo de um eficaz processo de rotinização do 

carisma por meio das instituições. Por meio de um hábil uso da rádio e da imprensa, 

da censura realizada por aparatos estatais, da construção de instituições centrais 

do moderno Estado brasileiro e da criação de partidos políticos, como o PTB, o 

varguismo ultrapassou em muito o indivíduo Vargas. Um personagem conhecido 

por suas poucas palavras – retratado por Afonso Arinos como “silencioso, num 

meio político de oradores” (FRANCO, 1983, p. 56) - alcançou espaço central no 

imaginário brasileiro e fez ecoar sua voz, por meio de outros, das tribunas do 

Congresso Nacional aos versos da música popular. Ainda hoje sua memória é 

reivindicada como instrumento de luta política. 

O nome de Carlos Frederico Werneck de Lacerda também perdurou 

no tempo e passou a designar, sob a recuperação da sua trajetória e o termo 

lacerdismo, tanto um conjunto de ideias quanto um estilo de atuação político. 

A longevidade da sua memória e influência no imaginário político brasileiro é, 

entretanto, mais difícil de ser delineada. Não que Lacerda tenha sido personagem 

secundário da vida política brasileira. Pode-se mesmo dizer que entre 1943, o 

momento de mais forte contestação ao Estado Novo, e 1967, ano de derrocada 

da Frente Ampla, poucas disputas centrais na política brasileira não tiverem nele 

um protagonista. José Honório Rodrigues afirma na introdução da coletânea de 

discursos parlamentares de Lacerda, talvez com certo exagero, que “Ninguém 

sozinho influiu tanto no processo histórico brasileiro como Carlos Lacerda de 

1945 a 1968” (LACERDA, 1982, p. 26)

Lacerda foi um dos mais relevantes jornalistas do país, com influente coluna 

no Correio da Manhã e constantes participações no rádio e na nascente televisão. 

Também fundou o jornal Tribuna da Imprensa, do qual foi editor, e desempenhou 

papel central na modernização da linguagem jornalística brasileira, ao cultivar 

um texto direto, mesmo que dotado de constante tom sarcástico, e uma retórica 

no rádio que emulava o tom de conversa direta com o ouvinte. Essas habilidades 
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seriam centrais para sua bem-sucedida campanha contra Vargas, quando se tornou 

agente central da queda do governo e do suicídio do presidente, tanto pelo atentado 

contra sua vida, na rua Toneleros, quanto por sua enorme popularidade dentre as 

Forças Armadas, fiadoras da derrubada do então Presidente. Após este momento, 

ganharia cada vez mais força dentro da UDN. Eleito para Câmara dos Deputados 

em 1955, atuou como líder da União Democrática Nacional (UDN) e marcou época 

por seus agressivos discursos contra Juscelino Kubitschek. Vitorioso na eleição 

para Governador da Guanabara em 1960, realizou um governo atravessado por 

grandes obras, acusações de crimes contra as populações mais pobres e forte 

repressão de seus opositores. O golpe de 1964, do qual foi um dos mais ativos 

participantes, acabou por soterrar suas expectativas de alcançar a Presidência da 

República, para a qual já fora escolhido como candidato da UDN. 

A marcante biografia não aponta de modo evidente, todavia, a longevidade 

da memória política em torno de Lacerda. O político não era, segundo sua própria 

auto-imagem,37 afeito ao artesanato de instituições capazes de transcender sua 

ação política:

Eu queria evitar muito que a Tribuna fosse um órgão da UDN, 
até porque isso era impossível; a UDN não podia ter um órgão 
– a UDN era uma maçaroca de tendências, as mais diversas 
impossíveis de exprimir num só jornal. Sobretudo porque esse 
jornal exprimia muito mais as minhas tendências do que as 
tendências da UDN. Quer dizer, sempre me senti na UDN – e 
com isso não estou renegando os excelentes companheiros 
que tive lá, nem renegando a própria UDN como partido, mas 
sempre me senti meio como uma excrescência na UDN, mesmo 
porque tenho muita pouca vocação para política como exercício 
assim de habilidades e de astúcias (LACERDA, 1977, p. 109).   

Enquanto a Tribuna da Imprensa é reduzida no discurso de Lacerda à 

expressão das suas idiossincrasias, a UDN torna-se excessivamente diversa para 

exprimir os ideais do político e jornalista, mesmo que, progressivamente, o partido 

o tivesse como líder tanto perante o eleitorado quanto nas disputas internas. 

A afirmação não é, entretanto, de todo despropositada. Lacerda esforçava-se 

conscientemente por se desvincular da UDN, com o intuito de derrotar adversários 

internos com sua popularidade e, eventualmente, explorar caminhos mais curtos 

na busca da Presidência da República. Os flertes com as Forças Armadas ou o uso 

da sua imagem por instituições como o Clube da Lanterna38 não eram ocasionais, 

mas expressões da construção de uma personalidade política que recusava as 

37	 	Dentre	os	vários	relatos	autobiográficos	de	Lacerda,	podemos	mencionar	seu	Depoimento	LACERDA,	1977.	
38	 	Instituição	política	por	Carlos	Lacerda	e	Amaral	Netto	em	1953,	com	vistas	à	exercer	uma	oposição	plena	e	irrestrita	

a	seus	adversários,	sem	grande	limitação	dos	métodos	utilizados.
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disputas eleitorais corriqueiras e derivava sua força de um uso instrumental das 

instituições ou da sua direta violação.39 Quais foram, entretanto, os caminhos pelos 

quais essa imagem tornou-se tão longeva?  

AS DUAS ALMAS DO LACERDISMO

O discurso de posso do atual Governador do estado do Rio de Janeiro, 

Wilson Witzel, se encerrou com o retorno a um velho personagem da política 

carioca, fluminense e brasileira: “não poderia deixar de citar uma grande fonte de 

inspiração para políticos deste estado, o governador Carlos Lacerda, que deixou 

inegável legado de desenvolvimento a este estado.”40 Não estamos diante de fato 

isolado. Após um relativo silêncio em torno do seu nome após o Golpe de 1964, 

Lacerda voltou aos holofotes durante o processo de redemocratização. O desejo 

de retorno à cena política, confidenciado em série de entrevistas realizadas logo 

antes da sua morte,41 em 1977, seria cumprido sem a sua presença física. 

Inicialmente reivindicado por antigos lacerdistas, como Sandra Cavalcanti, o 

nome do ex-governador da Guanabara voltaria ao centro do embate político com o 

fortalecimento do brizolismo no Estado do Rio. Com as sucessivas e surpreendentes 

vitórias eleitorais de Leonel Brizola e seus aliados, que conseguiram desmontar a 

forte máquina do ex-governador emedebista Chagas Freitas, o nome do antigo 

arqui-inimigo do gaúcho surgia aos olhos de muitos como síntese de um projeto 

que negaria as principais características do brizolismo. Poderíamos recorrer a 

alguns discursos da época, mas um evento soa eloquente: a articulação em torno 

da candidatura do filho de Lacerda, Sérgio Lacerda, para o governo do Estado. 

Como bem aponta reportagem do Jornal do Brasil de 22 de janeiro de 1990,42 Sérgio 

surgiria como o “anti-Brizola” por seus evidentes vínculos com o lacerdismo. Deve-

se destacar que o então dono da editora Nova Fronteira não tinha um passado 

de disputas eleitorais, mas apenas buscava emular a memória de Lacerda, como 

reconhece na matéria o empresário Roberto Medina, um dos articuladores da 

empreitada: “Só o Sérgio pode explorar a marca Lacerda, que ainda é muito forte 

no Rio”. Medina estava equivocado em um aspecto: a memória do lacerdismo não 

precisaria de herdeiros evidentes para perdurar.

Na eleição para a Prefeitura do Rio de 1992, um antigo quadro central do 

brizolismo, outrora admirado por sua capacidade como gestor e pelo desvelamento 

39	 	Não	 é	 objetivo	deste	 texto	 fazer	 uma	mais	 profunda	 análise	 do	pensamento	político	de	 Lacerda,	 o	 que	fiz	 em	
CHALOUB, 2018.

40	 	 Discurso	 disponível	 em	 https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/01/01/leia-a-integra-do-discurso-de-
wilson-witzel-ao-ser-empossado-governador.ghtml.

41	 	“ainda	não	estava	na	idade	de	sair	da	política”,	declarou	Lacerda,	como	bem	destaca	MOTTA,	2005.
42	 Jornal	do	Brasil,	22	de	janeiro	de	1990,	p.	8.	Disponível	em	http://memoria.bn.br/DocReader/	030015_	11/129	7?p	

esq=carlos%20lacerda.
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de uma tentativa de fraude eleitoral, o “escândalo da Proconsult”, construiria uma 

vitoriosa campanha com base no imaginário lacerdista. As edições do jornal do 

Brasil durante o segundo semestre de 1992 e os três primeiros meses de 1993 

registram algumas menções favoráveis de Cesar Maia a Lacerda. Em 05 de dezembro 

de 1992, por exemplo, o editorial do Jornal alude às declaradas intenções do 

prefeito de “combinar a cobrança de posturas de Jânio Quadros com a antevisão 

e o planejamento de Carlos Lacerda”. Também demonstram esta aproximação 

a presença de lacerdistas históricos, como Sandra Cavalcanti e o filho de do ex-

governador, Cláudio Lacerda, no primeiro e segundo escalões governamentais. 

O clima favorável ao retorno da memória política lacerdista não se resume ao 

candidato, mas atravessa o próprio jornal, que em mais em um editorial elenca 

Lacerda entre os maiores governantes do Rio. Também no jornal, edição de 14 

de novembro de 1992, Werneck Vianna, então próximo da campanha de Cesar 

Maia, aponta que “Lacerda emergiu no inconsciente coletivo da população nessa 

campanha eleitoral carioca”,43 mesmo que busque retratar Cesar Maia e Benedita 

como tentativas de “combinar” a herança lacerdista à brizolista. Anos mais tarde, 

Lacerda permaneceria como personagem central da política carioca, explicitamente 

disputado nas eleições de 2000. Segundo reportagem da Folha de São Paulo,44 

Cesar Maia iniciou seu programa eleitoral de segundo turno com a imagem de 

Lacerda e um depoimento da filha do ex-governador que comparava as duas 

trajetórias, ao passo que Luiz Paulo Conde, seu adversário, também mobilizou o 

ex-governador nos programas eleitorais do primeiro turno. Algumas das principais 

vias expressas da cidade do Rio de Janeiro contam esta história. Depois da Linha 

Vermelha, nomeada de Avenida Presidente João Goulart por Leonel Brizola, ficava 

pronta, nos governos Cesar Maia e Conde, a Linha Amarela, com o nome de Avenida 

Governador Carlos Lacerda.    

A recuperação de Lacerda nestes contextos se dá sobretudo pela imagem 

do “construtor de estado”, para mencionar a categoria de Marly Motta. Habilmente 

cultivada durante seu período à frente da Guanabara, quando moldou a persona 

do gestor impessoal e distante das paixões políticas, a representação de Lacerda 

como grande administrador perdurou no tempo e ganha força pela longevidade de 

algumas das suas obras, como o Aterro do Flamengo e o Túnel Rebouças. Inspirada 

em uma linhagem que remonta a Pereira Passos, essa perspectiva também cultiva, 

como outra face da mesma moeda, um trato autoritário com a organização do 

espaço público, submetido aos desígnios da vontade soberana, porque tecnicamente 

embasada, do líder político. Para além dos limites do Rio de Janeiro, a retórica 

43	 Jornal	 do	 Brasil,	 14	 de	 novembro	 de	 1992,	 p,	 7,	 disponível	 em	 http://memoria.bn.br/docreader/030015_11/ 
75734?pesq=carlos%20lacerda.

44  Disponível	 em:	https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1010200025.htm.	A	 reportagem	me	 foi	 sugerida	por	
texto	de	Marly	Motta	sobre	o	tema:	MOTTA,	2001.		
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ganharia corpo na política brasileira, especialmente após 1964. O predomínio de 

uma concepção técnica da política ganharia presença progressivamente maior na 

vida pública brasileira, conferindo um crescente protagonismo aos economistas. 

Usual crítico da retórica econômica45, Lacerda não percebe então os prováveis 

rumos das suas ideias, mais preocupado em fundar uma imagem da Guanabara 

propícia a sua atuação política e em demonstrar estofo como futuro candidato à 

presidência. O governo ditatorial que o afastou do jogo político seria, entretanto, 

um dos mais hábeis agentes deste discurso. Nas precisas palavras de Otto Lara 

Resende, Lacerda foi “ideólogo e pregador de um evangelho de que acabou vítima, 

ele próprio armou seu catafalco; sua solidão.” (RESENDE, 2017, p. 130).

A imagem do Lacerda “construtor de estado” é, todavia, menos influente no 

imaginário político nacional do que a do “demolidor de presidentes” (MOTTA, 2005), 

está a faceta responsável por incorporar o termo “lacerdismo” no vocabulário da 

política nacional. O político tornou-se o arquétipo perfeito da oposição intransigente, 

dotada de uma retórica inflamada de tintas moralizantes, caracterizada pelo amplo 

uso da mídia e disposta a utilizar de todos os meios para chegar ao poder. Em 

meio à disputa política, que evidentemente não busca a precisão dos trabalhos 

acadêmicos, mas pretende, sobretudo, mobilizar e convencer seus interlocutores, 

o vocábulo é usualmente utilizado como acusação política, que sugere a prática 

de um denuncismo irresponsável e sem fundamento, manipulado com o intuito 

de desrespeitar resultados eleitorais e, ao fim, justificar golpes de Estado. Por ter 

Lacerda se destacado como face mais visível e conhecida da UDN, as palavras 

“lacerdismo” e “udenismo” são quase sempre sinônimos quando utilizados no 

embate político. 

O termo tem sido frequentemente mobilizado no debate político dos últimos 

anos. Seu mais corrente uso decorre de acusações da esquerda, principalmente 

a alinhada ao Partido dos Trabalhadores, contra o amplo recurso a argumento 

morais mobilizados contra os governos petistas, principalmente após 2004. Então 

presidente do partido, José Genoíno acusa seus oponentes de um “lacerdismo 

tardio”, em entrevista à Folha de São Paulo: “Tentam fazer aquilo que eu classifico 

como lacerdismo tardio de alguns vestais do presente, que buscam igualar todo 

mundo.”46 Neste cenário, o termo passou a frequentar constantemente o vocabulário 

da imprensa alternativa próxima ao petismo, em sites como o Brasil 247, O Diário 

do Centro do Mundo, o Cafezinho, dentre outros. Não raramente as acusações de 

lacerdismo destes sites ou de figuras próximas ao campo tomam por adversário 

não a direita, mas partidos que pretendem criticar o PT à esquerda, como o PSOL. 

45	 	O	tema	é	particularmente	presente	no	 livro	que	reúne	pronunciamentos	seus	na	campanha	para	o	Governo	da	
Guanabara	e	durante	o	Governo:	LACERDA,	1964.

46	 	Disponível	em:	https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2902200403.htm.
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Mesmo sem mencionar o termo, este é o sentido das críticas de Lula à pretensão 

de pureza dos psolistas, feitas em entrevista de 2017.47  

O constante crescimento do vocabulário varguista dentre os intelectuais 

mais próximos do petismo fez o termo lacerdismo também presente em influentes 

interpretações sobre os governos do partido, mesmo que por vezes sem receber 

seu próprio nome, retratado como o pensamento e ação política da classe média 

anticomunista e das “elites antipovo”, que teriam na UDN uma precursora. O 

conteúdo do termo udenismo nesses discursos pouco difere do uso comum do 

lacerdismo. Este é o caso do primeiro texto do livro “Brasil: entre o passado e o 

futuro”, organizado por Marco Aurelio Garcia e Emir Sader, onde o último autor 

estabelece, já no título, um claro paralelismo entre Vargas e Lula. Muitas décadas 

depois, o confronto entre PTB e UDN assumia outras tintas, agora contrapondo 

PT e PSDB. André Singer, em afirmação próxima, aponta o retorno da gramática 

política dos anos 1960, marcada por um “conflito entre um Estado popular e elites 

antipovo” (SINGER, 2012, p. 83).  

O próprio Partido dos Trabalhadores já foi também vidraça nas acusações de 

lacerdismo. Desde a velha blague brizolista de que o PT seria a “UDN de macacão”, 

disposta a ironizar o partido por seu discurso moralista e sua base eleitoral nas 

classes médias, o partido se depara eventualmente com tal tipo de acusação dos 

seus adversários, sobretudo os localizados mais à direita do espectro político. Marly 

Motta aponta como Fernando Henrique Cardoso classificou as mobilizações do 

PT em 1999 como ação “lacerdista” marcada pelo intuito de desrespeitar o voto 

popular (MOTTA, 2005). Anos mais tarde, na eleição de 2014, o candidato a vice-

presidente na chapa de Marina Silva recorreria ao termo para classificar ataque 

petistas contra a política acreana: “Achamos muito lamentável que a Dilma tenha 

escolhido o caminho do lacerdismo hoje, de espalhar o terror”.48

A LONGEVIDADE DO LACERDISMO

As constantes acusações de lacerdismo sem dúvida dizem algo sobre 

a longeva trajetória de Carlos Lacerda e os desdobramentos das suas ideias e 

repertórios de ação. Elas interessam mais, sobretudo, como sintoma de algumas 

características persistentes da cultura política brasileira e índice de importantes 

movimentos em determinadas conjunturas. As duas almas do lacerdismo, a do 

“demolidor de presidentes” e a do “construtor de estado”, estão umbilicalmente 

ligadas a um processo de ampla inclusão de massas no cenário político, no qual o 

47	 	“Sabe	aquele	cara	que	levanta	de	manhã,	vai	no	espelho	e	fala,	‘espelho,	espelho	meu:	tem	alguém	mais	fodido	que	
eu?	Tem	alguém	mais	sério	do	que	eu?	Tem	alguém	mais	honesto	que	eu,	mais	bonito	que	eu,	mais	sabido	que	eu?”	
A	entrevista,	concedida	ao	jornalista	José	Trajano,	pode	ser	consultada	em	A	entrevista	pode	ser	vista	em	https://
www.youtube.com/watch?v=sOGog-kcFEo.

48	 Disponível	em:	https://br.reuters.com/article/topNews/idBRKBN0GY01H20140903.
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país veria os 1,5 milhões de eleitores de 1933 tornarem-se 7,5 milhões em 1945 e 18,5 

milhões em 1962. O aumento de mais de 12 vezes do eleitorado transformaria de 

forma decisiva o modo de fazer política no Brasil. Mesmo com todos os limites da 

ordem de então, como a proibição do voto dos analfabetos e a cassação do Partido 

Comunista Brasileiro em 1947, é inegável que a cena política mudou de escala e 

ganhou uma dose de indeterminação até então desconhecida. As elites udenistas, 

certas de sua vitória na primeira eleição de Eduardo Gomes, foram surpreendidas 

por dimensões da disputa até então desconhecidas em suas trajetórias. Não mais 

se resolviam eleições apenas em cafés, almoços e reuniões de portas fechadas, já 

que a costura de alianças agora precisava conviver com o diálogo aberto com as 

massas, ainda controladas pela coerção sindical e pela violência aberta no mundo 

rural, mas capazes de vislumbrar horizontes até então desconhecidos.     

Vargas e Lacerda foram provavelmente os políticos que melhor 

compreenderam esse novo mundo. Em meio a um cenário marcado por “utopias 

oligárquicas” (CHALOUB, 2015), eles conseguiram construir formas de ação política 

numa sociedade de massas, que, como já fora diagnosticado por personagens 

tão díspares como Rui Barbosa e Azevedo Amaral, ainda na Primeira República, 

emergiam de forma decisiva na arena pública brasileira a partir da década de 1910. 

A voz de Vargas ecoou sobretudo a partir de sua enorme habilidade de construir 

instituições. Lacerda, por sua vez, moldou uma persona adequada aos novos tempos, 

seja por meio do seu texto, direto e repleto de imagens cunhadas com o intuito 

de destruir reputações, seja por meio do seu estilo de atuação na imprensa e na 

televisão, onde modulava a voz e recusava um tom empolado, marca da maior 

parte da classe política de então, para conseguir atingir de forma mais intensa os 

habitantes desse novo mundo político. 

Seu estilo de atuação aponta para um novo tipo de intelectual público, o 

polemista midiático, popularizado nos Estados Unidos, emulado no Brasil por Paulo 

Francis e agora reivindicado por figuras dessa crescente ultradireita brasileira. A 

mudança não está na busca da polêmica, já presente em bacharéis e literatos 

anteriores, mas no estilo de construí-la. Lacerda faz uso de seus conhecimentos 

como jornalista para moldar sua persona de político, também inovadora no cenário 

público de então. A passagem do terceiro volume das memórias de Afonso Arinos 

de Melo Franco (1968) em que o bacharel relata a decisiva contribuição de político 

para sua vitoriosa campanha para Senador do Rio de Janeiro, contra Lutero Vargas, 

ilustra perfeitamente toda a transformação acima relatada e a sensibilidade do 

político mineiro sobre as mudanças no mundo onde aprendera a fazer política. O 

caminhão do povo com o qual ele percorria bairros do Rio de Janeiro que nunca 

conhecera, o contato com uma população com a qual não estava habituado a 

dialogar, a virulenta retórica do jornalista, tudo soava novo aos seus ouvidos. 
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Ironicamente, Lacerda ajudou a inaugurar um mundo que não o comportava 

como indivíduo. O novo cenário político retirava a centralidade das personalidades 

excepcionais, que sempre surgirão, pois o mundo político não vige sem o carisma, 

mas tiveram seu número drasticamente reduzido. A política de notáveis deu lugar 

a políticos mais hábeis em responder a demandas de uma população mais ativa, 

o que resultou em uma explícita popularização da representação política. Mesmo 

com o papel central de trajetórias privilegiadas e recursos pessoais nas campanhas 

bem-sucedidas no mundo político do pós-1988, uma breve comparação de qualquer 

Congresso do período com os eleitos ao longo da República de 1946 demonstra 

mudanças evidentes. O lacerdismo, entretanto, sobreviveria ao seu criador.

Apesar do cultivo dessas novas personas, Lacerda teve dificuldades em 

ultrapassar os limites da classe média, sua mais sólida base eleitoral (SOARES, 1965). 

As razões passam, sem dúvida, por sua dificuldade na construção de instituições, 

mas não se limitam a isto. A agenda política de Lacerda surgia como barreira, capaz 

de fechar as portas que o seu estilo abria. A defesa de elites como timoneiras da 

sociedade, a moralização de todos as dimensões da disputa política e a radicalidade 

subversiva da sua atuação não mobilizavam as massas urbanas mais pobres, 

próximas do imaginário trabalhista varguista. As análises dos mapas eleitorais da 

votação de Lacerda para o Governo da Guanabara apontam claramente neste 

sentido (PICALUGA, 1980). O malogro do candidato eleito com maior proximidade 

ao seu estilo político, Jânio Quadros, aumentava, por sua vez, as dificuldades do 

seu futuro percurso. Lacerda, por outro lado, não apresentava proposta alternativa 

para os trabalhadores próximos do imaginário varguista ou delineava caminho 

para atrair o mundo rural. Sua firme oposição ao voto do analfabeto e o constante 

recurso a manobras golpistas demonstravam, na verdade, seu ceticismo sobre as 

chances de vitória udenistas no cenário da República de 1946.

As duas almas do lacerdismo nutrem, portanto, explícito viés demofóbico,49 

de temor da irrupção das massas no cenário político. Seja por meio da construção 

de um Estado capaz de gerir policialmente a sociedade ou de um estilo de atuação 

político que constantemente reivindicava instrumentos autoritários, a questão 

central era restringir o processo de democratização que, a despeito de todos os 

problemas, transcorria na República de 1946. Não estamos, todavia, diante de 

uma jabuticaba. As particularidades locais convivem com padrões observados em 

outras latitudes. Alguns autores, como Svend Ranulf (1964) e Hélio Jaguaribe (1981), 

destacam como a retórica moralizante e disruptiva do lacerdismo, por exemplo, 

é comum em momentos de perda de status relativo por parte de classes médias.   

    A longevidade do lacerdismo aponta para continuidade destas questões. 

Trata-se de um sintoma da precária instituição da democracia liberal no Brasil. 

49	 	Sobre	o	conceito,	ver	AGUIAR,	2015.
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A persistência de uma linguagem política que cultiva o golpismo dentre os seus 

atributos é marca particularmente eloquente dos limites à efetiva instituição de uma 

ordem democrática. Discursos marcados por uma clara crítica à Democracia, frente 

a qual bradam soluções de exceção, não são arcaísmos isolados ou reminiscências 

do passado, mas narrativas centrais na atual conjuntura brasileira.  

Tema de clássicos estudos acadêmicos durante a Ditadura, a natureza do 

nosso liberalismo perdura como assunto de vital importância para compreender os 

caminhos do Brasil contemporâneo, já que é parte central deste discurso de exceção. 

Um dos mais influentes argumentos no cenário político brasileiro contemporâneo 

defende abertamente a limitação da vontade popular, e dos seus instrumentos, 

em prol de um discurso da boa técnica econômica, frente a qual a política surge 

como poluição indesejável. Seja na sua forma neoliberal, mais moderada, de figuras 

como Samuel Pessoa e Marcos Lisboa, ou no radicalismo ultraliberal, de Paulo 

Guedes, clama-se pela superação da Constituição de 1988, que “não caberia no 

orçamento”, e por um Banco Central plenamente autônomo. Surge a questão: 

autônomo perante quem? Perante a política, em primeiro plano, e a soberania 

popular, num segundo, razões necessariamente externas à boa razão econômica. 

Avesso à predominância da pura lógica econômica, o tempo aproxima a imagem 

de Lacerda, sob a perspectiva do “construtor de estado”, deste discurso. 

O jornalista, por outro, lado é reivindicado por polemistas midiáticos da 

ultradireita brasileira, caracterizados por uma combinação entre neoconservadorismo 

e neoliberalismo. Olavo de Carvalho, principal intelectual da expansão dessa direita 

radical e influente no atual Governo Bolsonaro, já se manifestou algumas vezes de 

forma profundamente elogiosa a Carlos Lacerda. Em publicação na sua página 

oficial do facebook, em 01 de setembro de 2014,50 ele define Lacerda como o 

“político direitista de maior sucesso no Brasil” e elogia sua disposição de “combater 

de peito aberto”. Segundo Carvalho, foi a “direita bem educadinha” que o relegou 

ao ocaso, por ele ter confrontado os “conciliadores pusilânimes”. Já em vídeos 

disponibilizados no YouTube,51 além de elencar Lacerda como uma das principais 

vozes da ultradireita, Carvalho defende mesmo as mais polêmicas ações do jornalista, 

como a campanha contra a posse de Juscelino Kubitschek em razão da suposta 

participação de comunistas em sua campanha. 

Outro exemplo eloquente da emulação de Lacerda pela Direita Radical é 

o site “Sentinela Lacerdista”. O editor Lucas Berlanza é Assessor de Imprensa 

e colunista do site do Instituto Liberal, um dos principais think tanks da Direita 

Radical no Brasil, e autor do livro “Guia Bibliográfico da Nova Direita – 39 livros 

50	 	 Disponível	 em	 https://www.facebook.com/carvalho.olavo/photos/o-pol%C3%ADtico-direitista-de-maior-sucesso-
no-brasil-carlos-lacerda-nunca-se-esconde/366192083532872/.

51  Disponível	em:	https://www.youtube.com/watch?v=q7igiXQbuww;	https://www.youtube.com/watch?v=r5BHTm9HHss.
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para compreender o fenômeno brasileiro”, que mereceu elogiosa resenha52 do 

atual ministro da Educação, Ricardo Velez. O ministro vê Berlanza como um dos 

“bravos jovens da novel geração” dispostos a enfrentar “de peito aberto os seus 

adversários e inimigos”, ou seja, “a vulgata marxista” e os “velhos chavões maxistas-

leninistas”. Para provável gosto do autor, Velez afirma que ele “dá continuidade ao 

liberalismo-conservador que inspirou o grande Carlos Lacerda, um dos ícones do 

liberalismo brasileiro.” Lacerda, afirma o ministro seguindo seu mestre, Antonio Paim, 

foi vítima da miopia dos militares, que combateram liberais e não os “totalitários 

comunistas”. Na apresentação do I, Berlanza pretende emular a escrita e as ideias 

de Lacerda, como neste trecho: “Ele foi um. Onde sua eloquência e sua oratória 

genial se faziam presentes, os interesses mesquinhos dos falsários estremeciam 

de pavor, o castelo de cartas das suas traquinagens se expunha, desnudo, aos 

olhos conscientes da crítica mais arguta. Eles o temiam. Eles o odiavam.”. Em 

outra parte, ele reivindica de forma positiva o termo lacerdismo, com o intuito de 

ressignifica-lo: “Lacerdista, sim! E daí?”.53

Lacerda é retomado por esses atores sobretudo por sua “coragem”, capaz 

de denunciar as iniquidades e confrontar as esquerdas. Ele surge como um modelo 

para esses personagens, ávidos por revelar “verdades” e denunciar conspirações, 

inspirando-os sobretudo por sua retórica agressiva e direta, emulada por boa parte 

dos intelectuais da direita radical brasileira. Do mesmo modo como Lacerda pretendia 

subverter a ordem de então, vista como dominada pela corrupção trabalhista e 

subversão comunista, tais polemistas midiáticos buscam, com grande sucesso, 

desestabilizar a atual ordem democrática, tida como dominada pelo “marxismo 

cultural” e pelo “globalismo” de petistas e tucanos. Como já dito, mesmo ante 

alguns silêncios convenientes sobre o lugar do Estado e os costumes, a imagem 

condiz com a trajetória do Corvo.        
O fortalecimento do imaginário lacerdista em momento de forte 

democratização da sociedade brasileira, após a progressista Constituição de 

1988, decorre do mesmo tipo pressões desdemocratizantes de outros períodos. 

Depois de anos de controle das massas pelos métodos autoritários da Ditadura, os 

tempos exigem novos repertórios demofóbicos, ou, como o é o caso, a retomada 

de velhas linguagens. Em certo momento próximo de uma faceta que restringia a 

soberania popular por meio das imposições da razão técnica, mais forte retórica 

desdemocratizante do pós-1988, o lacerdismo retomou, sobretudo após a chegada 

da esquerda ao poder, sua faceta disruptiva, representado pelo “demolidor de 

presidentes”. Mesmo ante a agenda moderada dos governos petistas, o movimento 

de democratização ainda afligia atores sociais relevantes, ávidos por limitá-lo. 

52	 	Disponível	em:	https://www.ricardovelez.com.br/blog/pensadores-brasileiros-lucas-berlanza-correa-1992.
53	 	Trechos	disponíveis	em	https://www.sentinelalacerdista.com.br/.
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Fomos, segundo eles, longe demais. Uma das razões desta retomada certamente 

decorre do tempo do mundo. Se o lacerdismo surge diretamente ligado ao contexto 

da Guerra Fria, sua atual relevância navega nas ondas de uma ampla expansão 

global de discursos e governos de ultradireita, todos profundamente críticos dos 

mais moderados aspectos da democracia liberal (RANCIÈRE, 2014). As blagues de 

Lacerda, por sua vez, parecem encontrar terrenos propício no mundo dos memes 

e das redes sociais. 

Lacerda torna-se contemporâneo numa conjuntura marcada por um dos 

principais aspectos do seu pensamento político: a radical moralização do mundo 

público. Neste cenário, todos os embates são remetidos a uma concepção moral 

disjuntiva, que toma as questões em termos de disputas entre bem e mal. Contra 

o mal não é possível transigir, o único caminho é extirpá-lo, mesmo que através 

de soluções de exceção. O cenário assume tons ainda mais preocupantes em 

razão dos vagos contornos do inimigo a ser combatido, que, como nos idos da 

República de 1946, inicialmente se identificava com a “corrupção da esquerda” e 

progressivamente passou a assumir as vestes da “subversão comunista”. O golpe 

parlamentar contra Dilma Rousseff, ou a última eleição presidencial, não pouparam 

exemplos dessa linha argumentativa. 

Ideias e estilo semelhantes são conjugadas por algumas novas vozes, centrais 

na presente cena. O Judiciário, dotado de enorme relevância político-institucional 

após 1988, torna-se um dos mais relevantes polos deste discurso moralizante e adere 

ao uso da mídia com fins à reformulação dos pilares da República, em tom que 

emula o imaginário lacerdista. Crítico da excessiva moderação e do reformismo dos 

bacharéis, Lacerda provavelmente veria com bons olhos a mudança. O lacerdismo 

também retorna à voz de típicos entusiastas, como as manifestações de alguns 

membros das Forças Armadas e de políticos de trajetória e identidade liberais 

bem demonstram. Para além do nome, ele se afirma como uma linguagem política 

central na atual conjuntura. Na última vez em que alcançou tal hegemonia no 

debate público, acabou por soterrar sob os escombros do regime destruído boa 

parte dos seus entusiastas, incluindo o próprio Lacerda. Sobre o comandante 

da nova ordem, um antigo lacerdista, Castello Branco, Lacerda dizia se tratar de 

“homem imparcial, porque estava matando imparcialmente pobres e ricos. Matava 

os pobres de fome e os ricos de raiva”. A imparcialidade evidentemente só existia 

na retórica do jornalista. A frase, entretanto, pode soar adequada para os tempos 

que se aproximam.     
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5. Os sentidos da crise: um 
olhar a partir de Junho

A política brasileira contemporânea transcorre sob o signo da crise. Analistas 

das mais diversas perspectivas convergem, em meio às suas muitas discordâncias, 

na ideia de que há algo de excepcional no horizonte do país. Periodicamente 

despontam declarações sobre o caráter trágico e inédito do momento, mesmo 

quando comparado a períodos particularmente turbulentos do passado nacional. 

No discurso à direita do espectro político, já surge como lugar comum a ideia 

de que transcorremos, senão o pior, um dos piores períodos da nossa história. 

Gustavo Franco, por exemplo, classifica a atual crise como “a pior dos últimos 200 

anos”.54 O mote não está ausente, todavia, de manifestações mais progressistas, que 

frequentemente expõem sua perplexidade ante a conjuntura. Bom exemplo é uma 

recente entrevista de Wanderley Guilherme dos Santos, onde o decano da Ciência 

Política brasileira afirma não apenas desconhecer situação semelhante na história 

do país, mas ressalta que mesmo nas investigações de política comparada é difícil 

encontrar tempo de tamanha desestruturação.55 Se a doença é incontroversa, há, 

como é natural no mundo da política, enormes embates em torno do diagnóstico. 

Disputa-se não apenas o tipo da patologia, mas também suas decisivas causas. 

Não faltam razões para as divergências em torno da morfologia da crise. 

Podemos remetê-las a distintas percepções sobre a natureza humana, o papel 

da política, o funcionamento do mundo econômico, as responsabilidades do 

Estado, o conteúdo da democracia, dentre outros vetores capazes de reconstruir a 

complexidade das disputas políticas contemporâneas. Este texto, nos seus evidentes 

limites, pretende reconstruí-las com ênfase nas interpretações sobre um evento 

decisivo da nossa história recente: as Jornadas de Junho de 2013. 

ALGUMAS INTERPRETAÇÕES DA CRISE BRASILEIRA

Uma relevante corrente de interpretação da crise é a neoliberal. Segundo 

esta narrativa, os males se encontram na Constituição responsável pelas regras 

do jogo da Nova República, a qual não responderia aos novos ares hegemônicos 

após a queda do Muro, mas daria continuidade à velha estatofilia brasileira, alheia 

54	 	 Disponível	 em	 http://www1.folha.uol.com.br/mercado/2018/01/1950157-gustavo-franco-defende-valor-de-
moeda-nacional-em-livro.shtml.

55 Sintomática,	 neste	 sentido,	 é	 recente	 declaração	 de	Wanderley	 Guilherme	 dos	 Santos,	 em	 entrevista	 publicada	
em	02/03/2018	 no	 jornal	 Valor	 Econômico:	 “Nunca	me	 deparei	 com	uma	 circunstância	 de	 crise	 política	 igual	 à	
atual.	Nunca	vi	nada	igual	a	isso	e	não	apenas	no	Brasil.	Há	uma	desestruturação	tão	grande	no	sistema	político,	
uma	multiplicação	de	centros	autônomos	de	decisão	arbitrários,	que,	 todavia,	não	podem	ser	domesticados,	ou	
enquadrados.”		Disponível	em:	http://www.valor.com.br/cultura/5356209/um-pais-nas-maos-do-acaso. 
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às lógicas do moderno capitalismo. Os pecados de origem teriam sido agravados 

pela execrada “Nova matriz econômica”, patrocinada, sobretudo após 2011, pela 

presidenta Dilma Rousseff, a qual reclamava com ainda maior vigor o papel indutor 

do Estado no desenvolvimento nacional. A retórica crítica não possui traços novos, 

mas seria plenamente subscrita por personagens como Roberto Campos56, assim 

como remete aos recentes motes sobre o “fim da Era Vargas”57 ou à necessidade 

de um “choque de capitalismo”58 no Brasil. 

Com o cenário de crise econômica, ela ganhou nova força nos meios 

empresarias, presente tanto na linha editorial da grande imprensa, como na pena de 

intelectuais como Gustavo Franco, Marcos Lisboa, Armínio Fraga e Samuel Pessoa. 

Este último, tem sido o mais assíduo publicista dessa corrente, como demonstra seu 

debate recente com Fernando Haddad, nas páginas da Revista Piauí. Pessoa, em 

texto sobre os fundamentos da crise econômica de 2015, expõe exemplarmente sua 

linha argumentativa, ao atribuir a atual situação não apenas a “revisita ao modelo 

estatizante do Governo Geisel”, como a “um possível esgotamento do contrato de 

redemocratização” (PESSOA, 2015, p. 11). Não são triviais, entretanto, os obstáculos 

para a popularização desta perspectiva, para além dos espaços de parte substantiva 

da elite econômica e determinados setores da classe médias. Mesmo os surveys 

realizados em espaços supostamente simpáticos a tal proposta, como o organizado 

por Esther Solano e Pablo Ortellado nas manifestações de 2015, tem demonstrado 

explícita resistência da população a esta retórica liberalizante.59 Justamente por 

este motivo, personagens simpáticos ao atual governo, inclusive o próprio Michel 

Temer, frequentemente aludem a seus escassos vínculos com a vontade popular 

como virtudes para a implantação da agenda liberalizante: “Apresentei e fiz tudo 

o que o Brasil precisa. A popularidade é uma jaula.”60. Assim, a chegada ao poder 

através de uma conspiração, a baixíssima popularidade de Temer e a dificuldade 

de vislumbrar a possibilidade de um sucessor diretamente vinculado ao governo 

– todos fatos usualmente desfavoráveis em ordens democráticas – tornam-se 

vantagens, já que permitem a implantação de uma agenda incapaz de triunfar 

eleitoralmente, mesmo com o evidente apoio da quase totalidade da mídia. As 

reformas se mostram capazes de vencer, esmo que parcialmente, apenas através 

de um golpe. 

56	 	Para	uma	argumentação	exemplar	no	pós-1989,	ver	CAMPOS,	1991.	
57	 	A	expressão	é	de	Fernando	Henrique	Cardoso,	em	seu	discurso	de	despedida	do	Senado,	em	1994.
58	 	O	termo	é	de	Mario	Covas,	em	discurso	parlamentar	proferido	em	1989.
59	 	Survey	disponível	no	seguinte	link	http://gpopai.usp.br/pesquisa/160815/,	88.60%	e	92.30%	dos	manifestantes	de	

2015	na	Paulista	defendem	que	o	Estado	deve	ser	responsável	por	fornecer,	respectivamente	saúde	e	educação	para	
toda	a	população.	

60	 	https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2017/12/23/interna_politica,926662/temer-diz-que-popularidade-e-
uma-jaula-e-impede-governante-de-realiz.shtml.
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Mais popular é uma retórica de decadência moral do país. Com forte ênfase 

nos temas comportamentais e nos direitos de minoria, muitos atores apostam em 

discurso com forte feição conservadora e até mesmo reacionária. Arma-se, neste 

sentido, um ataque contra novas formas de sociabilidade, padrões de sexualidade e 

valores, vistos como sintomas de uma crise maior, que é consequência, e não causa, 

do mundo da economia. Não estamos diante de um fenômeno exclusivamente 

brasileiro. Autores de perspectivas diversas, como Jurgen Habermas (2015) e James 

Hunter (1991), já apontam há algum tempo a preocupação de uma nova direita com 

o terreno da cultura, responsável, nas palavras do autor alemão, por um preciso 

tipo de neoconservadorismo, que compõe o elogio à modernidade econômica, o 

capitalismo, com a crítica à modernidade cultural. O cenário nacional, entretanto, 

tem se mostrado extremamente receptivo para tal discurso, que encontra grande 

recepção nas redes sociais, é responsável por seguidos sucessos editoriais e serve 

de bula para um candidato à presidência, Jair Bolsonaro, com significativos índices 

de intenção de voto nas pesquisas. No campo dos intelectuais públicos desse 

movimento, tem destaque figuras como Olavo de Carvalho, Reinaldo Azevedo, 

Denis Lerrer Rosenfield, Luiz Felipe Pondé, dentre outros, todos marcado por 

um orgulhoso pertencimento ao campo da direita, o que, já a primeira vista, os 

distingue de possíveis precursores, mais afeitos a negar a relevância da distinção 

direita/esquerda. A perspectiva também se distingue por outras características, 

como o forte tom moral da sua argumentação, a visão extremamente crítica da 

história nacional, uma certa retórica realista, dentre outros aspectos (CHALOUB 

& PERLATTO, 2016). 

O convívio e alianças recentes entre os dois grupos não devem ofuscar 

as importantes distinções analíticas. Entre o acento neoliberal do primeiro e a 

feição neoconservadora do segundo há diferenças importantes. Se ao abandonar a 

tradicional resistência do conservadorismo ao grande capital os neoconservadores 

se aproximam do neoliberalismo em concepções econômicas, a ênfase nos temas 

culturais ganha tom diferente nas duas correntes, a ocupar papel central no 

neoconservadorismo e surgir apenas como ponto de ataque a intervenções estatais 

destinadas a redução da desigualdade dentre os neoliberais. Tal concepção tem, 

por sua vez, outras consequências, já que reduz a importância da economia, pedra 

angular do mundo neoliberal, para os neoconservadorismos.

Por outro lado, os ganhos interpretativos das tradições não podem esconder 

que o campo da nova direita brasileira não se caracteriza por adesões irrestritas 

ou tipos puros dessas linguagens, mas é antes composto por um complexo 

amalgama de ideários. Ganha força, neste cenário, uma peculiar composição 

entre neoliberalismo e neoconservadorismo, que superam as diferenças de 

suas tradições de origem, o conservadorismo e o liberalismo, para compor um 

discurso de forte acento moral. Boa parte dos políticos e intelectuais possui 
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uma linguagem mais confortável, conjugando mais naturalmente os verbos 

neoliberais ou neoconservadores, mas não deixa de transitar bem entre outros 

idiomas. A fortuna tem sorrido com maior facilidade para os personagens 

mais maleáveis desse campo, que, por exemplo, não hesitam em acenar com 

o neoliberalismo atrás do apoio do empresariado, ao mesmo tempo em que 

recorrem ao neoconservadorismo em seus discursos para as massas. 

O Judiciário e o Ministério Público foram fortemente mobilizados por tais 

linguagens. Influenciados pelos amplos poderes abertos ao mundo jurídico na 

Constituição de 1988 e pelos ares pós-positivistas de outras latitudes, juízes e 

promotores assumiram um papel de reformadores sociais, prontos para expurgar 

os longevos males da sociedade brasileira. Há, entretanto, uma mudança tanto no 

sentido quanto no grau deste movimento. Em outros tempos, a forte Judicialização da 

Política e das relações sociais foi aproveitada sobretudo pelas esquerdas, hábeis em 

utilizar os tribunais como campo para promover avanços dificilmente conquistados 

através do Legislativo (VIANNA et al., 2007). Recentemente, a Judicialização da 

política não tem ocorrido pela provocação dos partidos políticos e movimentos 

sociais, como predominava outrora, mas passa sobretudo pela movimentação 

autônoma de juízes e promotores, os quais, por sua vez, se mostram especialmente 

porosos à expansão das ideias de direita presentes no país. Ideário de reforma 

social por meio do direito, o pós-positivismo perde seu feitio progressista, e é 

mobilizado em cruzada contra a política partidária e o Estado (ABREU, 2018), 

vistos como intrinsecamente corruptos (CHALOUB & LIMA, 2018).       

Dentre as esquerdas, duas leituras se destacam. Uma primeira, próxima 

ou elogiosa ao petismo, vê na crise a resistência de grupos sociais com amplo 

estoque de capital político ao projeto petista, que mesmo com seu feitio muitas 

vezes moderado ameaçou padrões de privilégio de classe e lógicas de atuação 

da burguesia nacional. Dois intelectuais são representativos de inflexões nesta 

interpretação: André Singer e Jessé Souza. O primeiro ressalta o papel da grande 

burguesia nacional na desestabilização do Governo Dilma, motivada pela oposição à 

tentativa da presidenta de passar de um “reformismo fraco” para algo mais próximo 

de um “reformismo forte”, através das suas intervenções nos setores bancário, 

de energia elétrica e na sua condução das taxas de juros. Sem uma mobilização 

social mais ampla e com uma anacrônica aposta em uma distinção entre capital 

produtivo e financeiro, os quais se encontram plenamente integrados no capitalismo 

contemporâneo, o governo Dilma se mostraria presa fácil a ação organizada do 

mundo empresarial e das direitas (SINGER, 2015). Singer interpreta a política a 

partir da classe social lida pela chave marxista, buscando sempre relacionar os 

movimentos da política institucional aos interesses dos grupos sociais organizados.

Jessé Souza, por sua vez, trata a luta de classes mais pelas lentes de Bourdieu 

que pelas assertiva de Marx. Ele vê no terreno do capital cultural o fator primordial 
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para a hegemonia de uma das quatro classes por ele identificadas no Brasil 

contemporâneo: a dos “endinheirados”. É por meio de uma narrativa amparada na 

ideia de patrimonialismo, que tem na releitura de Gilberto Freyre por Sergio Buarque 

de Holanda seu grande momento, que essa reduzida elite do dinheiro convence a 

“classe média e suas diversas frações” a sujar as mãos, arcando “com o trabalho diário 

da dominação social realizada em nome dos endinheirados” (SOUZA, 2016, p. 59). 

A criação de um mito nacional de demonização do Estado através da corrupção, 

que tem dentre seus colaboradores valorosos Raymundo Faoro, permite justificar 

a dominação dos endinheirados não apenas sobre a classe média, mas sobretudo 

sobre as duas outras classes historicamente exploradas: a classe trabalhadora 

e a ralé estrutural. O golpe de 2016 não mobiliza discursos ou intenções novas 

na história brasileira, mas retoma o velho mote da corrupção, destinado apenas 

a garantir a posição privilegiada dos endinheirados. Sua motivação conjuntural 

decorre da resistência contra os governos petistas, que representariam um dos 

maiores esforços de inclusão social da história brasileira. Contra esse movimento, 

ganha força um “racismo de classe” que encontra em antigas fórmulas um impulso 

para organizar movimentos de caráter “proto-fascistas” com grande aceitação na 

classe média e forte apoio da mídia. Seria esta movimentação, fortalecida a partir 

de 2013, o grande fator a impulsionar o golpe.

A segunda interpretação no campo da esquerda constrói uma crítica do 

projeto petista. Ela também comporta duas inflexões: uma no campo do marxismo, 

que tem entre seus representantes Ruy Braga, e outra próxima do campo do 

autonomismo, representada por Vladimir Safatle. Braga vê a crise como consequência 

da incapacidade do lulismo – entendido como “modo de regulação dos conflitos 

classistas” (BRAGA, 2016, p. 57) – de continuar a promover a pacificação das 

disputas de classe. A capacidade promover o “consentimento ativo” das bases e 

o “consentimento passivo” das direções decaiu após 2013, movimento que serve 

como demonstração da precariedade da hegemonia lulista, apoiada num virtuoso 

ciclo de commodities e na criação de empregos, em sua quase totalidade, de 

baixa remuneração. As naturais insatisfações dessa nova composição de classe 

do lulismo promoveram uma onda grevista “inédita na história do pais” em 2013, 

revelando às classes dominantes a incapacidade da burocracia sindical de dominar 

as próprias bases. Paralelamente a isto, a perda de espaços de privilégio das 

classes médias, como a Universidade e o aeroporto, aproximaram tais setores de 

um ideário de direita, que serviu de fermento às manifestações contra o Governo 

Dilma Rousseff e o PT. Neste cenário, os grandes grupos empresariais teriam 

imposto a presidente um aprofundamento da “estratégia de austeridade” por meio 

de um “ajuste recessivo”, pauta parcialmente cumprida, mas não o suficiente para 

garantir a sobrevida do governo. Braga, deste modo, vê nos efeitos evidentes da 

crise na política institucional apenas “a face visível de uma crise orgânica cujas 
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raízes encontram-se na própria estrutura social do país” (BRAGA, 2016, p. 59), a 

qual revela, por sua vez, os profundos limites do projeto lulista.

Safatle, por outro lado, aponta raízes ainda mais profundas para a presente crise, 

diretamente relacionadas ao fracasso do Nova República. Apenas o “autoengano” 

pode ofuscar que “o país não foi capaz de produzir uma democracia minimamente 

viável depois do fim da ditadura militar” (SAFATLE, 2018, s./n.). A ordem política 

posterior ao regime autoritário se caracterizaria por uma série de farsas: a farsa da 

“transição pacífica”, enquanto persistia o núcleo de poder da Ditadura; a farsa da 

“redemocratização”, quando o poder popular persistia longe do governo; a farsa 

do “combate gradual contra a desigualdade”, em um governo onde os rentistas 

mantiveram seus privilégios intactos. A eleição de outubro seria, nesse sentido, 

apenas outra farsa. A única saída, fora o atual flerte com soluções bonapartistas, 

passaria pela “radicalização democrática inédita”, mediante a “reinstauração da 

institucionalidade política nacional” (SAFATLE, 2018, s./n.). O filósofo paulista, 

mais crítico a Nova República e aos governos petistas que Ruy Braga, não iniciou 

a defesa dessas saídas após o Golpe de 2016, mas já antes, no final de 2015, não 

hesitava em advogar que “a única saída realmente à altura da crise atual passa pela 

convocação de uma Assembleia Constituinte extraparlamentar”, em movimento 

de retorno ao “grau zero da representação”, que permitiria a solução através da 

emergência de uma “força extraparlamentar” (SAFATLE, 2015).  

AS LEITURAS DE 2013  

A última seção demonstra a variedade de leituras sobre a crise. Ela permite 

questionar certa vulgata, intensamente repetida sobre a atual conjuntura, que vê 

nas produções intelectuais e políticas a simples reiteração de uma polarização 

entre petistas e tucanos. Segundo tal perspectiva, um dos problemas do presente 

cenário estaria na incapacidade de entendimento dessas duas forças partidárias, 

que escolheriam o confronto aberto às soluções de compromisso. 

Algumas disputas certamente decorrem das preferências partidárias mais 

imediatas pelos dois partidos dominantes nos pleitos presidenciais da Nova República. 

Não há, aliás, nada de anormal no fenômeno, que transcorre de forma semelhante 

em regimes democráticos frequentemente elogiados por nossos estudiosos da 

política. Creio, entretanto, que o atual cenário antes reforça movimento oposto. 

Se algo mudou na mais recente conjuntura talvez tenha sido o enfraquecimento 

desses pertencimentos como chave de compreensão dos embates públicos atuais. 

Tanto no campo da direita quanto no da esquerda, cresce a olhos vistos a força de 

grupos que não se reconhecem nas identidades petista e tucana, mas reivindicam 

a construção de outros lugares. Evidentemente já existiam aqueles que não se 

resumiam a tais partidos no debate público, mas sem a perspectiva de crescimento 
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vista ao longo dos últimos tempos. O fenômeno pode até mesmo não se mostrar 

nas eleições presidenciais de outubro, já que os resultados eleitorais expressam 

apenas parte das pulsações do mundo político, mas os movimentos apontam para 

a presença de novos personagens em cena.

Caso se conforme esta hipótese, resta saber suas razões e compreender 

como ela influencia a presente conjuntura. É preciso, todavia, antes recusar as 

utopias oligárquicas que ainda pairam sobre a política brasileira, tão bem expressas 

no eterno clamor por um entendimento entre PT e PSDB. Há um constante 

retorno de certo horror ao conflito na cena política nacional, sempre ciosa de 

buscar soluções de centro e evitar o dissenso aberto. Essa perspectiva vê nos 

abertos embates entre forças de concepções diversas um aspecto negativo do 

campo político, não uma expressão de divergências públicas, legítimas tanto pela 

perspectiva marxista quanto segundo a liberal. Deve-se distinguir a crítica ao 

aberto questionamento de resultados democráticos feita pelo candidato Aécio 

Neves – o que pode ser visto tanto como desprezo pelas liberais “regras do 

jogo” quanto como desrespeito a uma perspectiva mais substancial de vontade 

popular - do fetiche por soluções conciliatórias que frequentemente ignoram 

reais distinções de interesses e visões de mundo.

Voltando aos contornos do atual cenário, creio que um olhar sobre 2013 é 

fundamental para compreender a nuances e transformações do tempo presente. 

Este texto, em seus limites, não buscará tratar do evento em si - já objeto de 

algumas boas análises (ALONSO & MISCHE, 2016; SINGER, 2013; BRINGEL & 

PLEYERS, 2015), mas carente, como é natural em fenômenos do seu tipo, de uma 

compreensão mais aprofundada -, antes preocupado em compreender o lugar de 

2013 nos diagnósticos já delineados sobre a crise. 

As Jornadas trouxeram evidentes transformações para a cena política 

brasileira. Primeiramente, foram responsáveis por uma evidente politização das 

mais diversas esferas da vida. Breno Bringel e Geoffrey Players veem no evento 

um momento inicial de “abertura societária”, onde “emergiram novos espaços e 

atores que levaram a um aumento da conflitualidade no espaço público e a um 

questionamento dos códigos, sujeitos e ações tradicionais que primaram no país 

durante as últimas duas décadas” (BRINGEL & PLEYERS, 2015). Em tempo posterior 

das manifestações, tem um lugar um tempo de “transbordamento societário”, 

“momento em que o protesto se difunde dos setores mobilizados para outras 

partes da sociedade” (BRINGEL & PLEYERS, 2015). Em ambos os processos, a 

política - compreendida como série de reflexões e disputas acerca da coletividade- 

adentra rincões pouco explorados antes, aumentando, como é natural, a disputa 

em torno de certos aspectos da sociedade contemporânea.

As Jornadas trazem também algumas mudanças de repertório, entendidas 

mais como ênfases em gramáticas pouco presentes do que como absoluta inovação. 
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Há muitas continuidades em meio a mudança, usualmente pouco destacadas 

nas análises de 2013, que retomam não apenas movimento mais recentes, como 

a “Revolta do Buzu”, como uma longa tradição brasileira de motins urbanos 

(CHALOUB, 2013). Por outro lado, é inegável que o evento ampliou o papel das 

redes sociais na disputa política e construiu um ambiente onde a performance 

tende a sobrepujar o conteúdo. Conjugar as variações dessa gramática se torna 

fundamental para o sucesso político nesses novos tempos.

Por fim, Junho constrói um inegável clima de insatisfação com a ordem vigente, 

em um sentimento de fastio que tanto assume contornos pouco definidos, como 

uma recusa aos próprios fundamentos da sociedade, quanto se volta contra aspectos 

e personagens bem definidos, questionando determinados eventos esportivos ou 

práticas da elite política. Essa recusa ganha forte conotação moral, surgindo como 

momento central da inflação moral em curso na política brasileira, que remete os 

conflitos não a disputas em torno de divergência conjunturais, mas a visões de 

mundo mais amplas organizadas em torno de conceitos inegociáveis de bem e 

mal, que dificilmente admitem a existência do outro. Algumas análises do cenário 

político nacional tomam a inflação moral pelo aumento da polarização da cena 

política, ignorando que é justamente a dificuldade de lidar com as multiplicações 

de polos de ação munidos de uma exclusiva ética da convicção – os quais tem no 

Judiciário, Ministério Público e Polícia Federal lugares privilegiados – o fator mais 

complexo da atual conjuntura.

Em meio aos ventos da mudança, os primeiros atingidos são os mais 

diretamente identificados com a antiga ordem. Não era simples a tarefa de PT e 

PSDB antes esta conjuntura. Fazia-se necessária uma boa dose virtu para sobrepujar 

tantos desafios da fortuna. Os partidos, entretanto, não apenas fracassaram em 

suas estratégias como parecem insistir nos erros já cometidos. No caso dos tucanos, 

legenda que deriva boa parte da sua força do amplo apoio dentre o empresariado, 

os erros são menos custosos e menos sentidos, mesmo que sua tarefa - por suas 

mais bem estabelecidas ligações em setores da mídia e da classe média – seja, sem 

dúvida, mais fácil. Já os petistas, portadores de vínculos com setores identificados 

às grandes mobilizações da redemocratização e da década de 1990, são duramente 

atingidos por sua acrimônia às mobilizações, que os priva do papel de ator portador 

da transformação - mesmo que gradual, em tempos de governo - da sociedade 

brasileira, imagem tradicionalmente vinculada ao partido. 

O vínculo entre 2013 e 2016, as Jornadas e o Golpe, é estabelecido por 

boa parte dos mais relevantes intelectuais do PT. Singer - seja em sua análise 

das Jornadas ou nos artigos de conjuntura na Folha de São Paulo - surge como 

exceção, mais moderado ao estabelecer relações causais e complexo em seu 
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olhar para as manifestações.61 Outras importantes vozes ligadas ao partido, como 

Fernando Haddad e Jessé Souza, não titubeiam em afirmar a direta relação entre 

os eventos. O ex-prefeito de São Paulo declara, sem meias medidas: “Tenho para 

mim que o impeachment de Dilma não ocorreria não fossem as Jornadas de Junho.” 

(HADDAD, 2017). Jessé Souza, por sua vez, em texto mais marcado por adjetivos, 

também vaticina sem mesuras: “Existe uma linha clara de continuidade entre as 

glorificadas e midiaticamente manipuladas manifestações de junho de 2013 (...)

e o golpe de abril de 2016.” (SOUZA, 2015, p. 87). O sociólogo vai além e vê em 

2013 o momento no qual surgiu o ovo da serpente, ou seja, as articulações entre 

o Judiciário e a mídia, que interromperam o ciclo virtuoso dos governos petistas. 

Ele admite que havia material para crítica, sobretudo por parte dos “batalhadores” 

emergentes que encontravam empregos de baixa remuneração, mas defende que 

o modo pelo qual a contestação foi conduzida foi explicitamente manipulado pela 

grande imprensa.

É inegável a diversidade ideológica das manifestações, sobretudo no 

momento posterior a perda do protagonismo do Movimento Passe Livre, que 

predominou no início dos protestos com sua gramática autonomista (ALONSO & 

MISCHE, 2016). Como bem apontam Angela Alonso e Ann Mische, após um período 

inicial de predomínio do autonomismo logo desponta num segundo momento 

um repertório tradicional socialista, até que, por fim, afluem os grupos afeitos a 

uma gramática classificada como patriótica, que mereceu destaque da mídia e se 

mostrou capaz de mobilizar um maior número de pessoas. Dentre o grupo adepto 

deste vocabulário nacionalista, havia também uma ampla variedade de grupos e 

discursos (ALONSO, 2017, p. 52), que iam de amplos segmentos sem preferências 

políticas explicitamente formuladas a setores da classe média entusiastas de um 

vocabulário liberal, chegando à pequenos grupos fascistas. A multiplicidade ganha 

ainda mais força pela extensão nacional dos movimentos, presentes, com tons 

diversos, em locais que iam muito além das grandes capitais (ABREU, 2016). 

 Apesar do predomínio dos tons verde-amarelos e da inegável tentativa de 

enquadramento da mídia, que tem na reiterada menção à PEC 37 fato exemplar, 

tratava-se de um campo aberto ao jogo político, que se, por um lado, seria travado 

em campo desfavorável aos que estavam no governo, por outro, já tendia a produzir 

resultados ainda mais desastrosos quando da simples recusa ou caricatura dos 

movimentos. Afinal, é no mínimo pouco pragmático convencer os que estiveram 

na rua, com a exceção dos militantes mais aguerridos, de que tomaram parte em 

uma farsa. 

61	 	Mesmo	que	eu	considere	problemáticas	duas	caracterizações	das	Jornadas	em	seu	mais	 importante	texto	sobre	
o	 tema	 (SINGER,	 2013):	 a	 ideia	 de	 que	 tenha	 vigorado	 o	 pós-materialismo,	 como	 preceitua	 Inglehart,	 e	 a	 vaga	
caracterização	de	um	predomínio	do	centro,	conceito	de	difícil	aplicação	em	surveys	por	sua	excessiva	ambiguidade.	
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O caráter ambíguo de 2013 fica explícito pela própria postura de setores da 

nova direita que ganharam força com o movimento, dentre os quais predomina 

uma narrativa que busca opor a balbúrdia esquerdista das manifestações de 2013 

aos ordeiros protestos de 2015. Em texto de 21 de junho de 2013, Reinaldo Azevedo 

caracteriza os protestos como “superestimados” e ressalta o papel da imprensa: 

“protestos foram superestimados e, em boa parte, estimulados por setores da 

imprensa que tentam colar nas redes sociais num esforço meio desesperado e 

vão de acompanhar o frenesi” (AZEVEDO, 2013, s./n.). Em 12 de março de 2015, 

o colunista busca distinguir os protestos de 2013 dos de 2015, em artigo cujo 

título já expõe quase todo o argumento: “Março de 2015 não tem nada a ver com 

Junho de 2013” (Azevedo, 2015, s./n.). Rodrigo Constantino (2015) segue caminho 

semelhante em texto de 04 de agosto de 2015, opondo as manifestações de 2013 - 

movimentos de massa insuflados por esquerdistas e próximos a desvios totalitários 

– dos eventos de 2015, que seriam manifestações com uma pauta bem definida. 

Mais atento a sua linguagem e preciso em seus cálculos políticos, o Movimento 

Brasil Livre (MBL) não ataca explicitamente 2013, mas silencia sobre o momento 

que deu um impulso fundamental o próprio MBL. Nos dois vídeos sobre trajetória 

do grupo em destaque na sua página oficial,62 um com texto de Renan Santos e 

outro escrito pelo mesmo ao lado de Kim Kataguiri, há uma ênfase em 2016 - visto 

como grande vitória dos heróis do MBL contra os “zumbis” da esquerda presos na 

“Matrix” de uma imprensa e de sistema educacional corrupto - mas uma ausência 

das Jornadas. 

Com a exceção de Olavo de Carvalho, que à época estimulou os protestos 

como forma de derrotar as esquerdas e depois passou a atacar as demais forças 

da Nova direita, os demais atores do campo se mostraram temerosos em apostar 

num movimento que todo o tempo investiu na direta contestação, frequentemente 

violenta, de uma ordem que, apesar da retórica antiestablishment da nova direita, 

acaba responsável pelo próprio surgimento desta. Uma breve consulta aos 

financiadores de think tanks como Millenium e Instituto Liberal, assim como das 

relações dos movimentos sociais e atores com partidos tradicionais da direita 

brasileira, demonstram isso.

O PSDB se mostrou, desde o início, ambíguo ante o movimento, que ganhava 

feição positiva como forma de contestar a longa hegemonia petista, então sem 

nenhum sinal de esmorecimento, mas, por outro lado, aparecia como ameaça à 

liderança do partido na oposição e concedia demasiada força às ruas. Os diretos 

danos sofridos por Geraldo Alckmin, após uma selvagem repressão aos protestos 

no seu início, por certo também contribuíram para uma postura de crítica e defesa 

ante o inesperado sugerido pelas Jornadas. Destoa, nesse sentido, entrevista de 

62	 	Disponível	em	www.mbl.org.br.
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Fernando Henrique Cardoso63 no calor dos acontecimentos, quando ele aproveita 

o movimento para fazer críticas ao PT e lamenta que os partidos não tenham 

“capilaridade” para aproveitar a força de Junho. As razões da falta de capilaridade 

passam não apenas por fatores organizacionais, como o termo pode sugerir, mas 

pela dificuldade dos tucanos de ganharem eleições presidenciais com um discurso 

francamente impopular ante a maioria da população. Não sem o motivo o partido 

abandonou na campanha de 2014 sua postura tendencialmente progressista no 

campo dos costumes, da qual a política de drogas era um bom exemplo, e passou 

a abraçar pautas ícones de uma direita de tintas morais, como a redução da 

maioridade penal.

Os movimentos dos atores mais direita mostram que, não obstante as 

dificuldades de lidar com manifestações dessa monta à frente do governo, Junho 

criou um espaço para o PT não apenas ganhar dividendos políticos, mas se renovar 

em meio a seu franco processo de burocratização. Leituras como as de Jessé Souza e 

Haddad, entretanto, prevaleceram e o petismo acabou engolfado não pelas Jornadas, 

mas por manifestações derivadas das suas consequências, como as de 2015 e 2016. 

O diagnóstico da crise atual do partido não apenas persiste em tal percepção, 

mas responsabiliza explicitamente 2013 pelo fim de um ciclo virtuoso. Coube aos 

setores à esquerda do partido, organizados em torno do PSOL, uma leitura positiva 

dos eventos, exposta nas visões sobre a crise de intelectuais como Ruy Braga e 

Vladimir Safatle. Mesmo ante uma direita que, quase predominantemente negava 

legitimidade às ruas de 2013, já que encontrou outras manifestações para chamar 

de suas, o partido majoritário da esquerda brasileira manteve arisco ao evento, 

retratando-o, com frequência, como uma astuciados seus adversários. A fortuna 

não favoreceu o PT, atingido pela força das ruas e por conspirações golpistas, mas 

sem dúvida faltou virtude para confrontá-la.

BIBLIOGRAFIA

ABREU, Rafael. Ainda sobre junho/2013: heterogeneidades e homogeneidades 

no território nacional – proposta para uma agenda de pesquisa. Disponível em: 

https://revistaescuta.wordpress.com/2016/05/23/ainda-sobre-junho2013-hete-

rogeneidades-e-homogeneidades-no-territorio-nacional-proposta-para-uma-

-agenda-de-pesquisa/. Acesso em: 15 dez. 2021.

ALONSO, Angela; MISCHE, Ann. Changing Repertoires and Partisan Ambiva-

lence in the New Brazilian Protests. Bulletin of Latin American Research, v. 36, 

nº 2, abr., p. 139-280, 2017.

63	 	Disponível	em:	http://www1.folha.uol.com.br/poder/2013/06/1299535-nenhum-partido-vai-ganhar-com-protestos- 
afirma-fhc.shtml.



OS SENTIDOS DA CRISE: UM OLHAR A PARTIR DE JUNHO

90
INTERPRETAÇÕES

CONTEMPORÂNEAS
DO BRASIL

Jorge Chaloub

ALONSO, Angela. A política das ruas. Novos Estudos Cebrap especial, junho, p. 

49-58, 2017.

BRAGA, Ruy. O fim do lulismo. In: Jinkings, Ivana; Doria, Kim; Cleto, Murilo (orgs.) 

Por que gritamos golpe? Para entender o impeachment e a crise. São Paulo: 

Boitempo, 2016.

AZEVEDO, Reinaldo. Brasil Cadê as ruas? A turma do “não é pelos 20 centavos” 

deveria lançar o movimento “Não é pelos R$ 170 milhões”. Revista Veja 20 de 

setembro de 2013. Disponível em: https://veja.abril.com.br/coluna/reinaldo/ca-

de-as-ruas-a-turma-do-nao-e-pelos-20-centavos-deveria-lancar-o-movimen-

to-nao-e-pelos-r-170-milhoes/. Acesso em: 15 dez. 2021.

______. Março de 2015 não tem nada a ver com Junho de 2013. Ou: Mais fervu-

ra na água do estado de direito. Revista Veja, 12 de março de 2015. Disponível 

em: https://veja.abril.com.br/coluna/reinaldo/marco-de-2015-nao-tem-nada-a-

-ver-com-junho-de-2013-ou-mais-fervura-na-agua-do-estado-de-direito/  Con-

sultado em 15 de dezembro de 2021. Leia mais em: https://veja.abril.com.br/

coluna/reinaldo/marco-de-2015-nao-tem-nada-a-ver-com-junho-de-2013-ou-

-mais-fervura-na-agua-do-estado-de-direito/. Acesso em: 15 dez. 2021.

BRINGEL, Breno. Sentidos e tendências do levante brasileiro de 2013. In: Dossiê 
Temático (NETSAL): As Jornadas de Junho em perspectiva global. Rio de Ja-

neiro. Dez., p. 18, 2013.

_______; PLEYERS, Geoffrey. Junho de 2013… dois anos depois. Revista Nueva 
Sociedad, especial em português, out., p. 07, 2015.

CARDOSO, Fernando Henrique. Discurso de despedida do Senado Federal: 
filosofia e diretrizes de governo. Brasília: Presidência da República, 1995.

CHALOUB, Jorge; PERLATTO, Fernando. Intelectuais da Nova Direita no Brasil: 

ideias, retórica e prática política. Insight Inteligência nº 72, jan./mar., 2016.

CHALOUB, Jorge. As ressacas de Junho. Disponível em: https://revistaescuta.

wordpress.com/2016/02/15/as-ressacas-de-junho/. Acesso em: 15 dez. 2021.

_____. A eloquência das ruas. Boletim Cedes – julho-setembro 2013.

CONSTANTINO, Rodrigo. Qual a diferença entre 2013 e 2015? Gazeta do Povo, 

04 agosto de 2015. Disponível em: https://www.gazetadopovo.com.br/rodrigo-

-constantino/artigos/qual-a-diferenca-entre-2013-e-2015/. Acesso em: 15 dez. 

2021.



JORGE CHALOUB

91
INTERPRETAÇÕES

CONTEMPORÂNEAS
DO BRASIL

Jorge Chaloub

HABERMAS, Jürgen. A crítica neoconservadora da cultura nos Estados Unidos 

e na

Alemanha. In: A nova obscuridade: pequenos escritos políticos V. São Paulo: 

Unesp, 2015.

HADDAD, Fernando. Vivi na pele o que aprendi nos livros. Revista Piauí, edição 

129, junho 2017.

CHALOUB, Jorge; LIMA, Pedro. Os juristas políticos e suas convicções: para 

uma anatomia do componente jurídico do golpe de 2016 no Brasil. Revista de 
Ciências Sociais, mar., 2018.

PESSOA, Samuel, A Crise Atual. Novos Estudos CEBRAP 102, julho, p. 9‑14, 2015.

SAFATLE, Vladimir. A Nova República acabou. Carta Capital, 15/03/2015.

______. Não há redenção por meio de eleições. Folha de São Paulo, 09/03/2018.

SINGER, André. Cutucando onças com varas curtas – O ensaio desenvolvimen-

tista no primeiro mandato de Dilma Rousseff (2011-2014). Novos Estudos Ce-
brap 102, p. 43-71, 2015.

______. Brasil, junho de 2013: classes e ideologias cruzadas. Novos Estudos CE-
BRAP, 97, nov., p. 23-40, 2013.

SOUZA, Jessé. A radiografia do golpe. Rio de Janeiro: LeYa, 2016.

Páginas consultadas

FOLHA DE S. PAULO. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/merca-

do/2018/01/1950157-gustavo-franco-defende-valor-de-moeda-nacional-em-li-

vro.shtml. Acesso em: dia mês ano.

VALOR ECONÔMICO. Disponível em: http://www.valor.com.br/cultura/5356209/

um-pais-nas-maos-do-acaso. Acesso em: dia mês ano

USP. Disponível em: http://gpopai.usp.br/pesquisa/160815/. Acesso em: dia mês 

ano.

ESTADO DE MINAS. Disponível em: https://www.em.com.br/app/noticia/poli-

tica/2017/12/23/interna_politica,926662/temer-diz-que-popularidade-e-uma-

-jaula-e-impede-governante-de-realiz.shtml. Acesso em: dia mês ano.

VEJA. Disponível em: https://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/. Acesso em: dia 

mês ano.



92
INTERPRETAÇÕES

CONTEMPORÂNEAS
DO BRASIL

Jorge Chaloub

6. A Constituição de 1988 e 
os regimes políticos

Jorge Chaloub
Christian Edward Cyril Lynch64

INTRODUÇÃO

A atual Constituição fez trinta anos em outubro de 2018. O aniversário, 

porém, passou quase despercebido fora dos círculos jurídicos. Embora próxima 

de alcançar trinta anos, ela foi idealizada para organizar um regime baseado em 

valores muito diferentes daquele que agora se avizinha, e que parece fenecer 

diante de nossos olhos. A resposta não pode ser ensaiada, todavia, sem antes 

compreender sua trajetória como personagem da história recente do país. Mesmo 

balzaquiana, essa história ainda está por ser feita; uma história capaz de descrever 

a riqueza das clivagens que atravessaram seu nascimento e das disputas políticas 

e ideológicas que marcaram a sua existência até a violenta crise de legitimidade 

por ela experimentada há cinco anos. Este artigo apresenta um possível ponto 

de partida. Ele descreverá três momentos do imaginário político-constitucional. O 

primeiro concerne à questão da natureza e dos limites do poder constituinte e, por 

conseguinte, do modelo de Constituinte que ficaria encarregada de encerrar o ciclo 

autoritário (1977-1994). O segundo se refere aos debates jurídicos e politológicos 

travados depois que o regime político encontrou sua rotina, e que diziam respeito 

ao seu modelo de governabilidade, ou seja, ao modo por que os poderes políticos 

– Executivo, Legislativo e Judiciário - deveriam se relacionar (1994-2013). Por fim, 

o artigo arriscará uma explicação para a atual crise constitucional (2013-2018), 

partindo da tese de entrechoque dos dois modelos por meio dos quais a Constituição 

vinha sendo interpretada e que até então vinham se complementando: aquele 

do presidencialismo de coalizão, interpretado por certa versão hegemônica do 

institucionalismo, e aquele outro, da judicialização da política, interpretado por 

certa versão do neoconstitucionalismo. 

64	 	Professor	de	Ciência	Política	do	IESP-UERJ	e	da	UNIRIO.
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1. AS ORIGENS INTELECTUAIS DA CONSTITUIÇÃO E AS DISPUTAS 
ENTRE PROGRESSISTAS E CONSERVADORES DURANTE SUA 
ELABORAÇÃO (1977-1994)

Desde os seus inícios, o regime militar foi atravessado por uma ambivalência. 

Seus próceres justificavam-no a partir da necessidade de continuar a perseguir o 

ideário das reformas e do desenvolvimento, circunscrevendo a democracia aos 

limites ditados pela ideologia da segurança nacional. Em outras palavras, o regime 

não podia ou desejava assumir-se abertamente autoritário e por isso manteve 

um Legislativo, ainda que emasculado; autorizou a existência de um partido de 

oposição, ainda que limitado; elaborou uma Constituição nova e buscou sempre 

argumentos jurídicas para os seus atos de força. As contradições resultantes da 

natureza híbrida do regime foram aproveitadas pela oposição democrática a partir 

das eleições de 1974. O próprio sucesso do modelo autocrático de desenvolvimento 

tornou visível o descompasso entre as limitadas instituições criadas pelo regime 

e os anseios de uma sociedade civil de crescente complexidade. Percebendo a 

gradual perda de legitimidade e a impossibilidade de sustentar na longa duração 

as restrições impostas à liberdade, o regime admitiu a necessidade de uma gradual 

abertura política. Já a oposição buscou o apoio da sociedade para o retorno ao 

Estado de direito, através da anistia política, eleições diretas para presidente e 

uma nova Constituição. 

A disputa em relação ao modelo de Constituinte expunha diferentes visões 

sobre o próprio sentido da redemocratização, que opunha aqueles que queriam a 

mudança do regime de constitucionalidade por reforma àqueles que pretendiam 

ruptura. Os próprios juristas ligados ao regime, como Miguel Reale e Manoel 

Gonçalves Ferreira Filho, reconheciam a necessidade de enquadrá-lo em alguma 

moldura institucional aceitável, na forma de uma “democracia à brasileira” ou 

“democracia possível” (FERREIRA FILHO, 1972, p. 126). Mas a iniciativa deveria 

ser do governo militar e passava por uma emenda abrangente da Constituição. 

A ideia de uma Constituinte era sumariamente rejeitada como demonstração 

do idealismo utópico de um liberalismo que nunca reconhecera a natureza da 

cultura nacional e suas prioridades de desenvolvimento na ordem (REALE, 1977, 

p. 152). A tentativa do regime de neutralizar a vitória eleitoral do MDB por meio 

do “Pacote de Abril” (1977) tornou a convocação da Constituinte uma prioridade 

da oposição. Foi por essa época que o jurista e historiador Raymundo Faoro, 

presidente da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), publicaria famoso texto 

- Assembleia Constituinte: a legitimidade recuperada –, no qual combatia a 

proposta conservadora de se reformar a ordem por emenda à Constituição. Faoro 

entendia que só uma Constituinte soberana poderia romper com um passado 
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nacional marcado desde a colonização pela negatividade, obediente à tradição 

autoritária e patrimonialista ibérica. Apenas o protagonismo da soberania popular 

evitaria que aquela nefasta herança se perpetuasse através de transformismos 

conciliatórios (FAORO, 2003 [1981], p. 254-256).

Os setores progressistas se encontravam em uma frente que reunia desde 

radicais, nos núcleos formados em torno do PT, do PDT e de parte do setor 

progressista do PMDB, até moderados que pregavam uma transição pactuada, 

como a maior parte do antigo MDB. A parte majoritária da aliança, todavia, se 

mostrava inclinada a uma solução intermediária. Antigo líder do PSD, Tancredo 

Neves declarava: “Não vemos, no Brasil, como transformar a ordem existente 

brutalmente, de um só golpe, para, em seu lugar, impor, revolucionariamente, a 

ordem nova. O reformismo lúcido, enérgico, clarividente se nos afigura o método 

ideal para alcançarmos as metas de uma sociedade pluralista” (NEVES, 2010 

[1980], p. 548). Idêntica era a posição de Afonso Arinos de Melo Franco, antigo 

líder da UDN, cujo constitucionalismo moderado se opunha ao radicalismo de 

Faoro. Quando começou seus trabalhos, a comissão encarregada de elaborar o 

anteprojeto, presidida por Arinos, recebeu críticas pelo suposto conservadorismo 

de seus membros. Conforme se delineava o anteprojeto, todavia, os radicais foram 

deixando as críticas de lado: tratava-se, nas palavras do principal constitucionalista 

do grupo, José Afonso da Silva, de “estudo sério e progressista”, os radicais foram 

deixando as críticas de lado (SILVA, 2009, p. 89). Foi a vez da direita acusar a 

comissão, como fez Ney Prado: “O texto do nosso anteprojeto, na sua abrangência, 

revela sua face casuística, preconceituosa, utópica, socializante, xenófoba e, em 

muitos casos, perigosamente demagógica” (In: FERREIRA FILHO, 1987, p. 3). Em 

O Anteprojeto dos Notáveis, Ferreira Filho terminaria pouco depois de fulminar o 

anteprojeto devido ao seu caráter programático, seu detalhismo, seu verbalismo, 

sua demagogia, seu “bom-mocismo”, suas promessas impossíveis, sua falta de 

originalidade, sua xenofobia, sua péssima redação, dentre outros argumentos do 

tipo (FERREIRA FILHO, 1987, p. 100-105).

O receio de uma Constituição conservadora não se confirmou. Para tanto, 

concorreram diversos fatores, tais como a mobilização cívica pelas Diretas Já; a 

influência do constitucionalismo democrático europeu do pós-guerra; a mobilização 

da sociedade em busca de direitos e garantias; e a baixíssima popularidade do 

governo Sarney. O clima progressista da época retratava o passado nacional em 

chave negativa e pretendia refundar do zero a República. O texto final acabou 

semelhante ao do anteprojeto da comissão Arinos, de que fora José Afonso da 

Silva o principal colaborador. A adoção do figurino programático da “constituição 

dirigente”, marcado por um perfil analítico, assegurava o rompimento com os padrões 

da ordem anterior. Constitucionalizavam-se não apenas as principais questões 

do jogo político, como as próprias políticas públicas que deveriam ser adotadas 



JORGE CHALOUB

95
INTERPRETAÇÕES

CONTEMPORÂNEAS
DO BRASIL

Jorge Chaloub

pelos governos a ele submetidos. A dimensão “progressista” da Constituição foi 

reconhecida pelos próprios conservadores derrotados. Um sintoma desta percepção 

foi a obra coletiva organizada por Paulo Mercadante, cujo título dava a dimensão 

da crítica: O avanço do retrocesso (1990). A coletânea questionava o suposto 

anacronismo da nova Constituição, que consagrava um programa socializante 

sabidamente superado pelos acontecimentos históricos. Entre os autores críticos, 

estavam José Guilherme Merquior, Miguel Reale, Antonio Paim, Vicente Barreto 

e Ubiratan Borges de Macedo. A tônica libertária aparecia com toda a força no 

artigo de Roberto Campos:

A Constituição de 88 praticamente nos exclui das correntes 
dinâmicas da economia mundial. Gera atmosfera mais 
adequada a sociedades cartorial-mercantilistas do passado que 
às sociedades do presente, caracterizadas pela integração dos 
mercados e interdependência tecnológica. Numa sociedade 
dinâmica, a Constituição deve confinar-se às normas de 
organização e funcionamento do Estado e aos direitos 
fundamentais do cidadão.  Conquistas sociais não se alcançam 
por simples inserção no texto constitucional. Dependem da 
produtividade da sociedade, das prioridades orçamentárias, 
da criatividade dos indivíduos, da conjuntura das empresas 
(CAMPOS, 1990, p. 138). 

Mas a Constituição atravessou seus primeiros anos sob o signo da desilusão. 

Contribuíram para isso a queda do Muro de Berlim, o desaparecimento da União 

Soviética, a crise dos Estados de Bem-Estar e o prestígio do neoliberalismo na 

Inglaterra e nos Estados Unidos, a recusa inicial do Judiciário em assumir seus 

novos papeis constitucionais, o fracasso dos governos Sarney e Collor no combate 

à crise econômica e à inflação. Os conservadores apostaram tanto na revisão 

constitucional de 1993, que constitucionalistas como Paulo Bonavides e Marcelo 

Cerqueira vieram a público alertar sobre os riscos do retrocesso nela embutido 

(BONAVIDES, 1991; CERQUEIRA, 1993). A verdade é que a revisão resultou pífia, 

tendo retocado a Carta em pontos secundários. Mais atenção mereceu a campanha 

em torno do plebiscito sobre o regime e a sistema de governo, que opôs o PSDB, 

na defesa do parlamentarismo, a PT e PDT, na preservação do presidencialismo. 

No campo acadêmico, a querela teve como protagonistas Bolívar Lamounier e 

Wanderley Guilherme dos Santos. Bolívar argumentava que a democracia brasileira 

se assentava sobre um tripé exaurido: o corporativismo, o consociativismo e 

a presidência plebiscitária. O parlamentarismo conviveria melhor “com a 

pluralidade, com a fragmentação, com o pluripartidarismo que aí está (...). Ele 

terá mais flexibilidade, mais maleabilidade para ajustar-se à realidade pluriforme e 

fragmentada da política brasileira” (LAMOUNIER, 1993, p. 51). Já Wanderley alegava 
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não haver garantias de que a “pajelança institucional” parlamentarista funcionasse 

à luz da história e da cultura política nacionais, acusando os parlamentaristas 

de incorrem em reificação institucional (SANTOS, 1994, p. 22). No que tange ao 

regime de governo (monarquia ou república), o clima da época continuava tão 

progressista que os próprios defensores da monarquia, como Mario Henrique 

Simonsen, não acenaram com a tradição, mas com sua “modernidade” em matéria 

de democracia liberal. Apontaram como exemplo a bem-sucedida restauração 

monárquica promovida na Espanha, então governada por um primeiro-ministro 

socialista (SIMONSEN, 1993). Embora o plebiscito de 1993 tenha sido vencido pelos 

presidencialistas, as eleições presidenciais do ano seguinte levaram ao Planalto, 

na esteira do exitoso Plano Real, de um parlamentarista e expoente do liberalismo 

progressista, Fernando Henrique Cardoso. Ele não só aderiu ao presidencialismo 

como fez aprovar a emenda da reeleição, prosseguindo a abertura da economia 

ao liberalismo, sustentado por uma base parlamentar exemplarmente ancorado 

no presidencialismo de coalizão por ele planeado.

2. A ROTINA POLÍTICO-PARTIDÁRIA DO REGIME CONSTITUCIONAL E 
OS DEBATES EM TORNO DO PRESIDENCIALISMO DE COALIZÃO E O 
NEOCONSTITUCIONALISMO (1994-2013)

A oposição entre PSDB e PT ao longo do plebiscito foi o prelúdio da 

animosidade que polarizou a política brasileira pelas duas décadas seguintes. Ao 

longo da decadência do regime militar, as duas agremiações haviam apontado, de 

formas distintas, para a ruptura com a tradição supostamente estatista e autoritária 

do Brasil, conforme o diagnóstico de Raymundo Faoro (aí incluso o “populismo” 

trabalhista). Como tal, tucanos e petistas apostaram em uma agenda crítica do 

papel histórico do Estado na sociedade brasileira. Em seu berço, o PSDB acusava 

o PMDB de terem preferido “aderir às estruturas autoritárias do Estado em vez 

de reformá-las”, compactuando com a “ineficiência burocrática, no empreguismo, 

no clientelismo e na corrupção” (PSDB, 1989). Identificando o estatismo com 

autoritarismo, os próceres tucanos acreditavam que o advento da modernidade 

brasileira passava pela sociedade de mercado. Era o que sustentava Mário Covas em 

junho de 1989: “Basta de tanto subsídio, de tantos incentivos, de tantos privilégios 

sem justificativas ou utilidade comprovadas. Basta de empreguismo. Basta de 

cartórios. Basta de tanta proteção à atividade econômica já amadurecida. Mas o 

Brasil não precisa apenas de um choque fiscal. Precisa também de um choque 

de capitalismo” (COVAS, 1989). Encerrando a longa crise inflacionária, o sucesso 

do Plano Real deu ao partido – FHC - um candidato com chances reais de poder.  
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Em seu discurso de despedida do Senado Federal, Fernando Henrique expôs seu 

objetivo maior: acabar com o “legado da Era Vargas”: 

Eu acredito firmemente que o autoritarismo é uma página 
virada na história do Brasil. Resta, contudo, um pedaço do nosso 
passado político que ainda atravanca o presente e retarda o 
avanço da sociedade. Refiro-me ao legado da Era Vargas – ao 
seu modelo de desenvolvimento autárquico e ao seu Estado 
Intervencionista. 

Do ponto de vista constitucional, o legado getulista encontrava expressão 

justamente em determinadas expressões da Carta de 1988. A opção pelo controle 

estatal de certos setores da economia e serviços essenciais, assim como o 

protagonismo do Estado na condução da política econômica, exprimiam uma 

visão de país que, consagrada pela primeira vez na Constituição de 1934, passara 

relativamente incólume por todas as sucessoras. Por outro lado, o pensamento 

político de Fernando Henrique ecoava tanto as formulações liberais radicais de 

Faoro, que identificava os males que assolam a trajetória nacional na atuação 

de um Estado patrimonialista herdado da colonização, quanto suas próprias 

reflexões, desenvolvidas em seu tempo de sociólogo político em São Paulo. Sua 

presidência operou uma ampla cirurgia na Constituição, destinada a despi-la, o 

tanto quanto possível, de sua roupagem varguista. Entretanto, Cardoso manteve 

distância dos argumentos neoliberais de Hayek ou Mises, que tinham poucos adeptos 

no país. Preferiu associar-se aos movimentos de “terceira via” que empolgavam 

parte considerável da socialdemocracia internacional, vendo na redução do 

intervencionismo um meio de combater a estagnação atravessada pelos Estados 

de Bem-Estar social. A companhia do PFL, porém, e a crescente adesão da ala direita 

do PSDB a postulados de economistas monetaristas acabavam por embaralhar o 

liberalismo social da “terceira via” com o neoliberalismo. 

A tendência do PSDB de converter-se em um partido liberal mais arquetípico 

teve como fator suplementar a crescente polarização com o PT. O PT havia surgido 

nos anos 1970 sob o signo da ruptura com o passado e construindo sua identidade 

com idênticas críticas ao nacional-estatismo e à sua tradição sindical, rejeitada 

como “pelega” (VIANNA, 2002). Símbolo maior dessa postura havia sido a famosa 

declaração de Lula segundo a qual a Consolidação das Leis do Trabalho seria o “AI-5 

dos trabalhadores”. A condenação das tradições da esquerda nacionalista, vinculadas 

ao trabalhismo e ao comunismo, era uma constante. A hegemonia deveria partir 

da sociedade e não do Estado, considerado uma esfera autônoma e hipertrofiada 

pairando sobre a realidade nacional, conforme concordavam intelectuais como 

Florestan Fernandes, Raymundo Faoro, Francisco Weffort e Dalmo de Abreu Dallari. 

Inconformado com o texto final da Constituição, que lhe parecia tímido demais, 
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o PT a denunciou em seus anos iniciais a Carta. Mas a polarização com o PSDB, 

somada à conquista do partido por correntes mais pragmáticas, mudou o antigo 

modo petista de ver as coisas. Os petistas passaram a defender o texto original 

da Constituição, reputado “progressista”, contra o ímpeto reformador do PSDB, 

atacado como “neoliberal”. 

Foi durante a presidência de Fernando Henrique, portanto, marcado pela 

polarização com o PT e sustentado pelo presidencialismo de coalizão – isto é, a 

repartição de ministérios e cargos na administração federal como meio de obtenção 

de maiorias parlamentares -, que o regime de 1988 encontrou sua rotina. Ao longo 

desse período, marcado pela estabilização e pelo avanço da agenda social, o debate 

constitucional foi dominado pela discussão em torno de como os poderes deveriam 

se relacionar e pelos desafios para a consolidação de uma cultura democrática. 

Em que pesem as diferenças entre os respectivos campos, tanto a Ciência Política 

neoinstitucionalista quanto a Ciência Jurídica neoconstitucionalista encararam o 

texto constitucional com o mesmo ânimo de conferir-lhe efetividade. A Ciência 

Política debateu a natureza positiva ou negativa do arranjo instituído entre os 

poderes Executivo e Legislativo pelo presidencialismo de coalizão. Já a Ciência 

Jurídica tratava de absorver a teoria do neoconstitucionalismo, entendida como 

uma filosofia e hermenêutica da Constituição, responsável por nortear o processo 

de judicialização da política decorrente do desenho institucional da Carta de 1988, 

que conferira grande centralidade ao Judiciário e ao Ministério Público. 

Na Ciência Política, o neoinstitucionalismo emergiu na década de 1990 

com os estudos relativos ao trânsito dos regimes autoritários para os liberais 

perderam centralidade. Pelo menos duas grandes perspectivas aí despontaram 

na esteira do debate do plebiscito de 1993. Algumas análises sobre o sistema 

político consagrado pela Constituição retratavam-no como marcado pelos mesmos 

vícios que haviam levado à derrocada da República de 1946. Brasilianistas como 

Scott Mainwaring e Barry Ames viam a combinação de presidencialismo, voto 

proporcional, lista aberta e federalismo uma fórmula explosiva, propensa a produzir 

uma ordem instável e personalista. A incentivo à fragmentação de partidos 

ideologicamente vazios e paroquiais impediria a governabilidade. Esta intepretação 

crítica das escolhas institucionais dos constituintes, foi desafiada por cientistas 

políticos como Argelina Figueiredo e Fernando Limongi, para quem as regras de 

funcionamento do Congresso Nacional, o poder de agenda da Presidência da 

República e as prerrogativas dos líderes partidários garantiriam a governabilidade. 

As maiorias parlamentares indispensáveis à estabilidade decorreriam do “grau de 

colaboração do Congresso e sua disposição em cooperar para a aprovação da 

agenda do governo” e do manejo adequado dos “poderes legislativos presidenciais” 

(FIGUEIREDO & SANTOS, 2016, p. 204). A cena era assim diferente daquela 

de 1946, quando o constituinte optara por um Executivo fraco. Ao contrário, 
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o Poder Executivo criado em 1988 passara a deter “poder de agenda” sobre o 

Congresso, graças ao considerável aumento de seus poderes legislativos herdados 

do regime militar. Em momento de fortes ataques à Constituição, a perspectiva 

institucionalista favorecia à aposta na carta constitucional enquanto documento 

capaz de superar os entraves da sociedade.

No campo do Direito, buscando legitimar o crescente papel do Poder 

Judiciário, ganhavam destaque novas doutrinas constitucionais de caráter pós-

positivista. Os juristas progressistas se opunham ao regime militar criticando o 

positivismo jurídico pela via do marxismo e da apologia de formas supostamente 

espontâneas de regulação do social. Essa crítica não era capaz, porém, de 

proporcionar alternativa ao positivismo. Ela foi sendo criada ao longo da década de 

1980 por juristas como Paulo Bonavides e José Afonso da Silva, que revitalizaram 

o direito constitucional recorrendo ao novo constitucionalismo desenvolvido na 

Europa depois da Segunda Guerra (BONAVIDES, 1991; SILVA, 2009). Extraído da 

experiência italiana, portuguesa e espanhola, a nova doutrina que tinha a obra de 

Canotilho como referência central recomendava constituições “dirigentes” capazes 

de constranger governantes e legisladores a seguirem diretrizes progressistas. Ao 

mesmo tempo, elas se orientavam conforme uma hermenêutica que reconhecia 

o caráter relativamente indeterminado da norma e atribuía ao juiz papel de relevo 

na efetividade das regras e princípios constitucionais. Ao longo da década de 

1990, aquela orientação sofreu a inflexão decorrente do desaparecimento do 

socialismo real e da recepção do neoconstitucionalismo alemão, por meio de 

autores como Konrad Hesse e Peter Häberle e Friedrich Müller; e, por fim, do 

impacto das teorias da Justiça norte-americanas formuladas por liberais como 

Ronald Dworkin e John Rawls. 

A nova configuração “neoconstitucionalista” encontrou sua expressão 

arquetípica na obra do jurista fluminense Luís Roberto Barroso. Contra o que julgava 

ser uma história de permanente inefetividade constitucional, marcada por falsas 

promessa de liberalismo feitas por elites insinceras, Barroso apostou em um projeto 

de revitalização da disciplina por intermédio da jurisdição constitucional (LYNCH 

& MENDONÇA, 2017). A doutrina da efetividade da Constituição passou a tratar 

princípios constitucionais como regras e, devido aos seus enunciados relativamente 

vagos, autorizaria o juiz a interpretá-los com discricionariedade ampla em certos 

casos a fim de concretizá-los conforme valores políticos éticos e comunitários. O 

advento da ordem de 1988 é vista como um marco decisivo: desde então, o direito 

constitucional teria passado a ser levado a sério, passando os juristas a preocuparem 

com a efetividade de seus preceitos. A doutrina não se constrói, todavia, como um 

elogio irrestrito à Constituição de 88. Partindo das interpretações anti-iberistas do 

Brasil, elaboradas por autores como Raymundo Faoro, Sérgio Buarque e Roberto 

da Matta, Barroso identifica no patrimonialismo, no estatismo, na falta de ética, 
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na impunidade dos ricos e na desigualdade perante a lei as causas do retardo 

civilizacional brasileiro (BARROSO, 2014; CHALOUB, LIMA, 2018). Assim, a despeito 

de seu caráter democrático e garantidor dos direitos, a Constituição albergaria 

dispositivos que prejudicavam a construção de uma sociedade mais livre, justa e 

igualitária, em contrariedade com seus próprios princípios. Na visão de Barroso, 

caberia à comunidade jurídica empregar os princípios liberais do progressismo norte-

americano para superar parte dos problemas da Constituição. Ele apostava assim 

na possibilidade de se promover avanços pela assunção, por parte do Judiciário, 

de funções tradicionalmente relacionadas ao Executivo e ao Legislativo (TATE & 

VALLINDER, 1995, p. 5). A necessidade de lutar pela efetividade dos princípios 

constitucionais imporia o protagonismo às elites jurídicas, capazes de fazê-los 

prevalecer contra leis ordinárias que preservariam privilégios, inclusive políticos, 

por meio de um ativismo bem temperado. Fazia-se assim o elogio do judiciarismo, 

exercido com prudência e moderação (BARROSO, 2010, p. 11).

A aposta em uma judicialização da política norteada por juízes esclarecidos e 

acionada por promotores e advogados civicamente mobilizados como fórmula de 

fortalecimento da democracia foi endossada por parte significativa dos sociólogos do 

direito na virada do século. Baseada em uma soberania a ser apreendida em termos 

complexos, Luiz Werneck Vianna sustentava que a democracia contemporânea 

não estava mais encerrada nos estreitos limites eleitorais e que a Constituição de 

1988 apostara em um desenho institucional revolucionário na parte concernente 

aos órgãos essenciais da Justiça. Da mesma forma, a centralidade adquirida pelo 

Judiciário em geral, e pelo Supremo Tribunal Federal em especial, era saudada com 

positiva e saudável. Ela representava o primado da vontade do poder constituinte 

sobre as limitações intrínsecas do Legislativo, de resto em processo de esvaziamento 

no mundo inteiro. Nessa chave, haveria uma relação de complementariedade entre 

os dois tipos de representação, o eleitoral e o funcional. A convivência entre uma 

ciência política neoinstitucionalista, que enaltecia os benefícios do presidencialismo 

de coalizão e uma ciência jurídica neoconstitucionalista, entusiasta da judicialização 

e do ativismo na busca pela efetividade dos direitos humanos, permitiu durante 

quinze anos uma relativa harmonia entre os três poderes. Foi um círculo virtuoso 

que favoreceu o avanço da agenda brasileira, sobretudo em matéria de direitos 

sociais e das minorias. 

3. O COLAPSO DO PRESIDENCIALISMO DE COALIZÃO, A REVOLUÇÃO 
JUDICIARISTA E O RETORNO DO CONSERVADORISMO: ASPECTOS DA 
ATUAL CRISE CONSTITUCIONAL (2013-2018)
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A partir de certa altura, porém, os pratos da balança começaram a se 

desequilibrar. De um lado, o presidencialismo de coalizão começou a ser questionado 

e, com ele, o grosso da classe política, identificada com o Congresso Nacional. 

Em decorrência, a legitimidade do modelo que sustentava as relações entre 

Executivo e Judiciário começou a erodir. Entre as causas, podem ser mencionadas 

a percepção cada vez mais difusa de que o fisiologismo se tornara a moeda de 

troca básica para angariar maiorias, e que a crescente fragmentação partidária 

não tinha diversidade ideológica que a justificasse, levantando suspeitas sobre as 

chamadas “siglas de aluguel”. As maiorias legislativas dependeriam do emprego dos 

recursos governamentais financiando a eleição de aliados, através da triangulação 

de empreiteiras contratadas por licitações fraudulentas. Embora reconhecida por 

todos, a necessidade de uma reforma capaz de coibir a degradação do sistema 

não encontrava verdadeiros interessados, fosse porque o estado de dispersão de 

poder e de fragilização eleitoral favorecia a construção de maiorias pelo governo 

federal, fosse porque os congressistas já se haviam acomodado. Assim, durante as 

celebrações dos vinte anos da Constituição (2008), enquanto a ascensão política 

dos juízes e dos promotores era saudada pela literatura e pelo público, o cientista 

político Bruno Wanderley Reis chamava a atenção para o fato de que o Poder 

Legislativo corria “o sério risco de vir a ser considerado o ‘patinho feio’” da efeméride: 

Receio que, nos últimos tempos, a banalização da ideia de que 
os políticos são um amontoado de bandidos tenha chegado a 
um ponto que arrisca comprometer gravemente a autoridade 
do sistema”. (...). Se nos habituarmos à rotinização de práticas 
pouco justificáveis perante a opinião pública, então tenderá a 
disseminar-se no público a opinião de que o modus operandi 
do sistema político é vil – e com tanto mais força quanto mais 
a estabilidade do sistema vier a depender em alguma medida 
dessas práticas (REIS, 2008, p. 58-75). 

Por outro lado, a ascensão do neoconstitucionalismo, a judicialização da 

política e o judiciarismo começaram a ser vistos como soluções ou compensações 

para a perda de centralidade do Legislativo. Era o que sugeria o filosofo Renato 

Lessa quando reconhecia a positividade da “preeminência do Judiciário e do Direito 

Constitucional como dimensões nas quais estão fixados os objetivos e os valores 

substantivos da sociedade brasileira”. E concluía: “Com executivos fortemente 

personalizados e tribunais políticos, pero apartidários, a vida dos partidos e da 

representação parece seguir o caminho da coadjuvância, senão o da irrelevância 

progressiva” (LESSA, 2008, p. 384 e 390). Era semelhante diagnóstico pró-

judiciarista que, no campo do direito, instava Luís Roberto Barroso a sublinhar a 

necessidade de empregar o ativismo judiciário para ocupar os vazios deixados 
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por um Legislativo. Este último poder passaria “por uma crise de funcionalidade 

e representatividade. Nesse vácuo de poder, fruto da dificuldade de o Congresso 

Nacional formar maiorias consistentes e legislar, a Corte Suprema tem produzido 

decisões que podem ser reputadas ativistas” (BARROSO, 2012). A necessidade de 

colocar o país no caminho da civilização exigia emancipar o mercado e a sociedade 

civil do estatismo; acabar com a impunidade dos ricos e dos políticos; reduzir 

as desigualdades raciais, sociais e de gênero; introduzir o semipresidencialismo, 

o voto distrital misto; e acabar com as coligações nas eleições proporcionais 

(BARROSO, 2015a). Assumindo sua cadeira no Supremo Tribunal, Barroso passou 

a defender abertamente que aquele tribunal agisse de modo a suprir aquele déficit 

de legitimidade: “Para além do papel puramente representativo, supremas cortes 

desempenham o papel de vanguarda iluminista, encarregada de empurrar a história 

quando ela emperra. Trata-se de uma competência perigosa [...]. Mas, às vezes, 

trata-se de papel imprescindível” (BARROSO, 2015b). A validação da crença no 

emprego generalizado da corrupção política como moeda de governabilidade 

pela Operação Lava Jato permitiu que muitos juízes e promotores, já habituados a 

interferir nas políticas públicas, se investissem da condição de vanguarda destinada a 

refundar o país com base em princípios constitucionais republicanos e democráticos, 

retirando de circulação os próceres do regime comprometidos nas investigações. 

Terminara o ciclo virtuoso de convivência entre neoinstitucionalismo e 

neoconstitucionalismo. O colapso do presidencialismo de coalizão acarretou ipso 
facto a ocupação do vazio pelo ativismo judiciário, dando origem a uma “revolução 

judiciarista” pilotada pelo então procurador geral da República, Rodrigo Janot, e 

apoiada pela maioria dos ministros do Supremo Tribunal, investida do dever cívico 

de liquidar o carcomido establishment político da Nova República. É verdade que 

a virada neoconstitucionalista foi um movimento mais geral, bem como a ascensão 

do Judiciário como corporação encarregada de garantir os direitos humanos e a 

democracia liberal, que na Alemanha e nos Estados Unidos teria adquirido caráter 

exemplar. Esquece-se, porém, de que na Alemanha os juízes constitucionais não 

passam de dezesseis, e que nos Estados Unidos, embora todos os juízes tenham, 

diversamente, competência para exercer a jurisdição constitucional, a Constituição 

é bastante enxuta, envolvendo pouco mais de quarenta comandos. No Brasil, a 

vigência de uma Constituição detalhista, de centenas de princípios constitucionais e 

milhares de comandos, cuja concretização foi atribuída pelo neoconstitucionalismo 

a 16 mil juízes, tornados virtualmente livres de controle político, criou uma situação 

verdadeiramente revolucionária. Cada qual se viu investido de poder político implícito 

para, conforme o próprio entendimento, promover a “purificação” do regime. Por 

outro lado, o conservadorismo ressurgiu com força depois de quase 30 anos de 

marginalização forçada pelo consenso progressista forjado ao fim do regime militar. 

A longa hegemonia da esquerda, com sua orientação socialista nacionalista, de corte 
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estatista e suas políticas redistributivas e de gênero, seguidas por uma profunda 

crise econômica, criou as condições daquela ressurgência. A nova direita se revela 

adaptada ao contexto de uma sociedade de massas. Apresenta-se erudita para 

os eruditos e desabusada para a massa, alcançando um público que as gerações 

conservadoras anteriores jamais sonharam alcançar (CHALOUB & PERLATTO, 2016). 

No entanto, toda ação tem uma reação, e toda revolução, uma contrarrevolução. 

Na medida em que o Judiciário foi empregado para derrubar Dilma Rousseff e 

tentar derrubar Michel Temer, começaram a surgir à direita e à esquerda críticas ao 

ativismo judiciário. A perseguição da classe política pelo judiciarismo deu origem 

a uma reação antijudiciarista. Senado e Câmara passaram a desrespeitar decisões 

do STF relativas aos seus membros acusados de corrupção, sob a alegação de 

serem inconstitucionais. A bancada evangélica passou a intimidar o Supremo com 

projetos destinados a submeter a referendo do Congresso suas decisões “iluministas” 

relativas a costumes, como o aborto ou o casamento gay, ou que confiram às 

igrejas legitimidade processual de questionar judicialmente suas decisões.65 No 

próprio STF, estimulado por Temer, o ministro Gilmar Mendes passou a recorrer de 

modo retórico à doutrina garantista para condenar a atuação do Ministério Público 

e reverter ordens de prisão contra empresários e políticos. Pelo lado da esquerda, 

situada desde o impeachment de 2016, ministros a ela simpáticos, como Ricardo 

Lewandowski e Dias Toffoli, passaram a se alinhar com Mendes. Em momentos como 

o do julgamento da chapa Temer/Dilma em 2017 no TSE, o situacionismo passou 

a brandir argumentos de razão de Estado para manter o status quo, priorizando 

a estabilidade política e econômica e defendendo o recuo do STF em decisões 

tomadas para combater a impunidade, como a restrição do foro privilegiado e a 

execução automática da sentença criminal depois da segunda instância. Por fim, 

advogados conservadores começaram a publicar artigos nos quais, resgatando 

argumentação do establishment oligárquico da República Velha (1889-1930), 

negavam, pura e simplesmente, a supremacia da Corte Constitucional em nome 

da separação de poderes. Executivo e Legislativo estariam livres para cumprir 

ou não decisões tomadas pelo Judiciário (NUNES & NÓBREGA, 2017). Também 

à esquerda, cientistas políticos têm criticado fortemente o judiciarismo a partir 

de um ponto de vista que reserva a legitimidade democrática apenas para as 

instituições eletivas: “O giro da accountability na democracia brasileira favoreceu 

o surgimento de inovações institucionais no sistema judicial, propiciando uma 

espécie de pretorianismo jurídico. Este, por sua vez, desembocou em um cenário 

de criminalização da atividade política que coloca em risco a democracia brasileira” 

(AVRITZER, MARONA, 2017). 

65	 http://odia.ig.com.br/noticia/brasil/2015-07-15/bancada-evangelica-tenta-dar-as-igrejas-poder-de-questionar-
supremo.html.
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Em síntese, o avanço do judiciarismo liberal a título de combater a corrupção, 

causando baixas no establishment político, gerou reação dos setores prejudicados 

à direita e à esquerda. Submetida a um estresse inédito, a Constituição de 1988 

passou a ter sua legitimidade questionada. Economistas liberais, como Samuel 

Pessoa (2015) voltaram a afirmar que a atual Constituição não seria compatível com 

os modernos padrões econômicos. Marcos Lisboa e Gustavo Franco atualizaram 

a crítica de liberais como Roberto Campos. O discurso se alastrou nos arraiais 

conservadores, hoje fortalecidos. Editorial do jornal O Estado de São Paulo, na 

sugestiva data de 31 de março de 2017, enunciava: “A Constituição de 1988 já 

cumpriu suas funções, e a principal delas foi servir de lastro para a consolidação 

do processo democrático que então se iniciava. Vencida essa etapa, é hora de 

pensar e desenhar uma nova Constituição, realista e funcional, resultado de uma 

sociedade madura, que se deu conta de que a explicitação de direitos no papel 

nada é, se tais direitos não tiverem como ser exercidos na prática. O desafio que 

se impõe agora é o de formular um marco jurídico adequado aos tempos atuais” 

(ESTADO DE SÃO PAULO, editorial 31 de março 2017). Pouco depois, em um 

“Manifesto à Nação”, publicado pelos juristas Modesto Carvalhosa, Flávio Bierrenbach 

e José Carlos Dias, a 9 de abril de 2017, proclamava-se a necessidade de uma nova 

Constituição, escrita por uma Constituinte originária e independente dos partidos 

existentes. Segundo seus subscritores, “os constantes escândalos comprovam a 

inviabilidade do vigente sistema político-constitucional. Ele representa um modelo 

obsoleto, oligarca, intervencionista, cartorial, corporativista e anti-isonômico, que 

concede supersalários, foros privilegiados e muitos outros benefícios a um pequeno 

grupo de agentes públicos e políticos, enquanto o resto da população não tem 

meios para superar a ineficiência do Estado e exercer seus direitos mais básicos” 

(CARVALHOSA et al., DIAS, 2017). A medida recebeu feição acadêmica pelo endosso 

que lhe deu em seguida o sociólogo político Simon Schwartzman, de orientação 

conhecidamente liberal:

Constituições não se trocam toda hora. Isto acontece quando 
existem grandes rupturas políticas e institucionais, depois de 
uma guerra ou uma revolução, e as novas constituições acabam 
sempre refletindo, de alguma maneira, os valores e as correntes 
de ideias que predominam em seu momento. Não passamos 
por nenhuma guerra ou revolução, mas por um terremoto 
suficientemente profundo para justificar que a proposta seja 
discutida com a profundidade que merece (SCHWARTZMAN, 
2017).

Em 2018, conforme a nova coalização conservadora encabeçada pelo 

candidato Jair Bolsonaro foi se delineado, reapareceram desejos de uma nova 
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Constituição. Seu candidato a vice, o general Mourão, sugeriu, à maneira de Miguel 

Reale e Manoel Gonçalves Ferreira Filho no começo da década de 1970, um novo 

texto constitucional a ser produzido apenas por “notáveis”. Mas também começaram 

a aparecer sinais de que os conservadores poderiam conviver com a Constituição. 

Em artigo publicado no jornal Folha de São Paulo, a 18 de setembro de 2018, 

o principal jurista da coalizão, o tributarista Ives Gandra Martins, ofereceu uma 

interpretação antijudiciarista da Constituição de tendência positivista e desejosa de 

repor a hermenêutica constitucional no ponto em que ela se encontrava em torno 

de 1995, antes do advento do neoconstitucionalismo e do judiciarismo que grassou 

sob Gilmar Mendes, Joaquim Barbosa e Luís Roberto Barroso. Sua crítica foi direta: 

“Infelizmente, nada obstante a inquestionável qualidade dos ministros da Suprema 

Corte, têm eles invadido as competências dos Poderes Legislativo e Executivo, 

legislando e tomando decisões administrativas, sem reação dos respectivos titulares, 

acuados que estão seus membros por denúncias e investigações” (MARTINS, 2018a). 

Diante do princípio da tripartição de poderes iguais e equivalentes em força, o 

Poder Judiciário deveria se limitar ao papel de legislador negativo, não podendo 

inovar em matérias de competência do Legislativo. Em sendo o Congresso Nacional 

omisso na elaboração de leis destinadas a dar efetividade à Constituição, o Supremo 

deveria retomar a prática de simplesmente notificar o Legislativo de sua omissão 

ao invés de legislar em seu lugar. Diante do ativismo judiciário dos ministros do 

Supremo, o Congresso Nacional estaria autorizado a não cumprir suas decisões. 

Por fim, Ives Gandra retira do Supremo Tribunal sua pretensa posição de poder 

moderador da República para devolvê-la às Forças Armadas. Mas Ives Gandra vai 

mais além, ao enunciar que a Constituição precisa de reformas como a adoção 

do voto distrital misto, o parlamentarismo e de um enxugamento geral de suas 

cláusulas, mediante uma “lipoaspiração” (MARTINS, 2018b). Essa orientação do 

principal jurista conservador via no sentido de manter a Constituição, reformando-a 

em alguns de seus pontos centrais e reinterpretando o papel do Judiciário para 

obrigá-lo à autocontenção. O fim da “revolução judiciarista” diante da manifestação 

conservadora das urnas, foi sacramentando pelo novo presidente do Supremo 

Tribunal, Dias Toffoli: “É hora do Judiciário se recolher. É preciso que a política 

volte a liderar o processo de desenvolvimento do país e as perspectivas de ação” 

(FOLHA DE SÃO PAULO, 2 de dezembro de 2018). 

CONCLUSÃO

Não há dúvida sobre o lugar central da Constituição no cenário posterior 

a sua confecção. Entre críticos e apóstolos, a questão passava pela disputa em 

torno da interpretação e, sobretudo, das supostamente necessárias modificações 

que a conjuntura impunha ao texto constitucional. O contexto mais recente deu 
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outras roupagens a este embate, mas continua a transcorrer em uma política 

fortemente “constitucionalizada”, onde a principais lutas políticas desaguam 

no terreno construído pela carta de 1988. Como novidades, um ainda maior 

protagonismo do Judiciário e o crescente fortalecimento de autores que não 

buscam reformar, mas substituir a atual Constituição. Por um lado, Constituição 

nunca foi tão reivindicada como instrumento de legitimação pelos que a tomam 

- caso de alguns juízes e membros do Ministério Público - como fundamento das 

suas respectivas ações políticas. Por outro lado, nem nos momentos de forte 

ataque da Presidência da República, ao longo do governo Sarney, ou durante a 

onda reformista da década de 1990, nos Governos Collor e Fernando Henrique, 

tantas e tão enfáticas vozes se levantaram para defender a caducidade do texto. 

O ataque coligado ao judiciarismo, oriundo dos setores da esquerda e da direita, 

identificados com o establishment por ele atacado, embora possam conter seus 

excessos, podem também resultar em prejuízo da causa progressista, levando no 

limite ao fim da atual ordem constitucional. Reconstruir as disputas em torno do 

sentido da Constituição, dos seus procedimentos e das suas relações com o passado 

demonstra seu caráter plural, como fruto de embates marcados e naturais em um 

longo, e intrincado processo de transição democrática. Ao retomar as querelas 

do mundo da política e da academia, joga-se também luz, de certo modo, para 

aspectos pouco percebidos do texto e da realidade constitucional, apontando 

caminhos pelos quais a Constituição possa ser interpretada em tempos difíceis 

como os atuais.
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7. Ecos de Getúlio
Alguns indivíduos ultrapassam o limitado tempo das suas vidas e perpetuam-

se como mitos, capazes de inspirar gerações futuras, transformar perspectivas 

sobre o passado e representar as questões de um povo, época ou país. Na 

trajetória brasileira, Getulio Vargas é, talvez, a mais significativa expressão desse 

fenômeno. A frase “Saio da vida para entrar na História”, que encerra sua “carta-

testamento”, funcionou como profecia autorrealizada: continuou ecoando por 

todos os lados e para muito além dos tempos de sua morte, quando os principais 

protagonistas da cena política ainda podiam ser divididos entre seguidores e 

adversários do varguismo. 

A longa ditadura militar iniciada em 1964 por um golpe contra seu principal 

herdeiro político, João Goulart, não foi capaz de apagar o legado do gaúcho 

de São Borja, que teve parte do seu espólio arduamente disputado após a 

redemocratização – a começar pela férrea disputa que travaram Leonel Brizola 

e Ivete Vargas, filha de Getulio, para ficar com a sigla PTB, partido criado em 

1945 sob direta ingerência do presidente.   

As décadas se passam, e as marcas deixadas pelas ações e pelo personagem 

político de Vargas continuam evidentes. Críticas a seu legado permearam a 

formação dos dois principais partidos brasileiros contemporâneos, o Partido dos 

Trabalhadores (PT) e o Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB). Fundado 

com a missão de renovar a esquerda nacional, o PT tinha na tradição trabalhista 

do varguismo um dos principais oponentes em seus primeiros anos. Lula, futuro 

presidente do Brasil e o mais destacado líder operário da época, por inúmeras 

vezes em discursos no fim dos anos 1970 desqualificou a Consolidação das Leis 

do Trabalho (CLT) – talvez a maior realização varguista no campo dos direitos – 

tachando-a de “AI-5 dos trabalhadores”, em referência ao Ato Institucional mais 

repressivo do período da ditadura. 

Anos mais tarde, em 1995, no discurso que antecedeu sua posse, Fernando 

Henrique Cardoso, do PSDB, elegeu o “Fim da Era Vargas” como maior objetivo 

do mandato. A afirmação do reformismo neoliberal, que marcou o governo 

do sociólogo paulista e alastrou-se por quase toda a América Latina, passava 

necessariamente pela desconstrução da obra varguista em terras brasileiras. E, 

uma vez no governo, o PT muda seu discurso. Se antes era crítico do trabalhismo 

e entusiasta de um “novo sindicalismo”, passou a reivindicar a herança varguista 

e a associar o PSDB aos críticos liberais de Getulio (em seu tempo, concentrados 

na União Democrática Nacional, a UDN).  

Grande parte dessa longevidade de Vargas no cenário político nacional se 

deve à ambiguidade de sua trajetória. No mesmo corpo, conviveram o presidente 
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dos direitos trabalhistas e aquele que reprimiu duramente trabalhadores ao longo 

do Estado Novo. Revolucionário em 1930, ditador em 1937 e líder democrático de 

massas com plataforma de esquerda em 1950, o mesmo nome parece denominar 

muitos personagens, o que permite uma ampla variedade de apropriações. Não faz 

sentido falar em apenas uma linhagem varguista, mas sim em múltiplas tradições.  

Podem existir afinidades entre linhagens diferentes como o trabalhismo e 

o autoritarismo, e elas próprias são diversas em seu interior. Essa demarcação de 

tradições também não se explica apenas por critérios cronológicos, como o de um 

varguismo antes e outro depois do Estado Novo – pois vertentes positivas como a 

dos direitos trabalhistas podem conviver em épocas de feições gerais terríveis. O 

próprio Vargas foi o ponto de encontro de antigas e arraigadas tradições políticas 

brasileiras, como o positivismo castilhista – linhagem organizada em torno de Júlio 

de Castilhos e seus seguidores, com forte presença no Rio de Grande do Sul – e 

o iberismo, que apostava no Estado como protagonista na organização da vida 

nacional, em razão da relativa desorganização da sociedade.  

As recusas ou as adesões ao varguismo podem abrigar, portanto, distintas 

crenças e práticas políticas no largo e indeterminado terreno das definições pela 

negação. Simplesmente porque tudo vai depender do varguismo contra o qual 

se luta ou ao qual se adere. A recusa ao Vargas da CLT não implica a oposição ao 

ditador do Estado Novo. O elogio ao Vargas nacionalista não leva necessariamente 

à simpatia pelo ferrenho anticomunismo do ditador. 

O lugar de Vargas na política nacional sofre releituras e comparações 

periódicas, de acordo com o momento que o país atravessa. O Estado Novo (1937-

1945), por exemplo, sempre perdurou como paradigma de regime autoritário e 

centralizador no Brasil, mas ao longo do tempo ganhou outros qualificativos. Logo 

após o golpe de 1964, Tancredo Neves chamou a ditadura recém- instaurada de 

“Estado Novo da UDN”, ironizando os liberais que criticaram o Vargas autoritário 

e acabaram apoiando outro golpe. Quando chega ao fim esse regime de exceção, 

Raymundo Faoro retorna à metáfora e acena para o possível surgimento de um 

“Estado Novo do PMDB”, numa crítica às escolhas do rebento do partido de 

oposição à ditadura, o MDB. E o termo continua válido nos anos 2000, utilizado por 

Luiz Werneck Vianna numa referência ao estatismo e à centralização do primeiro 

governo petista, que batiza de “Estado Novo do PT”.

 Em todas as suas variações, o trabalhismo compõe, ao lado do comunismo, 

uma das mais relevantes tradições da esquerda brasileira, com grande impacto 

no meio sindical e nas organizações estudantis. Sua origem é Getulio Vargas, 

fundador de um dos mais relevantes partidos da história da esquerda nacional, 

o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) – e, no entanto, um aliado das oligarquias 

e também fundador do conservador PSD. Não é fácil entender como um ditador 

pode representar um símbolo da esquerda democrática no Brasil. 
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A questão começa a se tornar mais clara quando se percebe que a ditadura 

militar, mais longevo regime autoritário brasileiro, foi motivada, dentre outros fatores, 

pelo combate ao trabalhismo. Não apenas o presidente derrubado, João Goulart, 

era o principal herdeiro político de Vargas, como um dos principais oponentes 

dos golpistas e maior inimigo do regime instalado, Leonel Brizola, também se 

vinculava às hostes trabalhistas. A oposição ao trabalhismo – que era apontado 

como ferramenta para manipular e agitar as incautas massas populares – foi, aliás, 

combustível não só do golpe de 1964, mas de outros movimentos golpistas do 

período, como os de 1954 e 1961. 

A UDN, maior partido de oposição a Vargas, teve participação relevante em 

todas essas sublevações ilícitas, seja pelo apoio quase unânime de seus membros 

(1954 e 1964) ou pelo protagonismo de alguns, caso de Carlos Lacerda (1961). Os 

liberais udenistas criavam um clima de constante instabilidade, questionando a 

legitimidade da democracia então vigente, pela relação entre o varguismo e as 

massas populares. A ideia de “udenismo” entrou para o vocabulário comum da 

política brasileira, ou ao menos o da esquerda, entendida como um modo de ação 

política pernicioso à democracia. Por esse raciocínio, se os opositores de Vargas 

eram identificados como inimigos do regime democrático, seria natural vincular 

sua figura a esses ideais. Ao atacar e derrubar o governo legitimamente eleito em 

1950, os udenistas fortaleceram a face democrática do presidente e relegaram as 

arbitrariedades do ditador a uma memória distante. 

Vargas foi um dos primeiros a perceber como ator político fundamental 

um grupo social até então visto apenas como fonte de distúrbios para a ordem 

oligárquica que o antecedeu: as grandes massas urbanas. Se os direitos trabalhistas 

garantidos pela CLT decorrem também da luta dos trabalhadores, ele foi um dos 

pioneiros dentro da elite política da época a reconhecer a necessidade de instaurar 

esses novos marcos legais. Conduta, sem dúvida, transformadora. Mesmo seu 

maior adversário, Carlos Lacerda, reconheceu isso: “Foi mérito seu, indiscutível, o 

de haver compreendido o valor do homem sem importância (...). Enquanto muitos 

políticos continuavam a falar apenas para um grupo, ele e outros, depois de 1930, 

passaram a falar às grandes massas do povo”. 

A relação de Vargas com os militares também passa por inúmeras flutuações. 

Aliadas fundamentais para a construção e a manutenção do Estado Novo, as Forças 

Armadas foram responsáveis diretas por suas duas derrubadas, em 1945 e 1954. 

No entanto, a vertente nacionalista desse setor, liderada por nomes como Estillac 

Leal, antigo ministro da Guerra de Getulio, tinha no mito de Vargas um dos seus 

principais bastiões. O varguismo dividiu o campo militar, justamente por um dos 

pontos de maior permanência em sua trajetória: o nacionalismo. Nacionalistas 

eram tanto o Estado Novo quanto o segundo governo Vargas. No nacionalismo 

convergiam o ditador e o presidente. 
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Normalmente associado à expressão desenvolvimentismo – com o nacional-

desenvolvimentismo elevado à grande vertente econômica da Era Vargas – o 

nacionalismo merece, porém, tratamento à parte. Enquanto o desenvolvimentismo 

era comungado por quase todos os grupos relevantes, não havia o mesmo consenso 

em torno do nacionalismo, que rachava opiniões e correntes. O varguismo passa a 

ser visto como sinônimo de desenvolvimento pela via nacional. Já seus adversários, 

udenistas ou não, são tachados de antinacionalistas. 

O discurso nacional é um dos principais motivos do esforço do PSDB para 

acabar com a “Era Vargas”, desde o Plano Real, implantado em 1994. Não fazia 

sentido, para o modelo econômico desenhado pelos economistas da PUC-Rio, 

ater-se a ideias vagas como o nacionalismo, se o mercado internacional era para 

eles mais eficiente em alocar capitais que favorecessem o desenvolvimento do país. 

Ressoavam também nessa escolha alguns argumentos da escola de Sociologia da 

Universidade de São Paulo (USP) das décadas de 1960 e 1970, da qual o próprio 

Fernando Henrique Cardoso foi um dos principais expoentes. 

Grandes opositores do nacionalismo de instituições, como o Instituto Superior 

de Estudos Brasileiros (Iseb), os acadêmicos da USP construíram uma dura crítica 

ao modelo político-social da República de 1946, com destaque para a relação entre 

Vargas e a classe trabalhadora. Surge daí a teoria do populismo, que retratava 

o cenário político da época a partir da cooptação das massas urbanas passivas 

pelos líderes carismáticos, marcada pelo protagonismo de Francisco Weffort, com 

contribuição relevante de Fernando Henrique. Se era crítico do modelo varguista 

na academia, viu-se na missão de destruí-lo quando assumiu a Presidência: a “Era 

Vargas” transformou-se em responsável pelo atraso que ainda marcava o país, 

vista através da ótica do populismo e da cooptação do proletariado. 

O nacionalismo é também elemento relevante para a aproximação entre os 

governos petistas e a tradição varguista. A oposição entre partido nacionalista e 

elites antipovo é uma das principais representações da disputa PT e PSDB pelos 

olhos petistas. O confronto reeditaria, assim, o embate entre PTB e UDN, roteiro no 

qual Lula e Dilma, amados pelo povo e atacados pela imprensa, desempenhariam o 

papel que na época coube a Vargas. Mas esse Vargas recuperado pelo PT é apenas 

o presidente eleito em 1950, ao qual se vinculam bons feitos da época do Estado 

Novo, como muitos dos direitos trabalhistas. Acabam esquecidos seus malfeitos do 

período autoritário. Nada mais natural, uma vez que a escolha sobre qual passado 

recuperar é inseparável do olhar do presente e da expectativa do futuro.
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8. A América Latina como 
outro: um discurso da 

direita brasileira

OS MOMENTOS DE UM DISCURSO

No dia 28 de outubro de 2018, à noite, Paulo Guedes deu sua primeira entrevista 

à imprensa internacional depois da vitória de Jair Bolsonaro no segundo turno da 

eleição presidencial. O economista já fora indicado pelo futuro presidente como 

um dos seus “superministros”, enquanto futuro titular de um “superministério” que 

incluiria as áreas da Fazenda, Planejamento e Indústria, Comércio e Desenvolvimento, 

então dispersas em três ministérios. Segundo declarações do próprio Bolsonaro, em 

razão da sua plena ignorância em temas econômicos, Guedes teria total liberdade 

para implementar seu programa. Como foi amplamente noticiado na imprensa 

à época, o futuro ministro era um dos grandes fiadores do Governo perante a 

burguesia nacional e alguns meios de comunicação, como o grupo Globo, onde 

Guedes escrevera durante onze anos.66 

A entrevista tinha, portanto, o peso de uma declaração oficial de intenções 

do novo governo. Como era esperado, as perguntas tratavam dos caminhos da 

economia brasileira nos próximos anos. Depois de anunciar, fiel a sua agenda 

ultraliberal, que seus objetivos iniciais eram o ataque ao déficit fiscal e a “abertura 

da economia”, Guedes causou a primeira crise diplomática, das muitas futuras, 

do governo ao reagir a uma pergunta da jornalista Eleonora Gosman, do jornal 

Argentino “O Clarin”, sobre o Mercosul. Fiel a seu estilo agressivo, Guedes afirmou: 

“O Mercosul é muito restritivo. O Brasil ficou prisioneiro de alianças ideológicas. Isso 

é ruim para a economia.”67 Quando questionado se o bloco ainda mantinha viés 

ideológico, Guedes segue em seu raciocínio: “Não será conosco, mas foi ideológico, 

no sentido de que somente negociava com gente com inclinações bolivarianas.”68 

O diálogo segue com outras declarações impactantes do ministro, que vaticina que 

66  Paulo	Guedes	escreveu	semanalmente	no	Jornal	O	Globo	entre	2007	e	2018.	O	perfil	de	Paulo	Guedes,	publicado	na	
Revista	Piauí	em	setembro	de	2018,	tem,	por	exemplo,	o	sintomático	título	“O	fiador”.	O	artigo	está	disponível	em:	
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-fiador/.   

67 	“El Mercosur es muy restrictivo. Brasil quedó prisionero de alianzas ideológicas. Y eso es malo para la economía.’		Disponível	
em: https://www.clarin.com/mundo/futuro-jefe-hacienda-brasil-mercosur-argentina-prioridad_0_x2oQw-tbO.html.

68 	“No lo será con nosotros, pero fue ideológico. En el sentido que usted solo negocia con gente que tiene inclinaciones 
bolivarianas.”.	 Disponível	 em:	 https://www.clarin.com/mundo/futuro-jefe-hacienda-brasil-mercosur-argentina-
prioridad_0_x2oQw-tbO.html.



JORGE CHALOUB

115
INTERPRETAÇÕES

CONTEMPORÂNEAS
DO BRASIL

Jorge Chaloub

“não é prioridade a Argentina. O Mercosul tampouco é prioridade”69 e questiona 

em tom irônico: “De novo, pergunta mal-feita, a pergunta é o seguinte: eu só vou 

comercializar com a Argentina? Não. Só vou comercializar com a Venezuela, a 

Bolívia e a Argentina? Não. Nós vamos comercializar com o mundo.”70  

As menções a Venezuela e Bolívia revelam, por um lado, a pouca informação 

de Guedes sobre o Mercosul e o próprio Estado brasileiro, mas, sobretudo para 

esse texto, interessam como sintoma da importância de um discurso contrário a 

América Latina no centro da ultradireita brasileira contemporânea.71 As “inclinações 

bolivarianas” mencionadas por Guedes não são uma exceção no discurso do grupo 

do qual ele é um dos protagonistas, mas a retomada de um tema constantemente 

mencionado e relevante para a construção da sua identidade política. Ao lado da 

adesão irrestrita aos Estados Unidos e da retórica conspiracionista que vê uma 

grande hegemonia comunista global, volta à tona nas últimas décadas um velho 

mote da direita brasileira, que vê na “latino-americanização” do Brasil um caminho 

de desordem, anarquia e crise. 

O tema não emergiu na conjuntura apenas pelas vozes da ultradireita, tendo 

sido frequente nos editoriais dos grandes jornais e nos discursos de centro-direita 

e direita. As vitórias eleitorais de uma série de governos progressistas na América 

do Sul, ocorridas a partir do início dos anos 2000, responsáveis pelos que alguns 

chamaram de “onda rosa”, produziu como uma de suas consequências a forte 

presença da política externa no debate público brasileiro. As menções negativas 

a Venezuela, Argentina e Bolívia passaram a ser frequentes nas páginas da grande 

imprensa e nas disputas eleitorais. A padronização dessas experiências diversas, 

que acabavam frequentemente reunidas nas vagas categorias de populismo e 

bolivarianismo, servia como crítica aos governos petistas, que eram cobrados com 

suas relações diplomáticas com os vizinhos latino-americanos, e o “Sul Global” em 

chave mais ampla, e constantemente comparados com eles, a despeito de condutas 

mais moderadas e menos conflituosas. Mesmo que o “reformismo fraco” petista 

(SINGER, 2012) não tenha construído uma nova ordem constitucional, como nas 

experiências de Venezuela, Bolívia e Equador, ou confrontado diretamente setores 

da classe dominantes, como o kirchnerismo na Argentina, eram frequentes os 

prognósticos, realizados pelos grandes jornais e políticos de centro-direita, de que 

69	 	“No, no es prioridad la Argentina. El Mercosur tampoco es prioridade.”.	Disponível	em:	https://www.clarin.com/
mundo/futuro-jefe-hacienda-brasil-mercosur-argentina-prioridad_0_x2oQw-tbO.html.

70  Disponível	em:	https://oglobo.globo.com/brasil/paulo-guedes-diz-que-mercosul-nao-sera-prioridade-em-governo-
bolsonaro-23194734.

71	 	O	 termo	ultradireita,	que	será	desenvolvido	na	última	seção	do	texto,	se	refere	aos	grupos	que	defendem	uma	
radical	 ruptura	 ante	 a	ordem	democrática	da	1988,	 a	 partir	de	um	projeto	político	de	uma	direta	 afirmação	de	
valores	que	vão	da	reconstrução	de	valores	pré-modernos,	em	retórica	francamente	reacionária,	até	a	implantação	
de	um	mercado	não	regulado,	ainda	mais	radical	que	o	neoliberalismo	da	escola	austríaca,	que,	ao	fim	e	ao	cabo,	
recusa	controles	democráticos	sobre	o	mundo	da	economia.	
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o país estaria próximo de se tornar algo próximo das experiências da Venezuela 

ou de Cuba. 

O discurso, entretanto, não se iniciou na mais recente conjuntura, mas remete à 

longeva construção da América Latina como outro da modernidade brasileira. Alguns 

importantes trabalhos sobre o conceito de América Latina no Brasil apontaram 

nesse sentido, tendo constituído um amplo inventário sobre as representações dos 

demais países do subcontinente e os sentidos do conceito de América Latina no 

Brasil (CARVALHO, 1999; BETHELL, 2009; TRILLO, 2012).72 Durante o Império, a 

imagem das instáveis repúblicas vizinhas surgia como justificativa da centralização 

imperial, capaz de, distintamente daqueles, manter a ordem. A defesa da ordem 

saquarema em um autor como o Visconde de Uruguai, que defendia as virtudes 

da centralização (SOUSA, 2002) e o papel pedagógico do Estado (CARVALHO, 

2002), passava pela recusa dos caminhos latino-americanos. Como não tínhamos o 

viço da sociedade inglesa, nos restava, segundo o membro do Partido Conservador, 

adotar a centralização francesa, já que a descentralização e a república implicariam 

na anarquia do governo dos caudilhos do subcontinente. 

Dotado de maior entusiasmo ante a experiência norte-americana, Joaquim 

Nabuco, cultor de um liberalismo matizado com as tintas conservadoras da ordem, 

e crítico da emergência republicana, convergia com Uruguai na visão negativa 

da América Latina. Em livro sobre o Presidente chileno José Manuel Balmaceda, 

escrito como crítica aos primeiros anos da Primeira República brasileiro e lançado 

em 1895, Nabuco afirma que, ao longo do século XIX, Brasil e Chile eram “exceções 

genuínas na América do Sul, saliências de terras firmes entre ondas revoltas e 

ensanguentadas” (NABUCO, 2008, p. 33). 

A República traria outros críticos dos caminhos sócio-políticos latino-

americanos, discurso que unia desde o arielista73 anti-estadunidense Eduardo 

Prado a Euclides da Cunha e Oliveira Lima, estes defensores da inevitabilidade da 

hegemonia norte-americana (BETHEL, 2009, p. 303). O período, todavia, também 

teve representações mais positivas da América Latina, tanto entre intelectuais, como 

Manuel Bonfim, quanto como influência institucional, como bem demonstrado 

pela inspiração da Constituição Argentina em institutos centrais da Constituição 

brasileira de 1891 (LYNCH, 2012).

72 	Deve-se	registrar	que	há	uma	ampla	bibliografia	sobre	a	origem	a	trajetória	do	conceito	de	América	Latina.	Dos	
muitos	textos	disponíveis,	podemos	mencionar	ARDAO,	1980;	FERES,	2004;	MIGNOLO,	2005.	

73 	O	arielismo	é	 certa	 tradição	da	ensaística	 latino-americana	 crítica	ao	utilitarismo	dos	Estados	Unidos	e	à	plena	
vigência	de	uma	ordem	competitiva,	à	qual	contrapõe	retorno	à	certas	raízes	ibéricas	aristocráticas	e	anti-utilitárias.	
Sua	maior	referência	é	o	autor	uruguaio	Juan	Enrique	Rodó.  
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A massificação da política brasileira no pós-1945 daria um novo sentido ao 

velho discurso. A modernização e ampliação do nacional-popular74 no subcontinente 

e a proximidade, em meio a profundas diferenças, entre a construção das personas 

políticas de Vargas, Domingos Perón e Lázaro Cárdenas – todas marcadas, em 

algum grau, por uma nova linguagem nacionalista e uma nova perspectiva de 

inclusão das massas – dariam um lugar de maior destaque ao pertencimento do 

Brasil à América Latina. Nesse contexto, as semelhanças entre o varguismo e as 

experiências políticas de países vizinhos, com destaque para o peronismo, passaram 

a frequentar com mais assiduidade o debate político. 

 Assim como na conjuntura mais recente, o período entre a Segunda Guerra 

Mundial e o Golpe de 1964 foi um momento no qual a presença de temas da política 

externa no debate público interno foi particularmente sensível. Essa porosidade nem 

sempre é uma marca do Brasil, país que por uma série de características históricas 

e geopolíticas apresenta um cenário político onde os temas globais, mesmo que 

sempre relevantes, são por vezes secundários ou ausentes na superfície do debate 

público. Não foi o caso no cenário da Grande Guerra e dos primeiros momentos 

da Guerra Fria, nem da conjuntura das duas últimas décadas.

O novo sentido do discurso passa pelas profundas mudanças políticas 

do pós-1945. A maior complexidade da ordem econômico-social brasileira e a 

ampla inclusão de massas na cena político-institucional aumentaram o número de 

linguagens e posições políticas presentes na cena pública brasileira (BRANDÃO, 

2007). Nesse cenário, cresceu a tensão entre posições opostas no mundo político, 

que agora comportava divergências mais intensas entre as posições à direita e 

à esquerda. Em meio a esse processo, o discurso de crítica a América Latina, 

como forma de identificá-la como um outro do “verdadeiro Brasil”, passou a ser 

mobilizado quase que exclusivamente por autores à direita, como os udenistas e 

militares cosmopolitas. 

É central para esse movimento a reorganização da cena política brasileira 

após o fim do Estado Novo. Como já apontado por importante bibliografia, a 

construção de uma ampla coalizão política antivarguista, que conjugava desde 

lideranças militares do Estado Novo, algumas delas simpatizantes de véspera das 

potências do Eixo, como Góes Monteiro, até oligarquias regionais de discurso 

liberal que apoiaram Vargas na Revolução de 1930 (BENEVIDES, 1981; CHALOUB, 

2015), levou Vargas a apostar em um discurso mais próximo das massas populares 

(ALMINO, 1980) e a compor alianças com setores progressistas. Um bom exemplo é 

o protagonismo do outrora ilegal Partido Comunista do Brasil (PCB) no Queremismo. 

A frente anti-varguista contava com nomes de clara vinculação à esquerda, como 

74	 	O	conceito	de	nacional-popular	se	refere	a	uma	tradição	latino-americana	que	conjuga	uma	retórica	nacionalista,	
de	mobilização	das	massas,	 com	a	proposta	de	 reformas	estruturais	 amparadas	em	políticas	 sociais.	 Sobre	essa	
tradição,	ver	KAYSEL,	Andre,	2020.	
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os membros da Esquerda Democrática e importantes intelectuais brasileiros, como 

Caio Prado Junior (LAHUERTA, 2014), mas os desdobramentos daquele momento 

fariam com que o varguismo, outrora o discurso legitimador de uma ditadura, 

caminhasse progressivamente para a esquerda, em peculiar movimento ideológico, 

no qual os membros de um antigo regime autoritário passam a ocupar posições 

mais progressistas que as dos seus críticos liberais. O fenômeno seria ainda mais 

intenso após a morte de Vargas, quando o trabalhismo organizado em torno do 

PTB assume feição progressivamente reformista (DELGADO, 1989) e passa ser 

alvo de ataques cada vez mais intensos de forças políticas que reivindicam um 

alinhamento com o Ocidente norte-americano e uma inserção não nacionalista 

do Brasil no mundo. Se durante a Segunda Guerra cresceu uma franca hostilidade 

contra os países do Eixo, ao longo da Guerra Fria ganhou força um discurso do 

trabalhista e do comunista como inimigo interno. O outro se distinguia por práticas 

corruptas e subversivas, que submetiam os verdadeiros interesses nacionais a 

potências estrangeiras, em movimento supostamente escamoteado por uma falsa 

retórica nacionalista.

O discurso anticomunista (MOTTA, 2002) quase sempre assumia as vestes 

de uma forte adesão ao lado americano, então presente tanto dentre lideranças 

da direita udenista, como era o caso de Carlos Lacerda e Bilac Pinto (CHALOUB, 

2015, 2018, 2019), como dentre os militares, como bem expõem as manifestações 

da ala cosmopolita do Exército (PEIXOTO, 1980), que tem nos textos de Golbery 

Couto e Silva (1967, 1981, 2003) um bom exemplo. 

A questão central para o presente texto é que, em meio ao discurso 

anticomunista e anti-trabalhista, o imaginário crítico à América Latina era fortemente 

presente e uma chave importante para compreender a topologia ideológica da 

época. Primeiro com a menção ao peronismo Argentino, uma obsessão de Lacerda, 

que chegou a divulgar cartas falsas entre João Goulart e o deputado peronista 

Antonio Jesús Brandi, às vésperas das eleições de 1955. Depois com o temor da 

via cubana, após da Revolução de 1959 e a crise dos mísseis de 1961, que levou 

o anticomunismo ao centro do debate público (MOTTA, 2002). Se a existência 

do polo soviético fazia a recusa a América Latina menos presente que na atual 

conjuntura, a construção do inimigo próximo como local da subversão era ponto 

comum e com muitos aspectos semelhantes.

O presente artigo pretende refletir sobre as rupturas e continuidades entre os 

usos do conceito de América Latina, assim como dos conceitos a ele relacionados, 

como peronismo e bolivarianismo, ao longo da República de 1946 e posteriormente 

à vitória eleitoral do PT nas eleições de 2002. O objetivo é identificar a longa 

duração de alguns dos argumentos da ultradireita brasileira contemporânea, de 

modo a não os tomar como absoluta novidade no debate político atual. Trata-se, de 

certo modo, de uma maneira de abordar os aspectos distintivos da ultradireita que 
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despontou no centro do cenário político em 2013, com certos grupos das Jornadas 

de Junho, e que chegou ao poder com Jair Bolsonaro na eleição presidencial de 

2018. Mais do que debater a pertinência do conceito de “nova direita” (CASSIMIRO, 

2018; ROCHA, 2019), que depende mais do recorte de cada trabalho do que do 

objeto em si, o trabalho pretende refletir sobre em que sentido se pode falar em 

novidade. Se despontam, por certo, mudanças, seja pelo modo de construção de 

identidades políticas ou pelo lugar de determinados discursos e ideias, há, por outro 

lado, continuidades que merecem ser destacadas. Mesmo que tais continuidades, 

como no caso em análise, ganhem sentidos diversos em conjunturas distintas.

Para tanto, o presente texto fará, em um primeiro momento, uma breve 

exposição das representações sobre a América Latina ao longo da República de 

1946, a partir dos editoriais de Carlos Lacerda na Tribuna da Imprensa. A escolha 

do ator passa pela sua centralidade em todo o campo da direita ao longo da 

República de 1946, haja vista a influência de Lacerda no liberalismo udenista, no 

setor cosmopolita das Forças armadas e dentre os setores críticos à esquerda do 

empresariado. O político carioca também é aquele que mais claramente conjugou a 

defesa de um alinhamento aos Estados Unidos à representação crítica dos caminhos 

políticos latino-americanos.  

 Posteriormente, o texto abordará a presença desse discurso na ultradireita 

brasileira contemporânea, com a análise de três intelectuais públicos do campo: 

Olavo de Carvalho, Ernesto Araújo e Paulo Guedes. A escolha se deve à influência 

pública dos citados, todos eles influentes no Governo Jair Bolsonaro e com amplo 

espaço na mídia, e ao fato de permitirem uma boa representação das três principais 

linguagens do campo: a reacionária, a neoconservadora e a ultraliberal. Por fim, o 

texto levantará algumas hipóteses sobre as razões das continuidades e rupturas 

que marcam esse discurso.

PERONISMO, AMERICANISMO E GUERRA FRIA: O MUNDO DE 
CARLOS LACERDA  

Juan Domingos Perón era figura frequente nos textos da Tribuna da Imprensa, 

jornal criado e comandado por Carlos Lacerda. A análise dos editoriais do periódico 

- nos anos de 1950, 1951, 1954 e 195575 - não deixa dúvidas sobre a centralidade 

do líder político argentino para o discurso do tribuno udenista. As críticas ao 

peronismo e a denúncia contra o governo argentino eram não apenas tema frequente 

75	 	A	escolha	dos	anos	se	deveu	à	sobreposição	entre	o	período	de	Perón	à	frente	do	Governo	da	Argentina	e	à	particular	
intensidade	do	confronto	político.	Se	em	1950	e	1951	Lacerda	 liderava	forte	campanha	contra	a	candidatura	e	a	
posse	de	Vargas,	em	1954	ele	levanta	ainda	mais	seu	tom,	já	usualmente	virulento,	em	defesa	da	derrubada	do	então	
presidente	por	todos	os	meios.	Em	1955,	por	sua	vez,	Lacerda	lidera	uma	das	suas	mais	famosas	pregações	golpistas,	
por	meio	da	clara	defesa	do	adiamento	das	eleições.	Por	essas	razões,	mesmo	tendo	sido	também	consultados	os	
editoriais	de	1952	e	1953,	dado	o	grande	material	de	análise,	o	artigo	optou	por	não	mobilizar	essas	fontes.
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de reportagens do jornal, muitas vezes com destaque na primeira página, como 

constituíam um dos mais recorrentes motes retóricos dos editorais da Tribuna, 

redigidos pelo próprio Lacerda. 

O principal motivo para essa reiterada presença decorre do fato de que 

o peronismo se tornou para Lacerda, à época, uma categoria central para a 

representação do principal oponente do udenista: Getúlio Vargas. As proximidades 

entre Brasil e Argentina, mesmo em meio a suas profundas diferenças, tornavam 

Perón uma interessante fonte de analogias para os opositores do varguismo. As 

representações do líder argentino permitiam a Lacerda lembrar o grande público 

dos malfeitos ditatoriais do Estado Novo, que nutria de elementos próximos ao 

regime argentino, como a exploração do carisma do líder e o corporativismo 

(NEIBURG, 1997), e apontar para um futuro de crise, onde seriam reproduzidas, 

de forma ainda pior, as mazelas da sociedade argentina.

 O peronismo surge nos textos de Lacerda do período em três sentidos: 

como um regime político latino-americano, como variante do “social-fascismo” 
europeu e como a coalizão que governou a Argentina entre 1946 e 1955. Nos 

dois primeiros usos, o termo usualmente remete a um esforço de caracterização 

ideológica de Vargas e do varguismo, quase sempre definido a partir de comparações 

com o fascismo e o comunismo, enquanto no terceiro Lacerda quase sempre 

mobiliza uma narrativa conspiracionista, com acusações de efetiva articulação de 

Perón para dominar a América do Sul. A questão, todavia, não passa apenas pela 

caracterização do discurso, como será feito nas próximas páginas, mas também 

demanda uma ampla reflexão sobre os motivos dessas escolhas narrativas.

Para compreender a construção dos argumentos, é necessário antes 

esclarecer alguns pressupostos. Lacerda parte de uma oposição binária entre o 

capitalismo cristão, campo da democracia e do liberalismo, e os regimes totalitários, 

que compartilham de uma mesma recusa fundamental aos fundamentos dessa 

“civilização”, que se define tanto por um determinado lugar, o Ocidente, quanto 

por certo substrato cultural, inerente ao conceito de cristianismo. O udenista não 

tem dúvidas do lugar do Brasil nessa perspectiva geopolítica: somos cristãos e 

ocidentais. 

Tal questão remete a reiterados debates do Pensamento brasileiro e passa por 

uma reflexão sobre os fundamentos da cultura nacional, extensamente desenvolvida 

na área e destacada na obra de autores como Joaquim Nabuco, que opõe o 

sentimento brasileiro à imaginação europeia, e Gilberto Freyre. Tratava-se, por 

outro lado, de questão na ordem do dia em tempos de Guerra Fria. O tema do 

confronto entre civilizações já encontrava antecedente na própria construção da 

modernidade central (SAID, 2008), mas ganhou força ao longo da Segunda Guerra 

Mundial e, sobretudo após o final da década de 1940, encontrou no combate ao 

comunismo uma nova versão. 
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Da periferia, Lacerda replicava questões prementes no centro estadunidense. 

A política norte-americana era então abalada pelo agressivo anticomunismo do 

Senador Joseph McCarthy, que em fevereiro de 1950 aumenta sensivelmente o 

tom e o radicalismo das suas declarações. Posteriormente, a defesa do legado 

macartista, mesmo com eventual reconhecimento dos seus erros, seria um dos 

principais motes do conservadorismo e neoconservadorismo americano. Atento 

ao cenário internacional e especialmente ao norte-americano já há alguns anos, 

como bem demonstram suas colunas no Correio da Manhã, Lacerda se torna o 

mais influente representante deste discurso em terras brasileiras. 

Segundo o jornalista, a Guerra Fria, acirraria e daria novo sentido a um 

confronto já existente, que não admitiria conciliações ou composições, pois 

transcorreria não apenas no campo dos interesses, mas no campo da cultura e 

das visões de mundo, de forma a opor realidades inconciliáveis (CHALOUB, 2018). 

Pela primeira vez na civilização cristã ocidental, o reino do anti-
Deus adquiriu forma política e social, e surge contra a cristandade 
como uma anti-Igreja, com os seus próprios dogmas, suas 
escrituras, sua infalibilidade, sua hierarquia, sua cabeça visível, 
seus missionários e sua invisível cabeça (LACERDA, 05 de abril 
de 1950).

A linguagem religiosa, sinal da conversão de Lacerda ao catolicismo por meio 

de Dom Lourenço de Almeida Prado, reforça o caráter moral do embate e ideia de 

confronto entre mundos76. Lacerda compartilhava com bacharéis udenistas como 

Milton Campos e Afonso Arinos de Melo Franco – assim como, em meio às muitas e 

explícitas diferenças, com o Integralismo – a crítica à defesa do puro interesse e de 

um mundo organizado a partir da economia, como ocorreria no comunismo e no 

nazismo. Esta seria uma característica dos regimes totalitários, todos eles inimigos 

da liberdade, da democracia e do Ocidente e, por tais motivos, profundamente 

similares: “Há uma semelhança essencial entre fascismo, nazismo e comunismo. O 

fascismo é a subordinação da pessoa ao Estado, o nazismo à raça, o comunismo 

à classe.” (LACERDA, 05 de abril de 1950). O puro discurso econômico levava ao 

comunismo russo e ignorava nosso lastro civilizacional:

...arriscamos agora entregar-nos a um neutralismo que só 
interessa a Rússia e ao comunismo, porque nos recusamos a 
considerar os problemas econômicos como uma decorrência, 
e não como fundamento, da estrutura moral da civilização 
cristã... nosso capital ideológico, ou seja, a conceituação da vida 

76 	A	identificação	entre	“Ocidente”	e	cristandade	é	tema	de	uma	série	de	trabalhos.	Sobre	o	assunto,	ver	IFVERSEN,	
2007.	Um	discurso	clássico	sobre	o	Ocidente,	como	se	verá	na	próxima	seção,	 influente	até	os	presentes	dias,	é	
SPENGLER,	1973.	Um	bom	exemplo	contemporâneo	do	discurso,	que	bem	exemplifica	sua	contemporaneidade	pode	
ser	visto	em	HUNTINGTON,	1996.
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social como um conjunto de atos, de ações e interações, que 
não se subordinam a uma infraestrutura econômica, como, em 
verdade, não se subordinam a infraestrutura alguma: que são 
uma composição de interesses, de sentimentos, de impulsos, 
de ideais, que, no seu conjunto, nas suas próprias contradições, 
nas suas negações e afirmações e sínteses são, afinal, aquilo 
que se pode chamar ‘o patrimônio espiritual de uma civilização’ 
(LACERDA, 1964, p. 151-152).

Nesse mundo plenamente dividido não haveria lugar para indecisões. Se, na 

perspectiva de Lacerda, os Estados Unidos eram indubitavelmente a nação líder do 

mundo Ocidental, discursos de autonomia e não alinhamento usualmente ocultavam 

a adesão a um dos lados. Até havia espaço para uma posição “nacionalista”, como 

a inglesa, desde que compartilhada com um claro apoio aos norte-americanos. 

Em editorial sobre o discurso anti-imperialista da campanha de Vargas, o político 

carioca afirma:

Quando, precisamente, há que optar entre a política de 
resistência à Rússia e à de submissão à Rússia, que é hoje a 
grande potência expansionista no mundo, os homens de bem, 
quaisquer que sejam as suas diferenças de ideias e opiniões, 
ainda quando sejam contra o capitalismo, veem nos Estados 
Unidos, como quando aconteceu quando da resistência anglo-
americana à ocupação nazista, o centro de resistência do 
mundo livre ao mundo automatizado. Existe, por certo, em 
termos de elaboração ideológica, uma terceira posição. Mas, 
na prática, mormente na dos governos, que não lidam apenas 
com ideologias e sim com problemas muito mais concretos e 
imediatos, a terceira posição é ainda uma miragem, e quando 
surja terá que ser, como já é a da Inglaterra com seu governo 
trabalhista, ou a da Índia, com seu governo de emancipação 
nacional, de cooperação e amizade com os Estados Unidos da 
América do Norte (LACERDA, 31 de outubro de 1950).

Futuro crítico e opositor da Política Externa Independente, de San Tiago 

Dantas e Afonso Arinos, Lacerda já atacava o nacionalismo desde a década de 1940. 

Em discurso como Governador da Guanabara, ele distingue o impulso de afirmação 

nacional, legítimo, do nacionalismo, usualmente relacionado com a exploração desse 

sentimento na direção dos interesses do comunismo internacional (LACERDA, 1964, 

p. 90). O discurso nacionalista, anti-americanista e anti-imperialista, usualmente 

amparado em interesses escusos, pode também derivar do simples ressentimento 

ante os norte-americanos, que nada constrói e na verdade inferioriza a pátria, ao 

tornar a economia mais importante que os valores morais: “Sem perceberem que, 

moralmente, as nações podem igualar-se independente de seu progresso material, 
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esses “nacionalistas” inferiorizados no fundo desprezam sua pátria.” (LACERDA, 

31 de outubro de 1950). Para Lacerda, o verdadeiro interesse nacional não apenas 

é perfeitamente consonante, mas mesmo demandaria um pleno alinhamento com 

os Estados Unidos. 

A ideia de que a construção de uma posição independente do Brasil no 

mundo não passava pelo anti-americanismo possui predecessores tão relevantes 

para construção da política externa brasileira quanto Joaquim Nabuco, Barão 

de Rio de Branco e Rui Barbosa. Lacerda, todavia, aumentava as exigências do 

alinhamento e a tolerância com eventuais desvios. A retórica da guerra, mesmo 

sem um efetivo confronto bélico, fazia com que os dissensos dos tempos de paz 

resvalassem na traição. Nesse aspecto, o udenista constrói discurso extremamente 

próximo do setor cosmopolita e anti-nacionalista das Forças Armadas, de grande 

influência na construção da Escola Superior de Guerra.77 

A ideia de Ocidente, de forte afinidade com as formulações de Spengler 

(1973), e a definição da nação a partir do pertencimento a uma cultura mais ampla 

aproximam Lacerda de Golbery do Couto e Silva, o mais importante intelectual 

militar sobre temas geopolíticos (1967, 1981, 2003). A construção de “civilizações” 

a partir de uma ideia transnacional de “cultura”, de forte acento conservador e 

marcada pelo corte religioso, aproxima os dois protagonistas do Golpe de 1964. 

Eles também comungam da recusa ao puro discurso econômico, mesmo que 

também cultuassem uma segunda alma, que não negava a técnica da gestão e 

do planejamento econômico (MOTTA, 2005; CHALOUB, 2018). Esse gosto pela 

gestão estava presente, por exemplo, na defesa da Doutrina de Segurança Nacional 

formulada em meios militares em fina sintonia com os interesses americanos da 

Guerra Fria (REZNIK, 2004). Nessa narrativa, cabia aos militares não apenas a 

defesa no Estado no plano internacional e a luta contra os inimigos externos, 

mas também a batalha contra os inimigos internos78. Em discurso no Congresso 

Nacional nos idos de 1955, Lacerda afirma:

...chefes das Forças Armadas, a quem incumbe não apenas a 
defesa externa – cumpre salientar sempre isso – mas também 
a defesa interior do Brasil. Tenho aqui ouvido dizer-se ser 
preciso que os militares dispam a farda para opinarem sobre 
os assuntos internos da Nação. Desde quando, em que época, 
em que momento da História nacional essa exigência foi feita? 
Num país sem partidos verdadeiros, num país sem partidos 
que correspondam de fato às correntes da opinião nacional, 

77 	Sobre	o	lugar	da	nação	e	do	nacionalismo	nas	Forças	Armadas,	boas	referências	são	REZNIK,	2004,	e	CARVALHO,	
2005.

78 	Na	década	de	1960,	o	discurso	da	Guerra	Revolucionária	aproximou	ainda	mais	udenistas	e	militares,	já	próximos	
em	muitos	momentos	da	sua	lógica	argumentativa.	Maria	Victoria	Benevides	(1981)	expõe	bem	em	sua	clássica	obra	
o	militarismo	da	UDN.	Para	um	bom	exemplo	desse	discurso,	ver	Bilac	Pinto	(1964).
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num país em que a opinião nacional, no momento em que se 
desencadeou e pode opinar e decidir, foi desviada por um 
traumatismo e tem sido conduzida não pela razão, mas pelas 
emissões sucessivas de cada crise, de cada momento, de cada 
paixão, de cada facção, neste país assim constituído é grotesco 
que se venha trazer o exemplo daquelas nações em que, aí sim, 
o Exército é mudo, porque há séculos não existem ali ditaduras 
(LACERDA, 1982, p. 33-34).

  Em meio a todas essas semelhanças, as distinções também eram significativas 

e passavam pelas vestes liberais de Lacerda, centrais para o seu papel de tribuno 

eloquente e intelectual público. Enquanto Golbery, e outros cosmopolitas da ESG, 

preferiam as coxias, o udenista ocupava a frente do palco. Golbery também não 

dedicava a mesma atenção de Lacerda à influência política dos demais países 

latino-americanos. Se a datação posterior das principais obras de Golbery justifica 

a ausência do tema, vale notar como mesmo no Manifesto dos Coronéis, de 1954, 

que teve no então jovem militar um dos seus principais formuladores, não há 

grande destaque para o argumento. Para Lacerda, todavia, o peronismo dava 

maior concretude aos desdobramentos e influências externas na política interna. O 

peronismo era uma chave para interpretar, seja em perspectiva mais ampla ou na 

denúncia de conspirações concretas, o lugar das ideologias comunista, fascista e 

trabalhista no Brasil. Voltemos agora aos usos do peronismo no discurso lacerdista. 

O primeiro sentido do termo peronismo nos textos de Lacerda o retrata 

como um novo tipo de experiência totalitária, capaz de adaptar para o cenário 

sul-americano as demais experiências do tipo, como o fascismo, o nazismo e o 

comunismo. Perón estaria à frente, neste sentido, de um tipo particular de regime 

político, resultado do encontro entre a realidade periférica e as ideologias anti-

ocidentais. Se, nos parágrafos acima, buscou-se destacar no pensamento de Lacerda 

a similaridade entre os vários totalitarismos, vistos como a negação do Ocidente 

liberal cristão, é também necessário destacarmos como Lacerda vê as realidades 

periféricas, como a brasileira. Para o jornalista, a fragilidade das instituições tornaria 

países latino-americanos mais propícios para a penetração de ideológicas totalitárias 

exógenas. Em editorial que analisa, em chave elogioso, o golpe contra Perón, o 

udenista afirma: “...a falta de densidade e de continuidade, nas instituições e nos 

líderes, coloca-nos mais à mercê dos comunistas. Na Argentina, Perón encarnou 

um movimento de inegável profundidade” (LACERDA, 20 de setembro de 1955). 

Segundo o raciocínio lacerdista, mesmo que na Europa os partidos comunistas 

tenham maior relevância eleitoral - afirmação que ignora a força eleitoral do PCB 
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antes da ilegalidade79 - as condições latino-americanas propiciam uma situação 

mais crítica, que somente deixa dois caminhos políticos: a liderança das elites 

esclarecidas ou o sangrento caminho do peronismo. O udenista mais uma vez 

explicita sua usual organização do mundo em termos binários, onde a política se 

vê submetida às lógicas da moral:

A crise de maturidade das nossas nações não permite 
alternativas, não permite soluções parciais nem contemporização 
por perplexidade ou divisionismo. Ou os movimentos se 
desencadeiam sob a direção dos grupos mais esclarecidos, 
mais apercebidos dessa realidade, para permitir ao país o seu 
“coming of age”, a sua transição de nação semifeudal, primária 
e precária para nação moderna, industrial e de reforma agrária, 
ou se processam através de penosos caminhos como os do 
movimento peronista, que ensanguentam as nações depois de 
tiranizá-las – inclusive pela tirania do número, o despotismo 
exercido em nome das maiorias, sejam essas as “humildes” a 
que se referia, hipocritamente, a carta falsa atribuída a Vargas, 
ou a dos descamisados, segundo a expressão bem conhecida 
de Perón (LACERDA, 20 de setembro de 1955).

Lacerda presta seu tributo aos motes populares da época, organizados em 

torno do conceito de desenvolvimento, como a ideia de uma “nação moderna, 

industrial e de reforma agrária”. O desenvolvimentismo, como bem aponta Cesar 

Guimarães (2001), nem sempre vem acompanhado do “nacionalismo”, distintamente 

de certa bibliografia que trata os temos como um único substantivo composto 

indivisível. Como bem aponta o autor, se o desenvolvimentismo, com a exceção 

de poucos liberais, como Eugênio Gudin, é quase regra, o nacionalismo é fator de 

divisão ao longo da República de 1946. 

Lacerda também defende um certo fundamento sociológico para o regime 

peronista. O discurso em nome dos “humildes” e “descamisados”, presente no trecho 

acima citado, encontrava amparo em uma coalizão policlassista, cujo “domínio” se 

fundava “sobre uma aliança das classes médias com o proletariado urbano, sob a 

liderança deste último, na verdade exercida por uma minoria que manobrava com 

as massas fascinadas pela propaganda e dementadas pelo incitamento à guerra 

de classes e ao ressentimento” (LACERDA, 20 de setembro de 1955).

O ‘ressentimento’ era, pela perspectiva de Lacerda, um dos fundamentos 

do ocaso das verdadeiras elites. Arguto leitor dos processos de ampliação da cena 

político-institucional, o udenista soube se aproveitar do novo cenário ao articular 

uma linguagem política mais popular do que a do velho liberalismo oligárquico. 

79 	 O	 PCB	 era	 não	 apenas	 o	 quarto	 partido	mais	 votado	 para	 o	 Congresso	Nacional,	 como	 tivera	 um	 candidato	 à	
Presidência	com	mais	de	10%	dos	votos	e	mesmo	alcançara	a	maioria	em	algumas	relevantes	Câmaras	Municipais,	
como a do Rio de Janeiro. 
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Sua posição, todavia, era contrária a esse movimento de ampliação democrática. 

Lacerda recusava uma perspectiva tocquevilliana, que critica seus problemas, mas 

vê na democratização um movimento irreversível. Para o jornalista, era necessário 

colocar outra vez no poder as verdadeiras elites, únicas capazes de preservar o 

interesse nacional.

A democracia é um regime difícil e árduo. Ao contrário do 
que geralmente se pensa, por culpa de alguns generalizadores 
bocós, ela não é o regime do homem comum, do homem 
qualquer, do qualquer um, do homem da rua. O regime ideal 
dessa e para essa gente é precisamente o fascismo, com a 
sua demagogia estridente, ou algumas de suas modalidades 
igualmente totalitárias (peronismo, estadonovismo, stalinismo). 
A democracia é um regime de seleção. Nela devem governar os 
melhores e não os “qualqueres”. Os aventureiros devem ser dela 
banidos precisamente porque ela vive do povo, mas não dos 
que enganam o povo; estes não a fazem viver, estes a matam 
com suas próprias armas (LACERDA, 25 de maio de 1950).   

A verdadeira democracia é o governo dos melhores, justamente os 

perseguidos em regimes totalitários, como o peronismo, marcados por uma retórica 

que manipula as massas em favor do interesse de falsas elites. O predomínio do 

“homem comum”, do “homem da rua”, é a base dos totalitarismos, conhecidos 

pelo seu nivelamento das diferenças que nega as particularidades e, portanto, a 

liberdade. É possível encontrá-lo, por exemplo, no trabalhismo brasileiro, criado 

por Vargas e continuado por João Goulart, que se assemelha ao peronismo por 

seu esforço de dar forma nacional aos regimes totalitários. 

Em outros momentos no discurso lacerdista, entretanto, o peronismo perde 

sua cor local periférica e soa como simples implantação dos regimes totalitários na 

América do Sul. Como fora o Estado Novo varguista, ele não passaria de uma cópia 

dos preceitos totalitários para outra realidade. A narrativa emula os antigos ares 

da Segunda Guerra, momento quando a oposição ao regime autoritário ganhou 

densidade e contou com Lacerda dentre as suas fileiras (LAHUERTA, 2014). À 

época, a representação do Estado Novo como um regime fascista reforçava a 

identificação entre o varguismo e as nações do Eixo, que atacaram forças brasileiros. 

Posteriormente, ganhava força a analogia entre a derrota dos fascistas na Europa 

e a derrubada da ditadura fascista no Brasil.

Nas palavras de Lacerda, trabalhismo, peronismo, nazismo e fascismo teriam 

poucas diferenças: “Tudo o que o sr. Getúlio Vargas tem feito é a confirmação do 

caráter neo-fascista do chamado “trabalhismo”, que tem muito mais de nacional 

socialista do que trabalhista e é muito mais peronismo do que qualquer outra coisa.” 

(LACERDA, 19 de Junho de 1950). A experiência varguista e o peronismo seriam, 
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deste modo, simples transplantações de experiências europeias, em discurso que 

nega maior especificidade à realidade latino-americana na sua construção. 

A narrativa de uma grande conspiração totalitária global ganharia ainda 

mais força com o recrudescimento da Guerra Fria, que levaria Lacerda a reforçar 

sua interpretação do cenário político a partir de um grande embate global entre 

duas civilizações, cada uma liderada por uma superpotência. Nesse cenário, torna-

se mais frequente o vocabulário conspiracionista da infiltração estrangeira, que 

se faz presente no discurso anticomunista desde a década de 1930 e se faz mais 

frequente depois da Revolução Cubana (MOTTA, 2002). 

O discurso, todavia, já tinha grande presença no pensamento de Lacerda 

desde o final da década de 1940 e não elegia apenas a União Soviética como 

potência imperialista desejosa de determinar os rumos do Brasil: o peronismo 

era frequentemente mencionado em acusações de “infiltração estrangeira”, em 

editoriais de Lacerda, reportagens de destaque na Tribuna de Imprensa ou nos 

textos de opinião assinados por colunistas como Alceu de Amoroso Lima e 

Hélio Silva. Este é o terceiro sentido do peronismo no discurso de Lacerda, que 

em diversos momentos fez acusações concretas sobre a influência de Perón no 

Brasil, com menções constantes a Vargas, João Goulart e João Batista Luzardo, 

político gaúcho que era próximo de Vargas e Perón entre o final da década de 

1930 e o início de 1950.

O tema era frequente na primeira página do jornal e inspirava uma série 

de artigos, como os da série “A verdade sobre Perón”, composta por 14 textos 

publicados por Mário Martins a partir do seu livro “Perón, um confronto entre a 

Argentina e o Brasil”, que mereceu enorme destaque. Lacerda, por sua vez, chegou 

a publicar o conteúdo integral de cartas falsas, as Cartas Brandi, também na 

primeira página, em 17 de setembro de 1955. Na narrativa do jornalista, o documento 

forjado seria uma carta entre o deputado argentino Antônio Jesús Brandi e João 

Goulart, que planejaria armar sindicalistas brasileiros com o intuito de derrubar 

violentamente o governo e atacar opositores. Uma vez demonstrada a falsidade 

do documento, sua publicação na Tribuna da Imprensa e divulgação na televisão 

deu azo a pedido de cassação do mandato parlamentar de Lacerda. Tal tipo de 

acusação não era, todavia, eventual, mas constante. Nas edições de 15 de março 

e de 03 de abril de 1954 há, por exemplo, grande destaque um depoimento do 

ex-chanceler João Neves da Fontoura, que confirmaria um plano peronista para 

tomar o poder no Brasil e no Chile, com a direta participação de Getúlio Vargas. 

Na edição de 8 de abril de 1954, há, por sua vez, reportagem de destaque com o 

título “Getúlio aceitou dinheiro de Perón”.

De acordo com essa narrativa, havia um plano concreto de intervenção no 

país, que envolviam o Presidente do Brasil e um “ditador” vizinho. Ainda tomavam 

parte na articulação ministros, como Jango, e líderes do Exército, como o ex-
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Ministro da Guerra Newton Estillac Leal, que teria participado, segundo editorial 

da Tribuna de Imprensa de 16 de outubro de 1950, de reunião com Vargas e Batista 

Luzardo sobre o tema. Lacerda mais uma vez emula os motes retóricos da direita 

americana dos anos 1950, onde as teorias da conspiração, como o marcartismo, 

desempenhavam um papel central (HOFSTADTER, 1964).

Ante esse cenário, Lacerda defendia, sem meias palavras, todas medidas 

possíveis para apartar todos os envolvidos do poder. Em tempos excepcionais, 

a “legalidade” servia como instrumento para os “traidores’, como João Goulart. 

Em 25 de janeiro de 1954, a Tribuna da Imprensa tem edição com reportagens 

amplamente favoráveis ao golpe que levou o General Alfredo Stronner ao poder 

no Paraguai, de onde ele só sairia 34 anos depois. No editorial do dia, Lacerda 

elogiava a “revolução sem sangue” e comentava em tom positivo que o “primeiro 

a ser liquidado politicamente foi o “Jango paraguaio”, Epifânio Mendes Fleitas, 

presidente do Banco Paraguaio, agente número um de Juan Domingos Perón.” 

(LACERDA, 20 de setembro de 1955). Já em outro editorial, no qual comemorava 

o golpe contra Perón, o udenista afirma:

Assim como Perón representava a ‘legalidade’ e em nome dela 
sufocava a República e degradava a Nação, Goulart em nome da 
‘legalidade’ une-se a Kubitschek e ambos ao comunismo, para – 
brandindo a espada da demagogia e protegendo-se no escudo 
da lei, feita para situações normais, mas incapaz de atender e 
resolver as anormais – subir ao poder e, no poder, destruir a 
República e instaurar uma nova ‘legalidade’ de tipo peronista 
(LACERDA, 20 de setembro de 1955).

O peronismo funcionava para Lacerda como uma justificativa de ruptura 

institucional. Como já apontado, ele surgia, primeiramente, enquanto um modo 

de ressaltar a particular fragilidade latino-americana para resistir às influências 

totalitárias do centro. Crítico ao nacionalismo, Lacerda não via problemas em 

ressaltar as maiores virtudes das grandes nações do Ocidente Cristão, com destaque 

para os Estados Unidos. O objetivo maior de Lacerda era fustigar seus adversários 

trabalhistas, como Vargas e Jango, com o exemplo próximo que, por algumas 

semelhanças, poderia remeter tanto ao passado estadonovista como ao hipotético 

futuro, construído pelo discurso de Lacerda, de um domínio peronista em toda a 

América Latina. Se, segundo o jornalista, Perón já havia construído uma “cortina 

de ferro” na América do Sul, o próximo passo era levar o Brasil para o outro lado. 
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BOLIVARIANISMO, COMUNISMO E GLOBALISMO: OS INIMIGOS 
PRÓXIMOS DA ULTRADIREITA BRASILEIRA 

Décadas depois, o discurso do inimigo latino-americano voltaria ao centro 

da cena política brasileira. A narrativa ganhou corpo com o período petista à frente 

da Presidência da República, quando as menções à Venezuela, ao bolivarianismo 

e a um eixo comunista na América Latina passaram a ser tema frequente de 

colunistas da grande mídia e críticos do governo. A narrativa passava tanto por uma 

sobrevalorização da força da esquerda latino-americana, como pela construção do 

inimigo próximo, frente ao qual a boa identidade brasileira definia-se por exclusão. 

Os três mais influentes jornais impressos brasileiros – Folha de São Paulo, 

Estado de São Paulo e O Globo – seguiam discurso bem semelhante em relação 

ao tema. Em editorial sobre a posse de José Serra como chanceler, no início 

do Governo Temer, a Folha de São Paulo assim caracterizava a política externa 

dos governos petistas: “tinha muito de seletivo, de forma que a uma hostilidade 

automática em face de parceiros relevantes e aliados tradicionais, como os EUA, 

correspondia uma tolerância que raiava a subserviência perante autocracias como 

as do Irã, de Cuba e da Venezuela.” (FOLHA DE SÃO PAULO, 2016). Já “O Globo”, 

em editorial publicado em 20 de abril de 2016, poucos dias depois da abertura 

do processo de impeachment contra Dilma Rousseff, na Câmara dos Deputados, 

inclui o governo petista dentro da lógica bolivariana: “O governo lulopetista segue 

o padrão de regimes bolivarianos ainda espalhados pelo continente, os quais 

ao primeiro sinal de fortalecimento da oposição — dentro da Lei — denunciam 

“golpe” (O GLOBO, 2016).

 O discurso perdurou mesmo após o fim do período petista à frente 

da Presidência. No dia do primeiro turno da eleição de 2018, o Estado de São 

Paulo publicou violento editorial contra o candidato petista, Fernando Haddad, 

onde o acusava de “radicalização antidemocrática”, comparava os conselhos de 

políticas públicas e as conferências nacionais à experiência chavista na Venezuela 

e interpretava a ideia de cooperação sul-sul ao predomínio da ideologia sobre a 

razão (ESTADO DE SÃO PAULO, 2018).

As analogias entre o Brasil e experiências autoritárias não se limitavam aos 

editorais da grande imprensa, mas despontavam nas tribunas parlamentares e 

campanhas eleitorais. Também marcavam as manifestações públicas de importantes 

políticos e intelectuais da oposição de então. Em texto publicado em 2009, no 

Estado de São Paulo, o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, que mantém 

seu lugar como uma das grandes vozes públicas do PSDB, então grande oponente 

do PT nas eleições presidenciais, escreveu um texto onde classificava a experiência 

petista como um subperonismo:
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Se há lógica nos despautérios, ela é uma só: a do poder sem limites. 
Poder presidencial com aplausos do povo, como em toda boa 
situação autoritária, e poder burocrático-corporativo, sem graça 
alguma para o povo. Este último tem método. Estado e sindicatos, 
estado e movimentos sociais estão cada vez mais fundidos nos 
alto-fornos do Tesouro. (…) Partidos fracos, sindicatos fortes, 
fundos de pensão convergindo com os interesses de um partido 
no governo e para eles atraindo sócios privados privilegiados, 
eis o bloco sobre o qual o subperonismo lulista se sustentará no 
futuro, se ganhar as eleições (CARDOSO, 2009).

A narrativa dos perigos de um desvio bolivariano da esquerda e centro-

esquerda brasileiras, e sobretudo do PT, foi bem-sucedida em seu objetivo de 

desconstrução do petismo e se tornou um dos motes da mídia e dos partidos de 

direita e centro-direita para justificar a derrubada de Dilma Rousseff. As desculpas 

formais de consistência precária, como o conceito de “pedaladas fiscais’, são 

secundárias na quase totalidade dos discursos sobre o tema, seja na mídia ou no 

Parlamento, e não demandam grande sofisticação para expor a narrativa central 

para o golpe parlamentar (SANTOS, 2016): o “conjunto da obra”. O que seria, 

entretanto, esse conjunto da obra? O conceito mais frequente para caracterizá-

lo é o de corrupção, que, nesse discurso, tanto possui um sentido econômico de 

clara inspiração neoliberal, diretamente identificado a uma expansão indevida do 

Estado, como carrega repercussões morais mais amplas, que sugerem um desvio 

moral quase que intrínseco à esquerda (CHALOUB & LIMA, 2020).

Durante esse processo ocorre, todavia, uma sensível mudança no cenário da 

direita brasileira. O neoliberalismo progressista (FRASER, 2016), já em crescente 

desprestígio no PSDB desde 2006, perde definitivamente o centro do discurso 

público da direita brasileira. Ganha destaque uma ultradireita, que chegará à 

Presidência da República, ao governo de alguns estados e ganhará força no 

Congresso Nacional na eleição de 2018. O “perigo bolivariano” é ainda mais forte 

nesse grupo, que tem no discurso da ameaça iminente (HIRSCHMAN, 2019) um 

dos elementos de coesão de uma ampla coalizão, construída a partir de diversas 

linguagens políticas, como a ultraliberal, a neoconservadora e a reacionária.80 

Antes de prosseguirmos, é necessário destacar que linguagens políticas 

não são atores. Tanto cada ator frequentemente conjuga mais de uma linguagem 

política, como dentro de cada uma dessas linguagens há margem para usos diversos 

por grupos sociais distintos. Há, sem dúvida, a preponderância de linguagens em 

determinados meios e personagens. Assim, o apoio de Bolsonaro no mercado 

financeiro e no setor de serviços decorre sobretudo da sua adesão a uma linguagem 

80 	A	delimitação	dessas	 linguagens	será	objeto	de	texto	vindouro,	apenas	dedicado	a	 isso.	No	presente	artigo,	nos	
interessa	apenas	uma	definição	mínima,	que	nos	permita	perceber	o	papel	das	representações	do	bolivarianismo	
neste discurso.
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ultraliberal, sua popularidade nos meios militares das narrativas neoconservadores, 

e sua mobilização nos meios olavistas, e em outros setores radicais, passa pelos 

símbolos reacionários presentes em sua narrativa. Não existe, todavia, um vínculo 

de exclusividade entre as linguagens e os atores. O bolivarianismo ocupa um 

lugar distinto em cada uma dessas linguagens, mas existem substratos comuns 

na interpretação e algumas razões para a escolha desse inimigo.

O tema da infiltração é uma continuidade ante o discurso anticomunista 

hegemônico (MOTTA, 2002), mas agora ganha força em um cenário onde não há 

um polo comunista tão claro quanto a União Soviética. O papel mais ambíguo e 

menos expansionista da China no terreno ideológico propicia uma definição mais 

fluida do comunismo e uma ideia de que a disputa se faz de modo subterrâneo. 

Sem dúvida, o autor que há mais tempo se dedica a construir essa narrativa é 

Olavo de Carvalho. Seja por meio de artigos na grande imprensa, publicados em 

jornais como “O Globo”, livros, aulas ou manifestações em redes sociais, ele se 

dedica há algumas décadas a identificar e denunciar o que seria o predomínio 

ideológico global da esquerda, sobretudo a partir da sua capacidade de construir 

discursos hegemônicos. 

Para Carvalho, o ator hegemônico no mundo contemporâneo seria o que 

ele chama de “Consórcio”, uma “organização de grandes capitalistas e banqueiros 

internacionais, empenhados em instaurar uma ditadura mundial socialista” 

(CARVALHO & DUGIN 2011, p. 48). Essa organização dinástica teria surgido há 

mais de cem anos por iniciativa dos Rothschild e reuniria centenas de bilionários 

interessados em implantar o socialismo em decorrência do que seriam os dois 

limites de um estado socialista, que tornavam necessária a aliança entre grande 

Capital e Estado Socialista. O primeiro seria a incapacidade de criação de um 

Estado socialista, definido por ele como aquele que detém a posse dos meios de 

produção, já que nunca um Estado revolucionário pode ter a propriedade dos bens, 

pois a relação de propriedade exige um regime legal com uma autoridade superior, 

o que inexistiria em um Estado revolucionário. Assim, nunca haveria um Estado 

Socialista de fato, mas apenas um “Estado socializante”, de modo que o socialismo 

nunca seria mais que um processo. O segundo fato decorreria da incapacidade 

do Estado socialista de controlar preços em uma sociedade complexa, momento 

em que Carvalho subscreve fielmente as formulações de Mises (CARVALHO & 

DUGIN 2011, p. 51), o que faria com que esse “Estado socializante” se tornasse 

necessariamente uma ditadura. De tais limites, depreende-se o que seria uma 

consequência incontornável: 

À medida que os controles estatais iam crescendo em número 
e complexidade, as pequenas empresas não tinham recursos 
financeiros para atendê-los e acabavam falindo ou sendo 
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vendidas a empresas maiores – cada vez maiores. Resultado: 
o “socialismo” tornou-se a mera aliança entre o governo e 
o grande capital, num processo de centralização do poder 
econômico que favorece a ambos os sócios e não arrisca jamais 
desembocar na completa estatização dos meios de produção. 
Os grandes beneficiários dessa situação são, de um lado, as 
elites intelectuais e políticas de esquerda; de outro, aqueles a 
quem chamei “metacapitalistas” – capitalistas que enriqueceram 
de tal modo no regime de liberdade econômica que já não 
podem continuar se submetendo às flutuações do mercado 
(CARVALHO & DUGIN, 2011, p. 52).

Ainda segundo Carvalho, os socialistas logo perceberam que tinham dois 

caminhos para a implantação do socialismo: uma ditadura cruenta, de implantação 

imediata através da revolução, ou um método gradual, operado por meio do aparato 

jurídico-político da sociedade burguesa, com a ajuda dos organismos internacionais, 

como ONU, FMI e OMS. A ideologia desse processo seria o globalismo, discurso 

que busca subjugar tanto os Estados Nacionais quanto a liberdade individual a 

essa ordem global, dominada por esses bilionários e alinhada com os interesses 

de China e Rússia. 

O discurso segue em parte a linha de outras narrativas de intelectuais de 

destaque da ultradireita global contemporânea, como Steve Bannon e Alexandr 

Dugin (TEITELBAUM, 2020), críticos da ordem global pós-1945 e, de modo mais 

amplo, dos fundamentos da modernidade ocidental, como a secularização e o 

iluminismo. Soam evidentes em todos, e textualmente mencionadas em Carvalho 

e Dugin, as referências a tradicionalistas como Rene Guenon e Julius Evola. No 

caso do brasileiro, Guenon foi sua mais relevante influência em obras ao longo 

da década de 1980, como “Astros e Símbolos” e “Astrologia e Religião”, tendo 

inclusive motivado uma pregressa conversão ao islamismo, e permaneceu como 

uma das suas grandes inspirações teóricas. Carvalho também emula Guenon em 

sua recusa a se admitir como um pensador político, mesmo ante os evidentes 

indícios nesse sentido.81 

Olavo de Carvalho tem, todavia, uma significativa diferença ante Dugin e 

Bannon: sua aversão ao nacionalismo82. Enquanto os outros dois teóricos contrapõem 

ao globalismo liberal um mundo de civilizações e nações, o brasileiro é um forte 

defensor do universalismo. Seu universalismo não se confunde, entretanto, com 

o iluminista, mas assume um caráter antissecular e confere às religiões um papel 

81	 	Para	os	mais	influentes	traços	da	obra	de	Guenon,	ver	GUENON,	2001.
82	 	Em	seu	debate	com	Olavo	de	Carvalho,	Dugin	afirma:	“Para	dizer	a	verdade,	estou	um	pouco	desapontado	com	

este	debate	com	o	Prof.	Olavo	de	Carvalho.	Pensei	que	encontraria	nele	um	representante	dos	filósofos	brasileiros	
tradicionalistas	na	linha	de	Guénon	e	Evola,	mas	ele	acabou	por	se	mostrar	algo	muito	diferente	e,	de	fato,	muito	
esdrúxulo.”	(CARVALHO	&	DUGIN,	2011,	p.	66).
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central enquanto atores (CARVALHO & DUGIN, 2011, p. 62-63). A conjunção entre a 

aversão ao nacionalismo e o universalismo o levam a uma forte adesão à categoria 

de Ocidente, em leitura que emula autores como Oswald Spengler, Arnold Toynbee 

e seus diagnósticos sobre a decadência do Ocidente. O excessivo materialismo 

e a perda dos fundamentos espirituais do Ocidente, que remontariam à Grécia, 

seriam responsáveis por um processo de decadência civilizatória, só passível de 

ser interrompida por um retorno a essas raízes espirituais.

Carvalho constrói um direta relação entre o Ocidente e os Estados Unidos 

da América, ou, seria melhor dizer, certo Estados Unidos da América. Em chave 

distinta às formulações conservadoras e fascistas mais frequentes, que no caso 

brasileiro tem em autores como Eduardo Prado e Plinio Salgado bons exemplos, o 

ideólogo da ultradireita brasileira não identifica os Estados Unidos necessariamente 

ao materialismo, mas vê o país como uma sociedade com forte traços comunitários, 

grande generosidade e um peculiar arranjo capaz de conciliar liberdade individual 

a um sentimento de solidariedade ante o próximo. Com essa descrição, que emula 

uma América idílica, Carvalho pretende demonstrar como as utopias coletivistas 

críticas ao individualismo não passam de fantasias autoritárias. 

Os Estados Unidos, todavia, também seriam vítimas de um processo de 

infiltração globalista de comunistas, representados não apenas pelos grandes 

bilionários, mas por políticos de “esquerda”, como o ex-presidente Obama. Para 

justificar essa narrativa, Carvalho contrapõe a América globalista a uma verdadeira 

América, afinada às ideias do “nacionalismo conservador americano”, que comporia, 

ao lado das comunidades cristãs e da nação judaica um dos três grupos com 

narrativas globais que se encontravam dominados, na atual conjuntura, pelas forças 

hegemônicas do globalismo, qual sejam, “os militaristas russo-chineses, os oligarcas 

ocidentais e os apóstolos do Califado Universal” (CARVALHO & DUGIN, 2011, p. 

54). O autor conclui: “Os EUA não são o centro de comando do projeto globalista, 

mas, ao contrário, sua vítima prioritária, marcada para morrer.”

Se, como apontado acima, o discurso retoma motes clássicos do discurso 

anticomunista, ele inova em dois aspectos. Primeiramente por fazê-lo na 

contracorrente do discurso global. O anticomunismo de Lacerda e sua construção 

do perigo peronista atuavam num momento onde a divisão de mundo entre zonas 

de influência era amplamente reconhecida e a Guerra Fria um tema quase inconteste. 

Carvalho, por sua vez, retoma certo mote conspiracionista do início dos anos 1950 

nos Estados Unidos (HOFSTADTER, 1964), diretamente relacionado ao macartismo, 

em cenário onde a retórica da conspiração soa ainda mais engenhosa e fundada 

em aspectos pouco evidentes. 

As narrativas possuem, todavia, uma dissonância ainda mais profunda, já 

que apenas em Carvalho há uma contestação à própria ideia de modernidade. 

Lacerda flertava com a narrativa do conservadorismo católico, o que aproximava sua 
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autoimagem liberal de linguagens autoritárias e motes conservadores (CHALOUB, 

2018), mas não questionava os marcos iluministas. Olavo de Carvalho, por sua vez, 

avança rumo a uma visão de mundo que é antes reacionária que propriamente 

conservadora. Por um lado, é inegável que ele tem no conservadorismo e 

neoconservadorismo83 norte-americano - de personagens como William Buckley, 

Russel Kirk e Irving Kristol - uma inspiração, tanto em relação aos argumentos quanto 

ao seu estilo de atuação pública. O estilo neoconservador, que emula os polemistas 

públicos daquele cenário, por vezes oculta, contudo, a faceta mais propriamente 

reacionária de Carvalho, amparada nas influências de autores tradicionalistas, 

como os já mencionados Guenon e Evola.84

 A distinção entre o neoconservadorismo e o reacionarismo se ampara 

em uma visão abrangente de história, já que enquanto a tradição conservadora 

aceita as mudanças no processo histórico e, mesmo com o importante papel 

de argumentos de fundo religioso, não defende a plena submissão da política 

à religião, a linguagem reacionária, por sua vez, advoga a possível retomada de 

momentos históricos distantes e vê a política dos homens como simples reflexo 

de uma ordem divina superior. A verve reacionária de Carvalho o leva à recusa 

do moderno, seja em relação ao Estado secularizado ou a qualquer mudança no 

terreno do comportamento e da cultura. Há, nesse sentido, a negação profunda da 

própria ideia de direitos individuais, vistos como desagregadores de valores mais 

relevantes, e uma rejeição ético-estética a qualquer inovação no terreno da arte 

do pensamento. A ponderação em relação às mudanças da modernidade fica por 

conta do capitalismo, que é pensado por Olavo em chave ética, como relacionado 

à liberdade individual e à recusa do coletivismo, e diretamente confrontado com 

a opção socialista (CARVALHO, 2013, p. 199-200).  

Nesse sentido, em relação à tradição do pensamento político brasileiro, 

Carvalho se aproxima mais do integralismo, sobretudo da vertente de um autor 

como Plínio Salgado, que de Lacerda. Mesmo que o nacionalismo, marca do líder 

integralista, os afaste, a crítica radical à modernidade e a oposição extremada entre 

uma ordem espiritual e outra material os aproxima (BENZAQUEN, 1988). Também 

os afastaria, se considerarmos a autoimagem do próprio Carvalho, o sentimento 

revolucionário, recusado pelo autor contemporâneo e abraçado por Salgado. A 

recusa à ideia de revolução frequentemente está mais na autoimagem de Carvalho, 

fiel a Guenon e a certo conservadorismo católico, do que nas consequências das 

83	 	Há	discussões	relevantes	sobre	as	classificações	do	campo	conservador	americano	e	os	limites	entre	conservadorismo	
e	neoconservadorismo.	Sobre	o	tema,	ver	NASH,	1976;	VAISSE,	2010;	PHILLIPS-FEIN,	2011.	Como	nossa	preocupação	
no	presente	artigo	é	a	recepção	desse	pensamento	no	Brasil,	e	não	a	reconstrução	do	debate	americano	ou	europeu,	
a	variedade	do	movimento	conservador	e	neoconservador	nos	Estado	Unidos	é	organizada	em	torno	do	conceito	de	
linguagem neoconservadora.

84	 	Poderíamos	mencionar	também	a	interpretação	que	Olavo	faz	de	Eric	Voegelin,	mas	as	distinções	desse	autor	em	
relação	Guenon	e,	sobretudo,	a	Evola,	e	a	sua	aproximação	por	meio	da	leitura	de	Olavo	de	Carvalho	não	poderiam	
ser	suficientemente	desenvolvidas	nos	limites	desse	texto.
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suas ideias políticas, e comporta uma interpretação mais adequada do que simples 

recusa de qualquer mudança brusca da ordem social. A importância da distinção 

entre reacionarismo e neoconservadorismo se torna mais evidente quando a análise 

trata da sociedade brasileira.

O Brasil seria, para Carvalho, um terreno ainda mais propício para o globalismo 

do Consórcio. O país teria contribuição modesta à cultura universal, com apenas 

quatro pensadores de importância global: Mario Ferreira dos Santos, Otto Maria 

Carpeaux, Miguel Reale e Gilberto Freyre (CARVALHO, 1997). Mesmo seu suposto 

catolicismo não passaria de uma farsa, tendo-se em vista o predomínio de elites 

anticatólicas durante a maior parte da sua história, em narrativa supostamente 

confirmada pelo predomínio dos maçons e sincretismo brasileiro (CARVALHO, 1997, 

p. 53-54). O cenário de decadência se adensaria ainda mais depois da ditadura 

militar, quando a esquerda, com a complacência dos militares, foi bem-sucedida 

em excluir a direita de todo o debate público:

Quando terminou a era dos governos militares, em 1988, só quem 
era ainda conservador no Brasil era o povão mudo, desprovido 
de canais para fazer valer suas opiniões, enquanto o espaço 
cultural inteiro (...) já era ocupado, gostosamente, pela multidão 
de tagarelas da esquerda que ainda mandam e desmandam no 
panorama mental brasileiro. (...) A direita saiu da política nacional, 
porque, com a complacência e até a ajuda do governo militar, foi 
primeiro banida da cultura nacional (CARVALHO, 2012, p. 52).

Nesse cenário, o debate público brasileiro passou a ser dominado por duas 

tendências: a Nova Era, de Frijof Capra, e as formulações marxistas de Gramsci. O 

autor dedica três obras para desmascarar a miséria do pensamento brasileiro: “A 

Nova Era e a Revolução Cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci”, “O Jardim das 

Aflições” e “O Imbecil Coletivo”. O primeiro livro apresenta o problema, o segundo 

localiza o Brasil na reflexão ocidental, retornando à Epicuro, e o terceiro oferece 

exemplos dessa miséria no debate público brasileiro. Em sua primeira versão mais 

extensa do argumento, em 1994, Carvalho tende a equipar as duas doutrinas 

exógenas apenas no Brasil, uma que pecava pela fluidez capitalista pós-moderna 

e outra pela insidiosa penetração marxista, já que fora do Brasil a Nova Era teria 

derrotado definitivamente o marxismo (CARVALHO, 1994, p. 24). 

Nas futuras edições, sobretudo após a vitória do Partido dos Trabalhadores, 

em 2002, o argumento contra Gramsci passa a ocupar o centro da cena e a 

influência de Capra começa a ser apresentada como uma consequência da 
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infiltração gramsciana (CARVALHO, 1994, p. 15).85 O argumento central, todavia, 

é de uma intelectualidade marcada por limitações intelectuais e pela incapacidade 

de compreender do mundo, a qual, justamente por isso, se tornou uma presa fácil 

para o gramscianismo. Uma vez hegemônico, o pensamento de Gramsci reforça as 

condições que permitiram sua popularidade, em ação que aumenta a mediocridade 

da cena intelectual brasileira:

A geração que, derrotada pela ditadura militar, abandonou os 
sonhos de chegar ao poder pela luta armada e se dedicou, em 
silêncio, a uma revisão de sua estratégia, à luz dos ensinamentos 
de Antonio Gramsci. O que Gramsci lhe ensinou foi abdicar do 
radicalismo ostensivo para ampliar a margem de alianças; foi 
renunciar à pureza dos esquemas ideológicos aparentes para 
ganhar eficiência na arte de aliciar e comprometer; foi recuar do 
combate político direto para a zona mais profunda da sabotagem 
psicológica. Com Gramsci ela aprendeu que uma revolução da 
mente deve preceder a revolução política; que é mais importante 
solapar as bases morais e culturais do adversário do que ganhar 
votos; que um colaborador inconsciente e sem compromisso, 
de cujas ações o partido jamais possa ser responsabilizado, vale 
mais que mil militantes inscritos. Com Gramsci ela aprendeu 
uma estratégia tão vasta em sua abrangência, tão sutil em seus 
meios, tão complexa e quase contraditória em sua pluralidade 
simultânea de canais de ação, que é praticamente impossível o 
adversário mesmo não acabar colaborando com ela de algum 
modo, tecendo, como profetizou Lênin, a corda com que será 
enforcado. A conversão formal ou informal, consciente ou 
inconsciente da intelectualidade de esquerda à estratégia de 
Antonio Gramsci é o fato mais relevante da História nacional 
dos últimos trinta anos.” (CARVALHO, 1994, p. 04).

O anti-americanismo seria uma das mazelas dessa intelectualidade decadente, 

que importa as últimas modas da esquerda americana, igualmente decadente, 

e se mostra frágil perante as influências externas do consórcio: “o nacionalismo 

brasileiro (...) se degradou ao ponto de transformar-se num anti-americanismo 

histriônico usado para encobrir o sacrifício da soberania nacional às exigências 

do globalismo.” (CARVALHO & DUGIN, 2011). 

O discurso crítico à integração latino-americana é central na análise política 

e visão de mundo de Carvalho, que tem no Foro de São Paulo um dos seus 

temas mais frequentes e conhecidos. Na narrativa do autor, o fórum de partidos 

e movimentos de esquerda na América Latina é uma organização paramilitar e 

estratégica, destinada a tomar o poder em todos os países do continente, no 

85	 	Em	recente	texto	na	revista	Jacobin,	Daniela	Mussi	e	Alvaro	Bianchi	(2020)	demonstram	como	os	ataques	à	Gramsci	
são	um	mote	comum	à	vários	intelectuais	conservadores,	como	Roger	Scruton	e	Alain	De	Benoist,	os	quais	por	certo	
surgem	como	inspiração	de	Carvalho.



JORGE CHALOUB

137
INTERPRETAÇÕES

CONTEMPORÂNEAS
DO BRASIL

Jorge Chaloub

que já fora bem-sucedida, pois em 2007 ela dominaria o governo de nove países 

(CARVALHO, 2007). Ele não tem qualquer dúvida da centralidade e extensão 

desse movimento, que para ele assume o caráter de fato evidente:

Que o Foro de São Paulo é uma entidade estrangeira, 
multinacional, criada em Havana por Fidel Castro e Lula; que 
a maior parte das organizações que o compõem são de fala 
espanhola; e que uma das especialidades do Foro, conforme 
confessou o próprio Lula, é ajudar os governantes esquerdistas 
a interferir em segredo na política interna dos países vizinhos 
– nada disso é coisa de que se possa duvidar razoavelmente 
(CARVALHO, 2014).

O bolivarianismo seria, nesse sentido, uma face mais explícita de uma 

articulação internacional do comunismo globalista, de inspiração gramsciana. As 

menções a uma suposta reunião do Foro com Fernando Henrique Cardoso e o 

Partido Democrata Americano, em 1993 (CARVALHO, 2014), exporiam a pretensa 

influência da instituição na política continental. Sua particularidade no cenário 

brasileiro decorre da mediocridade das elites intelectuais da periferia, ainda menos 

consciente que as do centro do seu lugar subordinado a uma grande ordem global.

A exposição do pensamento de Carvalho é central não apenas por sua ampla 

influência intelectual no debate público, tanto pelo número como pela relevância 

dos seus alunos no cenário da ultradireita brasileira, mas também merece atenção 

particular pelo seu prestígio no governo Bolsonaro. O intelectual é não apenas 

responsável por “nomear” Ministros, inclusive dois da educação, mas desempenha 

inquestionável ascendência sobre o ativo núcleo familiar do Presidente, inclusive 

sobre o próprio, que simbolicamente expunha um livro de Carvalho em seu discurso 

de posse. No discurso em torno das relações do país com o mundo, o intelectual 

tem grande autoridade sobre os três nomes mais ativos na construção da política 

externa do país: o chanceler Ernesto Araújo, o assessor presidencial Felipe Martins 

e Eduardo Bolsonaro, o filho do presidente que mais se manifesta sobre o tema.

Dos três personagens, Araújo é o que formulou de modo mais claro a sua 

concepção da inserção do país no mundo, bem explícita em seu discurso de posse 

e no texto “Trump e o Ocidente”. Na posse, Araújo explicitou sua vinculação a Olavo 

de Carvalho, definindo-o como o “homem que, após o presidente Jair Bolsonaro, 

talvez seja o grande responsável pela imensa transformação que o Brasil está 

vivendo” (ARAUJO, 2019). O chanceler cultiva uma retórica mais empolada, longe 

do coloquialismo com o qual Carvalho constrói mesmo os argumentos com mais 

referências eruditas. Há, todavia, uma grande coincidência entre as visões de mundo 

de ambos, que partilham de um repertório intelectual muito semelhante - formado 

por personagens como Spengler, Guenon e Evola - de recusa à modernidade e à 
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secularização. Araújo não se limita aos elogios, mas constrói um cenário de perda 

de valores e expansão do globalismo perfeitamente condizente com o discurso de 

Carvalho. Por outro lado, sua crítica ao universalismo e defesa de valores amparados 

na nacionalidade destoam das do autor, marcadamente universalista. Araújo, nesse 

sentido, é muito mais próximo do tradicionalismo do que seu mestre.

O chanceler define o Ocidente como uma comunidade de Nações amparadas 

em valores e experiências, algo ignorado por uma “elite hiperintelectualizada e 

cosmopolita” (ARAUJO, 2017, p. 326). As experiências não ocorrem numa sociedade 

global, como pretende o Iluminismo com seu discurso liberal e revolucionário, 

mas dentro das comunidades nacionais. Elas também não prescindem da religião, 

mas nela se amparam. Trump, para Araújo, seria o líder do retorno do Ocidente às 

suas raízes, que remontam a Ésquilo e a uma suposta ideia de “pátria”, já presente 

na Grécia. Anacrônico, Araújo parece antes retomar certa tradição romântica de 

crítica à modernidade, presente em determinados conceitos de história e cultura, e 

conjugá-la aos discursos reacionários de crítica à revolução francesa, construídos 

por autores como Joseph de Maistre. A inspiração mais evidente, todavia, é Spengler, 

quase fielmente reproduzido em sua ideia sobre a decadência do Ocidente. 

Araújo transita entre dois discursos. Por um lado, o Ocidente é um composto 

de experiências nacionais, que compartilham alguns valores, por outro lado, essas 

experiências somente se realizam dentro de fronteiras bem-marcadas. A formulação 

ambígua de construção de um Ocidente comum “a partir das nacionalidades (e 

não por cima das nacionalidades)” (ARAUJO, 2017, p. 328) parece ser a melhor 

fórmula, dentro do seu repertório, que o chanceler encontrou para conciliar sua 

retórica nacionalista, muito próxima ao Integralismo, à defesa de uma política 

externa fortemente alinhada aos Estados Unidos. 

De uma ideia essencialista de nacionalismo até a oposição entre materialismo 

e espiritualismo, passando pelo elogio ao herói e até mesmo por um determinado 

uso do idioma tupi, Araújo emula vários dos motes do integralismo, sobretudo 

de Plínio Salgado (BENZAQUEN, 1988). Falta o partido, talvez dispensável a essa 

nova cepa do ideário. A busca pelo verdadeiro Brasil, que perdeu sua identidade 

deve, por um lado, ser buscada dentro do próprio país, que carece resistir à ordem 

globalista hegemônica. Citando Trump, Araújo afirma:

Trump não fala de “valores universais” ou algo assim, porque em 
sua visão não existem “valores universais” que se superponham 
à identidade de cada nação e de cada civilização. Os valores só 
existem dentro de uma nação, dentro de uma cultura, enraizados 
em uma nação, e não em uma espécie de éter multilateral 
abstrato. O exemplo, por outro lado, vem de fora de Donald 
Trump que desponta como salvador do Ocidente (ARAUJO, 
2017, p. 332-333). 



JORGE CHALOUB

139
INTERPRETAÇÕES

CONTEMPORÂNEAS
DO BRASIL

Jorge Chaloub

Ironicamente, o exemplo vem de fora, da liderança americana que retoma o 

fio perdido da identidade ocidental, ameaçada por um inimigo externo, o islamismo, 

mas sobretudo por um inimigo interno: a perda da própria identidade ocidental. 

Araújo segue fielmente a interpretação de Olavo de Carvalho sobre os Estados 

Unidos, vistos antes como o lugar da tradição e da comunidade que como o 

mais acabado exemplo do capitalismo e da lógica utilitária. Como pátria, eles 

empunharam “a bandeira desse Ocidente moribundo” (ARAUJO, 2017, p. 344) depois 

da decadência europeia posterior à Primeira Guerra Mundial. Também ameaçados 

pelo globalismo, eles nunca deixaram de cultuar seus heróis, pelo que merecem 

toda a admiração (ARAUJO, 2019), e recentemente encontraram em Trump um 

defensor dos valores da verdadeira América construída sobre a comunidade, a 

religião, e, portanto, dos mais caros valores do Ocidente. Na interpretação de Araújo, 

as tensões entre Estados Unidos e Rússia estão cada vez mais suaves em razão 

do respeito à soberania e aos valores nacionais, e da aversão ao multilateralismo 

e globalismo, preconizados pelo atual presidente americano.

Crítico do globalismo, mas defensor de um nacionalismo de corte integralista, 

Araújo parece ter a intenção de traduzir o pensamento de Olavo para o contexto 

de um governo liderado por Jair Bolsonaro e com forte presença militar. O 

tradicionalismo de Guénon é mitigado por uma outra perspectiva sobre o lugar 

dos Estados Unidos, talvez repercutindo mudanças nos próprios intelectuais 

contemporâneos do tradicionalismo, como sugerem as informações sobre uma 

recente reaproximação entre Steve Bannon, antigo assessor de Trump, e Dugin, 

grande teórico do tradicionalismo russo e figura influente do entorno de Vladimir 

Putin (TEITELBAUN, 2020). 

Destoam, à primeira vista, o nacionalismo anti-universalista de Araújo do 

universalismo de Olavo de Carvalho. A discordância de fundo não impede, todavia, 

a convergência de objetivos mais imediatos, como a política de alinhamento aos 

Estados Unidos, representados enquanto líderes do Ocidente, e a rejeição ao 

globalismo e ao bolivarianismo do Foro de São Paulo, mote olavista também 

presente no discurso do chanceler: “Admiramos os países latino-americanos que 

se libertaram dos regimes do Foro de São Paulo” (ARAÚJO, 2019).

A dissonância entre interesse nacional e alinhamento aos Estados Unidos, 

com a necessária rejeição ao perigo do caminho latino americano, repercute não 

apenas em ações do Presidente Jair Bolsonaro, mas também nas convicções 

de lideranças relevantes do Exército, como o General Eduardo Villas Boas, ex-

comandante das Forças Armadas e conselheiro do Presidente86. Palestra pública do 

General, disponível nas redes sociais,87 permite, entretanto, ver grande consonância 

86	 	Os	militares	não	são	objeto	importante	nesse	artigo.
87  Disponível	em:	https://www.youtube.com/watch?v=iKx5_5k1hhA.
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de temas com o do embaixador Araújo. Com as especificidades do discurso 

militar, estão presentes o discurso sobre o temor do globalismo, institucionalizado 

nas Organizações Internacionais e ONG’s e marcado em discursos de minorias 

raciais e sexuais da esquerda, além da defesa de um resgate da tradição nacional, 

definida em chave essencialista, e da autoridade. As divergências ante os textos 

do chanceler ficam por conta do papel das Forças Armadas, que na palestra de 

Villas-Boas despontam como intérpretes dessa verdadeira identidade nacional, 

e da ausência de uma crítica à modernidade ocidental no discurso do militar. Se 

o caráter anti-moderno, com seus traços de recusa à secularização e à ciência, é 

central nas visões de mundo dos tradicionalistas Carvalho e Araújo, o mesmo não 

se faz presente no discurso de Villas Boas, no qual predomina apenas a linguagem 

neoconservadora, e não a conjunção do neoconservadorismo com reacionarismo 

dos outros dois atores.

A conjunção entre recusa do caminho latino americano e alinhamento aos 

Estados Unidos não vem, contudo, apenas dos atores mais afeitos às linguagens 

reacionária e neoconservadora. Dentro do ultraliberalismo, influente corrente da 

ultradireita brasileira contemporânea (ROCHA, 2019), há forte preocupação em 

evitar o caminho do populismo, o qual é discursivamente identificado à experiência 

latino-americana. Termo tão frequente quanto impreciso, o populismo é utilizado 

principalmente como política econômica, mesmo que haja frequente relação, 

nesse discurso, entre políticas econômicas estatistas e um estilo personalista 

de liderança política.88

Formado em Chicago e autor de elogios públicos à Milton Friedman, 

Paulo Guedes se aproxima mais de algumas correntes libertárias, defensoras 

de uma desregulamentação quase irrestrita do mundo da economia, do que do 

neoliberalismo, mais preocupado com a regulação privada da economia do que 

com o conceito de laissez-faire hegemônico até a crise de 1929 (SLOBODIAN, 

2018; LAVAL & DARDOT, 2010). As preocupações sobre as relações e influências 

“bolivarianas” são constantes nas suas colunas semanais, publicadas entre 2007 

e 2018 no Jornal O Globo, assim como em suas manifestações públicas depois de 

sua posse como Ministro da Economia.

Guedes estrutura seu discurso em torno de uma radical oposição entre 

Estado e mercado, tomados como conceitos antitéticos tanto no campo da teoria 

político-econômica quanto no terreno da história política brasileira. O Estado é 

usualmente atrelado às ideias de ineficiência e corrupção, em narrativa onde ele 

beneficia as corporações capazes de se apossar dos seus recursos. Tal ocorre, pois 

88	 	 Sobre	 os	 variados	 usos	 do	 conceito	 de	 populismo,	 ver	 KAYSEL	 &	 CHALOUB,	 2020.	 Se	 o	 discurso	 em	 torno	 do	
populismo	já	estava	presente	no	discurso	de	Lacerda,	o	conceito	era	secundário	no	cenário	político	da	República	
de	1946.	Muito	mais	relevante	foi	sua	recepção	no	cenário	intelectual,	sobretudo	o	paulista	a	partir	dos	anos	1960,	
mesmo	que	a	primeira	formulação	brasileira	no	sentido	mais	contemporâneo	do	conceito	esteja	em	Hélio	Jaguaribe,	
em	sua	época	do	ISEB.
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o Estado é um sistema fechado, capaz de controlar seus valores, em oposição 

ao predomínio do mercado, vigência do que, inspirado em Popper, ele chama de 

“sociedade aberta” (GUEDES, 2013, 2017). Para conseguir alcançar essa nova ordem e 

superar o ciclo vicioso de estagnação e corrupção de décadas, é necessário romper 

com o establishment: “estão associados o dirigismo na economia e a corrupção 

na política. A opinião pública sabe hoje que de um lado estão os defensores de 

um establishment degenerado, e de outro lado os que exigem mudanças rumo à 

Grande Sociedade Aberta em terras brasileiras.”  (GUEDES, 2017b).

Roberto Campos já diagnosticara, segundo Guedes, há muito tempo a 

morte anunciada da “classe política brasileira”, que seria devorada pelo “colapso 

do intervencionismo dirigista”, que produziria não apenas “corrupção” e estagnação 

econômica”, mas também injustiça social: “A Velha Política não se revela apenas 

corrupta, mas também injusta” (GUEDES, 2017a). A ruptura com ela é necessária, 

após os fracassos da direita e da esquerda:

A “direita” brasileira afundou com a redemocratização por estar 
associada ao autoritarismo político e à insensibilidade social do 
regime militar. A “esquerda” brasileira afunda agora com a morte 
da velha política por estar associada à roubalheira, ao colapso 
do crescimento econômico e à insegurança nas ruas de uma 
decrépita Nova República. A “direita” hegemônica governou 
por duas décadas, e a “esquerda” hegemônica por três, 
ambas com um modelo econômico dirigista desastroso para o 
desenvolvimento social e político do país. O baixo crescimento 
e a corrupção sistêmica marcaram a transição do capitalismo de 
Estado do regime militar para um capitalismo de quadrilhas sob 
obsoleta e despreparada social-democracia (GUEDES, 2017b).

Por mais que, em seu discurso de posse, Guedes retrate o governo como 

“uma aliança entre conservadores, em princípios e costumes, e liberais na economia”, 

finalmente vitoriosa “depois de 30 anos de aliança política de centro-esquerda” 

(GUEDES, 2019), ele não reivindica um ostensivo pertencimento à direita, mas antes 

postula certa superioridade técnica dos seus diagnósticos. Por isso sua curiosa 

caracterização do governo como de “centro-direita”. Tal como Milton Friedman, 

sua economia política, terreno onde se postulam as mudanças sociais e juízos de 

valor, decorre da melhor “ciência econômica” disponível (GUEDES, 2006).

As esperadas mudanças postuladas pela “nova política” vieram a partir da 

ação do Judiciário e do Ministério Público. Com frequentes elogios à operação Lava-

Jato, Guedes elege as instituições nela envolvidas como carrascas da velha política: 

“A morte da velha política em 2017, sob a guilhotina da Lava-Jato, é o nosso mais 

importante episódio de aperfeiçoamento institucional desde a redemocratização 

e a convocação da Assembleia Constituinte.” (GUEDES, 2017b). As afinidades 
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entre a crítica de Guedes e a da Lava Jato ao Estado justificam os elogios do atual 

Ministro da Economia, que vê no trabalho de destruição da Lava-Jato uma etapa 

fundamental para emergência do novo:

A independência do Ministério Público, da Polícia Federal e do 
Poder Judiciário é a grande novidade de nosso traumático, mas 
inegável, avanço institucional. A revelação de um sistema político 
degenerado é um inestimável serviço ao aperfeiçoamento de 
uma democracia emergente. Mas a tarefa de reconstrução 
caberá às novas lideranças que emergirão das urnas em 2018 
(GUEDES, 6 de março de 2017).

O novo virá de forças dispostas a construir uma “sociedade aberta”, com 

a necessária centralidade da ordem do mercado. Os elogios ao mercado são tão 

extremados que, seguindo Milton Friedman, mesmo a crise de 1929 decorreria de 

“uma trágica atuação do Fed, o banco central americano, e não uma falha sistêmica 

das economias de mercado” (GUEDES, 2006). O mercado tem problemas, mas 

esses sempre podem ser resolvidos dentro da sua própria ordem. A força da 

mitologia de um capitalismo cruel – que tornou “Karl Marx, um economista pós-

ricardiano menor do século XIX, o mais influente ideólogo do século XX” (GUEDES, 

2014) – oculta a responsabilidade central do Estado na produção de um cenário de 

concentração de riqueza, crises econômicas e corrupção. Mais desastrosas do que 

o capitalismo são suas alternativas. Se há ordens capitalistas melhores e piores, a 

escolha pelos caminhos da esquerda latino-americana é certamente desastrosa:

O único caminho inexorável para o abismo, o verdadeiro beco sem 
saída escolhido pelos nossos vizinhos kirchneristas e bolivarianos, 
é o ‘socialismo do século XXI’. O fervor religioso de seus crentes 
resiste aos fatos. Pouco importa que um apocalipse do regime 
socialista tenha mergulhado na miséria 3,5 bilhões de eurasianos, 
que buscam agora, em desespero, sua inclusão nos mercados 
globais, derrubando salários e aumentando os lucros em todo o 
mundo. A culpa é sempre do capitalismo (GUEDES, 2014).

A argumentação de Guedes mostra como, em sua perspectiva, as experiências 

da esquerda latino-americana pouco diferem das soviéticas. O argumento é coerente 

com a sua visão de mundo, organizada em torno de uma oposição radical entre 

eficiência e ineficiência, corrupção e razão, Estado e mercado. A narrativa em 

torno de pares binários radicalmente opostos, confere aos argumentos um caráter 

moral e ao autor uma feição de missionário, que luta contra o mal. Se a grande 

chave de divisão do mundo ocorre entre Estado e mercado, tudo o que não é 

liberalismo econômico, em sua versão extrema, se torna indistinto. Assim, sem muitas 

mediações, comunismo, nazismo, fascismo, peronismo e bolivarianismo logo se 
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transformam em um todo indistinto, que escolhe os caminhos das sociedades política 

e economicamente fechadas. Esse é o pressuposto da sua argumentação quando 

ele define os regimes trabalhista e previdenciário brasileiros como “politicamente 

anacrônicos, economicamente desastrosos e socialmente perversos”, por terem sido 

formulados em “sistemas políticos fechados (na Alemanha imperial de Bismarck e 

na Itália fascista de Mussolini), e desde então cultivados por obsoletos programas 

social-democratas” (GUEDES, 2018). O argumento emula Mises e o Hayek de “O 

Caminho da Servidão”, ainda distante das formulações mais sofisticadas da trilogia 

Law, Legislation and Liberty. Como consequência, Guedes constrói duas Américas 

Latinas, uma comprometida com sociedades fechadas e outra com o mercado, 

tido como sinônimo de democracia.

De um lado, no cinturão do Pacífico, estão Chile, Peru, Colômbia 
e México. Transformando a crise em oportunidade, aprofundam 
reformas de modernização e mergulham suas economias nos 
mercados globais, em busca de uma integração competitiva 
à nova ordem mundial. De outro lado estão Cuba, Venezuela, 
Bolívia, Equador e Argentina, na rota equivocada das pequenas 
sociedades política e economicamente fechadas. Do trágico 
peronismo do século XX ao socialismo bolivariano do século 
XXI, acumula-se a evidência empírica de um grande desastre 
causado por ideologias obsoletas (GUEDES, 2012).

Podemos, então, retornar às declarações do mesmo Guedes, reproduzidas 

no início do presente texto. A recusa ao Mercosul é, na verdade, a recusa às 

ideologias obsoletas, que impedem o livre curso da razão individual. O liberalismo 

econômico, por sua vez, não é uma ideologia, mas a fiel representação do único 

caminho realista para uma sociedade livre, eficiente e democrática. Para Guedes, 

o mercado é não apenas uma forma de organizar a economia, mas um modelo 

político aplicável sem mediações e mesmo um esquema de circulação das ideias. 

A escolha pelas sociedades abertas da América Latina é, portanto, uma 

escolha pelo capitalismo, que não constrói fronteiras e segue apenas o curso 

da eficiência. O alinhamento com os Estados Unidos não ocorre em razão de 

um Ocidente culturalmente delineado, como se dá no misto de reacionarismo 

e neoconservadorismo de Olavo de Carvalho e Ernesto Araújo, ou mesmo no 

neoconservadorismo dos militares, mas antes decorre de uma imagem de eficiência 

e livre-vigência do mercado, que tem no bolivarianismo seu extremo oposto.

 A convergência em relação ao objetivo prático imediato, o alinhamento 

aos Estados Unidos, pode esconder as diversas feições de cada um desses 

americanismos. Como em outros terrenos, a heterogênea coalizão, agora organizada 

em torno do Governo Bolsonaro, revela divergências de fundo em meio a suas 

convergências. Quais seriam, entretanto, as razões da convergência dessa imagem 
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da América Latina como outro, um inimigo próximo, em perspectivas ideológicas 

e temporais diversas?

CONSIDERAÇÕES FINAIS: ALGUMAS RAZÕES PARA A PERSISTÊNCIA 
DE UM DISCURSO

A persistência de um discurso por certo sugere hipóteses, seja sobre as 

feições do próprio discurso, seja sobre os seus objetos e contextos. O presente 

artigo pretendeu expor a longevidade de representações negativas da América 

Latina no debate público brasileiro e como, sobretudo após 1945, a narrativa dos 

países latino-americanos como um inimigo próximo ou um exemplo equivocado 

foi relevante para construir a identidade de várias tradições da direita brasileira. A 

presença dessa ideia em atores e contextos diversos nos permite esboçar algumas 

possíveis interpretações.

A retórica da ameaça (HIRSCHMAN, 2019) é uma das marcas de discursos 

à direita do espectro político e frequentemente constrói inimigos de forma a 

produzir coesão dentre suas hostes. Trata-se, ademais, de narrativa que, por sua 

dimensão esquemática e simples, pode ser reproduzida em contextos diversos e 

contra adversários distintos, já que a determinação da figura desse outro passa, 

sobretudo, pela representação da própria identidade. Se a longevidade do discurso 

se deve, em parte, à sua capacidade de se adaptar a cenários diversos, desponta a 

questão sobre a reincidência da escolha da América Latina, que passa a constituir 

um tipo de oriente próximo, em dinâmica semelhante ao orientalismo exposto 

por Edward Said.

Algumas respostas, mais vinculadas às conjunturas específicas, são delineadas 

ao longo no texto. Nesse sentido, tanto a disparidade entre os processos de 

independência do Brasil e do resto do subcontinente, assim como dos distintos 

regimes políticos então produzidos, como a trajetória da esquerda latino-americana 

ao longo da segunda metade do século XX são parte central da resposta. Há, 

todavia, certa questão, de mais longo fôlego, que passa pela própria visão do 

lugar do Brasil no mundo. A menção ao perigo latino-americano, que por vezes 

sugere uma ameaça de infiltração iminente, e em outros momentos emerge como 

via política indesejável, frequentemente está relacionada ao temor das rupturas 

possíveis em um contexto de emergência das massas na política. Esse temor 

frequentemente iguala a via revolucionária, como em Cuba ou mesmo no Chavismo, 

e a implantação de reformas nacional-populares de redução das desigualdades e 

inclusão, mesmo que por meio de aparatos corporativistas.  

Há, nessa narrativa, a revelação de um falso igualitarismo como razão de 

uma corrupção de valores, que aproxima o discurso de Carlos Lacerda sobre o 

peronismo, os de Olavo de Carvalho e Ernesto Araújo sobre o bolivarianismo 
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comunista do Foro de São Paulo, e a recusa ao populismo econômico de Paulo 

Guedes. Dessas continuidades, é possível refletir sobre um possível modo de se 

definir o campo da ultradireita no pensamento político brasileiro. O campo se 

distinguiria pela compreensão da emergência das massas subalternas como uma 

ameaça à própria ordem democrática. Nesse sentido, enquanto a direita mais 

moderada se oporia a processos de democratização (BROWN, 2015), entendidos 

como ampliação da participação efetiva de grupos na disputa da ordem pública, 

mas não lhes atribuiria caráter antidemocrático, a ultradireita atribuiria uma explícita 

natureza antidemocrática a esses movimentos. 

A realidade, por certo, é mais complexa do que as categorias abstratas, que 

buscam interpretá-la, de modo que mais importante do que enquadrar atores 

em tradições é compreender movimentos políticos. Nesse sentido, a adesão dos 

setores mais moderados da UDN ao lacerdismo se assemelha ao movimento de 

questionamento da legitimidade da esquerda dentre setores do PSDB, no sentido 

de que ambos são movimentos de radicalização de uma direita moderada rumo ao 

terreno ultradireita, esta última uma força política que carregaria em sua própria 

definição a naturalização das rupturas por cima ante a ordem democrática. O 

discurso da ameaça latino-americana é um bom sintoma desse movimento.

A escolha da América Latina como outro decorre da replicação no cenário 

global de uma lógica hierárquica interna, na qual há certa subalternidade a uma 

cultura a qual não pertencemos completamente, seja como busca de uma herança 

ibérica perdida ou enquanto desejo de reprodução dos caminhos de centro ocidental, 

quase sempre identificado aos Estados Unidos89. Em ambas as narrativas, há uma 

forte hierarquia que organiza a geopolítica e a ordem social brasileira entre escalões, 

de modo que a naturalização do lugar secundário do país na ordem internacional 

é replicada pela forte estratificação político-social, com marcada divisão entre 

elites e massas, na ordem interna. Esse vínculo entre ordem e hierarquia atravessa 

todos os autores analisados no texto. 

O argumento homogeneizante de uma ameaça externa latino-americana 

certamente diz menos dos países representados do que dos embates em torno 

da implantação de uma ordem democrática no Brasil.
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