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Apresentação
CAMINHANDO PELAS MORALIDADES

Raphael Bispo1

Sílvia Monnerat2

Em pequeno artigo, publicado há pouco menos de uma década, o antropólogo 
Luiz Fernando Dias Duarte se perguntava: “aonde caminha a moralidade?” (DUARTE, 
2013). A inquietação era entender os percursos pelos quais as ciências sociais vinham 
trafegando nos últimos tempos, a fim de estudar um tema tão central e caro à sua 
própria consolidação enquanto disciplina acadêmica nas universidades. Isso porque 
a “moral” – assim mesmo, no singular, talvez escrita com letra inicial maiúscula por 
alguns intérpretes – foi entendida por pais fundadores tal como Émile Durkheim 
como uma via privilegiada para a compreensão das particularidades constitutivas do 
socius, tendo em vista que cada sociedade elaboraria regras e ideias próprias capazes 
de dar sentido às suas lógicas internas. Longe de ser um fato a priori, a moral poderia 
ser reconfigurada no tempo e no espaço, ao articular as leis e os regulamentos das 
formas de existir de um dado grupo social (LAMBEK, 2010). 

Seguindo os caminhos dessa perspectiva clássica, a chamada ordem pública 
tornou-se, desde então, um lócus por excelência de observação dos fenômenos morais, 
tendo em vista as regulações de nossos hábitos enquanto cidadãos e partícipes de um 
contrato social nas democracias modernas, por exemplo. Entretanto, o que nos realça 
Duarte no texto referido, é que não necessariamente esta seria a rota mais instigante na 
contemporaneidade para contemplarmos a pujança das práticas morais. As dinâmicas 
da “vivência pessoal” (p. 19) aparecem ao autor como instâncias de grande monta, 
por deslizarem inclusive para a cena coletiva através de temas controversos ligados 
à família, à religião, à saúde, ao desejo, enfim, às alcovas e aos recantos mais íntimos 
dos seres; aqueles assuntos que a cultura ocidental moderna soube tão bem apregoar 
e escamotear como sendo a “vida privada” de todos nós (ARIÈS, 1981). 

Em particular, a fórmula “gênero, sexualidade e afetos” é compreendida por 
Duarte (p. 19) como uma importante frente de indagação teórico-metodológica às 
moralidades. Tal entrelaçamento tecido pelo autor não é aleatório. Constantemente 
alocada na esfera do orgânico e do universal, o que ampla bibliografia socioantropológica 
vem demonstrando são as características histórico-culturais que incidem sobre a 
maneira como sentimos e expressamos nossas emotividades (LUTZ & ABU-LUGHOD, 

1  Professor Adjunto do PPGCSO da UFJF.
2  Professora Adjunta do PPHPBC da FGV CPDOC.
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1990; REZENDE & COELHO, 2010). Sem falar, é claro, na força mediante a qual os 
tópicos da construção do gênero e da sexualidade ganharam nos últimos anos a pauta 
política no Brasil, questionando as relações de poder no âmbito conjugal; refletindo 
sobre as inconsistências na sensação de ser “homem” ou mulher”; problematizando 
o papel da orientação sexual, entre outros assuntos (COELHO & DURÃO, 2017; BISPO 
& COELHO, 2019). Trata-se a partir de então de observar outras modalidades de ação 
no mundo, que instituíram como prioritário o princípio de que o íntimo e pessoal é, 
no final das contas, também público e, portanto, altamente moralizável. Emoções, 
gênero e sexualidade não dizem apenas sobre um self, sendo instâncias também que 
fazem e são feitas pelo social. 

As emoções, assim, parecem fazer coisas. Agimos ao sentir, bem como ao não 
sentir, ou ao controlar as demonstrações do que sentimos, ou até a natureza 
mesma daquilo que sentimos. E esses sentires são regidos, como de há muito 
a antropologia das emoções advoga, não pelas flutuações do íntimo, não de 
maneira idiossincrática, mas por formas codificadas e perpassadas por códigos 
morais e convicções ético-políticas, que prescrevem, avaliam, condenam, 
exigem e até mesmo proscrevem reações emocionais (COELHO & DURÃO, 
2017, P. 59).

Diante disso, o objetivo desta coletânea é o de reunir reflexões de jovens autoras/
es antropólogas/os que tenham como foco analítico em suas diferentes pesquisas a 
busca pela compreensão da maneira como as dimensões morais e emocionais integram 
e dão sentido às questões ligadas ao gênero e à sexualidade na sociedade brasileira 
contemporânea. Assim, buscamos com essa obra esmiuçar os sinuosos caminhos 
que Duarte aventou há dez anos como possível chave interpretativa dos meandros 
da vida moral na atualidade, fruto da articulação inevitável que ela estabelece com 
os desenvolvimentos emocionais, de gênero e da sexualidade. 

O enfoque da coletânea, na comumente chamada “vida cotidiana”, visa permitir 
perceber com mais densidade as ambiguidades, conflitos de interesse, dúvidas, intensidades 
e paixões que envolvem as dinâmicas das subjetividades, bem como as compreensões 
que as pessoas fazem do que acreditam ser o certo ou o errado em suas rotinas mais 
ordinárias. As pesquisas em antropologia das emoções e das moralidades se consolidaram 
no Brasil e no exterior nas últimas duas décadas a partir de perspectivas variadas e 
com linhas teóricas específicas, fazendo uso de distintas abordagens metodológicas 
com as quais a coletânea pretende dialogar (MAHMOOD, 2006; FASSIN, 2008; SCIELKE, 
2009; LAMBEK, 2010). De acordo com Fassin (2008), uma antropologia que trilha esses 
caminhos, “ajuda a entender e avaliar princípios e práticas em operação no mundo social, 
os debates em que eles eclodem, os processos pelos quais eles são implementados, 
as justificações que são dadas para dar conta das discrepâncias observadas entre o 
que deveria ser e o que realmente é” (p. 334-335, tradução nossa). Logo, em comum 
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a toda essa heterogênea cena está a escolha por um olhar científico mais atento ao 
imponderável do cotidiano e às suas micropolíticas a fim de observar os “projetos éticos” 
(MAHMOOD, 2006, p. 123) que movimentam os sujeitos. Um estudo mais minucioso, 
este que é também demandado pelas características específicas de certos contextos de 
pesquisa como os aqui apresentados nessa coletânea, oriundos dos temas de gênero 
e sexualidade, sempre tão fugidios e avessos à explicitação na arena pública de seus 
nódulos mais propulsores. 

O reconhecimento das esferas emocionais e morais como socialmente construídas 
na vida pessoal não significa resumi-las à observação específica de um conjunto de 
regras e obrigações que seria seguido pelos indivíduos em seu cotidiano, sendo o 
emocional e/ou moral, entendidos, meramente, como forças coercitivas voltadas a 
constranger pessoas e conformá-las em busca de um bem-viver coletivo ou de uma 
melhor expressão de si nas interações sociais. O que os artigos aqui reunidos procuram 
realçar, a partir de experiências de pesquisa muito distintas, é que são justamente as 
complexidades e incertezas que rondam as ações e intenções humanas que devem 
merecer a nossa atenção quando pensamos nas emoções e nas moralidades como 
práticas do cotidiano. 

Buscamos seguir aqui a crítica de Scielke (2009, p. 25) acerca dos caminhos 
traçados por alguns estudos sobre emoções e moralidades, geralmente enfocando a 
maneira quase que consciente de como as personalidades vão socialmente se cultivando 
com o objetivo de desenvolver um self virtuoso, refletindo a nossa busca enquanto 
sujeitos morais em atingir um ideal de si que é socialmente legitimado. Para o autor, 
o problema dessas abordagens é que elas apenas destacam as coerências de como 
as subjetividades são formuladas em certos contextos de pesquisa, pouco iluminando 
os conflitos, os debates e as contestações que são constitutivos dessas construções 
de selves em busca de um “bem”. A coletânea aqui em tela visa destacar justamente 
as incertezas e os valores contraditórios desses processos emocionais e morais, bem 
como as expectativas frustradas, as fragmentações e ambiguidades presentes na vida 
diária, ou seja, a “vida como vivida”, conforme recupera Abu-Lughod (2020, p. 39) a 
partir de Paul Riesman em sua obra sobre mulheres beduínas. 

Reconhecemos com isso que as dimensões éticas não incluem apenas o certo 
e o errado, o bom e o mau, a ordem e a desordem, mas, na verdade, o incerto, o 
ambíguo, o instável e o imponderável, que marcam tanto as subjetividades das pessoas, 
quanto seus encontros e ações sociais mais banais. Elegendo o enfoque em gênero 
e sexualidade, visamos construir uma maior unidade e conversa entre os textos da 
coletânea acerca de tais incertezas. Como nossas/os interlocutoras/es de pesquisa 
experimentam as constantes contradições ligadas ao gênero e à sexualidade em seus 
próprios mundos? Em que medida questionam suas atitudes e de outros, caindo em 
dúvidas frente àquilo que é delas/es esperado? Por que contestam, se acomodam 
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ou buscam “habitar a norma” (MAHMOOD, 2006)? Que “trabalho emocional” 
(HOCHSCHILD, 2013) desempenham a fim de concretizar suas nem sempre bem-
sucedidas buscas virtuosas? Essas são algumas das questões que a coletânea pretende 
problematizar, analisando assuntos clássicos como o gênero e a sexualidade a partir 
das incertezas que rondam as emoções e moralidades cotidianas. 

***

A presente coletânea é composta por onze capítulos, que caminham por diferentes 
percursos epistemológicos ao aludir dinâmicas morais inscritas nas relações de gênero 
e nas construções sobre sexualidade no Brasil contemporâneo. Tendo em comum 
o fato de se constituírem a partir de dados empíricos coletados durante pesquisas 
antropológicas e de trazer uma discussão sobre subjetividade, emoções, valores e 
crenças compartilhadas – seja a partir de uma discussão centrada nas sensibilidades, nas 
relações de intimidade e/ou nas interações face a face; seja por meio de uma discussão 
sobre moralidade por intermédio de sua dimensão pública, isto é, pensando interfaces 
com o Estado, as práticas institucionais, a circulação de documentos institucionais, 
legais e/ou midiáticos, além de novas tecnologias da informação – o livro reúne de 
maneira transversal uma reflexão sobre o próprio fazer antropológico e sobre a relação 
dos antropólogos com suas pesquisas.

A partir de uma multiplicidade de perspectivas sobre moralidade, gênero e 
sexualidade presentes na coletânea, podemos refletir sobre diversos temas clássicos da 
antropologia social, a saber: construção de identidades e de categorias; hierarquização 
de valores e disputas de poder; dimensões éticas das relações sociais; distanciamentos 
e aproximações entre práticas e discursos; valorizações morais e acusações de desvio; 
julgamentos de valor e regras sociais; (des)pertencimentos institucionais e burocracias 
estatais, dentre outros.  

No capítulo “Da solidão virtuosa à solidão dolorosa: um ensaio sobre ser e 
estar só na metrópole”, que abre nossa coletânea, Isis Ribeiro Martins nos brinda 
com uma reflexão mais conceitual estabelecendo diálogo com o campo da filosofia 
e analisando categorias consagradas por autores clássicos da cosmologia ocidental 
moderna. Sua reflexão é costurada com dados oriundos de entrevistas realizadas para 
sua dissertação de mestrado sobre mulheres que vivem só e possibilita ao leitor uma 
reflexão sobre solidão e solitude. 

Os dois capítulos seguintes, de Oswaldo Zampiroli, intitulado: “Enxugando gelo”: 
autonomia, liberdade e desejos de uma jovem idosa em isolamento social”, e de 
Amanda Lemos, que recebeu o título de “Sobre destinos, afetos, trabalho doméstico 
remunerado e mulheres negras no Brasil contemporâneo” abordam, assim como 
Ribeiro, condicionantes de gênero na construção de afetos e também refletem sobre 
sentimentos de (des)pertecimento familiar. Ambos versam sobre embricamentos 
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analíticos entre gênero e envelhecimento e abordam as dificuldades que a pandemia da 
covid-19 trouxe para grupos vulneráveis. As mudanças de plano para o desenvolvimento 
da pesquisa, devido às restrições sanitárias, impactaram os dois trabalhos de pesquisa, 
que abordam as interfaces entre as relações de cuidado e a construção de afetos e/ou 
indiferenças. Para tanto, os dois seguem por caminhos analíticos distintos: Zampiroli 
etnografa sua relação com uma interlocutora de pesquisa e descreve o cotidiano 
familiar analisando “cenas e queixas” (GREGORI, 1993) rotineiras vividas na relação 
conjugal e familiar de sua interlocutora e Lemos, por outro lado, parte de relatos 
ouvidos ao longo de 16 anos de trabalho como assistente social, para evidenciar como 
marcadores sociais de raça, gênero, classe social e idade se interseccionam na trajetória 
de mulheres negras e resultam em condições de subalternidade e vulnerabilidade 
social historicamente perpetuadas.

O quarto capítulo, chamado “Contra-fantasias sexuais: sobre carreira e moralidade 
na aviação comercial brasileira”, de autoria de Carolina Castellitti, também nos traz 
reflexões sobre práticas profissionais ao retomar trabalho de pesquisa anterior. Assim 
como Lemos, Castelliti conjuntamente reflete sobre experiências vividas durante o 
desenvolvimento da pesquisa e sobre a prática profissional de suas interlocutoras. 
O capítulo de Castellitti se aproxima da perspectiva analítica proposta por Zampiroli, 
ao narrar sua entrada em campo (que se deu mediante vínculos familiares) e refletir 
sobre os impactos que as relações pessoais tiveram em suas experiências de campo. 
Entre suspeitas, afetos, curiosidades e desconfianças vividas na relação com suas 
interlocutoras, a autora reflete sobre estereótipos de gênero e sobre a construção 
de carreiras morais na aviação brasileira. Sua análise busca entender o papel que as 
emoções têm na construção de vínculos e afetos e dá relevo às dimensões éticas 
inscritas nas relações sociais e de pesquisa.

Assim como foi possível observar no texto de Castellitti, Francisco Cleiton Vieira em 
seu capítulo intitulado “Ao tornar cisgênero o antropólogo: problemas epistemológicos 
em uma etnografia da separação entre gênero e sexualidade”, ademais dá ênfase a 
dimensão ética inscrita na relação entre pesquisador e pesquisado e reflete sobre o papel 
do etnógrafo em campo. Assim como fez Ribeiro, no primeiro capítulo, Vieira revisitou 
um antigo trabalho de pesquisa e refletiu sobre sua experiência em campo. O trabalho 
etnográfico realizado com homens trans fez com que o autor aprofundasse discussões 
sobre construções identitárias e sobre sua auto-identificação como homem cis. 

No capítulo seguinte, escrito por Raquel Sant´Ana e intitulado: “Algumas notas 
sobre fofoca e humor no mundo gospel”, as questões sobre gênero e sexualidade são 
abordadas de maneira mais transversal. Este texto se aproxima dos capítulos que o 
antecederam, ao dialogar com a perspectiva da antropologia urbana. As pesquisas 
desenvolvidas sob esta tradição teórico-analítica nos ensinam sobre a importância de 
observar o familiar; de mapear estilos e visões de mundo; de explicitar bias da pesquisa 
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e de pensar a subjetividade e as dinâmicas interacionais inscritas nas relações (VELHO, 
2013). Esta perspectiva analítica é levada a sério por grande parte dos autores que 
compõem essa coletânea e Sant´Ana, assim como os autores que a precederam, dialoga 
diretamente com esta tradição antropológica. Em seu trabalho a autora localiza a fofoca, 
o risível e algumas acusações públicas relacionadas ao campo da sexualidade, como 
instrumento fortuito para pensar contradições e conflitos presentes em processos de 
(des)construção da imagem de figuras públicas. Neste e nos artigos que se seguem, 
a análise da interface entre dinâmicas públicas e privadas da moralidade encontram 
destaque, assim como as dinâmicas institucionais presentes nas relações. 

As aproximações e os distanciamentos concernentes às moralidades, interpretadas 
muitas vezes no senso comum como uma questão exclusivamente pessoal, é entendida 
nesta coletânea como relacionada a dinâmicas coletivas. No texto “Aqui a gente não 
pode fazer nada”: indignação, desespero e indiferença no cotidiano da gestão dos 
litígios de saúde”, de Lucas Freire, a articulação entre aspectos macro e micro das 
relações é central. Freire, inclusive, desloca um pouco a centralidade das discussões 
de gênero e sexualidade para trazer um olhar preocupado em captar dinâmicas morais 
institucionalizadas, relacionando impactos públicos e privados presentes na gestão 
da saúde pública. Ao analisar litígios na área da saúde, o autor evidencia como esses 
processos são vivenciados e como eles se manifestam cotidianamente nos corredores 
da instituição. Trazendo uma consideração sobre fragmentações, segmentações, fluxos e 
descontinuidades dos/nos espaços públicos e uma reflexão sobre práticas e burocracias 
que permeiam as relações em uma instituição de saúde, o autor nos mostra aspectos 
relacionados à burocratização das relações e a gestão (institucional e de afetos) inscrita 
em uma lógica de distanciamento e/ou (des)pertencimento institucional.

No capítulo de Luiza Cotta Pimenta, intitulado “Entre negociações e emoções: 
a escolha do nome das pessoas transgêneras”, encontramos uma discussão sobre 
processos de identificação civil e uma análise sobre dinâmicas de negociação, referidas 
a relações de parentesco, afeto e afinidade. Assim como Vieira, que em seu capítulo 
refletiu sobre a sua própria identificação como homem cis realizando entrevistas e 
trabalho de campo com homens trans, Pimenta dá destaque às construções identitárias 
e analisa a escolha do nome pessoal a partir de um olhar para dinâmicas relacionais 
e subjetivas, inscritas no processo de escolha e analisa atos de nomeação a partir de 
uma perspectiva simbólica e jurídica, demonstrando ao leitor a existência de práticas 
mais ou menos formais e/ou legais de apropriação de um nome próprio.

 Ainda neste diálogo entre o campo jurídico e a análise antropológica das 
emoções, temos o artigo de Antonio Pilão, cujo título é “A judicialização das emoções: 
poliamor e multiparentalidade no Brasil contemporâneo”. Este capítulo busca analisar 
como o processo de reconhecimento de núcleos familiares não-monogâmicos se 
organiza juridicamente. Por meio de uma análise sobre a categoria afetividade – e 
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como ela é acionada (e contestada) durante o processo de (des)legitimação legal de 
arranjos familiares e afetivos – o autor reflete sobre os usos e os entendimentos legais 
da categoria poliamor. Assim como no artigo de Pilão, o capítulo “O toque açucarado 
da intimidade: intersecção entre trabalho sexual, trabalho de cuidado e relações 
sugars” de Aline Tavares também analisa práticas discursivas sobre relações sexuais 
no âmbito jurídico. Nesse caso não se trata de acordos familiares que se distinguem 
do padrão monogâmico e heterossexual, como analisado por Pilão, no ensaio de 
Tavares as tensões envolvendo a tríade dinheiro-sexo-intimidade estão no foco da 
análise. A partir de casos judiciais com grande divulgação na mídia e de uma reflexão 
sobre os impactos da repercussão desses casos, a autora evidencia o trabalho moral 
dos acusados em tentar enquadrar os casos em relações sugar e, assim, deslegitimar 
outras possíveis acusações, tais como estupro ou abuso. Fazendo uma reflexão sobre 
as interfaces públicas e privadas dessas relações, o capítulo discorre sobre a dicotomia 
entre relações íntimas-afetivas-sexuais e profissionais-monetizadas-sexuais, refletindo 
sobre como essas diferentes atribuições de valor, contribuem para reforçar violências 
de gênero e abusos sexuais.

Fechando nossa coletânea, temos o capítulo “De feto a bebê: emoções, gênero 
e pessoa na difusão de imagens fetais pelas redes virtuais”, de Marcos Castro Carvalho 
e Camila Iumatti Freitas, e com ele podemos continuar com a reflexão sobre relações 
íntimas e construções familiares, que vimos em alguns dos capítulos anteriores. 
Enquanto Pilão enfatizou os processos legais e Tavares conciliou a análise dos impactos 
da repercussão dos casos na grande mídia, esta pesquisa, desenvolvida por Carvalho 
e Freitas – e que encerra nosso livro – volta o olhar para a web-etnografia ao analisar 
tecnologias médicas pré-natais e o uso de imagens de ultrassom em construções 
identitárias do feto. 

De certa forma podemos dizer que retomamos, neste capítulo final, para algumas 
das discussões presentes nos capítulos iniciais, principalmente, no que tange as relações 
familiares e construções morais sobre afetos e pertencimentos relacionais. Se Zampiroli 
e Lemos direcionaram seu olhar para o envelhecimento, Carvalho e Freitas olham para 
o desenvolvimento de uma nova vida e os condicionantes de gênero inscritos desde 
a concepção do embrião, o que, de maneira simbólica pode apontar para um diálogo 
e uma circularidade entre os temas presentes nesta coletânea. 
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Da solidão virtuosa à 
solidão dolorosa: um ensaio 

sobre ser e estar só na 
metrópole

Isis Ribeiro Martins3

Arredio, opaco, como que imune ao mundo. Não parecia um homem que 
ocupa um espaço, mas antes um bloco de espaço impenetrável na forma de 
um homem.

(Paul Auster, A invenção da solidão)

INTRODUÇÃO4

O “mundo dos ocidentais modernos”, como denomina Charles Taylor (2013, 
P. 149), possui uma longa trajetória de construção da ideia de self na direção da 
interioridade. Nas palavras do próprio Taylor: “Nossa ideia moderna de self está ligada 
a, ou poderíamos dizer até constituída por certo sentido (ou talvez uma família de 
sentidos) de interioridade” (Ibid., p. 149). Ele encontra em Platão o paradigma desse 
processo (Ibid., p. 153). O deslocamento platônico da vida moral do mundo da ação, 
do mundo sensível, para o mundo da contemplação, da razão, das ideias, foi decisivo. 
Há, a partir disso, uma via de reflexão que considera a interioridade como a esfera 
fundamental para a reflexão moral. Cito novamente Taylor:

Em nossas linguagens da autocompreensão, a oposição “dentro-fora” 
representa um papel importante. Julgamos que nossos pensamentos, ideias 
ou emoções estão “dentro” de nós, enquanto os objetos do mundo com os 
quais esses estados mentais se relacionam estão “fora”. Ou então pensamos 
em nossas capacidades ou potencialidades como “interiores”, à espera do 
desenvolvimento que as manifestará ou realizará na esfera pública. Para nós, 
o inconsciente está dentro, e pensamos nas profundezas do não dito, do 
indizível, dos intensos e rudimentares sentimentos, afinidades e temores que 
disputam conosco o controle de nossa vida como internos. Somos criaturas 
com profundezas internas, com interiores parcialmente inexplorados e 
sombrios. Todos sentimos a força da imagem de Conrad no título de seu livro 
Heart of Darkness (Ibid., p. 149).

3 Pós-doutoranda no PPGSA da UFRJ.
4 Este artigo recupera elementos no terceiro capítulo de minha dissertação de mestrado, orientada pelo 

professor Gilberto Velho, intitulada “Só há solidão porque vivemos com os outros...”: um estudo sobre 
as vivências de solidão e sociabilidade entre mulheres que vivem sós no Rio de Janeiro (MARTINS, 2010)
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Taylor descreve uma linha no sentido da interioridade que parte de Platão, 
se aprofunda em Santo Agostinho e se consolida em Descartes. Ele nos mostra, a 
cada etapa, a consolidação do mundo da interioridade como o domínio a partir 
do qual pensamos, construímos e acessamos valores fundamentais em (de) uma 
“topografia moral” (Ibid., p. 149). Seria também a vida interior a fonte da verdade, 
seja na teoria platônica das formas, seja na mente como espaço de manifestação de 
Deus em Agostinho, ou ainda no cogito cartesiano. Conhecer o mundo seria, dessa 
forma, conhecer a si, mergulhar nessas profundezas das quais fala Taylor. Este quadro 
estabelece a interioridade como elemento central dos valores que circulam nas culturas 
que participam do “mundo dos ocidentais modernos”, ou, como define Luiz Fernando 
Dias Duarte, da “cosmologia ocidental” (DUARTE, 2004). 

Diversas contradições ou paradoxos resultam da centralidade da interioridade 
na cosmologia ocidental e neste artigo busco articular esta questão com o tema da 
solidão. As oscilações de sentidos nos modos de atribuir valores à solidão, tanto na 
reflexão de filósofos do passado quanto nos discursos que apareceram na pesquisa que 
realizei para o mestrado, realçam paradoxos relativos à interioridade. Na dissertação 
fiz uma investigação sobre o modo pelo qual mulheres de camadas médias do Rio 
de Janeiro conferiam significados às experiências de morar só, sobretudo no que 
dizia respeito à articulação com o tema da solidão. Nas fontes que utilizo para esta 
reflexão, a solidão é retratada como refúgio ou espaço de construção da verdade, dos 
valores e do saber, mas, também, como condição dolorosa e como uma espécie de 
antecipação da morte. Temos imagens da solidão que, de um lado, retratam a vida 
em sociedade como fonte dos vícios, das paixões e iniquidades que nos afastariam da 
sabedoria e da virtude e, de outro lado, reforçam o discurso da fragilidade dos laços 
sociais e do esquecimento diante de nossos contemporâneos como risco de condições 
de sofrimento. As narrativas das minhas entrevistadas, embora oscilem de um lado 
ao outro, fabricam outros sentidos sobre o tema solidão. 

Este ensaio se dedica, dessa forma, a uma reflexão na qual busco articular 
interpretações filosóficas de autores que ofereceram importantes contribuições para 
o pensamento moderno com as categorias que apareceram na minha pesquisa com 
mulheres que viviam sozinhas. Trata-se de um exercício reflexivo que busca colocar 
em diálogo formulações de caráter geral com o registro de experiências particulares 
e contextualizadas, contemporaneamente.

No que se refere a fontes filosóficas, considero algumas imagens sobre solidão 
das reflexões de Montaigne e Rousseau. O primeiro estabelece um retrato da solidão 
como fonte da virtude e da sabedoria. O segundo aborda a solidão como uma condição 
dolorosa. Extraindo as linhas gerais dessas imagens é possível falar em dois modelos 
da solidão: a solidão virtuosa e a solidão dolorosa. O diálogo entre estes dois filósofos 
não se baseia somente no fato de que ambos refletiram sobre um tema em comum. 
Montaigne é um autor que, nos seus Ensaios, atualiza o pensamento cético em uma 
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abordagem na qual o indivíduo, suas circunstâncias e particularidades estabelecem 
uma perspectiva privilegiada para a interpretação do passado e do tempo presente. 
Rousseau, por sua vez, dedicou grande parte de sua obra à relação entre indivíduo 
e coletividade, oferecendo formulações que serviram de base tanto para diversas 
concepções modernas de Estado, quanto para as reflexões de múltiplas vertentes 
do pensamento social. Na pesquisa etnográfica que realizei, minhas interlocutoras 
estabeleceram outros significados em relação à solidão que dialogam com estes dois 
modelos. Elas falavam sobre as diferenças entre estar só e ser só. No campo do estar 
só circulavam aspectos que se aproximam da solidão virtuosa. Já no que se refere ao 
ser só entram em cena elementos que remetem à solidão dolorosa. 

Esses significados acerca do tema da solidão realçam aspectos entre uma 
cosmologia dirigida para a interioridade e a vida social, no que se refere àquilo de nós 
que emana dos outros (do passado ou dos nossos contemporâneos). Como operamos 
moralidades que ao mesmo tempo caminham para o mundo da interioridade como 
fonte das virtudes e temem e censuram o esquecimento, a indiferença e o egoísmo 
dos que nos cercam? Esta é uma das perguntas que se desprendem dos fios que 
costuram as imagens da solidão sobre as quais reflito aqui.

DA SOLIDÃO VIRTUOSA À SOLIDÃO DOLOROSA
Em seu ensaio intitulado “Da solidão”, Michel de Montaigne caracteriza a solidão 

como um caminho para a virtude. Ele contrapõe “vida solitária” e “vida mundana” 
(MONTAIGNE, 1972, p. 119). Esta oposição define os vícios como pertencentes ao campo 
da vida mundana. “A ambição, a avareza, a indecisão, o medo e a concupiscência” (Ibid., 
p. 119) são alguns desses vícios. Cabe àquele que busca a virtude procurar a solidão, 
se retirar, e mesmo assim lidar com riscos, porque os vícios “não nos abandonam 
tão-somente porque mudamos de lugar” (Ibid., p. 119).

A vida mundana teria potenciais de corrosão moral por contágio: “grande é o 
contágio do mal para quem vive na sociedade. É preciso imitar os viciados ou odiá-los, 
alternativas igualmente perigosas. Imitá-los porque são muitos; odiá-los porque são 
diversos” (Ibid., p. 119). O que a imitação e o ódio em relação aos outros produzem 
de vicioso, seria o extravio de nós mesmos. A interioridade aqui não é um espaço 
medido pela distância ou proximidade com os demais, mas está mais ou menos 
acessível a depender de nossas capacidades de conhecermos a nós mesmos. A vida 
mundana corrompe por contágio, mas a vida solitária não consiste simplesmente em 
nos afastarmos da multidão: “Não basta pois deslocar-se, evitar a multidão, é preciso 
ainda afastar de nós as ideias que nos são comuns, a ela e a nós. É preciso que nos 
sequestremos e tomemos posse de nós mesmos” (Ibid., p. 120). Nessa descrição, o 
contágio da vida mundana produz uma permeabilidade das ideias da multidão em 
nossas percepções. Dessa forma, Montaigne cita Horácio5 e afirma:

5  O ensaio de Montaigne é exemplar da longa trajetória do processo de construção da interioridade 
no Ocidente, tendo em vista o recurso frequente a fontes da Antiguidade.
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“Nosso mal está dentro da alma e esta não pode fugir de si mesma”. É 
necessário, pois, extirpá-lo dela e então nos concentrarmos em nós mesmos. 
Nisso consiste a verdadeira solidão, a que podemos gozar na cidade e na Corte, 
mas que gozamos melhor no isolamento. Se projetamos viver sozinhos, longe de 
todos, façamos com que nossa satisfação só dependa de nós; destruamos tudo 
o que nos amarra aos outros, arranjemo-nos de maneira a viver efetivamente 
sós, e, nesta condição, sem mais preocupações (Ibid., p. 120).

Romper com tudo o que nos prenda aos demais seria, assim, tornar qualquer 
relação dispensável para a busca da virtude e da felicidade. Este ato de tomar posse 
de si se relaciona com uma definição do bem que estaria radicada na interioridade 
e que coloca em segundo plano os laços com os outros: “É preciso ter, se possível, 
mulher, filhos, fortuna e principalmente saúde, mas não se prender a isso a ponto 
de prejudicar nossa felicidade” (Ibid., p. 120). A felicidade seria, assim, um bem que 
encontramos em nós e que conquistamos a partir da libertação de quaisquer laços que 
nos obriguem com os demais. Nesse espaço de liberdade, conquistado na interioridade 
e só nela, estaríamos absolutamente sozinhos. Seria necessária, assim, a constituição 
da interioridade como espaço imune à vida mundana, quer estejamos distantes ou 
próximos aos outros: “É preciso ter como reserva um recanto pessoal, independente, 
em que sejamos livres em toda a acepção da palavra, que seja nosso principal retiro 
e onde estejamos absolutamente sozinhos” (Ibid., p. 120).

Temos, assim, uma postura na direção da virtude que possui um caráter 
aristocrático (uma das fontes da virtude é se distinguir dos vícios da multidão) 
e que afirma a liberdade como uma autonomia em relação aos vínculos sociais. 
Bastar a si mesmo significa, de certa forma, se colocar acima dos laços com os 
outros que sustentam nossas próprias condições de reprodução da vida. A família, 
a riqueza, a saúde e a prole seriam aspectos em relação aos quais a felicidade não 
deve estar subordinada. 

Montaigne não vincula, assim, esta felicidade da verdadeira solidão à participação 
na vida pública ou nos assuntos da vida coletiva. Ele diz, apesar disso, que esta solidão 
seria mais desejável e recomendada para aqueles que dedicaram a vida a estes assuntos: 
“A solidão parece-me em particular indicada, e necessária, àqueles que consagraram 
à humanidade a mais bela parte de sua vida, a mais ativa e produtiva, como fez 
Tales” (Ibid., p. 121). É importante destacar que no esquema montaigneano não há 
uma relação de necessidade entre participar da vida pública e ter direito à solidão 
e, consequentemente, à felicidade. O refúgio na solidão é mais indicado para os que 
serviram ao público, mas não está reservado apenas a estes. A felicidade depende da 
tomada de posse de nós mesmos.

Os vínculos com os outros, assim, não são aspectos decisivos da virtude para 
Montaigne, que propõe, neste sentido, que, para o bem da solidão, é necessária a 
ruptura de vínculos com os demais: “É preciso romper com quaisquer obrigações 
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imperativas” (Ibid., p. 121), ele diz. As relações exteriores a nós não nos devem ser 
constitutivas ou, pelo menos, não muito profundamente. Ele expressa este ponto 
da seguinte forma: “Talvez ainda gostemos disto ou daquilo, mas só a nós mesmos 
poderemos desposar” (Ibid., p. 121). Essa imagem de desposar a si mesmo remete à 
solidão como um espaço de liberdade e autonomia, onde gozamos de nossa própria 
companhia em um patamar mais profundo do que experimentamos com a família e 
as amizades. 

Em seguida, Montaigne frisa que o espaço da solidão é o da interioridade: 
“Em outras palavras, o que está fora de nós pode não nos ser indiferente, mas não 
a ponto de se colar a nós de modo que não se arranque sem nos esfolar e sem levar 
alguma parcela de nós. A coisa mais importante do mundo é saber pertencermo-nos” 
(Ibid., p. 121). O que “está fora de nós” não pode se tornar constitutivo e a atividade 
de tomar posse de si é descrita como o que há de mais importante no mundo. Não 
são imagens fracas. Montaigne trabalha aqui com cores fortes e realça que o lugar 
da solidão tem primazia na vida moral.

Essa imagem da solidão constitui um modelo que defino como solidão virtuosa: 
a virtude depende da interioridade e a solidão é a via pela qual acessamos um espaço 
de liberdade e autonomia no qual nenhum vínculo com os outros está acima da 
tomada de posse de nós mesmos.

O olhar da solidão virtuosa no qual a interioridade está acima dos vínculos com os 
demais pode, entretanto, ser posto em perspectiva. É possível que nossos contemporâneos 
nos sejam indispensáveis do ponto de vista da felicidade. A ausência, a repulsa, a censura, 
a indiferença deles pode ser profundamente penosa. O retiro na solidão pode significar 
um repouso, um exercício de quietude, mas esta circunstância pode estar repleta de 
agonia. É o que vemos em Rousseau em sua última obra, que ele não chegou a concluir, 
intitulada Os Devaneios do Caminhante Solitário (ROUSSEAU, 2010).

Em um dos trechos da Primeira caminhada, Rousseau descreve da seguinte 
forma sua situação: “Tudo o que me é externo de agora em diante me é estranho. 
Não tenho mais neste mundo nem próximo, nem semelhantes, nem irmãos. Estou 
sobre a terra como num planeta estranho onde tivesse caído daquele que habitava” 
(2010, p. 12). A solidão nessas imagens começa a ser caracterizada não como um 
caminho para a felicidade, mas como resultado de uma experiência dolorosa. Ele 
prossegue: “Se reconheço à minha volta alguma coisa, são apenas objetos aflitivos e 
dilacerantes para o meu coração, e não posso colocar os olhos sobre o que me toca 
e rodeia sem encontrar sempre algum desdém que me revolta ou dor que me aflige” 
(Ibid., p. 12). A marca é a da aflição. A solidão aqui não é uma busca deliberada no 
sentido da interioridade, mas o resultado de uma dor que emana de tudo o que é 
exterior. Tudo a sua volta o provoca dor. O caminho é, portanto, distinto do definido 
pela solidão virtuosa.
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A solidão do caminhante Rousseau é uma retirada do mundo que lhe foi hostil 
e não uma busca por um eu virtuoso. A vida mundana não é somente uma fonte do 
vício, ela é um espaço de dor e, por isso, é necessário se afastar dela: “Afastemos de 
meu espírito, portanto, todos os penosos objetos de que me ocuparia de maneira tão 
dolorosa quanto inútil” (Ibid., p. 12), diz Rousseau. E essa retirada não é um encontro 
com a felicidade, mas um alívio para a dor: “Sozinho para o resto de minha vida, visto 
que encontro apenas em mim o consolo, a esperança e a paz, só devo e quero me 
ocupar de mim” (Ibid., p. 12), ele escreve. A solidão é um consolo e um alívio. Nela não 
se encontra a virtude nem a felicidade como na solidão de Montaigne. É um espaço 
apenas de consolo. A esperança e a paz são, assim, os consolos quando se esgotaram 
completamente os horizontes da ação. Esta solidão de Rousseau é distinta da solidão 
de Montaigne porque, ao invés de ser descrita como uma tomada de posse, uma via 
para a felicidade, é uma espécie de inexistência. Ele descreve assim este deixar de 
existir: “(...) agora inexisto entre os homens, e isso é tudo que posso ser, não mais 
tendo com eles relação real e verdadeira sociedade” (Ibid., p. 13). 

Não estabeleço este contraste por intuição ou aproximação. O próprio Rousseau 
distingue suas reflexões sobre a solidão das de Montaigne. Ele escreve: “Faço a mesma 
empresa de Montaigne, mas com um objetivo em tudo oposto ao seu: escrevia seus 
Ensaios apenas para os outros, enquanto escrevo meus devaneios apenas para mim” 
(Ibid., p. 14). A diferença de objetivo em relação ao trabalho de Montaigne também 
definiu resultados distintos. Nas “caminhadas” de Rousseau, encontramos um texto 
marcado pela angústia, onde está muito mais presente o peso das dores da vida em 
sociedade do que as virtudes da solidão. Como na seguinte passagem da “Terceira 
caminhada”: “Quando meu destino me lançou na torrente da sociedade, não encontrei 
mais nada que pudesse deleitar por um instante meu coração” (Ibid., p. 30). A solidão 
se apresenta como um abrigo dessa torrente, mas seguimos caminhando com Rousseau 
e o peso das dores da vida em sociedade encontram um alívio que não se converte 
em felicidade. E na “Nona caminhada” constatamos que a solidão não é um caminho 
para a felicidade, apenas um anteparo para as dores. Ele escreve: “A felicidade é um 
estado permanente que não parece feito para o homem neste mundo” (Ibid., p. 116).

Essa imagem da solidão nas “caminhadas” de Rousseau constitui o modelo que 
defino como solidão dolorosa: fruto das dores da vida exterior, expressa não como 
uma via para a felicidade, mas como o que restou da perda de vínculos com nossos 
contemporâneos, uma espécie de desaparecimento. A solidão dolorosa é também 
um deixar de existir, é uma solidão da inexistência. Pode ser pensada como uma 
antecipação da morte, ou, pelo menos, uma indiferença em relação à vida. 
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ESTAR OU SER SÓ: DO CONTROLE TOTAL À PERDA DA AUTONOMIA

Retorno a uma etnografia que realizei há mais de dez anos (MARTINS, 2010) 
com um duplo propósito. Em primeiro lugar, para aprofundar a análise de um material 
de campo que não chegou a ser plenamente explorado na primeira vez em que 
lidei com ele. Não que pretenda esgotar as possibilidades de reflexão que esta 
etnografia pode ensejar. O conjunto de dados que compõem o trabalho etnográfico 
é um material vivo. A etnografia sistematiza também um fragmento de tempo. O 
material que ela constitui pode, por isso, ser acessado com olhares distintos e, 
quando postos em perspectiva pela ação do tempo, se modifica e revela outras 
imagens, sons, silêncios e impressões. 

Em segundo lugar, acredito que as questões analisadas neste texto possuem 
outras reverberações hoje para além das que se apresentavam nos horizontes de análise 
de antes. Em tempos de domínio das redes sociais, de corrosão dos horizontes das 
democracias (BROWN, 2019) e de uma pandemia que acirra os limites dos modos de 
vida contemporâneos (PRECIADO, 2020; BERARDI, 2020), os significados que permeiam 
a solidão atravessam outras experiências. Desde as circunstâncias demandadas pelas 
medidas sanitárias de controle da pandemia, passando pela agonia de familiares e 
pacientes em internações sem uma rotina de visitas, até sepultamentos sem cerimônia 
e despedida; a pandemia traz marcas para a vida social nas quais sentir-se só tem 
lugar central. 

Esses são alguns dos sentidos que me levaram a trazer novamente para análise 
as falas das minhas interlocutoras que narravam suas experiências de morarem sozinhas 
no Rio de Janeiro. Este artigo parte, assim, de entrevistas realizadas entre 2009 e 2010, 
no âmbito de minha pesquisa de mestrado com mulheres de camadas médias, que 
moravam sozinhas na região metropolitana do Rio de Janeiro e que compreendiam 
três grupos etários, entre 25 e 30 anos, entre 44 e 55 anos e mais de 70 anos. Em 
nossas conversas abordamos muitos aspectos de seus cotidianos e dos sentidos que 
atravessavam as experiências de morarem sós. Aqui, enfoco uma distinção semântica 
central construída por minhas interlocutoras: ser só e estar só.

Ser só é descrito como uma condição, mais que uma circunstância, faz referência 
a um fechamento de horizontes, uma falta de poder de decisão sobre quando e como 
poder estar com outras pessoas. Estar só indica o oposto: uma situação que pode ser 
interrompida ao sabor das escolhas. Significa, assim, poder decidir quando e como 
estar na companhia de outra pessoa. É no quadro do risco de ser só que o estar só se 
desestabiliza e fica sob ameaça. Neste horizonte de acontecimentos, entram em cena os 
sofrimentos associados à solidão. O estar só opera, assim, como um estilo de vida que 
busca ser uma alternativa às manifestações dolorosas da solidão representadas pelo 
ser só. Estar só opera, além disso, como uma situação que credencia o estabelecimento 
de determinadas relações sociais. Certos relacionamentos são narrados por minhas 
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entrevistadas como apenas sendo viáveis se respeitarem os limites do estar só. O 
estar só possui proximidade com a categoria, que chamei na seção anterior de solidão 
virtuosa, mas o sentido do estar só somente se completa com a possibilidade de 
estabelecer vínculos com os outros.  Já o ser só se aproxima da solidão dolorosa, 
remete, portanto, ao sofrimento, ao esvaziamento de sentido da vida, a um medo de 
deixar de existir. Nas definições das duas situações, estar ou ser só, as relações que 
estabelecemos com os outros são aspectos centrais.

David Riesman (s./d., p. 77-95) no livro intitulado A multidão solitária elabora 
três tipos ideais para definir distintas formas de caráter social: o traditivo-dirigido, 
o introdirigido e o alterdirigido. Vinculando estes três tipos a diferentes formas de 
sociabilidade e períodos históricos, Riesman procura apurar o caráter social dos norte-
americanos de seu tempo. O tipo alterdirigido não possui a família como instância 
principal de direção de seu comportamento. Ele se relaciona com outras instâncias para 
fora da família constituintes de um meio social mais amplo. Há, assim, uma oscilação 
entre uma pulsão para o interior do indivíduo e uma busca pela relação com seus 
contemporâneos como referências. Nos discursos das minhas entrevistadas, a situação 
de morar só possui certa afinidade com as características do tipo alterdirigido, uma 
vez que mobilizam variadas instâncias de referência para dirigir suas ações.

O espaço da casa aparece nas narrativas como um lugar de cultivo de si e o 
convívio com elas mesmas, como um espaço de liberdade e controle. Embora os riscos 
de uma incompletude decorrente do fechamento de possibilidades de estar com os 
outros também estejam presentes em alguns discursos.  Há o risco de ser só. O receio 
que paira sob o ser só é o da “desvinculação social” e do “isolamento”, para usar duas 
expressões de José Machado Pais (2006, p. 65). Ser só significa a proximidade como 
uma certa invisibilidade, como o pai no livro de Paul Auster: “O mundo ricocheteava 
nele, se espatifava de encontro a ele, às vezes aderia a ele – mas nunca entrava” (1999, 
p. 13). Aqui estão os riscos da solidão dolorosa, a solidão da inexistência.

Minhas interlocutoras traçam esta distinção entre estar só (ou morar só) e a 
solidão ou ser sozinha, estabelecendo cargas de autonomia, liberdade e independência, 
no campo do estar, e de sofrimento, medo e dor, no campo do ser. O estar só pode 
ter vínculo com diversos aspectos valorizados por uma ética individualista-igualitária 
(SALEM, 1989) que possui grande difusão entre as entrevistadas. De uma forma geral, 
os depoimentos coletados apontam para o estar só como um fator positivo e necessário 
para a construção e manutenção da individualidade.

Ser só figura, portanto, como uma condição na qual estar sozinha se vincula a 
fragilidades na construção moral do indivíduo. Não ser compreendida, não ter com 
quem compartilhar certas coisas e sentir-se insuficiente em termos afetivos, não ter 
opções de ocupação e de expressão, são alguns aspectos que minhas interlocutoras 
associam com frequência ao ser só, à solidão.
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A interpretação que proponho concorda com a de Castro (2001) quando este 
afirma que uma característica fundamental da solidão consiste no fato desta ser 
experimentada de forma inescapável. Esta circunstância define a solidão dolorosa. 
A caracterização do Homo-solitarius de Castro (2001) associa a solidão à vida social 
urbana e ao individualismo. Pretendo, contudo, estabelecer uma articulação entre 
a solidão e o estar só que traga para a reflexão formas de isolamento voluntário que 
não se limitem à busca religiosa e à aversão à vida em sociedade. A noção de estar 
só, neste sentido, oferece novos matizes para a questão porque consiste em um estilo 
de vida, remetendo a formas de sociabilidade específicas que se contrapõem àquelas 
pertinentes à solidão.

Carla6, 52 anos7, ao ser perguntada sobre como é estar só, apresenta a distinção 
fundamental que pauta as principais discussões deste artigo:

Eu adoro. Eu gosto, eu tenho uma casa grande, eu uso toda a casa, toda a casa, 
sozinha mesmo, eu ocupo todos os espaços, né, e eu não sei, eu acho que eu 
tenho essa característica mesmo. Eu lembro que eu rezava e eu dizia: “Não 
confunda gostar de estar sozinha com gostar de ser sozinha, tá bom, Deus? Me 
manda uma pessoa que respeite o fato de eu gostar de estar sozinha. Mas eu 
não gosto de ser sozinha”. Então, eu não me sinto sozinha estando sozinha em 
casa, muito pelo contrário.

Estar só, para Carla, não representa um sinônimo de ser sozinha. O traço 
fundamental desta distinção reside no fato de que o gostar de estar só diz respeito 
ao conjunto de elementos que caracterizam suas escolhas e sua expressão de si, além 
de colocar a possibilidade de decidir quando quer estar com alguém para compartilhar 
algo. O ser só, por sua vez, não depende da sua vontade, representa uma condição 
permanente que não permite alternância entre momentos de estar sozinha e de estar 
acompanhada. Ser sozinha também ressalta fragilidades e carências do eu, enquanto 
o estar só reafirma as condições para a busca do indivíduo como valor e unidade: “No 
momento eu sou só e estou só. Eu digo que sou só, porque eu não tenho nenhum 
relacionamento afetivo amoroso” (Carla).

Estabelecida esta distinção, é importante mostrar como ser só é caracterizado 
pelas entrevistadas. Carla associa a solidão a não possuir um relacionamento afetivo 
e não ao estar só. Ela diz, ainda: “Eu identifico a solidão como o estado de tristeza 
interior por não ter com quem dividir a sua vida, uma coisa que me remete a tristeza 
mesmo, ao sofrimento, isso que eu acho que é a solidão”. A solidão para Carla configura-
se como um estado interno de tristeza. Tal tristeza é motivada pelo fato de não ter 
alguém para compartilhar aspectos de sua vida. Quando o estar só redunda em uma 

6 Todos os nomes aqui são fictícios para preservar as identidades das entrevistadas.
7 Todas as idades referidas das interlocutoras da pesquisa correspondem às que tinham na época que 

fiz o mestrado.
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situação na qual o indivíduo não figura como autossuficiente, quando se acentuam as 
questões decorrentes de não se bastar a si mesmo – a necessidade de compartilhar 
–, configura-se a solidão no discurso de Carla. A completude depende, portanto, do 
reconhecimento, do outro (SAFATLE, 2018, p. 55), como em um jogo de espelhos 
(MARTINS, 2016, p. 20).  

A falta de opções como indício da solidão indica a armadilha do isolamento 
que resulta da falta de vínculos sociais. Ter para quem telefonar, combinar de fazer 
uma coisa agradável, significa manter vínculos que não representem um isolamento 
incontornável. O estar só tem como característica, portanto, a permanência de poder 
escolher quando se relacionar com alguém, direta ou indiretamente. 

A questão da opção reitera o significado do estar só como escolha, na medida em 
que a solidão figura como falta de alternativas, como um estado no qual o sujeito tem 
as vias de expressão da sua vontade minimizadas. Ao mesmo tempo em que o indivíduo 
se apresenta como valor, o reconhecimento do outro figura como premissa para a 
expressão desse valor e dessa força. A busca de si se manifesta entre as entrevistadas 
como a afirmação de uma forma de vida social, cuja privação é a solidão e o sofrimento 
que lhe corresponde. 

Sabrina, 26 anos, relata que a angústia de se sentir só a fazia inventar motivos 
para sair de casa, nem que fosse para perambular pela rua sozinha. A permanência 
em casa a remetia ao medo de ter, novamente, um “surto” depressivo: “às vezes eu 
ficava num lugar cogitando para onde eu ia depois, porque não podia voltar para casa”. 
Sabrina declarou que possui “ciclos depressivos” e que tinha medo do que pudesse 
fazer a si em um momento de depressão.

Joana, 45 anos, vincula a solidão a uma patologia. Este movimento aparece 
em seu discurso associado à distinção em relação ao estar só, ou morar só, que ela 
vincula fortemente à escolha e à expressão da vontade do indivíduo.

Para mim a solidão é desencadeada por uma depressão, alguma coisa que não 
tá certo, que não tá bom. Seja, sei lá, biológica, fisiológica, não importa que 
motivo que leve a pessoa àquele estado de querer se isolar. Aí sim. Mas aí seria 
uma solidão, na minha visão de ver, patológica. Foi desencadeada por uma 
outra coisa, não pelo fato de morar sozinha (Joana).

Joana também associa a solidão à carência de relações afetivas ao afirmar que 
“não dá para ter solidão quando alguém te espera, não importa onde, e te ama, não 
importa onde”. As relações afetivas e amorosas representam um aspecto da vida 
social que figura de modo intenso, nos discursos das entrevistadas, em articulação 
com a solidão.
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Simone, 50 anos, expressa de modo dramático as mazelas pertinentes à solidão 
como interrupção de vínculos sociais: “A solidão para mim é como um deserto, que 
você fica procurando um oásis, que é a companhia de uma pessoa querida, de uma 
pessoa que te compreenda e seja companheira sua”.

A perda de determinados laços sociais produz outras imagens da solidão 
relacionadas à agonia ou à tristeza, como ocorre no discurso de Isaura, 71 anos:

A solidão é muito triste, é horrível. Eu não desejo. Eu sempre falava para uma 
amiga: [...] você não sabe o que é solidão, peço a Deus que nunca você fique 
sozinha, porque é muito triste, a solidão é triste. Perde sono. Às vezes eu estou 
vendo televisão, me dá um sono que eu não consigo ver televisão, vou dormir 
e não consigo dormir, é horrível. Perde o sono. Até que depois ela ficou viúva 
e comentou comigo que lembrou dessas minhas palavras; que é triste mesmo, 
é horrível, a solidão.

A imagem da solidão é associada a uma condição nociva ao sujeito. Ao mencionar 
nas entrevistas o termo solidão, apareceram respostas como: “não padeço deste 
mal” e a “solidão é uma palavra muito pejorativa”. O caráter pejorativo do termo se 
apoia nas expectativas negativas em relação à condição de solidão como atributo, ou 
adjetivo, do sujeito. Joana, por exemplo, ciente deste estigma, afirma: “Nunca tive 
esse preconceito, não. Entrar no cinema sozinha, isso eu já fiz várias vezes. [...] Se não 
tem companhia para ir, eu não penso duas vezes. [...] Nunca deixei de ver as coisas, 
de fazer as coisas, por falta de companhia”.

Através do emprego da categoria de autoafirmação8, Duarte e Gomes tentam 
escapar das limitações das noções de individualização e individuação. Os autores 
justificam que a categoria de individualização promove “uma confusão com a outra 
ponta do processo, a da plena alternação para o reino cosmológico do individualismo” e 
a categoria de individuação não contempla “os processos que impulsionam os sujeitos 
para um processo de mudança numa sociedade onde o individualismo é hegemônico” 
(2008, p. 253). 

Ana, 50 anos, em seu depoimento, nos fornece elementos que indicam o 
estar só como requisito para o estabelecimento de um espaço no qual a vontade 
do indivíduo se expressa plenamente. Este espaço da vontade é também o lugar 
de garantia da integridade do sujeito como unidade legítima e íntegra. Acredito 
que a definição deste espaço se aproxima do processo de autoafirmação, tal como 
definido por Duarte e Gomes.

8  Os autores utilizam a categoria de autoafirmação para fazer referência aos “processos de assunção 
de uma agência própria, pessoal, com algum componente, mais os menos intenso, de afastamento 
do englobamento originário (mesmo que ambivalente ou ambíguo)” (2008, p. 254).
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Até um certo ponto é preciso solidão para você ter, digamos, o domínio total, 
é preciso ter um espaço que você tenha o domínio total daquele espaço e 
isso vem agregado. Se você domina aquele espaço ou não tem ninguém ou 
tem pessoas subordinadas a você que não vão poder reclamar da utilização 
do telefone, da luz acessa, do barulho, do que quer que seja. Mas mesmo 
partindo do princípio que essas pessoas não vão reclamar de nada, mesmo 
assim, o nível de liberdade de você determinar o que faz do seu tempo, as 24 
horas do dia, eu acho que está diretamente relacionado à solidão sim. Porque 
as pessoas podem até não reclamarem, não incomodarem, mas têm os limites 
de autonomia, de uso de espaço quando você divide o mesmo ambiente com 
outras pessoas. Então, sempre ao dividir uma casa, a sua vida com alguém, 
sempre vai ter algumas coisas que você vai no mínimo adaptar. [...] Liberdade 
de você fazer o que bem quer no espaço da sua casa e na hora que você quer, 
eu acho que está sim atrelado a morar sozinha, acho que sim, porque sempre 
você tem que adaptar alguma coisa ao horário (Ana).

O “domínio total”, a “liberdade” e a “autonomia” são categorias mobilizadas 
para caracterizar a valorização do estar só como situação importante para o bem-estar 
do indivíduo e para seu processo de autoafirmação. A ideia de ter que adaptar seus 
hábitos e rotina à vontade de alguém é apresentada como indesejável e como aspecto 
que fere valores fundamentais. Morar só, neste sentido, é condição para que se tenha 
a “liberdade de você fazer o que bem quer no espaço da sua casa e na hora que você 
quer”. Dispor de seu tempo e de seu espaço de acordo com a sua própria vontade 
é, portanto, condição para a afirmação do indivíduo livre, autônomo e possuidor do 
controle total. A fala de Ana também coloca o risco do estabelecimento de relações 
hierárquicas. Os problemas da hierarquia e do englobamento, tais como formulados 
por Salem (1989) e Heilborn (2004), são importantes para pontuar o estar só como 
condição na qual o indivíduo se afirma como valor. A afirmação desse indivíduo diz 
respeito à negação de qualquer englobamento pertinente a relações sociais que não 
esteja de acordo com a sua vontade. 

A expressão desse “domínio total” é valorizada muito frequentemente no que diz 
respeito a aspectos cotidianos. É na órbita dos significados desse domínio ou controle 
total que emergem aspectos que estão presentes na solidão virtuosa, ou seja, um espaço 
no qual as relações para fora deles não aderem ao ponto de se tornarem constitutivas. 
Como na formulação de Montaigne, que não se cole a nós para que se “arranque sem 
nos esfolar e sem levar alguma parcela de nós” (MONTAIGNE, 1972, p. 121). A rotina 
e o cotidiano são, assim, domínios sobre os quais se imprime a previsibilidade da qual 
dependem o controle e o domínio no trabalho de tomar possa de si.

A rotina e o ritmo pessoal são elementos que são referidos quando Ana trata 
de sua liberdade e do modo pelo qual o estar só oferece as condições para a sua 
autonomia:



26
CAMINHOS DAS MORALIDADES:

INCERTEZAS DE GÊNERO E 
SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA

Raphael Bispo e Sílvia Monnerat
(ORGANIZADORES)

CAMINHOS DAS MORALIDADES: INCERTEZAS DE GÊNERO E SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA
RAPHAEL BISPO E SÍLVIA MONNERAT 

Primeiro, ninguém te critica por nada que você faça [risos]. Esteja a louça limpa 
ou suja, demore o tempo que for no telefone, acorde ou vá dormir a hora que 
bem entenda, é... eu me acostumei muito a isso e... acho que se o meu ritmo 
atrapalhasse outra pessoa, tivesse mais alguém morando na casa e o meu 
ritmo, de ficar acordada até tarde ou de... ligar o som alto a hora que eu quero, 
se os meus hábitos atrapalhassem alguém, é... para mim ia ser bem difícil de 
lidar, porque eu... por ter sido filha única também, eu sempre tive a liberdade 
que a solidão dá, né? (Ana).

No lugar de morar com um cônjuge, que poderia complicar as condições de 
afirmação de sua liberdade, Ana preconiza a amizade como alternativa de convívio. 
Retomando o princípio da igualdade definido por Salem (1989) – e que consiste 
principalmente na ausência de englobamentos e de estabelecimento de hierarquias 
–, a amizade é vista como uma relação na qual não se coloca de modo tão intenso 
o perigo da hierarquia e da perda da autonomia. A amizade e a proximidade com 
parentes queridos, que não morem no mesmo teto, são elementos valorizados por 
Ana quando perguntada se sua situação de morar só é passageira ou definitiva:

Não sei, como eu já te falei, no meu sonho de consumo para a minha terceira 
idade, eu imagino amigos queridos, parentes, morando próximo, tendo 
sempre a oportunidade, a opção de passar um fim de semana juntos, de fazer 
uma comida juntos em um final de semana, de pegar uma fita e em vez de ver 
sozinha na minha casa, como eu sempre faço, poder ver junto de alguém para 
fazer comentários, eu acho isso muito bom.

A ideia de morar com um parceiro aparece como alternativa mais remota e 
sujeita à ocorrência de uma paixão que justifique a saída da condição de morar só. 
Estar perdidamente apaixonada é a condição colocada por Ana para que sua opção 
por morar só seja modificada:

Mas não acho que seja definitivo, estou totalmente aberta para tentar. Em 
primeiro lugar, morar o mais próximo possível das pessoas queridas seria a 
primeira opção. Mas se eu no futuro vier a me apaixonar e se essa pessoa 
quiser muito morar comigo, morar junto, casar, eu estou aberta para tentar 
mais uma vez, acho que o fato do que aconteceu não me fechou ao ponto de 
dizer jamais, se o outro quiser muito eu posso vir a querer ou eu mesma posso 
vir a me apaixonar tão perdidamente que eu desacredite de tudo que eu te 
falei hoje. Tudo pode acontecer.

Carla também fala da importância de um espaço inviolável do qual tenha todo 
o controle. Apesar de afirmar não gostar de ser sozinha, Carla ressalta a importância 
de poder decidir quando quer a companhia de alguém e quando quer ficar sozinha. 
A preservação de seu espaço privado requer a exclusividade sobre ele, que se 
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estabelece, inclusive, através da adoção de táticas para evitar o contato com vizinhos 
que ultrapassem os limites de seu controle sobre o estar só:

Mas eu não gosto de ser sozinha, então eu não me sinto sozinha estando 
sozinha em casa, muito pelo contrário, muitas vezes eu preciso desligar o 
telefone, porque eu tenho muitos amigos, inclusive tem alguns que ficam um 
pouco grudentos. Tipo a minha vizinha que gosta muito. Então, ela toda hora 
me liga para perguntar se eu tenho um açúcar, para perguntar se eu tenho um 
manjericão na horta, eu digo: “Ai meu Deus! Não dá! Vem aqui!” E aí, às vezes 
eu até desligo (Carla).

O amigo “grudento” aparece, no discurso de Carla, como uma forma de invasão, 
algo que fere o “domínio total” sobre seu espaço privado. Note-se aqui o emprego 
da imagem da cola, do grude, que também figura na caracterização dos riscos de 
violação do espaço do que chamo de solidão virtuosa em Montaigne. O que caracteriza 
aqui a liberdade como controle do espaço do indivíduo é a possibilidade de decidir 
quando – e o quanto – outra pessoa compartilhará desse espaço. A ultrapassagem 
de determinados limites na relação com amigos e a configuração de uma relação 
amorosa conjugal torna-se uma ameaça, para Carla, à situação de igualdade. O risco 
do englobamento e da hierarquização é reiterado em outra fala: “uma pessoa para 
ficar grudada, dependendo da minha companhia, vai ser difícil eu me relacionar, 
porque eu preciso de um espaço para mim” (Carla).

Para Carla, a possibilidade de viver com alguém não pode ferir o princípio da 
igualdade, da liberdade e da autonomia decorrentes da ausência de hierarquias e 
englobamentos. A hipótese de retomar uma relação conjugal se coloca para Carla de 
forma muito parecida ao modo pelo qual Salem descreve o casal igualitário. Deve-se, 
assim, ter em conta o impasse de que dois indivíduos singulares – unidades e valores 
inteligíveis e legítimos em si mesmos – optem por estabelecer uma relação de casal 
sem que suas particularidades, por mais que sejam incompatíveis, sejam feridas.

Tenho uma vontade de encontrar uma pessoa para ficar junto, de repente, sim. 
Mas eu acho que vai ter que ser uma pessoa, que para morar comigo, tem que 
ser uma pessoa que tem uma vida própria (...), porque eu gosto muito do meu 
espaço, de escrever, de ler. E para isso você não pode estar o tempo todo com 
uma pessoa falando do seu lado, querendo que você veja televisão junto com 
ela, eu acho que não dá [risos]. É difícil, né? (Carla).

Tanto Isaura quanto Irene, 79 anos, não acreditam que voltarão a morar 
com alguém, sobretudo, com um novo cônjuge. As falas das entrevistadas também 
apresentaram menor valorização do estar só como possibilidade de manutenção do 
espaço próprio inviolável. Para Isaura, o estar só decorre de uma circunstância que 
independe de suas opções: a perda do marido. O estar só, segundo a interpretação 
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que proponho, quando não é apresentado como resultado de uma escolha, de uma 
vontade do indivíduo, aproxima-se mais do sentimento de solidão e deste como condição 
indesejável. Para Irene, por exemplo, quando perguntada sobre o que acha de estar só, 
predomina a expressão “a gente se acostuma”, no lugar de afirmações que indiquem 
opção, gosto ou satisfação. Ainda que seja menor a valorização do estar só na fala de 
Irene, os aspectos positivos desta condição são muito semelhantes aos destacados 
nas outras narrativas: “Gosto, é bom, é bom ficar sozinha. [...] Porque a gente não 
tem hora para nada, a gente não tem aquela preocupação. Porque, naquela época, 
tinha preocupação de levantar cedo, ver isso, ver aquilo; agora qualquer hora que 
acordar tá bom” (Irene).

Já Isaura, quando perguntada sobre como é estar só, não elenca as mesmas 
características positivas: “Tem dias que eu fico muito triste, tenho vontade até de chorar. 
Mas aí eu me distraio com alguma coisa, fico olhando o meu quintal que eu arrumo 
para eu poder me distrair com ele. [...] Gostar, ninguém gosta de morar sozinha. Sou 
obrigada mesmo” (Isaura). A violação da situação de “domínio total” se caracteriza, 
fundamentalmente, pela definição do ser só como circunstância independente da 
vontade dos indivíduos. Ao contrário do que poderíamos supor, minhas entrevistadas 
mais jovens apresentam discursos que definem a situação de solidão como estado 
de sofrimento, justamente por se configurar como situação na qual a pessoa se viu 
inserida sem que o desejasse. Como é o caso de Sabrina, ao dizer: “Eu fui morar com as 
minhas irmãs e minhas irmãs me deixaram aqui, não foi opção não, foi o que restou”. 
Sabrina, como já mostrei, apresenta um discurso muito pontuado pela narrativa do 
ser só como solidão, como situação agônica que tende à depressão. A situação de 
solidão para Sabrina também se manifesta como estado de difícil superação. Em seu 
discurso, Sabrina não vislumbra a possibilidade de sair da situação de morar só. 

A solidão, ao figurar no discurso de Sabrina como decorrência de sua falta de 
opção em relação ao estar só, explicita que a afirmação da vontade do indivíduo e a 
definição de um espaço de “domínio total” são os aspectos decisivos que diferenciam 
o estar só da solidão. A perda de determinados laços sociais associada à configuração 
de situações que limitam as possibilidades de afirmação das vontades dos sujeitos 
representa a via pela qual se consolida a solidão.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As imagens presentes nas narrativas sobre a solidão que procurei estabelecer 
– nas linhas que articulam os pares solidão virtuosa / solidão dolorosa e estar só / ser 
só – indicam uma família de sentidos sobre o tema da interioridade, para além das 
dicotomias apresentadas. 
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A proposta não foi classificar as vivências das minhas interlocutoras em um 
modelo abrangente; tentei mostrar o modo pelo qual as narrativas das entrevistadas 
atualizam ambiguidades que oscilam entre determinadas possibilidades semânticas, 
criando tensões e tecendo sentidos que limitam e expandem as fronteiras dos 
significados conferidos às experiências de morar só. As variações em torno deste 
aspecto definem nuances em relação ao modo pelo qual o morar só representa uma 
possibilidade de afirmação e construção dos sujeitos. A distinção entre ser e estar só 
cria limites que distinguem diferentes experiências em relação à situação de morar só.

Morar só constitui uma situação na qual estão postas estas duas possibilidades: 
estar ou ser. O que define esta distinção é justamente a questão da escolha. O estar 
só e o ser só ampliam os sentidos e colocam em perspectiva os modelos de solidão 
virtuosa e a solidão dolorosa. Em termos semânticos estar só agrega os significados 
que consolidam o espaço de privacidade e seu poder inerente; a possibilidade de 
poder escolher quando e como estar com alguém, carrega os significados positivos e 
desejáveis presentes na situação de morar só. Ser só se aproxima das possibilidades 
agonísticas de morar só – a solidão e o isolamento são elementos que são associados 
ao campo semântico da condição de ser só. A pulsão aristocrática da inviolabilidade do 
espaço da interioridade como fonte moral se coloca ainda mais sob questão, porque 
o tempo da exterioridade agora pode ser pensado como o tempo da urgência.

O espaço do “domínio total” apareceu em articulação com aspectos de uma 
cultura psicologizante. Nas narrativas sobre a constituição da experiência de morar só 
como algo completo e satisfatório, há uma valorização da possibilidade de promoção 
de um encontro do sujeito consigo mesmo. O encontro com os outros está presente 
nos discursos como um aspecto crucial para a sustentação da situação de morar só 
e que deve ser acompanhado de um encontro consigo. Esse duplo encontro parece 
definir as condições de vivência do morar só como experiência plena de valores e 
significados.

O ponto crucial de articulação dessa experiência e de promoção desses encontros 
diz respeito ao exercício da vontade e da tensão entre aberturas e fechamentos 
de possibilidades de escolhas por parte dos sujeitos. O trajeto que percorri para a 
construção da argumentação aqui desenvolvida resultou na apuração desse aspecto 
fundamental à compreensão de variadas experiências de morar só e suas articulações 
com o tema da solidão.

A construção de um espaço de privacidade, apareceu nas narrativas, como 
característica basilar do exercício da vontade do sujeito, independentemente de 
constrangimentos exteriores a si. Este espaço de privacidade é um lócus do poder 
do sujeito na medida em que pode fazer valer sua vontade. Nos discursos de minhas 
entrevistadas, a violação desse espaço, com a consequente perda da possibilidade 
do exercício da vontade e do poder pertinentes à privacidade, representa uma falha 
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no trabalho de construção da subjetividade e uma aproximação dos riscos presentes 
nas ideias de isolamento e solidão. A possibilidade de escolha e o poder de decisão 
compõem o ponto nodal de significação da experiência de morar só em sua articulação 
com a solidão e o isolamento.

Retomar este material, mais de dez anos depois, faz com que eu pense em como 
seria se eu voltasse a conversar com estas mulheres hoje, em um contexto pandêmico 
que atribuiu novos contornos à possibilidade de escolher estar só ou não. A linha entre 
o ser e o estar só descreve, portanto, uma reflexão que pode gerar aproximações para 
outras questões, além daquelas das quais me ocupava há uma década.
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“Enxugando gelo”: 
autonomia, liberdade e 

desejos de uma jovem idosa 
em isolamento social

Oswaldo Zampiroli9

INTRODUÇÃO

Assim que me mudei para Juiz de Fora, em 2019, para ficar mais próximo da 
Instituição de longa permanência para idosos (ILPI)10 em que havia começado trabalho 
de campo no ano anterior, passei a conviver com Irene,11 61 anos, branca e minha 
vizinha, moradora de um bairro de classe média da cidade. Seu filho mais novo, Heitor, 
de quem sou próximo, havia me indicado um apartamento em um dos prédios que 
seu pai possui no bairro. A ponte que Heitor proporcionou facilitou as negociações 
da locação diretamente com o locatário e me aproximou de sua mãe, que sempre se 
mobilizou para resolver todos os “pepinos” dos apartamentos que alugam. 

Como inicialmente minha pesquisa estava interessada em analisar exclusivamente 
as instituições “asilares” destinadas aos idosos (ou pessoas de 60 anos ou mais),12 não 
registrei no meu caderno de campo as impressões iniciais e meus primeiros encontros 
com Irene – uma vez que não supunha que expandiria a pesquisa para além-muros 
institucionais. Minhas primeiras lembranças dela eram na cozinha de sua casa, sempre 
agitada e “feito pipoca”, como falam seus filhos, isto é, pulando para lá e para cá 
pela residência, cozinhando quitutes, lavando roupa ou ajoelhada com uma escova 
de dentes velha tirando uma sujeira - que só ela enxerga -no rejunte do porcelanato. 

9 Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) do Museu Nacional/UFRJ
10 De acordo com o governo federal as ILPI “são instituições governamentais ou não governamentais, 

de caráter residencial, destinadas ao domicílio coletivo de pessoas com idade igual ou superior a 60 
anos, com ou sem suporte familiar e em condições de liberdade, dignidade e cidadania”. Disponível 
em:https://www.gov.br/anvisa/pt-br/assuntos/servicosdesaude/instituicoes-de-longa-permanen-
cia-para-idosos. Último acesso: outubro de 2021.

11 Todos os nomes deste artigo são fictícios. A ideia é preservar algumas informações importantes para 
manter a anonimidade dos interlocutores que compõem esta pesquisa. 

12 O primeiro artigo mobilizando o material da minha tese sobre ILPI está disponível na Cadernos de 
Campo (Zampiroli, 2020) onde falo sobre duas interlocutoras que vislumbram amores futuros num 
pós-vida ou numa reencarnação.



CAMINHOS DAS MORALIDADES:
INCERTEZAS DE GÊNERO E 

SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA
33Raphael Bispo e Sílvia Monnerat

(ORGANIZADORES)

CAMINHOS DAS MORALIDADES: INCERTEZAS DE GÊNERO E SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA
RAPHAEL BISPO E SÍLVIA MONNERAT

A junção de imponderáveis, sendo o principal deles a pandemia da covid-19 
em 2020, despertou a necessidade de ampliar o escopo da pesquisa para além do 
asilo – que, evidentemente, está até hoje13 com justas restrições às circulações de 
pessoal e visita. É importante marcar também que sempre que explicava para Irene 
minha pesquisa “em asilo”, ela se colocava profundamente entusiasmada tanto em 
querer ir ao sítio comigo “prestar trabalho voluntário”, como também gostaria de ser 
pesquisada: “me entrevista também, Oswaldo. Já sou idosa”. A diferença que a pesquisa 
tem dentro e fora do asilo é justamente o fato de que, ao contrário da minha relação 
com as pessoas na ILPI, passei a conviver cotidianamente com Irene, já que havíamos 
combinado que estaríamos na pandemia “juntos” e eu estaria autorizado a acessar 
sua casa, uma vez que me dispusesse a abrir mão de encontrar outras pessoas e a 
me isolar.14 E assim foi feito. Em suma, os registros que comecei a fazer assumindo 
que Irene seria uma interlocutora para a tese começaram em março de 2020, mas 
desde julho de 2019 – quando me mudei para a cidade – passei a frequentar sua 
casa semanalmente, fazer almoço, cozinhar doces, jogar baralho, ajudar nos serviços 
domésticos (e vice-versa, já que ela também começou a aparecer de surpresa para 
me visitar).15

O que gostaria de comunicar para este artigo sobre um fragmento importante 
da vida de Irene tem eco também na vida de diversas idosas com quem conversei até 
hoje para a pesquisa: reclamações constantes da presença extenuante do marido. Todas 
as vezes que fui até sua casa, por volta das 11h da manhã, ela estava constantemente 
ansiosa e ou nervosa. 

“Meu marido José é assim, chega meio dia, ele junta suas mãos e faz assim 
[movimento de comer] na boca. Já tá na hora do almoço. Eu não aguento mais. 
Essa noite eu não dormi, meu remédio não fez efeito. Tirei um cochilo às 4h da 
manhã. Deu 10h da manhã ele tava me cutucando pra fazer almoço e falando 
que queria a mesa pronta meio dia”. 

13 Este artigo foi escrito em outubro de 2021. Com a vacinação chegando aos jovens de mais de 18 
anos, o asilo ainda mantêm certas restrições na circulação de funcionários, visitas e, principalmente, 
voluntários. A perspectiva é a volta do funcionamento pleno, como era no contexto pré-pandêmico, 
no ano que vem. 

14 Este “combinado” de vivermos o chamado “isolamento social” em conjunto funcionou ao longo de 
um ano. Logo que Irene e seu marido se vacinaram, começaram a visitar a filha que mora longe e o 
neto. Assim como permitiram que familiares mais próximos, também idosos e vacinados, os visitas-
sem. Da minha parte, houve descontinuidades no tanto que me senti confortável ao redor da família 
durante este segundo momento – pelo menos até a minha própria vacinação.

15 É interessante pensar o borrar de fronteiras que as pesquisas na urbe insistem em demonstrar. A 
casa e o campo se tornam continuidades tremendas, não havendo a separação cartesiana que tanto 
embalou os compassos etnográficos de clássicos como Malinowski e Evans-Pritchard. Aqui, como já 
muito comentado por nossa literatura especializada (ex: VELHO, 1998; FONSECA 2000), pesquisa-
mos num contínuo casa/campo: escrevo estas palavras no preciso momento em que uma interlocu-
tora toca meu interfone.
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Também em 2019, Irene e José passaram a viver sozinhos. Seus três filhos, Larissa 
de 32 anos, Iago de 28 e Heitor de 26, haviam se mudado. Larissa mora com seu marido 
e o filho Daniel em Belo Horizonte; Iago mora(va) em São Paulo (voltou para a casa na 
pandemia, provisoriamente); e Heitor mora ao lado e, como eu, também está num 
apartamento de seus pais. Parte das tristezas que Irene sente está justamente nessa 
sensação que ela descreve como “ninho vazio”, que aparece em diversas literaturas 
especializadas sobre o envelhecimento, além das constantes reclamações acerca do 
comportamento do marido e dos serviços da casa (LINS DE BARROS, 1981; PEIXOTO, 
1997; ALVES, 2004; BISPO, 2016). 

Nesse sentido, o que descreverei a seguir são pequenas porções das “cenas e 
queixas” (GREGORI, 1993), as quais acompanhei ao longo dos últimos dois anos em 
torno da vida dessa minha interlocutora. Numa primeira cena, trago uma síntese dos 
almoços que participei com Irene e família. Numa segunda cena, apresento discussões 
despertadas em torno da construção de uma horta no jardim. O intuito com ambas 
é trazer momentos etnográficos marcantes da minha relação com Irene a fim de 
discutir gênero, envelhecimento e conjugalidade atrelados a um enquadramento 
fenomenológico de sua vida. Em seguida, debateremos como cuidado e controle se 
enlaçam na dinâmica conjugal entre Irene e seu marido José. Finalmente, na quarta 
parte deste artigo, faremos um esforço de começar uma conversa sobre como a 
pandemia da covid-19 pode ter ratificado os papeis sociais que já estavam postos de 
antemão – sem grandes pretensões conclusivas. 

Este artigo estará mais interessado naquilo que Beauvoir (2018), inspirada 
em Heidegger, chama de “ser-no-mundo”, no que diz respeito à experiência de 
envelhecer e menos à “exterioridade” do fenômeno. Ou seja, as características 
subjetivas do envelhecimento serão mais proeminentes em minha análise do que os 
seus aspectos sócio-históricos. Isto se dá, pois este trabalho parte de uma metodologia 
mais preocupada em ressaltar uma “etnografia do particular” (ABU-LUGHOD,1991) e 
menos atenta às grandes generalizações. A ideia aqui é justamente frisar os discursos 
que vão sendo construídos em forma de queixas e que Irene manifesta em relação ao 
serviço doméstico e, principalmente, ao marido no momento em que atravessa uma 
fase que se autocompreende como “nova idosa”, “velha” e “aposentada”. 

Sendo assim, embora o envelhecimento em si enseje uma certa “pressa” em 
“viver intensamente” em Irene, neste trabalho, evidenciarei mais os aspectos daquilo que 
ela enxerga como “atraso” em sua vida, isto é, como gênero e conjugalidade refletidos 
no papel de esposa e de dona de casa impossibilitariam uma vida de liberdade plena. 
Ademais, é preciso dizer, finalmente, que há uma inspiração na minha escrita daquilo 
que poderíamos expressar como sendo uma busca etnográfica pelo “clima”, “tom” ou 
“humor” (stimmung) (GUMBRECHT, 2014) na escrita etnográfica. Tal como a marca 
fenomenológica nos trabalhos de Velho (1998), busco presentificar uma “impressão 
geral” dos atravessamentos sensoriais que vivenciei justaposta às reclamações de 
Irene aqui transcritas. 
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OS ALMOÇOS 
Desço as escadas do prédio em que moro, coloco a máscara e subo um morro 

íngreme – isto é tudo o que o basta para chegar na casa de Irene. Num primeiro 
momento, tocava o interfone e esperava ser respondido. Acessava sua casa. Hoje, 
tenho as chaves do portão.16 Vou cumprimentando José, que geralmente está mexendo 
no jardim ou na janela da cozinha, esperando dar meio-dia em ponto para começar a 
reclamar com sua esposa que o almoço está atrasado. Lavo minhas mãos no banheiro, 
me dirijo para a cozinha e encontro Irene agitada. Fumaça de uma couve refogada ou de 
uma cebola suando impregna o cheiro do ambiente. “Que bom que você veio”, ela diz 
sem me olhar, focada em suas panelas de aço cirúrgico. Contorno a “ilha” da cozinha, 
lhe abraço e pergunto, “precisa de alguma ajuda?”. “Claro, tô sempre precisando”, 
responde. Ponho-me então ou a cortar algum legume, arrumar a mesa colocando 
pratos e talheres, fazer um suco ou lavar a louça que já se acumula. “Só você para me 
abraçar mesmo, meus filhos mal me cumprimentam”, sempre diz. Servida a comida 
– o que ela chama de maneira autodepreciativa de “gororoba que fiz”, arrumamos 
a cozinha juntos e conversamos sobre a semana. Em vários momentos, seus filhos 
Heitor e Iago podem compor a cena, no entanto, majoritariamente, ficamos apenas 
eu e Irene finalizando tudo e, depois, passamos um café. 

Foram nestas oportunidades que se repetiram por mais de dois anos, que as 
queixas de Irene em relação à sua casa, seus filhos e neto e, principalmente, seu marido 
se deram. Frases como “precisa de uma casa desse tamanho para duas pessoas?”, 
“quem faz uma lavanderia longe da cozinha? Tenho que ficar subindo a escada”, “meu 
marido não me deixa mudar um móvel de lugar”, “olha que piso de cozinha horrível 
para limpar, maior arrependimento ter trocado pra porcelanato”, “meus filhos não 
me ajudam” etc., surgiam sempre enquanto esfregávamos as louças ou passávamos 
um pano na cozinha. “Veja, Oswaldo. Tenho que fazer tudo e não recebo nada. Fico 
aqui o dia inteiro arrumando casa e fazendo almoço e ninguém valoriza. Quero ver o 
dia que não tiver eu aqui, quero só ver”. O caráter repetitivo de suas reclamações faz 
eco com a qualidade repetitiva do trabalho doméstico: “todo dia ela faz tudo sempre 
igual”, penso na canção. 

“Enxugar gelo” é como ela descreve este tipo de trabalho: 

(...) Eu podia fazer exatamente o que eu faço, sabe? Lavar roupa, fazer comida, 
atender marido. Podia ser tudo isso e fazer feliz, mas para isso eu deveria sentir 
que eu quero fazer, que eu gosto. Mas não é, eu não gosto. Eu chamo trabalho 
de casa de “enxugar gelo”. Mesma coisa todo dia, a pessoa não reconhece. 
Eu falo com o José todo dia “isto não está certo, você tirar a meia do cesto e 
joga no chão?”. E ele joga um pé de meia pra lá e um pé de meia pra cá. Eu 

16 Foi Irene quem fez e meu deu as chaves de sua casa num momento em que viajou e precisava que 
eu cuidasse de seus dois cachorros. Desde então, as chaves ficam comigo.
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acho isso um desrespeito com a gente que tá arrumando a casa, eu acho um 
desrespeito. Tem dia que a roupa tá no chão, do lado do cesto. E a gente vira 
a chata, repetindo todo dia a mesma coisa. É como se você tivesse, como é 
que fala? A mesma coisa que jogar uma coisa no chão na rua e falar pro gari 
“limpa aí”. Você entende? Não podemos fazer isso com as pessoas. Agora, se 
você trabalha pra você ou trabalha pro outro pra ganhar dinheiro, você faz 
as suas coisas.... Você acha que a minha casa estaria desse jeito se eu tivesse 
autonomia? Você acha que eu teria um sofá desse jeito aqui? Não. Com 
certeza, não.” (Irene, setembro de 2020 – grifos meus).

Nestas conversas pós-almoço, é possível vislumbrar que as queixas de Irene 
orbitam sobretudo entre dois eixos: a casa e o marido.17 São estes os campos de sua 
vida que precisamente ela vincula à uma demanda imanente, uma obrigação – que, 
por sua vez, gera a sensação de aprisionamento e falta de autonomia. A fórmula 
se dá: José domina a casa, José domina Irene, a casa domina Irene. Isto que vemos 
manifestado via queixa, as condições que cria para si como vítima e seu marido (ou 
mesmo a casa) como algozes (GREGORI,1993) tensiona profundamente aquilo que 
ela ocasionalmente vai entender por meio de uma gramática emocional: “tristeza”, 
“depressão”, “sentimento de prisão”, “abandonada”, “sofrimento”,” autonomia”, 
“liberdade”. E, também, uma gramática moral: “boa ação”, “desrespeito”, “educação”. 
Paralelamente, a casa e o marido agem produzindo uma subjetividade reflexiva e, 
assim, ela passa a escrutinar constantemente a própria trajetória em ponderações 
retroativas sobre, por exemplo, a escolha por se casar e os prejuízos que a decisão 
acarretou. Irene por vezes mobiliza um sentimento de culpa por ter escolhido um 
destino que lhe encerraria no universo doméstico.

Os barulhos da água da pia correndo, o rodinho de pia deslizando, a vassoura 
movendo a poeira para a pá vêm acompanhados das falas desejosas por autonomia 
e liberdade que são expressas das mais variadas maneiras. Nem sempre Irene sabe 
precisar exatamente o que ela entende como liberdade. Ela disse, certa vez, “queria 
ser livre como uma borboleta”. Em outra oportunidade, “queria apenas bater perna 
sem encheção de saco”. Por intermédio destas falas é possível vislumbrar uma série 
de temáticas que vão sendo englobadas em concomitância à vontade: o sentido de 
família, o papel de esposa, a força vinculativa da maternidade, a aposentadoria como 
turning point, a velhice como corrida contra o tempo, as dificuldades de ser mulher 
na sociedade etc. Ademais, gostaria de pontuar de antemão, que estes desejos de 
libertação via queixa – que se conectam à uma autorreflexão “fissurada” – são mais 
exercícios de fala e menos desejo por resolução, o que espero conseguir demonstrar 
até o final deste texto.

17 Os filhos e o neto também são centrais para entender Irene, mas vou deixar para explorar melhor o 
papel de mãe/vó – embora seja pontuada sua importância ao longo deste texto – em outra oportu-
nidade.
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Sempre que tento ser propositivo, buscando pensar em soluções para diminuir 
a quantidade de demanda doméstica, Irene se esquiva afirmando: “Não dá”, “não 
posso”, “não consigo”. A dimensão da sua “obrigação” enquanto esposa e dona de 
casa adquire muitas vezes caráter absoluto – pelo menos discursivamente:

Por que você não pede comida de vez em quando? Seus filhos não ajudam?

Irene: Não dá, ele não aceita. Ele [José] não quer comida de delivery, ele não 
aceita. Tem que ser comida minha e a mesma coisa, não dá pra fazer uma 
lasanha, ele não come. Tem que ser pelo menos uma carne, um arroz, um feijão 
e uma salada. Carne, carne, carne todo dia. Eu não aguento mais cozinhar isso”.

Perguntei, em seguida, por que não cozinhar duas vezes por semanas e congelar 
as porções das refeições. Ao que ela respondeu: “ele [José] tem pavor de comida 
velha, tenho que fazer todo dia mesmo. Não tem jeito”. 

O JARDIM 
José, 65 anos, branco, havia começado, a pedido de seu filho mais novo, a 

plantar uma pequena horta no seu grande jardim que circunscreve a casa que ele 
mesmo, como engenheiro, construiu com orgulho e esmero. Todavia, o “jeito” de 
José em manter a casa é diferente de Irene. “Olha, tudo que é folha seca, ele deixa. 
Tudo esmagado lá. Não tem poda. Entendeu? Eu já gosto das coisas bem feitas. Se 
não for pra fazer bem feito, eu nem faço.” Costumo pensar com os meus botões em 
José como um romântico, que deixa as plantas crescerem absolutamente livres e 
Irene como uma iluminista que se pudesse seccionaria o jardim inteiro por temas e 
submeteria cada canto a um formato específico. “Se fosse eu, já teria contratado um 
paisagista pra mudar isso aqui. Olha que matagal, esta casa tinha tanto potencial”, ela 
diz. Mas as reclamações de Irene em relação ao jardim são apenas uma das miríades 
de problemas que ela vê na casa. Aposentada desde os 50 anos de idade, Irene, que 
trabalhava como professora e pedagoga, já está há mais de uma década “enfurnada” 
num espaço sobre o qual tem pouco controle. “Maior arrependimento da minha vida 
foi ter me aposentado cedo, agora fico o dia inteiro aqui arrumando casa”. 

Pergunto: “por que vocês não constroem esse projeto da horta como um projeto 
pra vocês dois? Quantas coisas vocês construíram coletivamente?”. Ela responde 
“Nada”, rindo, como se risse da ingenuidade na minha dúvida. 

A casa é muito dividida entre o que é seu e o que é dele?

Irene: Tudo é dele na verdade, mas quem limpa sou eu. Quem ficou lá em 
baixo limpando de uma às cinco da tarde? Quem limpa a calha porque fica 
uma nojeira lá quando bate a chuva? Então assim, eu faço e uma época eu 
fazia ainda mais. Eu tava no fogão, desligava o fogo e ia fazer o que ele queria. 
Ele fala comigo numa altura. Assim, a gente faz coisas juntos, a gente joga 
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buraco, às vezes ele deita comigo pra namorar e ver televisão, ok. Quando está 
só nós dois, funciona. Mas quando tem uma plateia a história muda, porque 
ele gosta de me envergonhar. A mãe dele era assim. Se tiver uma plateia, uma 
pessoa por perto, ele gosta de me tirar perto da pessoa. Eu fui ajudar a Eliana 
[amiga e vizinha] a carregar um negócio pra lá, fui ajudar a carregar uma cama 
e ele chegou lá brigando comigo porque o almoço tava atrasado dez minutos. 
Ele não tira nem a mesa da cozinha, ele quer que eu... é líder é líder. Uma 
liderança... E eu falei “vou para Belo Horizonte, vou cuidar do meu neto”, foi 
então que ele gritou “você tem que cuidar do meu coraçãoooo”. 

José descobriu que estava infartado em meados de 2019. Na ocasião, todos os 
seus três filhos não estavam na cidade. Quando ele precisou ser internado e passou 
por um cateterismo, ajudei a levá-lo do hospital de volta para casa. Desde então, os 
assuntos sobre “coração”, “alimentação saudável” e “prática de esporte” passaram 
a estar mais presentes nas discussões da família. Falar sobre o coração é também 
uma moeda moral que José usa ocasionalmente para circunscrever Irene às suas 
vontades. Para ser mais preciso, são três estratégias, que consegui observar, que José 
usa para negar uma vontade de Irene: 1. Falar do coração; 2. “expor” a esposa e 3. 
Simplesmente negar.

O ponto dois se manifesta sobretudo quando há visitas na casa – como a fala 
destacada acima, que revelaria, na forma de “expor” outrem, mediante a transmissão 
familiar de uma “herança moral” de mãe para filho (DUARTE, 2011; DUARTE & GOMES, 
2008). Irene apresenta perda de audição, portanto, ela não consegue, sem aparelho 
auditivo, ouvir determinadas sílabas e frequências sonoras, e é lembrada sempre por 
José de que ela não escuta bem. “Quietinha Irene, quietinha. Você fala muito porque 
não escuta nada”. A deficiência auditiva de Irene é uma questão muito delicada para 
ela, que não gosta de expor para “gente de fora” ou para vizinhos. Quando recebe 
visitas, como eu ou sua amiga Eliana, José sempre faz questão de “expô-la”. “Irene, 
já colocou o aparelho de surdez hoje? Eu falo com você e você não ouve nada”. E 
Irene responde rindo, sem graça, para os “de fora”. Situações como esta também 
testemunhei incontáveis vezes – a ponto de conseguir lembrar as exatas frases que 
seu marido direciona a ela de memória, sem precisar ficar acessando o caderno de 
campo, tamanha a repetição do mantra “quietinha, Irene. Quietinha”. Já o ponto três se 
revela nesta “liderança” que Irene identifica em seu marido “já falei que não, e ponto 
final”. José afirma categoricamente em frase que também ouvi repetidas vezes. Seja 
por “chantagem emocional”, por constrangimento ou “liderança”, José geralmente 
tem a palavra final.18

18 As estratégias que Irene utiliza para conseguir o que quer não podem ser exploradas neste artigo 
devido aos cortes inerentes a este formato de comunicação. Mas há sem dúvidas “pontos fracos”, 
“brechas” e “linhas de forças” (FOUCAULT, 2004) que Irene se utiliza para fazer de uma vontade, 
verdade.
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A conversa transcrita acima teve uma mudança brusca de tema. Logo após 
Irene relembrar da fala de seu marido “você tem que cuidar do meu coraçãooo”, ela 
mudou de assunto imediatamente. Começou a falar de suas duas cachorras e que 
estava preocupada com uma delas. Alguns segundos depois, José apareceu na janela 
e me chamou para fazer alguma coisa com ele da qual não me recordo. Geralmente, 
José gosta de jogar peteca, frescobol ou mostrar o andamento da obra do “último 
prédio que estou construindo para aposentar”. 

Eu tô conversando com a Irene aqui agora, José.

José: Ah, bem.

Irene: Como eu estava falando, a cachorra tem que ir pro veterinário, tá ficando 
sem dente. Parece que ela tá com alergia também, deve ser pulga porque ela 
tá coçando. 

(José vai embora)

Irene (sussurrando): e ele gritou pra eu cuidar do coração dele. Eu passei uma 
raiva... vai chegar uma hora que não dá. 

Vale observar a maneira com que Irene conhece o movimento do próprio marido 
pela casa. Nesta conversa, eu mesmo não tinha ouvido a aproximação de José, mas 
Irene, mesmo sendo deficiente auditiva, prontamente mudou de assunto e soube 
exatamente escolher o que não queria que seu marido ouvisse da conversa que tinha 
comigo. Por outro lado, percebo a aproximação de José e seu convite repentino, como 
uma forma de tentar me tirar de perto de sua esposa – seja para evitar que ela se 
abrisse para mim ou seja para controlar suas “confissões” queixosas.

CUIDADO E CONTROLE: AS NEGOCIAÇÕES DIÁDICAS
As “negociações da intimidade” (ZELIZER, 2011) presente nas finas camadas 

do cotidiano entre casais, sempre foi um tema de interesse desde a graduação (BISPO 
& ZAMPIROLI, 2016). No mestrado, o tema adquiriu maior centralidade, quando 
acompanhei as dinâmicas – por vezes agonísticas – conjugais entre quatro mulheres 
trans e travestis e seus “namoridos” cisgêneros. Naquela oportunidade, estive atento 
precisamente ao caráter subterrâneo que as relações amorosas adquiriam. Ou seja, 
por um lado, a relação era vivida e pensada como um namoro ou casamento, mas 
por outro tanto o ofício de prostituta ou o corpo trans das namoradas eram ocultados 
das redes relacionais e familiares do marido. Entretanto, com relação a essa temática, 
há alguns pontos em comum com esta pesquisa no que diz respeito a dois fatores:  
1. queixas femininas em relação a seus parceiros; 2.elo indissociável entre cuidado 
e controle. 
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O primeiro ponto – apesar de pesquisa em contexto diferente– pode ser melhor 
compreendido pela descrição de queixa presente no trabalho de Gregori (1993). Para 
a autora, a queixa é 

“uma narrativa em que a pessoa que é objeto de algum infortúnio constrói 
discursivamente a sua posição enquanto vítima. Narrativa peculiar: expõe e, 
paradoxalmente, alimenta / incita/ reitera algumas condições que fazem operar 
a violência (...) A queixa é uma fala monologal, pronunciada para produzir 
escuta. Guarda essa semelhança com a confissão. Ambas, também, são falas 
auto referentes e que trazem como tema a culpa” (GREGORI, 1993, P. 185).

É necessário reconhecer, assim, que o lugar da queixa produz uma espécie de 
exercício de fala que resulta em dois papeis adversativos, a vítima e o algoz. Todavia, 
quando trabalhada sob um olhar mais atento nos cotidianos do casal, é possível notar 
as ambiguidades presentes nas construções narrativas sobre o outro. Raphael Bispo, 
mostra na sua pesquisa de doutorado intitulada “Rainhas do Rebolado” (2016) o 
enredamento de uma de suas interlocutoras, ex-chacrete Bia Celeste, nas redes de 
controle do marido Baltazar. Morando na “lonjura” e distante de “tudo e de todos”, 
Bia vivia apenas com seu marido controlador que, inclusive, dificultou bastante as 
negociações de entrevista entre ela e o pesquisador (BISPO, 2016). O interessante 
deste exemplo etnográfico é o arremate que Bispo produz para entender o fenômeno 
da queixa. Ele diz:

“Sempre que possível, ela [Bia Celeste] soltava um comentário sobre ele [o 
marido] durante o nosso rápido bate-papo gravado, acompanhado de vez 
em quando de uma boa risada. Ao mesmo tempo que o criticava e colocava 
suas atitudes em xeque através da queixa, Bia modestamente ponderava e 
demonstrava algum tipo de apreço, carinho e, principalmente, orgulho de ser 
casada por quase 30 anos com o marido (BISPO, 2016, p. 268).

No meu trabalho de mestrado (ZAMPIROLI, 2018) há o mesmo ressoar no 
que diz respeito às múltiplas maneiras como o marido é percebido pelas esposas. 
Deste modo, novamente lanço mão, como recurso analítico da dupla conceitual do 
segundo fator: O cuidado e o controle. A razão de trazer à baila estas pesquisas é 
tentar pensar o encadear necessariamente dual e, por vezes, contraditório em toda 
ação social que lida como sendo de “cuidado”, com algum tipo de enquadramento 
de “controle”. E, evidentemente, o inverso se repete, todo ato de “controle”, também 
pode ser percebido como “cuidado”. 

Em síntese, neste meu trabalho anterior, a dobra do cuidado e controle imperava 
nas negociações de circulação do corpo trans. Manter a namorada travesti/ transexual 
ocultada das redes familiares, poderia possibilitar a manutenção da existência da 
relação, uma vez que não haveria brigas familiares ou pressões para o desfazimento 
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de tal arranjo conjugal dissidente. Isto é, o controle de um corpo poderia ser pensado 
como cuidado pela relação (ibidem). A manutenção da relação se fortificava porque, 
para minhas antigas interlocutoras da pesquisa de mestrado, ser esposa era um papel 
importante de se lutar para manter e este deveria ser incessantemente (re)negociado 
nas intimidades do casal. Ser esposa era, de muitas maneiras, uma forma de exercer-
se mulher (Ibidem). Qual a pertinência deste enxerto etnográfico para se pensar a 
dinâmica conjugal de um casal cisgênero, idoso, branco e de classe média, portanto?

Enquanto, para as interlocutoras trans/travestis, o lugar de esposa não estava 
dado – elas deveriam tornar-se e fazer-se esposas constantemente – para Irene, o papel 
de esposa é aquilo que ela quer desfazer. E este desfazimento não é via divórcio, uma 
vez que nunca ouvi dela a manifestação deste desejo, mas por um escrutínio interno e 
subjetivo por meio da produção de um sentir-se desobrigada do trabalhado do cuidado. 
Irene “sonha”, fantasia e especula constantemente e cotidianamente as decisões que 
tomou ao longo da sua vida mobilizando, por conseguinte, uma “ética ordinária” de 
reavaliação queixosa (LAMBEK, 2010). Isto é, Irene deseja desinvestir de cuidar do 
marido e da casa para assim desamarrar-se do controle de ambos. Veja, o cuidado e 
o controle aqui estão novamente aglutinando as experiências conjugais às reflexões 
emocionais (prisão, autonomia, liberdade e segurança), assim como reposicionam de 
que maneira Irene deseja ser esposa. É esta multiplicidade de sentidos que torna o 
exemplo de Bia Celeste citado como contraste acima tão pertinente aqui. Em muitas 
ocasiões, Irene demonstrou estar feliz em manter o longo casamento de trinta anos, 
pois José é para ela sobretudo, segurança. “Se eu tô insegura com alguma coisa, eu 
peço a opinião dele. Se ele falar que sim, eu sei que vai dar certo”. Ademais, ao revisar 
suas decisões de casar, lembra dos filhos gerados por esta união e reconhece que o 
papel de mãe é aquele de que ela mais se orgulha. 

A literatura dos anos 1970 e 1980 no Brasil, muito majoritariamente carioca, que 
se debruçou a desvendar as “tensões entre gênero” (SALEM, 2006), seja em contexto 
popular, seja nas camadas médias, inspirou-se fortemente na teoria da hierarquia 
dumontiana (DUMONT, 2008) para seu proceder. Há, por exemplo, em DaMatta 
(1997b), uma interpretação ampla da sociedade brasileira como atravessada por uma 
ambiguidade de hierarquia estruturada em atmosfera de discurso individualista. Seu 
trabalho, pensando as espacialidades “casa” e “rua” (1997a), tem desdobramentos 
pelas dinâmicas de gênero importantes ao pensar as mulheres de classe popular 
como mais afeitas ao universo doméstico (casa), e os homens que se desentranham 
do seio familiar como mais versados ao domínio público (rua). Esta interpretação, 
na espinha dorsal do trabalho de Duarte (1986) sobre camadas populares, mobiliza 
a ideia de uma “obrigação” masculina que produz imperativos morais nos homens 
e, consequentemente, pulsões exteriorizantes que os jogam à dimensão pública, 
ao trabalho fora de casa, à demanda em se tornarem provedores do lar. Assim, os 
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homens estariam mais propensos a viver um “potencial ambíguo” (SALEM, 2006) maior, 
uma vez que na infância e na velhice se “docilizariam”, ao estarem mais enredados 
às casas, e, em contraste, na vida adulta, viveriam sob a dupla rua/casa (público/
privado, respectivamente). Já as mulheres, nesta literatura, sempre estariam postas 
no universo doméstico.

Por meio desta rápida síntese, tomo a discussão acima para ventilar mais algumas 
suspeitas em como tenho refletido acerca de Irene e José frente a tal literatura e, 
evidentemente, reconhecendo que pertencem hoje às camadas médias. Em primeiro 
lugar, o sentido de obrigação que vimos nas sessões mais etnográficas deste trabalho 
surgem em Irene como sendo um comprometimento imperativo ao universo doméstico. 
Seja porque o marido a controla, ou porque a casa a controla, a “casa demanda” etc. A 
vinculação hierárquica de gênero, ressaltando que Irene e José são cristãos, embora não 
frequentem igrejas, traduz uma ausência importante daquilo que tão eloquentemente 
Salem e Heilborn descrevem sobre conjugalidades em camadas médias (SALEM, 1989; 
HEILBORN, 2004; 1995), isto é, o princípio de igualdade enquanto valor. Suponho, 
de modo preliminar, que o fato de José e Irene partirem de contextos populares, de 
forte passado cristão, além do marcador geracional, produziram moralidades mais 
marcantes do que o fato de pertencerem hoje à classe média, quando debatemos a 
maneira com que lidam com o valor-igualdade imperativo nas relações conjugais nessa 
camada social (Ibidem). A dinâmica de Irene e José é vivida mais fortemente a partir 
do “englobamento do contrário” e os discursos que poderiam ser lidos na chave da 
ideologia do individualismo são rarefeitos (DUMONT, 2008).

Entretanto, diferentemente desta literatura que aloca os homens ou os dissidentes 
sexuais e de gênero maior pulsão por desentranhamento do seio familiar (DUARTE, 
2009) é por Irene, via queixa, onde emergem críticas por igualdade, “feministas”, de 
seu contexto marcadamente hierárquico. É por intermédio das queixas que Irene 
tenta abrir brechas e pode vislumbrar um “desfazer-se”, discursivamente, do papel 
de esposa numa expressão de reconexão com seus desejos por liberdade. Pela queixa 
como exercício de fala auto refletida, como “ética ordinária” (LAMBEK, 2010) que Irene 
cria alianças com os ouvintes e – no limite – “desestressa” das obrigações do dia a dia. 
Ademais, sua narrativa tem o propósito de “persuadir, convencer, deleitar ou comover 
por meio da palavra” (GREGORI, 1993, p. 186) – o que cria uma aliança importante 
com este pesquisador.  Portanto, o exercício de fala que a queixa expressa, parece por 
um lado ser apenas uma maneira que Irene exorciza as pequenas violências que sofre 
de José e, por outro, é como se pelo discurso, ela buscasse jogar ao ar palavras de 
desejo de – eventualmente – conseguir atingir à vontade teleológica de “corporificar 
uma agência” (MAHMOOD, 2004) de insurreição às normas.

Ratifico aqui, a ideia de “ação ordinária” que está implicada na queixa. Para 
Lambek (2010), é importante pensar as “éticas ordinárias” como modalidades de 
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ação social para não as naturalizar como uma condição sine qua non do pensamento 
humano. As ações éticas e ordinárias produzem sentido, reorganizam os medos, as 
esperanças e os desejos. É mister ressaltar que a experiência ordinária, deste tipo de 
pesquisa antropológica, revela as rachaduras dos conflitos na realidade social, assim 
como incorpora respostas que os sujeitos dão para as complexidades de suas vidas 
(ibid.). Isto pode ser observado pela maneira que pela queixa, é possível vislumbrar 
como Irene tenta habitar o sofrimento de se sentir presa e como julga moralmente as 
ações controladoras do marido. As queixas, embora eu não tenha notado outras formas 
de ação que gerasse grandes mobilizações que visasse mudança de vida, produzem 
falas catárticas e brechas para futuras negociações. “Tá, Irene. Tá bem, vou fazer. Só me 
promete parar de falar”, gritou uma vez José saindo da cozinha tapando os ouvidos. 
Neste dia, Irene conseguiu o que queria.

Ao dizer que o universo doméstico se equivale a “enxugar o gelo”, ela expressa 
um “não acabar” da atividade, uma obrigação cotidiana que sempre cobra repetição: 
todo dia limpa, todo dia lava, todo dia atende marido, todo dia passa roupa etc. É 
assim, também, como ela pensa o papel de esposa. Por conseguinte, tanto o papel de 
esposa quanto o trabalho doméstico estão frontalmente fundidos. Na sessão seguinte, 
tentarei pincelar a discussão de como ambos os papeis foram radicalizados durante 
o isolamento social.

DAS COISAS QUE A PANDEMIA RATIFICOU: ALGUMAS BREVES 
CONSIDERAÇÕES

O primeiro capítulo de Veiled Sentiments de Abu-Lughod (1986) intitulado Guest and 
Daughter é sempre lembrado por mim quando penso em minha situação em campo. Por 
um lado, por meio da aproximação com o filho mais novo, me torno um convidado que vai 
ganhando a qualidade de filho. Por outro, permaneço um “estranho”, um convidado cujos 
objetivos de pesquisa sempre estiveram muito claros para a família. Este papel ambivalente 
que permeia ser convidado, antropólogo e filho, que é também parte importante da 
experiência de Abu-Lughod por razões bastante diferentes, talvez também componha 
aquilo que promoveu a autora um lugar privilegiado de escuta entre as mulheres dos 
lares beduínos, como expressa no quinto capítulo, The poetry of personal life. Isto se 
evidencia em diversas oportunidades em que Irene me aconselha “como mãe”, “Falo 
isto como mãe”, me diz sempre que ela se vê preocupada comigo por alguma razão. Em 
concomitância, os constrangimentos que José promove “para chamar atenção” na minha 
frente toda vez que quer reclamar de sua esposa (“você fala demais, Irene”) me fazem 
voltar ao lugar de convidado, ao que Irene interpreta como transmissão familiar quando 
seu marido frente uma visita ou “plateia” logo age feito sua sogra.

É precisamente nesta ambivalência que muitos antropólogos e antropólogas 
podem se reconhecer em campo, que são apresentadas as cenas das duas sessões 
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anteriores. Foi possível enxergar os episódios etnográficos repetidos ao longo de mais 
de dois anos de etnografia, mas que tiveram um agravamento de frequência e atritos 
conforme a pandemia foi se estendendo. 

Com o início do isolamento social em março de 2020 na cidade de Juiz de Fora, o 
eventual retorno do filho de meio para a casa por período indeterminado e a ausência 
de visitas de outros familiares, vizinhos e amigos, a dinâmica da casa mudou muito 
para Irene. Desde o medo de fazer compras no supermercado – o que inicialmente 
era feito ligando ou usando o whatsapp para fazer as compras – até o fim das “ajudas” 
da diarista, com quem Irene contava para auxiliar no serviço doméstico três vezes por 
semana, várias foram as mudanças.19 Se, ao longo de 2019, ela já me relatava uma 
profunda frustração com os serviços da casa, durante a pandemia e sem ajuda de 
uma diarista, suas reclamações ficaram ainda mais intensas – sendo adjetivadas de 
“dramáticas” e “histéricas” por parte de seu marido- que também ficou mais em casa. 
Esta discussão mostra uma ratificação dos papeis de gênero na pandemia: se o espaço 
doméstico já era motivo de profunda aflição para Irene desde sua aposentadoria, o 
“evento crítico” pandêmico (DAS, 1995)a submeteu ainda mais fortemente à casa.

Irene: A pandemia foi a melhor coisa pra ele

Como assim?

Irene: Ele me tem em casa toda hora, consegue me controlar e não precisa 
ficar saindo. Eu gosto de bater perna, conversa com as pessoas, só de pensar 
me dá água na boca. 

Parto de um reconhecimento urgente em trazer a pandemia gerada pela covid-19 
como um marcador que cindiu profundamente tanto o trabalho de campo deste 
pesquisador como as vidas das interlocutoras desta empreitada antropológica. Tendo 
a pensar na pandemia em sua conexão à literatura sobre cuidado que demonstra 
que, pelo cuidado, pode haver uma reificação do papel feminino na nossa sociedade 
contemporânea (GROISMAN, 2005; HEILBORN et al., 2020; FERNANDES, 2017). A 
gestão da pandemia e do cuidado da vida cotidiana como um trabalho de “enxugar 
gelo” recaiu sobre as mulheres em geral em nossa sociedade (HEILBORN et al., 2020), 
isto é, elas se tornaram fortemente responsáveis por administrar a crise gerada pela 
pandemia, desde receber os filhos que perderam seus empregos ou estão em home 
office até o cuidado dos idosos mais dependentes:

19  A pandemia foi moldada por etapas – como se sabe. Num primeiro momento, todas as compras do 
supermercado eram feitas por aplicativo, tamanho o medo de sair de casa. Era também comum ver 
Irene lavando todas as embalagens de todos os produtos que chegavam. Eventualmente, este medo 
foi sumindo e a família de Irene passou a se aventurar mais com máscaras de pano em idas a médi-
cos, bancos etc. Num segundo momento, estas máscaras de panos foram substituídas por máscaras 
PFF2. Hoje, com a família toda vacinada com as duas doses de AstraZeneca e Coronavac, é mantido 
o isolamento social de maneira mais relaxada, uma vez que se sentem mais seguros e se permitem 
sair mais e encontrar familiares ou alguns amigos no clube que frequentam. Todavia, não o fazem 
com a frequência que costumavam. 
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Assim, em tempos de isolamento social e na ausência de auxiliares 
domésticos, as tarefas e cuidados cotidianos são intensificados, acarretando 
um montante maior de atividades para as cuidadoras familiares, o que 
também se estende aos suportes moral e afetivo. A situação de confinamento, 
provocada pela conjuntura sanitária, incide diretamente na família face à 
recorrência das situações desgastantes que levam ao aumento do estresse 
por conta das cobranças familiares sobre sua responsabilidade na execução 
dos cuidados (Ibidem).

Hannah Arendt (2020), mediante a ideia de Vida Activa faz uma contração 
intelectual profundamente pertinente para esta pesquisa, a autora associa “cuidado” ao 
“trabalho”. Para tal, Arendt seleciona três atividades humanas que ela considera como 
fundamentais para a produção e reprodução da vida: o trabalho (labor), a obra (work) 
e a ação. O “trabalho”, para a autora, se diferencia dos demais pois está localizado no 
ordinário, na repetição. Ele é a própria condição humana que se refaz, como cuidado, 
porque é necessário para reprodução da vida. Labor, portanto, é uma prática que designa 
o quão bem e cuidadosamente bem nós podemos fazemos algo – diferentemente 
de work, que possui caráter mais extraordinário e produz alguma materialidade/obra 
(ARENDT, 2020). Labor aqui, ou na tradução mais recente – trabalho – (ibid.), pode 
ser representado pelo cuidado com a casa, controle de circulação dos filhos e do 
marido, cuidado com a própria saúde. Toda esta teia que juntava as atividades que se 
fazia antes do isolamento social com as novas práticas de cuidado (uso de máscara, 
assepsia etc.) redimensionaram o quanto Irene passou a se submeter ao universo 
doméstico. O aumento do trabalho em casa, assim como a não valorização deste 
tipo de atividade pelo marido, se colocam como dois lados da mesma moeda capazes 
de gerar, ao mesmo tempo, consenso e conflito; manutenção da vida e frustração; 
cuidado e controle. Em suma, o cuidado é invisibilizado quando mostra sua face de 
“consenso”, ou seja, quando a casa está limpa, a comida está na mesa e as roupas estão 
lavadas. Irene não se sente valorizada ou reconhecida quando tudo está funcionando 
dentro da expectativa familiar e, sobretudo, do marido. Suas queixas jogam luz sobre 
o quanto o cuidado da casa é também trabalho e deveria ser reconhecido como 
tal. O conflito com o marido surge, justamente, quando o almoço atrasa, quando a 
casa não está limpa, quando Irene modifica alguma coisa no jardim. Isto é, quando 
as coisas não saem como José espera. Estas cenas etnográficas que nos possibilitam 
pensar em como se desdobram as desigualdades sociais (que nem sempre cabem 
em estatísticas), podem nos informar também acerca de uma plêiade de temáticas: 
gramáticas emocionais, relações conjugais, dinâmicas de cuidado e controle e papeis 
sociais aparecem quando se desce ao cotidiano (DAS, 1999), revelando as tensões de 
gênero e familiares que se intensificaram em isolamento social. 
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Tendo em visto este contexto apresentado, é importante refletir em como 
a pandemia da covid-19 por um lado, funcionou como um “entrave” na pesquisa 
gerando reconfigurações definitivas nos rumos da etnografia, mas, por outro lado, foi 
por meio deste novo lugar que pude incorporar nas análises deste trabalho todas as 
implicações éticas e emocionais na vida de Irene. Portanto, nesta pesquisa, a covid-19 
não determinou apenas os “novos rumos” tomados, mas, sobretudo, determinou os 
reposicionamentos ou redimensionamentos das dinâmicas morais e subjetivas de 
minha interlocutora. Ou seja, não é possível falar de um “clima”, “tom” na vida de 
alguém sem levar em conta que os sujeitos estão sentindo e julgando seus contextos 
dentro de uma dinâmica bastante particular, a pandemia. Dentro do horizonte das 
queixas de Irene, também habitou medo de sair de casa, medo de perder alguém 
amado, incerteza sobre o futuro e ansiedade pela vacina – tudo isto deve ser levado 
em conta quando nos colocamos a pensar o aprofundamento de sua sensação de 
sufoco pela casa e pelo marido. 

Neste artigo, foram privilegiadas as dinâmicas que fazem Irene ser englobada por 
José. Mas há possibilidades de inversão desta matriz hierárquica em diferentes níveis ou 
situações do cotidiano, como a própria teoria da hierarquia prevê (DUMONT, 2008) e 
acredito que, em larga medida, a queixa tenta fazer. Ademais, fosse privilegiado narrar 
as mesmas cenas pela ótica de José, talvez o sentido de “obrigação”, dos imperativos 
masculinos com a casa, aparecesse mais aproximado da observação de Duarte (1986) 
em contextos populares e, certamente, também haveria discursos queixosos. 
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Sobre destinos, afetos, 
trabalho doméstico 

remunerado e mulheres 
negras no Brasil 
contemporâneo

Amanda Lemos20

O Brasil é um país racista. Durante muito tempo vivemos a crença da “democracia 
racial”, difundida por Gilberto Freyre,21 mas hoje sabemos o quanto o nosso país é 
marcado pelo racismo.22 Fátima Lima (2018) chama de “ficção racial – esse grande delírio”, 
justamente “o delírio fóbico que é a invenção das raças, em particular da raça negra”, 
mecanismo que legitima a desumanização de pessoas negras e, automaticamente, 
converte-se em “espinha dorsal da bio-necropolítica,23 em contextos brasileiros”, ainda 
submersos à lógica colonial e da democracia racial. 

O fator racializante coloca, historicamente, pessoas negras em um determinado 
lugar social, marcado pela desumanização, violação, expropriação de seus próprios 
corpos, entre outras barbaridades. A título de ilustração sobre o que significa ser negro 
no Brasil, replicamos parte da fala de Edson Cardoso, proferida no Encontro Equidade 
racial: desafios no Brasil contemporâneo, realizado em 05 de junho de 2018.

É a essa tensão sobre a ideia de ‘civilização’ [ele se refere a reportagem 
publicada no jornal Estado de São Paulo, em 1986, por ocasião da morte da 
Ialorixá Menininha do Gantois] que eu queria recorrer, recuando para 1909, 
na época do lançamento do ‘Recordações do escrivão Isaías Caminha’, que 
é exatamente um livro escrito por um personagem na primeira pessoa que 
se propõe a contestar essa tese das limitações biológicas. O livro é isto: ‘eu 

20 Doutoranda da FGV CPDOC. 
21  Refiro-me as produções “Casa grande e senzala” e “Mucambos e sobrados”, do autor.
22  “Movimentos e pessoas negras há anos debatem o racismo como estrutura fundante das relações 

sociais, criando desigualdades e abismos. O racismo é, portanto, um sistema de opressão que nega 
direitos, e não um simples ato da vontade de um indivíduo”. (RIBEIRO, 2019, p.  12, grifos meus).

23 O processo de colonização e neocolonização e, consequentemente o extermínio das populações 
indígenas, dos povos autóctones e o sequestro e escravização dos povos de Áfricas passam a ser o 
centro do debate bio-necropolítico. Nesses devires, a vida (a bios) precisa ser tomada de uma pers-
pectiva racializada, levada ao máximo de sua importância, produzindo movimentos de vergonha, 
culpa, reparação e desinvestindo a máxima que ‘nem todos os crimes produzem coisas sagradas’ 
(apud Mbembe) (SILVA, 2018, p. 26).
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vou dar o meu testemunho de que não são as limitações inatas que detêm o 
avanço da população negra e, sim, as condições, o contexto’. (...) um homem 
negro, no início da República, diz na primeira pessoa exatamente que destino, 
naquele pacto, está reservado à população negra24 (grifos meus).

Mesmo sendo um relato “do início da república”, se mantém atual no que diz 
respeito, ao lugar destinado à população negra nessa organização social. É na efetivação 
dessa sociabilidade, expressa em relações sociais alicerçadas em valores racistas, 
que vemos ainda hoje a população negra, mesmo sendo quantitativamente maior, 
minorizada e negligenciada em suas necessidades e potencialidades, condicionada 
a empregos subalternos e desprestigiados, perseguida social e institucionalmente, 
marginalizada, como podem comprovar os dados oficiais.25

Racializar a análise deve ser ponto de partida para essa conversa, que é 
dura, porém necessária. Não é possível que, em pleno século XXI tenhamos ainda 
indivíduos sendo categorizados pela cor da sua pele ou que mulheres negras estejam, 
majoritariamente, em trabalhos subalternos, como o trabalho doméstico. Este é um 
texto sobre destinos e afetos, mas, também, sobre racismo, sexismo e elitismo, porque 
essa é a dicotomia vivida por pessoas negras, particularmente, por mulheres negras. 
“A colônia produziu muito mais que cativos”,26 no caso brasileiro, especificamente, 
produziu um Estado Nação surgido e ancorado em invasões, estupros e massacre, 
valores que seguem sendo reafirmados, assegurando a continuidade de situações e 
contextos coloniais.

(...) a racialização como a edificação da raça, tornada um dos princípios 
dominantes de hierarquização de pessoas na sociedade brasileira   moderna 
organizada pelo trabalho livre e pelas instituições republicanas. Trata-se se 
uma utilização restrita do termo, voltada ao entendimento de um racismo 
moderno – ou seja, cada vez menos marcado pela herança colonial e pelas 
antigas crenças místicas e religiosas sobre cores –, que enfoca os processos 
sociais, políticos e econômicos que permitiram a generalização de percepções 
e discursos sobre raças. Refere-se, portanto, aos processos que inferiorizam e 
atribuem essências a grupos sociais, remetendo frequentemente à transmissão 
de traços fisionômicos e qualidades intelectuais e morais negativas, imaginados 
como naturais e/ou hereditários. (GATO 2020: XVIII).

24 Disponível em: https://www.ibirapitanga.org.br/historias/a-marca-do-racismo-na-formacao-do-
-pais/. Acessado em: 30 de jan. 2021.

25 Refiro-me aos dados apresentados pelo Atlas da Violência (2021), publicado pelo IPEA. “Pelo menos 
desde a década de 1980, quando as taxas de homicídios começam a crescer no país, vê-se também 
crescer os homicídios entre a população negra, especialmente na sua parcela mais jovem. Embora o 
caráter racial da violência letal tenha demorado a ter presença constante nos estudos mais gerais da 
violência, as organizações que compõem o movimento negro há décadas tematizam essa questão, 
nomeando-as de diferentes modos (...)”. Disponível em: https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/ar-
quivos/artigos/1375-atlasdaviolencia2021completo.pdf. Acessado em: 17 de nov. 2021.

26 Parte da letra da música “Mulheres Negras”, composição de Eduardo, Facção Central.
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Perceber como os marcadores raça e etnia atravessam os sujeitos racializados é 
importante, mas não é o único exercício necessário para compreender a realidade. É 
preciso observar como raça, gênero, classe social e idade se interseccionam, operando 
assim, a subalternidade idealizada, histórica e socialmente, para pessoas negras. A 
intersecção desses marcadores sociais, juntamente como nosso histórico colonial, permite 
a integração entre diferentes mecanismos de opressão, limitando as possibilidades 
de ser, de ter e de experimentar de uma parcela específica da sociedade, mulheres 
negras. “A interseccionalidade é uma forma de entender e explicar a complexidade 
do mundo, das pessoas e das experiências humanas”.27 (COLLINS, 2021, p. 16).

A interseccionalidade sugere que, na verdade, nem sempre lidamos com grupos 
distintos de pessoas e sim com grupos sobrepostos. [...], ao sobrepormos o 
grupo das mulheres com o das pessoas negras, o das pessoas pobres e também 
o das mulheres que sofrem discriminação por conta da sua idade ou por serem 
portadoras de alguma deficiência, vemos que as que se encontram no centro – 
e acredito que isso não ocorre por acaso – são as mulheres de pele mais escura 
e também as que tendem a ser as mais excluídas das práticas tradicionais de 
direitos civis e humanos.

[...] O que ocorre, em última instância, é que o peso combinado das estruturas 
de raça e das estruturas de gênero marginaliza as mulheres que estão na base. 
Essa é a discriminação contra grupos específicos (CRENSHAW, 2002, P. 10-11).

É a partir da adoção desse caminho analítico que é possível perceber as 
características mais cruéis presentes no trabalho doméstico e como este está à espreita 
de mulheres negras. Parafraseando Vilma Piedade (2017), no Brasil “a faxina tem cor”. Há 
no país cerca de 6,2 milhões de trabalhadores domésticos – dados de 2019, anteriores 
a pandemia provocada pelo novo coronavírus28 – dos quais 65% são mulheres negras, 
algo em torno de 4 milhões de mulheres, que se mantinham no trabalho doméstico 
remunerado como forma de manutenção de sua existência e reprodução.

Se 6,2 milhões de pessoas, entre homens e mulheres, estavam empregadas 
no serviço doméstico, mais de 4 milhões eram pessoas negras – destas, 3,9 
milhões eram mulheres negras. Estas, portanto, respondem por 63% do total 
de trabalhadores(as) domésticos(as). Ou seja, do ponto de vista do discurso, 
as mulheres negras ‘podem estar onde quiserem’; na prática, porém, a 
realidade as direciona, de maneira desproporcional, a trabalhos como o 
serviço doméstico remunerado, com toda a precariedade e exploração que lhe 
são característicos. Do total de ocupadas no mercado de trabalho, 18,6% das 
mulheres negras exerciam trabalho doméstico remunerado, proporção que cai 
a 10%, quando se trata de mulheres brancas (PINHEIRO, ET AL., 2019, P. 12).

27  A interseccionalidade é aqui usada como ferramenta analítica. 
28 Pesquisas recentes (PNAD Contínua) dão conta que entre os meses de setembro e novembro de 

2020, cerca de 1,5 milhão de postos de trabalho foram perdidos no país. Possivelmente, este foi um 
dos segmentos mais atingidos pela pandemia. 
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Esses são números que não podem ser lidos e interpretados como acaso ou 
coincidência, esses dados são produto de um processo histórico; que, desde sempre, 
desumaniza o corpo negro, colocando-o em situações e ocupações subalternidade 
e degradantes. Na dinâmica da vida social, à mulheres negras foi reservado esse 
trabalho, assim como no período escravocrata e que carrega consigo o ranço colonial 
da servidão e da expropriação de corpos negros. Durante a abertura do 1º Seminário 
Nacional de Empoderamento das Mulheres Negras, realizado em 13 de agosto de 
2009, em Brasília, a diretora do Instituto da Mulher Negra de São Paulo – Géledes, 
Sueli Carneiro, afirmou que “mulheres negras estão ausentes de todas as estruturas 
de poder da sociedade. (...). É uma condição de subordinação e de subalternação 
social que precisa ter as causas e as razões discutidas”.29

Essa subalternação social que leva mulheres negras ao mercado de trabalho 
ainda na infância e faz que permaneçam até o fim de suas vidas, trabalhando com 
o cuidado do outro, vivendo pela família do outro, estabelecendo relações afetivas 
questionáveis, visto a simbiose que há entre o trabalho e o privado. A questão, 
além da subordinação e da subalternação social, é como essas mulheres convivem 
com tantas adversidades e envelhecem, como é crescer, viver e envelhecer como 
sendo “quase da família”? Essa é a questão aqui, este é um texto que apresenta 
reflexões iniciais de uma tese de doutoramento – em andamento – que pensa o 
envelhecimento de trabalhadoras domésticas negras, diante de múltiplos fatores 
que atravessam essa ocupação e seus corpos fazendo com que este não seja “um 
trabalho como outro qualquer”. 

PORQUE O TRABALHO DOMÉSTICO
Em visita técnica realizada a uma Instituição de Longa Permanência para Idosos 

(ILPI) privada, conheci Dadá,30 negra, muito “miudinha”, acamada, apresenta atrofia 
de membros inferiores e superiores, não se comunica de maneira muito clara, tem 
estimados 105 anos de idade; estimados porque não se sabe se em algum momento da 
vida teve certidão de nascimento, outros documentos de identificação, teve apenas, a 
partir do momento que foi institucionalizada e seu registro tardio31 expedido, em 2012. 
Trabalhou para a família que é responsável por sua institucionalização, até estimados 93 
anos de idade. Aos 12 anos de idade foi trazida para o Rio de Janeiro, por essa mesma 

29 Disponível em: https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2009/08/mulher-negra-nao-tem-es-
paco-nas-politicas-publicas-do-pais-diz-ativista/. Acessado em: 17 de nov. 2021.

30  Nome fictício. 
31 “A ação judicial de registro tardio, nada mais é do que um pedido ao juiz para que ele mande o cartó-

rio registar o evento (nascimento ou casamento) tardiamente, ou seja, anos após o fato ter ocorrido, 
de modo a reconstruir, sob o ponto de vista jurídico, o ato que não foi registrado no passado”. Dispo-
nível em: https://jmnassessoria.jusbrasil.com.br/artigos/535329736/acao-de-registro-tardio-o-que-
-e-como-funciona-quanto-custa-quanto-tempo-demora. Acessado em: 17 de nov. 2021.
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família, para ajudar a filha da patroa com o bebê recém-nascido – bebê que hoje já 
é uma senhora e prestou os esclarecimentos para entendermos a vida pregressa de 
Dadá –, antes já trabalhava na fazenda da família em Araxá/MG. Com sua vinda para 
o RJ foi se distanciando de sua família de origem até que perdeu o contato com seus 
parentes. Não constituiu família. Trabalhou para esta família até ficar dependente, o 
que, segundo relatos, “aconteceu repentinamente”. Nunca recebeu salário por seus 
serviços, nunca gozou férias, nunca teve 13º salário. Tem sua estadia naquela instituição 
custeada pela família empregadora. Aquele bebê recém-nascido, que determinou sua 
vinda para a cidade grande, ainda hoje a chama de “Bá”, termo colonial, usado pelas 
crianças brancas para chamar “carinhosamente” suas “mães pretas”. Essa é história 
da vida de uma trabalhadora doméstica.

Para localizar o/a leitor/a eu não sou uma mulher idosa, porém, sou uma 
mulher negra; também não sou trabalhadora doméstica, mas sou trabalhadora; não 
protagonizei nenhuma das histórias que deram origem as problematizações feitas 
aqui, mas, muitas delas, ouvi diretamente de quem as vivenciou e pude observar as 
consequências deixadas, de tal maneira que me trouxeram até aqui. Além disso, tenho 
consciência racial e empatia o suficiente para reconhecer que pertenço ao mesmo grupo 
étnico-racial e social que essas personagens e que, portanto, estou sujeita a vivenciar 
boa parte dessas experiências. Como dito por Lélia Gonzalez (1984), “mulher negra, 
naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta. (...) 
Eles não querem nada. Portanto, têm mais é que ser favelados” (p. 226). 

Dos 16 anos que tenho exercido a profissão de assistente social,32 aproximadamente, 
08 anos, foram dedicados ao trabalho com idosos/as institucionalizados/as, em ILPIs. 
Atuei por duas instituições públicas, ambas geridas pelo governo do estado do Rio 
de Janeiro, visitei algumas privadas, onde foi possível perceber muitas diferenças, 
inclusive a diferenciação racial entre os/as acolhidos/as em cada um desses lugares. 
Estar em uma instituição como essa, atendendo uma população tão vulnerável é 
uma oportunidade para construir uma nova relação com sua própria existência, com 
o mundo. Obviamente, a condição profissional diferencia a presença do/a técnico/a 
no espaço institucional e a percepção que o outro tem sobre você e sua relação com 
a instituição, mas, como bem salientou Goffman (1974), seja na condição que for – 
profissional ou usuário – você será atingido por essa experiência, não há como sair 
ileso de um lugar como esse. 

32 A profissão de Serviço Social é demandada pela sociedade capitalista na era dos monopólios para 
a intervenção na vida da família trabalhadora de modo a implementar políticas sociais que façam o 
enfrentamento das sequelas da ‘questão social’, materializando os direitos do cidadão, promovendo 
a coesão social. É no cotidiano que o assistente social atende individualmente, faz grupos, reuniões, 
planeja, emite relatórios e recomeça tudo no dia seguinte. A vida cotidiana, segundo Heller (2008), 
é o espaço da vida, onde se participa com todos os aspectos da personalidade, requerido a todo 
momento para respostas imediatas a diferentes questões (LACERDA, 2014, p. 23).
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O público atendido nessas instituições é majoritariamente feminino, pobre, 
negro, tem baixa escolaridade, não possui referências familiares e tem a vida marcada 
pelas perdas e desassistências.33 Esse breve perfil, ratifica a constatação de que a velhice 
é feminina,34 muito embora, seja possível observar no dia a dia na instituição que as 
mulheres institucionalizadas apresentam maior fragilidade do que os homens na mesma 
situação. Outro dado a se considerar é o fato de ser um público majoritariamente 
negro, o que reforça a perspectiva de que a população negra vive à margem desde a 
abolição da escravidão, em 1888. Essas informações reforçam estereótipos e construções 
pejorativas em relação a população negra no país, visto o preconceito que ainda 
existe em relação a instituições asilares/instituições totais. No ideário social esses 
são lugares que só abrigam “o que não presta”, como profissional, inclusive, escutei 
isso diversas vezes. 

Durante os atendimentos sociais, que é o momento de maior proximidade entre 
o/a usuário/a35 e o/a profissional, os relatos envolvendo abandono e solidão de (ex)
trabalhadoras domésticas, começaram a se repetir, sobretudo, entre as idosas negras, 
aquelas que “eram quase da família”, mas, ao não terem mais condições físicas para a 
realização das tarefas domésticas, foram levadas e deixadas na instituição, descartadas 
como uma roupa velha, sem visitas, telefonemas, datas festivas, nada. 

Ser QUASE da família, na maioria das vezes, significa ter seu nome quase 
lembrado, trocado por ‘minha empregada’ nas rodas de conversa. Das 
madames ‘bruzundangas’ (leia Lima Barreto).

Ser QUASE da família é sentar-se para almoçar quase na mesma hora com que 
os donos da casa se sentam.

Ser QUASE da família significa ser quase uma convidada normal, mas ter que 
lavar a louça no final das festas dos ‘patrões’, mesmo recebendo convite.

Ser QUASE da família, significa ser quase paga de forma justa, equivalente ao 
que se trabalha.

Ser QUASE da família significa ser quase ouvida quando deixa seus filhos 
doentes em casa, para cuidar dos filhos dos outros.

33  Para mais informações acessar o Portal Censo SUAS: https://aplicacoes.mds.gov.br/sagirmps/portal-
-censo/, que é realizado anualmente pelo Ministério Mulher, da Família e dos Direitos Humanos.

34 “Na análise do contexto do envelhecimento humano, vários aspectos são suscitados, entre os quais 
podemos destacar a presença maciça de mulheres idosas, caracterizando o envelhecimento na con-
temporaneidade como tipicamente feminino; a esse fenômeno denominamos feminização da velhi-
ce” (FRANCO JUNIOR,2011).

35 Dentro da perspectiva teórico-metodológica na qual atuo, a população que busca atendimento téc-
nico profissional é classificada como usuário/a, independente do espaço sócio-ocupacional em que 
o profissional esteja.
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Ser QUASE da família significa ser quase respeitada.

(...)

Convenhamos, é a mesma coisa que comer caviar com farinha. Não combina! 
(MARQUES, 2017).

O trabalho doméstico remunerado36 poderia, tranquilamente, como um “trabalho 
como outro qualquer”, se dentre outros requisitos ele fosse visto formalmente como 
trabalho, se para o ser exercício fossem consideradas outras habilidades para além 
do ser “asseada”, “gostar de trabalhar”, “gostar de crianças” ou “ser honesta” – essas 
são exigências feitas por empregadores, em busca de uma trabalhadora doméstica, 
em anúncios veiculados em canais de oferta de emprego – e se as garantias legais 
fossem respeitadas. Hoje o trabalho doméstico remunerado figura como “baluarte do 
trabalho escravo”,37 herdeiro direto do período escravocrata, onde mulheres negras 
escravizadas foram divididas entre as que trabalhariam nas lavouras e as que seriam 
exploradas nas tarefas domésticas. Esse segundo grupo assumiu o cuidado pela “Casa 
Grande” e pelos filhos dos senhores de engenho, tornando-se “as mães pretas”,38 
situação que se repete ao longo dos anos e culmina com os aviltamentos e violações 
vivenciadas ainda hoje por trabalhadoras domésticas. “A empregada doméstica é 
uma personagem capaz de contar muito da história do Brasil” (FERLA, 2011, p. 01).

A realidade precária imposta a muitas mulheres, associada à escassez de 
oportunidades e investimentos e a urgência da sobrevivência pessoal e familiar, o 

36 Por trabalho doméstico remunerado entende-se: “Considera-se empregado(a) doméstico(a) 
aquele(a) maior de 18 anos que presta serviços de natureza contínua (frequente, constante) e 
de finalidade não-lucrativa à pessoa ou à família, no âmbito residencial destas. Assim, o traço 
diferenciador do emprego doméstico é o caráter não-econômico da atividade exercida no âmbito 
residencial do(a) empregador(a). Nesses termos, integram a categoria os(as) seguintes trabalha-
dores(as): cozinheiro(a), governanta, babá, lavadeira, faxineiro(a), vigia, motorista particular, jar-
dineiro(a), acompanhante de idosos(as), entre outras. O(a) caseiro(a) também é considerado(a) 
empregado(a) doméstico(a), quando o sítio ou local onde exerce a sua atividade não possui finali-
dade lucrativa (Brasil, 2015).

 Trabalho doméstico é aquele realizado por pessoa física em caráter contínuo, no âmbito residencial 
de uma pessoa ou família, sem destinação lucrativa.

 Não é considerado trabalho doméstico aquele em que o trabalhador atua em qualquer atividade 
que gera lucro para o patrão, mesmo que o trabalho ocorra na residência do empregador.

 É um trabalho significante como qualquer outro, contudo, embora as evoluções legislativas conce-
dendo alguns direitos a estes trabalhadores, até recentemente eles permaneceram laborando sem 
reais direitos trabalhistas (SILVA, 2015).

37 Fala da ex-presidenta Dilma Roussef, sobre o trabalho doméstico em live transmitida pelo canal 
Brasil 247, do YouTube, em 23 de abril de 2020. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?-
v=5KNevOcWvwY. Acessado em: 10 de fev. 2020.

38 A expressão surge na colônia, quando as mulheres escravizadas eram obrigadas a amamentar a 
prole dos donos brancos. Disponível em: https://www.google.com/search?sxsrf=AOaemvLQOu-
F5UbqwjJRGQotFbWxbJjg_zw:1637267032030&q=O+que+quer+dizer+m%C3%A3e+Preta%3F&-
sa=X&ved=2ahUKEwiLkeL-3qL0AhUKlJUCHabbBzkQzmd6BAgkEAU&biw=1366&bih=657&dpr=1. 
Acessado em: 17 de nov. 2021.
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trabalho doméstico remunerado desponta como oportunidade “digna” para geração 
de renda e ganho da vida. Segundo Creuza Oliveira, presidenta da Federação de 
Trabalhadoras Domésticas – FENATRAD – em 2003, “mulheres negras vão mais cedo 
para o mercado de trabalho, não conseguem estudar e são mães mais jovens. Toda 
essa conjuntura faz com que elas se sujeitem a condições mais precárias”, analisa.39

(...) Minha mãe, após meu pai abandonar a ela e a seus 06 filhos foi morar com 
a minha avó e para nos sustentar ela e minha avó trabalhavam de empregadas 
domésticas. Em 1989 na cidade de Goiânia, minha mãe trabalhava em uma 
casa e eu com 09 anos, ia para ajudá-la. Nessa casa havia uma menina que 
contava com seus 09 anos também e ao fim do dia, quando encerrava meus 
afazeres ela me chamava para brincar e a brincadeira era bem parecida com 
a minha rotina de doméstica infantil. Eu era a empregada dela na brincadeira 
de casinha, de forma ‘lúdica’ ela me chamava de escrava. Dizia: você é minha 
escrava, vá buscar água... na minha inocência não via nada de mal nesse 
comportamento a época... [...] é lamentável, pois muitas vezes aceitamos 
certos aspectos em uma relação seja ela de trabalho ou qualquer outra por 
sentirmos que não merecemos nada além do desprezo, humilhação... (PRETA-
RARA, 2019, P. 67-68, grifos nossos).

Apenas em 2015, há 6 anos, o trabalho doméstico remunerado é reconhecido 
legalmente pelo Estado como atividade laborativa formal, com a promulgação da 
Lei Complementar no 150, de 1º de junho daquele ano, algo que é pleiteado pelo 
conjunto da categoria, desde a promulgação da Consolidação das Leis Trabalhistas 
(CLT), na década de 1940. A PEC das Domésticas, como ficou conhecida a legislação, 
estendeu aos/às trabalhadores/as domésticos/as os direitos trabalhistas conquistados 
pela classe trabalhadora e assegurados, até as reformas trabalhistas, pela CLT e 
ratificados pela Constituição Federal da República Federativa do Brasil, em 1988. 
Mesmo a institucionalização do trabalho doméstico tendo levado 72 anos, a contar 
da promulgação da CLT, para acontecer, a elite brasileira não “teve tempo” para se 
organizar e cumprir o que está determinado pela legislação, mesmo com a legislação, 
o trabalho doméstico continua informal, desprestigiado e imoral. 

O salário médio de uma empregada doméstica com carteira assinada, no Brasil, 
é de R$ 1,2 mil, segundo o IBGE. Organizações que representam as domésticas 
apontam que 75% delas vivem na informalidade. Ou seja, ganhando menos 
que o mínimo e mais vulneráveis (grifos do original).40

39 Dados disponíveis em: http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2016/03/trabalho-domestico-
-e-a-ocupacao-de-5-9-milhoes-de-brasileiras. Acessado em: 19 de jun. 2019.

40 Dados disponíveis na reportagem publicada pelo jornal Correio 24 horas. Disponível em: https://
www.correio24horas.com.br/noticia/nid/empregadas-sao-obrigadas-a-ficar-na-casa-dos-patroes-
-enquanto-a-pandemia-durar/. Acessado em: 11 de abr. 2021.
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O desprestígio social em torno do trabalho doméstico está diretamente 
relacionado ao seu caráter improdutivo, a sua feminização e racialização. De acordo 
com a filósofa Silvia Federici (2019), o trabalho doméstico é o mais importante na 
sociedade capitalista, porque dá origem aos trabalhadores, pois garante a segurança do 
cuidado do espaço privado do lar, das crianças, dos debilitados, gerando a tranquilidade 
necessária para que os demais trabalhadores/as sejam produtivos para o sistema. 
Gerar, parir, alimentar, reconfortar, recompor: o cuidado feminino fundou a organização 
capitalista, ao reproduzir a força de trabalho. A casa e a família seriam, nesse sentido, 
a “fábrica das mulheres”, porém, muitas mulheres precisaram ou desejaram deixar 
suas fábricas privadas e tornarem-se produtivas ao sistema. Para tal, terceirizam 
suas responsabilidades domésticas, contratando outras mulheres para assumirem os 
cuidados com a casa e os filhos. O valor que o trabalho doméstico agrega ao trabalho 
produtivo é completamente ignorado, e ele segue considerado como trabalho que não 
gera valor. Além disso, a ideia burguesa de que o cuidado é uma atribuição feminina, 
coloca a categoria gênero como um marcador de subalternidade, visto que às mulheres 
compete o trabalho sem valor.

Assim, o gênero é o princípio organizador fundamental da família, e as 
distinções de gênero são a fonte primária de hierarquia e opressão dentro da 
família nuclear. Da mesma forma, a mesmice de gênero é a principal fonte 
de identificação e solidariedade neste tipo de família. Assim, as filhas se auto 
identificam como mulheres com sua mãe e irmãs. (...).
A família nuclear, porém, é uma forma especificamente euro-americana; 
não é universal. Mais especificamente, a família nuclear continua a ser uma 
forma alienígena na África, apesar da sua promoção pelos Estados colonial e 
neocolonial, agências internacionais de (sub)desenvolvimento, organizações 
feministas, organizações não-governamentais (ONGs) contemporâneas, 
entre outros.
(...)
Assim, a categoria fundamental da diferença, que aparece como um universal 
a partir dos limites da família nuclear, é o gênero (OYĚWÙMÍ, 2004, p. 04-05).

A ideia da trabalhadora escravizada que realizava as tarefas domésticas na 
“Casa Grande” atravessa o trabalho doméstico ainda hoje, fazendo com que raça 
esteja atrelada ao trabalho doméstico ainda hoje e com que suas trabalhadoras 
sejam tratadas muitas vezes como escravizadas, reforçando o seu desvalor na 
sociedade contemporânea. 

Os relatos sobre as humilhações e violações vivenciadas pelas trabalhadoras 
domésticas no exercício de suas funções, os salários irrisórios, as situações servis, as 
relações de afeto unilaterais, que escamoteiam situação de explorações e as rotinas 
extenuantes de trabalho dão o tom às relações trabalhistas estabelecidas a partir do 
trabalho doméstico remunerado na sociedade brasileira contemporânea. A certeza 
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da apropriação e propriedade do corpo do outro é tão absoluta que no ano de 2019 o 
Ministério Público do Trabalho (MPT) aponta que das 1.213 denúncias acolhidas sobre 
situações análogas ao trabalho escravo, apenas 14, davam conta de trabalhadoras 
domésticas vivendo essa situação,41 número que pode estar subdimensionado em 
função dessa ser uma transgressão ocorrida no espaço privado do lar, que está 
legalmente resguardado quanto a sua inviolabilidade, tornando mais difícil a verificação 
de denúncias e, consequentemente, o resgate das vítimas. Entretanto, devemos observar 
que durante o período pandêmico – 2020/2021 – as denúncias sobre trabalhadoras 
domésticas mantidas em cárcere privado, sem remuneração, sendo exploradas etc., 
explodiram na mídia nacional.

Uma idosa de 63 anos foi resgatada em situação análoga à escravidão na casa de 
uma família na Abolição, Zona Norte do Rio de Janeiro. A mulher trabalhava como 
empregada doméstica há 41 anos sem receber salário e sem direito a férias.

Ela foi resgatada na última segunda-feira (25/01/2021) por agentes de diversos 
órgãos federais na Operação Resgate, de combate ao trabalho escravo.

Quando não estava trabalhando na casa, a idosa catava latinhas na rua, mas 
o dinheiro que ela conseguia era recolhido pelos patrões. Em depoimento, a 
vítima contou que nasceu em São Paulo e que trabalhava para a família desde 
os 22 anos de idade (grifos nossos).42

A polícia fez um resgate de uma idosa de 75 anos, uma vida inteira vivida numa 
condição que se diz análoga à escravidão [...]. 

O ano é 2021, mas, para a D. Maria das Graças Souza Rodrigues de 75 anos, parece 
que não. Ela foi encontrada assim, com a roupa suja, esfarrapada e com uma 
sacola no pé. Quem descobriu a situação da idosa foram os vizinhos. [...] D. Maria 
nasceu no Maranhão, ela veio para o Rio de Janeiro, na década de 60, chegou 
nessa casa em Guaratiba, na Zona Oeste, para trabalhar. [...] Segundo a polícia, D. 
Maria vivia em condição análoga à escravidão e em cárcere privado. [...]

Ela [D. Maria] se encontrava em condições extremamente degradantes, 
trajando trapos, sem calçados. Ela se encontra nessa situação já a bastante 
tempo e a sua família a procura desde 1969. O que essa senhora vivia, inclusive, 
dividindo o local onde ela dormia com cães, com diversas fezes em cima do 
colchão, que vivia ali sob essa condição de empregada doméstica, sem receber 
salários e trabalhando única e exclusivamente para receber a sua pensão, que 
ela mesmo declara que não tinha conhecimento que tinha esse direito. 

Na delegacia ela tomou banho, trocou de roupa e a polícia conseguiu encontrar 
parentes que agora vão levar D. Maria de volta para casa [...] (grifos nossos).43

41  Dados disponíveis em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2020-01/brasil-
-teve-mais-de-mil-pessoas-resgatadas-do-trabalho-escravo-em. Acessado em: 11 de fev. 2021.

42  Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/01/28/forca-tarefa-resgata-i-
dosa-em-situacao-analoga-a-escravidao-no-rio-patroes-nao-pagaram-salario-por-41-anos-diz-su-
perintendencia.ghtml. Acessado em: 11 de fev.2021.

43 Reportagem veiculada no telejornal local Bom Dia Rio, em 13 de abril de 2021. Disponível em: http://
globoplay.globo.com/bomdiarj. Acessado em: 17 de abril. 2021.
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Em comum, além das histórias nefastas, a cor da pele, a textura dos cabelos, 
os traços do envelhecimento. Essas são apenas algumas das notícias veiculadas nos 
últimos tempos, que dão conta de trabalhadoras domésticas resgatadas, em situação 
análoga à escravidão. Corpos castigados não só pela aspereza da vida, mas, pelo racismo 
instituído que ceifa vidas diariamente, de diferentes modos, pois, não podemos ser 
ingênuos e encarar como coincidência o fato de todas as trabalhadoras resgatadas 
pelo MPT serem negras. 

Para pensar o conjunto de vida das mulheres tomadas pelo trabalho doméstico, 
deve-se buscar as estatísticas oficiais44 que demonstram que a velhice para a população 
negra, em geral, ainda é uma conquista a ser alcançadas. Os dados ainda dão conta 
que muitas mulheres: negras, maiores de 60 anos de idade continuam trabalhando 
como domésticas, sem terem a oportunidade de vivenciar uma velhice tranquila, 
como idealizado socialmente. “Somemos a pressão psicológica e emocional de toda 
uma vida com a associação de trabalhos mais pesados e braçais e certamente temos 
aqui um ponto de atenção que pode, sim, levar a uma velhice de menos vitalidade 
(...)”.45 Pensemos então como a velhice vem sendo vivida por algumas dessas mulheres. 

ENVELHECIMENTO E TRABALHO DOMÉSTICO
Pensando o envelhecimento das trabalhadoras domésticas negras, como esse 

processo, permeado por injustiças sociais e raciais, entremeado por relações afetivas 
questionáveis e relações trabalhistas escusas, julgo importante compartilhar essas 
histórias de vida, chamando sempre atenção para o fator quer as aproxima, a raça.

O futuro, para esse segmento étnico populacional, é tão incerto e improvável, 
que nem mesmo elas – mulheres negras – se dão conta de pensar nesse estágio da 
vida, cruzar a fronteira da velhice para algo muito distante, que não será vivenciado. 

(...) mas eu nunca tinha olhado por esse viés do envelhecimento que eu acho 
que ao final das contas depois de tantos anos de dedicação a uma família 
sobrava muito pouco. E a questão previdenciária era muito complicado. Então 
assim, não tem. E a pessoa morava lá, dormia lá então era um quartinho que 
tinha de aluguel, então sobrava muito pouco. Então eu nunca observei, mas eu 
sempre observei o impacto na família.46

Mas, realmente, é difícil pensar em futuro, em velhice, estando no grupo social 
que mais sofre violência física, violência obstétrica, feminicídio,47 que vive uma constante 

44  Ipea 2011.
45  Disponível em: https://institutomongeralaegon.org/saude-e-bem-estar/desigualdade-racial. Aces-

sado em: junho de 2019.
46 Depoimento dado por uma (ex)trabalhadora doméstica, durante realização de trabalho de campo 

em 2019.
47 Verificar Atlas da Violência 2019. Disponível em: http://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/filtros-se-

ries/3/violencia-por-raca-e-genero.
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pressão psicológica e social por não estar no padrão de humanidade ideal, por não ter 
oportunidades e acesso, e, ainda, exercer os piores e mais mal remunerados cargos. 

Além de ser um destino do indivíduo, a velhice é uma categoria social. Tem um 
estatuto contingente, pois cada sociedade vive de forma diferente o declínio 
biológico do homem. A sociedade industrial é maléfica para a velhice. Nas 
sociedades mais estáveis um octogenário pode começar a construção de uma 
casa, a plantação de uma horta, pode preparar os canteiros e semear o jardim. 
Seu filho continuará a obra (BOSI, 1994, P. 77).

A pandemia causada pelo novo coronavírus causou grande impacto na 
vida das trabalhadoras domésticas e alguma comoção na sociedade quanto as 
situações (de escarnio) vivenciadas por elas no período pandêmico. Relatos nas 
redes sociais e também em jornais, noticiam os desmandes cometidos contra a 
categoria neste período. 

Não é possível prosseguir sem registrar um episódio marcante envolvendo uma 
trabalhadora doméstica. Cleonice Gonçalves, negra, 63 anos de idade, mãe, irmã, avó, 
moradora da cidade de Miguel Pereira, portadora de outras comorbidades, tornou-
se a primeira vítima fatal de covid-19 no estado do Rio de Janeiro. Sua patroa – não 
identificada – chegou de uma viagem feita à Itália (na época, fev/20, epicentro mundial 
da doença) já sintomática e a manteve trabalhando em sua casa normalmente, mesmo 
sabendo da possibilidade de sua infecção. Pois bem, D. Cleonice manteve a rotina de 
trabalho cumprida nos últimos 10 anos, passava a semana no trabalho, por conta da 
distância entre sua residência e o bairro da Lagoa, onde trabalhava, cerca de 120Km, 
estando em casa apenas poucos dias na semana. No domingo 15/03, ao retornar para 
o trabalho, começou a se sentir mal. Sua patroa solicitou que alguém de sua família 
viesse busca-la no trabalho. Como isso não aconteceu, visto a distância que os separava, 
na 2ª feira, 16/03, a patroa colocou D. Cleonice em um táxi para que este a levasse de 
volta à sua cidade. Infelizmente, ela não retornou para casa. Foi levada direto para o 
hospital, onde deu entrada já em estado grave. Faleceu na madrugada do dia 17/03. 
Segundo os médicos, teve seu quadro agravado pelas comorbidades pré-existentes.48 
“Agora mesmo, no momento da pandemia do coronavírus, nós tivemos essa certeza, 
como o trabalho doméstico é um resquício da escravidão”.49

48 Informações veiculadas no artigo Doméstica idosa que morreu no Rio cuidava da patroa contagiada 
pelo coronavírus. Publicado pela Folha de São Paulo (online). Disponível em: https://www1.folha.
uol.com.br/colunas/djamila-ribeiro/2020/03/domestica-idosa-que-morreu-no-rio-cuidava-da-pa-
troa-contagiada-pelo-coronavirus.shtml. Acessado em:  01 de mai. 2020.

49 Fala de Maria Izabel Monteiro, presidenta do Sindicato dos Trabalhadores Domésticos do Município 
do Rio de Janeiro, na liveO lugar de pessoas negras no mercado de trabalho brasileiro, realizada pela 
AFT, em 18 de jun. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=tXPm8yrZE8c. Acessado em: 
20 de junho de 2020.
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A situação do envelhecimento das pessoas negras no Brasil hoje, remete à 
publicação da Lei do Sexagenário,50 promulgada nos idos de 1885, durante a efervescência 
do movimento abolicionista. Essa legislação “libertava”51 negros escravizados maiores 
de 60 anos de idade, caso este conseguisse alcançar essa idade, visto as condições 
insalubres e desumanas em que viviam. Outrossim, essa legislação determinava que o 
escravo liberto, “beneficiado” pela lei, trabalhasse ainda por 3 anos, gratuitamente, após 
completar os 60 anos, de maneira a ressarcir seu senhor, dos possíveis prejuízos trazidos 
pela sua libertação. Qualquer semelhança com a realidade, não é mera coincidência. 

Assim como no caso de D. Cleonice, percebe-se aqui uma preocupação com 
a economia e com as posses da classe dominante, nenhum caráter humanitário ou 
preocupação com as condições de vida do/a velho/a escravizada a ser libertado/a.

Relendo as reportagens que falam sobre “trabalhadoras domésticas resgatadas 
em situação análoga à escravidão”, salta aos olhos o padrão de desumanização e 
objetificação a que pessoas negras estão submetidas, se repete historicamente, daí 
pesquisas apontarem que “os locais onde o índice de envelhecimento é menor, são 
locais onde a população negra se concentra em sua maioria” (BARROS & BRANCOS, 
2017, p. 05). Quando se é negro, o futuro não é uma opção.

Certo dia, durante um plantão na ILPI que trabalhei, estava atravessando um 
dos corredores da instituição e fui chamada por Norma.52 Negra, de baixa estatura, 
estava continuamente com um lenço protegendo os cabelos. Sempre levava consigo 
um saco, pesadíssimo, que tinha tudo o que se possa imaginar; comida, roupas, lixo, 
tinha “medo de perder novamente” suas riquezas. Era muito amorosa, característica 
que não é comum, me batizou de Arlete, e, assim, me chamava carinhosamente. Me 
perguntava por várias pessoas que, provavelmente, faziam parte de sua história, mas 
não explica quem eram ou como poderíamos encontrá-las. Não recebia visitas. Não 
tinha documentos de identificação pessoal, a chamávamos assim porque foi como ela 
se apresentou, mas não tínhamos certeza se esse era mesmo seu nome. 

Tinha uma péssima dicção, pouco compreendíamos o que ela falava, mas, 
mesmo com pouco, sempre entendíamos uma mesma história: que tinha vindo de 
Magé, do Largo do Soldado, que tinha trabalhado em uma “casa de família” e criado 

50 A lei n. 3.270, de 28 de setembro de 1885, também conhecida como Lei Saraiva-Cotegipe ou Lei dos 
Sexagenários, determinou a libertação dos escravos com mais de 60 anos. Entretanto, a lei também 
regulou diversos aspectos relativos à alforria de cativos, bem como determinou uma nova matrícula 
e novas regulamentações para o fundo de emancipação, acrescentando algumas determinações 
à Lei do Ventre Livre, de 1871. Disponível em: http://mapa.arquivonacional.gov.br/index.php/menu-
-de-categorias-2/280-lei-dos-sexagenarios. Acessado em: jun. de 2019.

51 O preconceito também se manifestava na forma como a liberdade do escravo era tratada na lei. Uma 
vez livre, deveria ser vigiado. Era obrigado a trabalhar, deveria permanecer por cinco anos em sua 
província de domicílio e quem se ausentasse de seu domicílio era considerado vagabundo, poderia 
ser preso e condenado a trabalhos forçados. Disponível em: https://www12.senado.leg.br/noticias/
materias/2015/08/31/lei-dos-sexagenarios-completa-130-anos. Acessado em: junho de 2019.

52  Nome fictício. 
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2 crianças, que viveu lá por muito tempo. Não conseguia explicar como chegou às 
ruas; foi amparada por uma equipe de abordagem, quando estava em situação de 
rua e, na sequência, levada ao abrigo. Quando chegou trazia um pequeno saco e a 
roupa do corpo.

Vivia pedindo folhas de papel aos técnicos, para escrever longas cartas para 
ninguém, nunca nos deixou ler as mesmas, dizia que não eram para nós. Não podíamos 
pleitear qualquer benefício (financeiro) social, justamente, por não ter documentos 
de identificação pessoal, era uma indigente. Não sabia precisar onde havia nascido, 
tão pouco, se já havia tido RG e CPF, não conseguíamos avançar na localização de seus 
documentos de identificação e nem na solicitação de 2ª via.53

Um dia resolvemos investigar o que havia (ou se havia) o tal Largo do Soldado. 
Colocamos Norma em um dos carros da instituição e a levamos ao distante lugar. Para 
surpresa geral, a casa e as crianças – agora adultos – estavam lá! Porém, não houve 
emoção nesse reencontro. A menina, agora mulher, que Norma criou informou que 
a procurada certidão de nascimento estava com eles, porém, não poderia entregar 
naquele momento, pois dependia do irmão, que estava no trabalho, mas enviaria 
pelos correios com a máxima brevidade. Como os dias passaram e documento não 
chegou, retomamos o contato e fomos informadas que certidão não seria devolvida 
para que Norma não tivesse possibilidade de entrar na justiça contra a tal família. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Quando falamos no envelhecimento populacional desponta uma serie de dados, 

literaturas e recursos que viabilizam e atestam um envelhecimento de qualidade, porém, 
poucos são os estudos que racializam o debate, associando ao marcador velhice, os 
marcadores raça e etnia. Quando o fazemos, os dados não são tão animadores em 
relação a possibilidade de se vivenciar uma “bela velhice” (Goldenberg, 2017). Quando 
acrescentamos os marcados gênero e classe social a situação fica mais dramática, 
como registrado aqui.

53  A título de esclarecimento, quando todas as alternativas para regularização da situação cível de 
Norma foram esgotadas, requeremos a intervenção do Ministério Público do Rio de Janeiro. Os do-
cumentos podem facilitar ou prejudicar a vida dos indivíduos, segundo Mariza Peirano (2006), que 
dá a seguinte definição para a documentação de identificação pessoal: “Para que serve um docu-
mento? Tecnicamente, documentos facilitam o ato de contar, somar, agregar a população (e, assim, 
taxar a riqueza e controlar a produção), ao mesmo tempo tem que identificar o indivíduo – para 
fins de conceder direitos e exigir deveres. Assinar, tanto elementos particulares/individuais quanto 
o conhecimento sobre a coletividade – esses dois componentes indissociáveis do ‘fato moderno’ 
– conciliam-se no documento e nos ‘papeis’. Reconhecidos e regulados, os papéis estabelecem o 
indivíduo como único e particular e produzem, no mundo moderno, um máximo de singularização 
e uma individualização idealmente absoluta. O documento, assim, legaliza e oficializa o cidadão e 
o torna visível, passível de controle e legítimo para o Estado; o documento faz o cidadão em termo 
performativos e obrigatórios. Essa obrigatoriedade legal de possuir documento naturalmente tem 
seu lado inverso: o de remover, despossuir, negar e esvaziar o reconhecimento social do indivíduo 
que não possui o documento exigido em determinados contextos” (p. 26-27).
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O envelhecimento é um processo biológico, do qual não poderemos fugir, porém 
este será influenciado por fatores ambientais, sociais, culturais e econômicos, que 
agem sobre a vida do indivíduo desde o seu nascimento e determinam diretrizes para 
a vivência dessa fase da vida. Em palestra proferida em julho de 2019,54 a jornalista 
especialista em economia, Flávia Oliveira, mencionou como os indicadores sociais 
afetam na construção da autoestima e de identidades positivas da população negra. 
Tais indicadores demonstram o quanto a população negra permanece subalternizada, 
dominada e inferiorizada,55 que os negros/as ocupam os postos de trabalhos mais 
subalternos recebem os salários mais baixos, são as maiores vítimas de violência, 
inclusive homicídios, vivem em condições mais insalubres e perigosas. Quando esses 
indicadores são analisados amiúde, percebe-se que há algo muito desigual e injusto 
acontecendo entre as pessoas negras.

Parece que as negras estão em desvantagem para sobreviverem, predestinadas 
a trabalhos infames e vidas razoáveis, antes de qualquer coisa, para esse grupo, 
envelhecer por si só já será um grande desafio. Envelhecer com saúde será uma grande 
conquista. O trabalho doméstico certamente deixa marcas físicas e emocionais em 
suas trabalhadoras, o que impactará no seu processo de envelhecimento. Aquelas que 
conseguirem alcançar a velhice, ainda precisaram lidar com o conjunto de opressões 
que a seguiram toda a vida, e, talvez ainda, com o estigma da institucionalização, 
outras tantas, ficarão pelo meio do caminho, vencidas pelas dores de ser mulher negra 
na sociedade brasileira, o fato, é que dificilmente, trabalhadoras domésticas negras 
alcançarão uma “bela velhice”.
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Contra-fantasias sexuais: 
sobre carreira e moralidade 

na aviação comercial 
brasileira

Carolina Castellitti56

INTRODUÇÃO
Em 2014, durante o cursado do primeiro ano do meu doutorado em antropologia 

social e instigada pelas leituras e reflexões de uma disciplina sobre “interfaces entre 
gênero, violência e erotismo”, me deparei, navegando na Internet, com um ensaio 
fotográfico realizado por três comissárias de bordo da companhia aérea Varig para a 
revista Playboy, que foi capa da edição de setembro de 2006.57 Continuei ciscando58 
e, além das fotos, encontrei uma série de materiais vinculados, como uma coluna 
da jornalista Mónica Bérgamo no jornal Folha de São Paulo comentando o ensaio, 
um “bate papo” do site Uol com as protagonistas, comentários em sites de “sexo e 
entretenimento”, entre outros. Como trabalho final para a disciplina (CASTELLITTI, 
2019a), realizei uma análise desses documentos enfatizando o contraste entre as falas 
das protagonistas – que comentavam que a intenção de realizar o ensaio era antiga, mas 
só pode se concretizar depois da falência da companhia – e a repercussão pública das 
fotos que, sem consultar às mulheres, concluía que a empresa tinha se aproveitado da 
recente situação de desemprego provocada pela falência. Em diálogo com debates do 
pensamento feminista dos anos 1960 e 1970,59 e recuperando algumas contribuições 
contemporâneas relativas à noção de agência nos estudos de gênero (ABU-LUGHOD, 

56  Pós-Doutoranda do PPGAS do Museu Nacional/ UFRJ. 
57  O ensaio pode ser acessado em diversas páginas de Internet, basta procurar “aeromoças da Varig na 

Playboy”.
58  Termo utilizado à época por meu orientador, o prof. Luiz Fernando Dias Duarte, para designar uma 

primeira fase da pesquisa antropológica caracterizada por um mergulho holístico no tema, registran-
do todos os dados possíveis – matérias de jornal, fotografias, vídeos e outro tipo de documentos 
acessíveis na Internet, em bibliotecas ou por meio dos relatos dos primeiros contatos realizados –, 
sem discriminação ou recorte temporal ou espacial (procedimentos que serão implementados em 
estágios posteriores da pesquisa).  

59  Me refiro principalmente aos debates produzidos em torno de temas como a pornografia, o tra-
balho sexual e a violência de gênero, que enfrentam diferentes concepções de poder, dominação, 
subjetividade e agencia ao interior da teoria e militância feministas. Em minha análise, me servi 
particularmente do modo como Gregori (2003) recupera esses debates como insumos para com-
preender as relações entre violência e erotismo.
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2020; BUTLER, 2021; MAHMOOD, 2019; ORTNER, 2011) prestei atenção ao contexto 
das fotos, ao figurino, aos artefatos utilizados e à estética produzida para problematizar 
a imagem de vítimas produzida pela mídia. Procurei desse modo contribuir com uma 
perspectiva que, em lugar de pensar as desigualdades de gênero de um modo rígido, 
considerasse a posição social dos sujeitos nas hierarquias múltiplas de poder, para 
enxergar outros tipos de desejos, vontades, estratégias e agências.

A pesar da importante reflexão traçada nessa ocasião sobre erotismo, sexualidade, 
relações de poder, subjetividade e agência, no texto da tese defendida (CASTELLITTI, 
2021) decidi não incluir essa análise, nem sequer mencionar o ensaio de fotos da revista 
Playboy. Na tese, desenvolvi um estudo sobre processos de autonomização feminina 
em contextos urbanos, a partir do caso de um grupo de mulheres que realizaram 
grande parte de suas trajetórias profissionais como comissárias de bordo na Varig. 
Iniciei essa pesquisa a partir de um vínculo de parentesco, usando minha própria tia 
como informante-chave.60 Foi assim que entre 2015 e 2017 entrei em contato com 
mulheres que ingressaram na aviação nas décadas de 1970 e 1980, realizei entrevistas 
e participei de comemorações, protestos e reuniões com antigos funcionários da Varig 
que hoje residem na cidade do Rio de Janeiro. 

Tendo em conta esse cenário de pesquisa, neste texto quero refletir sobre 
o porquê da minha decisão de não incluir a análise do ensaio da Playboy na tese, 
procurando iluminar os contornos morais da sexualidade entre as comissárias da Varig. 
O papel das emoções será interrogado a partir de um olhar do trabalho de campo 
como prática intersubjetiva atravessada por personalidades, vínculos, compromissos 
e afetos.

MOLDANDO CORPOS, CIVILIZANDO SORRISOS
O transporte aéreo de passageiros, como atividade econômica desenvolvida por 

empresas públicas ou privadas, possui pouco mais de um século de história no mundo 
todo. Sempre próximo do mundo militar, o setor começou a se desenvolver durante, 
mas principalmente depois da primeira guerra mundial, época em que nasceram as 
primeiras empresas, algumas das quais sobrevivem até hoje (como KLM e Avianca). 
A função desempenhada pelo que hoje conhecemos como comissário/a de bordo ou 
aeromoço/a,61 nasceu ainda umas décadas depois, primeiro restringida à acomodação 
das pessoas e equipagens na cabine – tarefa desempenhada por auxiliares homens, 
obrigatoriamente – e mais tarde habilitada também às primeiras mulheres membros 

60  Em texto recente (CASTELLITTI, 2022), reflexiono sobre os limites e potencialidades da pesquisa na 
própria família (DUARTE & GOMES, 2008), prestando atenção à trama de emoções e moralidades 
que constroem esse tipo de vínculo intersubjetivo. 

61 Nada mais significativo da feminização da profissão que o fato do corretor automático não 
reconhecer o uso masculino da palavra “aeromoça”, contrariando o padrão linguístico normativo 
que induz a utilizar os substantivos masculinos em contextos de gênero não marcado – algo que 
sem dúvidas fortalece os argumentos da luta atual dos movimentos feministas pela utilização da 
linguagem inclusiva.
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de uma tripulação, graças às vantagens utilitárias de outra ocupação fortemente 
feminizada: a de enfermeira (CABRAL, 2003; CASTELLITTI, 2021; FAY, 2013).

No Brasil, a primeira portaria dedicada a regulamentar a função data de 1938, 
quando o Departamento de Aeronáutica Civil (DAC) instituiu a “licença de aeromoço”, 
com o objetivo de regularizar a prática de designar um funcionário de terra para viajar 
como passageiro e prestar ajuda em caso de emergências. Em 1944, um adendo à 
portaria transferiu a responsabilidade pela emissão do atestado de habilitação às 
empresas, e somente um ano depois a PanAir do Brasil, a Cruzeiro do Sul e a Aerovias 
começaram a admitir mulheres no cargo. Nesse contexto, a Varig teve um importante 
papel na institucionalização da profissão, dando os primeiros passos para a criação de 
uma “escola”, em meados da década de 1950. Para isso, em 1957 Alice Klausz, uma 
das primeiras mulheres a ingressar na aviação, foi enviada por Ruben Berta – então 
presidente da empresa – a Zurique para realizar um curso na prestigiosa Swissair. 
Ao retornar ao país, ajudou a montar os cursos de treinamento, redigir os manuais e 
construir assim a “Escola de Comissários da Varig”, idealizada pelo presidente como 
uma “escola modelo na região”, que funcionaria também para treinar comissários de 
outras empresas.

A figura de Alice Klausz emerge invariavelmente nas memórias de minhas 
interlocutoras como o símbolo de um método de formação e trabalho reconhecido 
como fortemente disciplinador, rigoroso e, no fundo, protetor (chamado também de 
“paternalista”). Para Regina era uma questão de época: “quando ela entrava na sala 
todo o mundo levantava. Todo o mundo tremia quando sabia que a Dona Alice estava 
por perto”. No livro Estrela Brasileira, a também comissária Cláudia Vasconcelos lembra 
das proibições, alertas e advertências da “mestra”: sobre a correta apresentação do 
uniforme e a vestimenta adequada em horários de folga, as “divisões hierárquicas” 
que deviam ser respeitadas entre os membros da tripulação e a forma de se dirigir 
aos outros durante a fala (substituir o pronome “tu” por “senhor”). De todos os 
alertas impostos, ela conserva principalmente um ditado que sintetizava o conceito 
de disciplina de Dona Alice, como “sinônimo de estética, harmonia e tratamento 
formal” (VASCONCELOS, 2011, p. 28).

A figura de “Dona” Alice Klausz, os cursos de saúde corporal, de maquiagem, de 
etiqueta e boas maneiras realizados no Rio de Janeiro no instituto SOCILA,62 a balança 

62 Fundada em 1953 por Maria Augusta Nielsen a “Sociedade Civil de Intercâmbio Literário e Artísti-
co” nasceu como uma escola de modelos e foi a responsável pelo treinamento das candidatas ao 
título de “Miss Brasil” de 1958 até 1976. Beneficiada pela proximidade com a primeira dama Sarah 
Kubitschek, que a teria chamado para “preparar” as filhas, Maria Augusta Nielsen passou a dar aulas 
no Palácio das Laranjeiras para toda a família presidencial. Graças a essa proximidade, conseguiu in-
fluenciar o Presidente Juscelino para que em 1957 fosse sancionada uma lei regulamentando os cur-
sos profissionalizantes. É interessante observar que Nielsen lutava contra a imagem desmoralizada 
que possuía a carreira de modelo naquela época e buscava formar modelos “de classe e brasileiras” 
(Castellitti, 2021).
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e o espelho na sala da Chefa de Comissárias são alguns dos recorrentes símbolos 
da rigorosa disciplina do corpo e dos comportamentos inculcada na empresa. Nas 
palavras de Norbert Elias (1994), um verdadeiro processo civilizatório ao que eram 
submetidos os tripulantes aprendizes na Varig. Com o objetivo de cuidar da “arma 
secreta”63 da empresa, seu esmerado serviço de bordo, esse método devia zelar por 
qualquer detalhe do atendimento prestado aos passageiros. Assim, paralelamente à 
avaliação da apresentação pessoal imposta desde os primeiros passos na carreira, do 
escrutínio do formato e cuidado dos dentes, da pele, do porte e magreza do corpo, 
as regras da etiqueta social tinham a função de comunicar o prestígio que a empresa 
se adjudicava. Como Raissa me disse, a Varig tinha uma “coisa meio exército” de 
controlar os horários, o cabelo, do respeito pela autoridade; um tipo de disciplina “no 
trato com o passageiro”, que deviam aprender a conduzir. Lembrando Foucault na sua 
clássica análise da disciplina, essas marcas remetem à retórica corporal da honra que 
se aperfeiçoa ao longo do século XVIII, quando o soldado se converte em algo que se 
fabrica, dominando e exercitando o corpo e os hábitos, com o objetivo de “expulsar 
o camponês” (FOUCAULT, 2003, p. 139).

Como na sociedade de corte, onde cada ato recebia o caráter do prestígio 
vinculado a ele, enquanto símbolo da distribuição do poder (ELIAS, 1996), na aviação, a 
hierarquia, a “classe” e o glamour eram incorporados e comunicados através da retórica 
corporal das aeromoças. Na posição da cabeça, na impressão do sorriso, no desenho 
da silhueta, no movimento do caminhar e na elegância dos uniformes. Na mesma 
direção, em sua análise sobre os usos sociais e significados simbólicos do uniforme 
de trabalho em uma grande siderúrgica, Farias (2010) identifica as estratégias que 
possibilitaram uma transmutação simbólica do uniforme, desde seu papel para moldar 
comportamentos e “civilizar” os operários, até sua função como símbolo de status. A 
autora recupera especificamente o caso dos uniformes das aeromoças (FARIAS, 2010, 
p. 27-33), apontando os artifícios que envolviam a aparência dessas profissionais, 
levando essa vestimenta a se transformar no maior símbolo do glamour da aviação. 
Segundo a autora, a estratégia de exibir uniformes elaborados por estilistas renomados 
iniciou-se em 1946 pela companhia aérea Air France, que adotou uniformes assinados 
por Georgette Renal. Posteriormente, a companhia recorreu a Dior, Pierre Cardin, 
Balenciaga, Courrèges, Patou e Christian Lacroix.

As companhias brasileiras foram um pouco mais conservadoras na incorporação 
da moda aos uniformes. A Varig, no entanto, como parte de uma grande renovação 
que começou com a introdução dos novos “Avro” em 1971, mudanças de roteiros, 
condições de pagamento e “sofisticação dos serviços de bordo”, introduziu novos 
uniformes “estilo gaúcho” (compostos por ponchos, chapéu de abas largas e botas 
altas) para as comissárias que realizavam as linhas do interior de Rio Grande do Sul. 

63 Palavras da própria Alice Klausk segundo entrevista concedida ao Arquivo Jetsite.
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Na minha pesquisa, observei que o uniforme de fato era o elemento por meio do qual 
a identidade da empresa estendia-se ao corpo do comissário de bordo. Mediante 
uma socialização exitosa, a identidade da empresa confundia-se com a identidade 
do funcionário. Antônio, um amigo de minha tia, me explicou isso a partir dos gestos 
com os quais expressou a diferença entre a Varig e a companhia em que trabalha na 
atualidade: passando as mãos pelo corpo em direção ascendente, ele me disse que na 
Varig ele e a companhia eram uma coisa só; hoje, em cambio, ele “veste” a companhia, 
mas a vestimenta e a pessoa são coisas definitivamente separadas.

Hierarquia, disciplina, estética, harmonia e etiqueta formam parte do habitus 
das comissárias, entendido a partir de Bourdieu como um poder gerador e unificador 
que confere ao agente uma capacidade de construir a realidade social “que não é a 
de um sujeito transcendental, mas a de um corpo socializado, investido na prática 
dos princípios organizadores socialmente construídos e adquiridos no curso de uma 
experiência social situada e datada” (BOURDIEU, 2001, p. 167). Nessa hexis ou retórica 
corporal, o esquema regulador de corpos inteligíveis é regido a partir de mecanismos 
específicos, assentados em uma matriz heterossexual compulsória como recuperado 
por Bispo (2016) de Butler para analisar o processo de recrutamento das chacretes. 
Em outras palavras, as marcações de gênero, sexualidade, raça, idade – entre outras 
– patentes nesse processo de seleção e formação de quadros levado a cabo pelas 
companhias de aviação operavam de forma sutil e complementaria a esse princípio 
fortemente hierárquico de regulação das práticas. É para esses contornos que volto 
minha atenção na próxima seção do capítulo.

CARREIRA MORAL, GÊNERO E COMPROMISSO 
Ao longo da minha pesquisa venho utilizando a noção de carreira do modo 

como foi trabalhada na orientação interacionista da Escola de Chicago (BECKER, 1960, 
2010; GOFFMAN, 2001; HUGHES, 1984), para analisar a sequência de movimentos 
ou deslocamentos dos indivíduos no sistema ocupacional da aviação comercial no 
Brasil. Além de levar em conta tanto a perspectiva objetiva quanto a subjetiva dessa 
trajetória, o conceito inclui a noção de contingencia ocupacional (BECKER, 2009), que 
junto às categorias de evento crítico, bifurcação biográfica e trauma me muniram de 
ferramentas valiosas para interpretar o drama significado pela falência da Varig na 
vida dos trabalhadores (CASTELLITTI, 2019b, 2020). Ao mesmo tempo, junto a outros 
pesquisadores brasileiros que desenvolveram estudos etnográficos sobre carreiras 
no mundo artístico e do espetáculo (ABREU, 2016; BISPO, 2016; DOMINGOS, 2013; 
RANGEL, 2015), esses estudos me instigaram a prestar atenção nos mecanismos de 
seleção, preterição, formação, punição e consagração vigentes nas diferentes instituições 
e campos em que as carreiras se projetam.
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Na seção anterior, descrevi brevemente como alguns desses mecanismos 
agiam na carreira de comissária de bordo desde os primeiros filtros e advertências, 
propiciando um habitus cujas características reconheço em muitas dessas mulheres 
até hoje. A noção de retórica corporal resulta tão instigante justamente porque não 
aponta especialmente ao formato do corpo (hoje modificado pela velhice), mas à 
linguagem ou disposição dos movimentos, jeitos e adereços. Reconheço esse habitus 
na atenção aos detalhes própria do papel da “anfitriã”, na atitude solícita frente às 
necessidades dos outros, na elegância e simpatia de muitas mulheres que conheci ao 
longo da minha pesquisa, e em outros aspectos menos positivos do ponto de vista da 
vida em sociedade, como uma propensão à solidão, frequentemente acompanhada 
do adoecimento físico e mental. Em grande parte, esses adoecimentos são atribuídos 
pelos próprios funcionários à falência da companhia, que os deixou subitamente 
desamparados, sem emprego, sem aposentadoria, com meses de salários atrasados. 
No entanto, certa disposição à solidão formaria parte do exercício normal da profissão, 
caracterizado pelo afastamento dos laços de parentesco e amizade, assim como das 
comemorações rituais, típicas da vida social familiar.

Por outro lado, nesses traços de uma personalidade cultivada ao longo de 
aproximados trinta anos de serviço a bordo, os contornos de gênero da profissão 
se fazem também presentes, as vezes de formas sutis. A feminização da tripulação 
de cabine, centrada na realização performática de uma versão comercializada das 
atividades de cuidado e serviço realizadas na esfera doméstica, está amplamente 
documentada (BARRY, 2007; HOCHSCHILD, 1983; LYTH, 2009; WHITELEGG, 2002). 
Segundo Lyth (2009), à medida que os problemas tecnológicos que preocupavam as 
administrações das companhias aéreas em épocas anteriores deram lugar às questões 
mais prosaicas de administrar uma indústria de serviços, a capacidade dessas mulheres 
de estarem constantemente sorrindo e sendo agradáveis em seu comportamento, o 
que Hochschild chamou de “trabalho emocional”, provou ser inestimável. Assim, as 
“virtudes” das mulheres para performar o novo papel da “anfitriã” dentro do avião 
foram primeiro essencializadas como charme, cuidado pastoral e sexualidade e, em 
seguida, transformadas em mercadoria (WHITELEGG, 2002, p. 73). Desse modo, a 
figura da aeromoça foi constantemente veiculada nas publicidades, consolidando 
uma imagem específica, que não era mais apenas uma representação da companhia 
aérea, mas um reflexo exato de todos aqueles atributos que esta procurava projetar 
sobre si mesma.

Como observei em outro lugar (CASTELLITTI, 2019c), no Brasil, imagens de 
paisagens exóticas e cidades modernas, com uma natureza exuberante e uma cultura 
cativante, permeiam os anúncios das companhias aéreas a partir dos anos 1960. Ao 
ritmo de uma bossa nova, ou do batuque de um samba, esses comerciais tornam nítidos 
os marcadores sociais de diferença que estruturavam esse espaço social. Observa-se 
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em geral uma clara divisão sexual: os pilotos são sempre homens e as aeromoças, 
mulheres; passageiros com aparência executiva também são homens, enquanto as 
passageiras do sexo feminino geralmente estão na companhia de crianças; o cuidado 
das aeromoças com a maquiagem e o serviço de bordo é mais enfatizado do que suas 
funções de segurança, que estão praticamente ausentes de qualquer publicidade. Por 
outro lado, apesar da predominância de uma estética branca, em alguns comerciais a 
iconografia da “anfitriã” era temperada de atributos tropicais, perceptíveis na música, 
nas comidas e, mais explicitamente, nos slogans e frases que acompanham as imagens. 
Uma excelente ilustração disso é um anúncio da companhia VASP na revista O Cruzeiro, 
de 1980, com uma grande foto de três jovens comissárias vestindo uniformes da 
empresa e, no topo da página, a chamada: “quem gosta de vôos [sic] internacionais 
vai adorar o jeito desta brasileira”.64

Na Varig, essa erotização exótica representada nas propagandas era tensionada 
pela imagem de prestigio que a companhia tanto valorava e inculcava em seus 
funcionários, com rigoroso método.65 A combinação desses elementos também servia 
de material publicitário, como pude observar em outra propaganda que mostra a 
fotografia de um sorriso do tamanho de uma página, e impresso em letras pequenas 
o texto: “A pontualidade é britânica. A confiabilidade é germânica. A eficiência é 
americana. E, o melhor, a simpatia é brasileira”.66 Para o interior da empresa, manter o 
“padrão Varig” exigia uma rigorosa disciplina na formação e controle dos funcionários, 
como mencionado anteriormente. É justamente o rigor e a excelência da formação 
recebida que minhas interlocutoras enfatizavam em nossas entrevistas, frente à imagem 
sexualizada da aeromoça, tão comum nesse médio.

Enquanto eu demorava a compreender isso, a dimensão da sexualidade na 
profissão, importante para meus objetivos de pesquisa na medida em que, como 
apontado por Foucault (2002), constitui em nossas sociedades uma via paralela à 
emergência do Indivíduo,67 junto à nuclearização da família, emergia como uma incógnita 
ou tabu. Isso porque no núcleo principal de interlocutoras, questões relativas a sexo, 
flerte, romance e traição eram sempre elencadas a partir de fortes balizas morais, 
que remetiam constantemente ao mesmo argumento: a carreira de aeromoça, pelo 
menos do jeito concebido pela Varig, não tem nada a ver com o “estereótipo” sexual 
transmitido pelo senso comum. Essa “história” da comissária “puta” é uma fantasia 

64  Ver Imagem 1 do Anexo.
65  Ver Imagens 2 e 3 do Anexo.
66  Ver Imagem 4 do Anexo. 
67 “Emergência do Indivíduo” – “moderno”, poderíamos acrescentar – e “processo de individualização” 

são entendidos aqui como fenômenos concomitantes que, segundo o marco teórico utilizado, serão 
enfatizados a partir de seus componentes sociológicos (BECK, 2003; GIDDENS, 1993; SINGLY, 2000), 
culturais ou ideológicos (DUMONT 2008), e cosmológicos (MAUSS, 2003). Para uma análise minucio-
sa dessa complexa tradição teórica, ver: Duarte, 1986.
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que, além de não se condizer com “a realidade da profissão”, contribui para alimentar 
estereótipos que prejudicam essas mulheres – aos que minhas próprias interlocutoras 
tiveram que se enfrentar em diversas ocasiões.68 Se em muitos encontros dos que 
participei falava-se sobre sexo de forma descontraída, sendo muitas vezes o mote 
principal da jocosidade entre antigos colegas, em situações em que meu papel de 
pesquisadora ficava mais evidente, a narrativa assumia sempre o mesmo roteiro. 

Algumas interlocutoras atribuíam essa “fantasia” a filmes pornôs, outras 
chegavam a mencionar abafados “escândalos” de casos de comissárias que foram 
descobertas oferecendo “programas”; mas o que ficava constantemente claro é que 
reproduzir esse estereotipo era não levar a sério a profissão. Depois de defendida a 
tese, a força desse código moral se fez patente para mim, novamente, quando mostrei 
a minha tia três opções de imagens que poderiam compor a capa do livro que sairá 
publicado com a pesquisa. Realizadas por uma artista com quem tive algumas reuniões, 
as imagens eram composições tipo colagem com fotografias relativas à aviação que ela 
tinha coletado da internet. Em uma das montagens aparecia a foto das três comissárias 
na capa da revista Playboy, superposta a outras imagens de objetos, frutas e rostos. 
Imaginando o veredito, mas acreditando que poderia convencer minha tia com o 
pretexto de que a capa do livro tem a função de cativar o leitor, mesmo que isso não 
represente o conteúdo exato, mostrei a ela as diferentes composições. A resposta foi 
radical. Minha tia vetou o uso da imagem com a foto da Playboy, alegando que não 
tinha nada a ver com o conteúdo do livro; “é uma ofensa para a profissão, e para seu 
trabalho”, rematou.

Em uma das primeiras formulações mais sistemáticas da noção de carreira 
nas ciências sociais, Goffman (2001) destacava a ambivalência do termo, que faz 
referência a assuntos tão subjetivos e íntimos como a imagem de si e o sentimento 
de identidade, e ao mesmo tempo tão objetivos como a posição formal, as relações 
jurídicas e o complexo institucional. Nesse sentido, se referia a sua pesquisa sobre a 
situação social do doente mental como “um ensaio sobre o self de enfoque institucional. 
Preocupam-nos principalmente os aspectos morais da carreira: isto é, a sequência 
regular de mudanças que a carreira introduz no self de uma pessoa, e no sistema de 
imagens com que se julga a si mesma e às demais” (GOFFMAN 2001, p. 133). Nessa 
direção, Howard Becker, que mais ou menos na mesma época estava desenvolvendo 
um estudo ocupacional e refletindo sobre a categoria de compromisso (BECKER, 1960) 
observou que para entender os compromissos que as pessoas fazem é necessário 
analisar o sistema de valores. Dentro de configurações de valores que podem ter um 
caráter mais restrito ou mais amplo, o compromisso funciona como um freio frente 

68 Esses relatos emergiram nas entrevistas, sobretudo nas memórias da escolha da profissão, à que 
algum parente (principalmente o pai) se opôs devido a esse tipo de “preconceitos”.
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aos impulsos desviantes e é consequência do processo mediante que o sujeito se 
envolve na instituição (BECKER, 2009).

A hipótese que estou desenvolvendo neste texto é a de que os contornos 
morais rígidos que localizam a experiência sexual na carreira de comissária de bordo 
na Varig não se explicam por qualquer noção de recato ou vergonha. De fato, quando 
não é o domínio da carreira o que parece estar em jogo, minhas interlocutoras falam 
e zombam sobre sexo sem inibição ou embaraço. Por outro lado, essas balizas morais 
formam parte da configuração de valores definida pelo engajamento na instituição, 
pelos tipos de compromissos encorajados por esse vínculo. Indo um pouco mais longe, 
em carreiras como estas, que demandam uma dedicação quase integral dos sujeitos, 
bagunçando as referências temporais e espaciais do cotidiano, a sequência regular 
de mudanças que a carreira introduz no self da pessoa – nos termos de Goffman 
citados anteriormente – é radical. Com o tempo, esses seres especiais mordidos pelo 
“bicho da aviação”,69 entregam-se integralmente à carreira e à empresa que tantas 
oportunidades lhe ofereceu. Como aponta Bourdieu, um tipo de formação que terá 
mais sucesso quanto mais comprometido esteja o sujeito com os ideais da instituição, 
e quanto mais restrita seja sua possibilidade de se converter ou mudar de empresa 
ou de profissão. Em suas palavras,

Quanto mais afastamo-nos do funcionamento ordinário dos campos 
para nos dirigirmos aos limites, decerto jamais alcançados, onde, com o 
desaparecimento de toda luta e de toda resistência à dominação, o espaço 
de jogo se enrijece, reduzindo-se a uma “instituição total” no sentido de 
Goffman, ou ainda, num sentido rigoroso desta feita, a um aparelho, tanto 
mais a instituição tende a consagrar agentes que se entregam por inteiro à 
instituição (ao Partido, à Igreja ou à Empresa, por exemplo), e que levam a cabo 
tanto mais facilmente essa oblação quanto menor o capital possuído fora da 
instituição [...], por conseguinte menos liberdade em relação a ela ou perante 
os ganhos específicos por ela proporcionados (BOURDIEU, 2001, p. 193-194).

Todos os elementos considerados por Bourdieu, que explicitamente se refere à 
empresa como uma instituição do tipo, um aparelho que tende a consagrar os agentes 
que se entregam por inteiro, podem ser identificados entre minhas interlocutoras, 
que frequentemente falam de si mesmas como “a orquestra do Titanic” (CASTELLITTI, 
2019b), em relação ao orgulho de fazer parte do grupo restrito de funcionários cuja 
lealdade os fez permanecer até os últimos dias, “tocando” enquanto o navio se afundava. 
Consagradas de corpo e alma (WACQUANT, 2002), essas mulheres abriram mão de 
diplomas, famílias e outras propriedades compartilhadas pelos “terrestres” – até cuidar 

69  Ser mordido pelo “bicho da aviação” é uma metáfora frequentemente utilizada por aeronautas 
para falarem da própria profissão, assim como aquela que se refere à aviação como “uma cachaça” 
(CASTELLITTI, 2020).
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de plantas podia ser uma tarefa impossível para quem morava sozinho e passava até 
quinze dias por mês fora de casa – para dedicar suas vidas ao voo. E, no entanto, 
apesar de precisa a descrição do funcionamento de uma instituição-aparelho, caberia 
chamar de “oblação” essa entrega total dos indivíduos à aviação? É válido observar 
uma restrição das margens de “liberdade” nessas vidas entregues ao deslocamento 
ao redor do mundo? Do ponto de vista das minhas interlocutoras até poderia ser, mas 
somente depois da falência. As faltas de capitais para fora da instituição, o cansaço, a 
distância, só viraram um problema quando a Varig deixou de existir. E mesmo nesse 
momento, a responsabilidade nunca foi, nem será, da empresa.

Mesmo endossando uma concepção de poder um pouco rígida, a citada descrição 
da instituição-aparelho é iluminadora, também, de uma lógica de ação oposta, como 
poderia ser a das aeromoças que posaram para a Playboy. Em princípio, considerando 
a disposição moral cultivada pelo trabalho de comissária de bordo na Varig, essa ação 
representaria uma subversão da lógica da instituição; uma “luta”, uma “resistência à 
dominação”, no sentido dado por Bourdieu na passagem citada. E, no entanto, mesmo 
nesse caso, o rompimento da lealdade só foi possível a partir do momento que a Varig 
deixou de existir. Jovens, belas e com esplendidas figuras corporais, as aeromoças que 
realizaram as fotos mencionaram em diversas ocasiões que a vontade de realizar o 
ensaio, assim como o convite da revista, eram antigos (CASTELLITTI, 2019a). Mas foi 
somente a partir da falência que o projeto de se lançar na carreira de modelo se fez 
possível, e sobretudo necessário.

EMOÇÕES E COMPROMISSOS DO CAMPO
 Até aqui, falei pouco do tema geral desta coletânea: o papel das emoções, junto 

das moralidades, na pesquisa em ciências sociais. Mencionei em passant noções como 
“orgulho” e “ofensa”, expressivas do tipo de engajamento propiciado pela carreira 
de comissária de bordo na Varig. Nesta última secção do texto procurarei refletir, no 
entanto, sobre outro tipo de emoções que formam parte da pesquisa etnográfica: 
emoções no campo (DAVIES & SPENCER, 2010), emoções que emergem do trabalho 
de campo visto como prática intersubjetiva atravessada – mal que pese aos espíritos 
cartesianos – por personalidades, vínculos, compromissos, afetos e desafetos. Se as 
moralidades analisadas até aqui são resultado de habitus e disposições que a carreira 
introduz no sistema de imagens com que a pessoa se julga a si mesma e às demais, 
formam parte, ao mesmo tempo, da configuração que me foi possível reconstruir a 
partir da minha posição no trabalho de campo e do tipo de vínculo que eu estabeleci 
com as pessoas. Explicitar as condições de possibilidade da pesquisa nos ajuda, assim, 
a interpretar reflexivamente os contornos epistemológicos, metodológicos e éticos 
de qualquer projeto científico.
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Em texto recente (CASTELLITTI, 2022, no prelo), examinei de forma aprofundada 
o papel das emoções na pesquisa antropológica na própria família, considerando meu 
lugar de “sobrinha” e “imigrante” ao longo do trabalho de campo com os funcionários 
da Varig. Como observam Duarte e Gomes (2008, p. 32), objetivar a experiência familiar 
do pesquisador implica “assumir a disposição de modelizar e apresentar publicamente 
informações consideradas como tão próximas e íntimas e obtidas por intermédio de 
uma radical, mas inexplícita e heterodoxa ‘observação participante’”. No meu caso, 
ingressar em uma trama de relações de trabalho e amizade no papel de “sobrinha 
de”70 me impôs um exercício de constante reflexividade sobre os limites do dizível e do 
indizível e a forma em que operam afetos, hierarquias e contextos em uma etnografia 
atravessada por vínculos de parentesco. Por um lado, ficava claro que na pesquisa eu 
de alguma forma incorporaria informações e relações que extravasam meu papel de 
“pesquisadora”; por outro, quando entrava em contato com pessoas que conheciam 
minha tia, esse status acadêmico ficava subordinado ao de “sobrinha”.

Junto a isso, minha condição de imigrante foi evidente em várias situações, 
gerando curiosidade, desconfiança, proximidade, carinho, cuidado e proteção. De 
um lado, marcas corporais como minha altura e minha pele branca, que em muitas 
áreas da cidade do Rio de Janeiro levam a me identificar como “gringa”, entre as 
comissárias, vindas de diferentes latitudes do Brasil e mesmo do exterior, não produziram 
o mesmo efeito. Por outro lado, quando eu era identificada como “sobrinha” de 
Claudia – porque ela estava presente, ou porque eu mencionava esse parentesco – 
essas mesmas marcas corporais, assim como meu sotaque ao falar, produziam certo 
estranhamento. Interpelada por expressões de intriga e desconfiança, nessas ocasiões 
me sentia forçada a esclarecer rapidamente que na verdade eu era “casada” com o 
sobrinho de Claudia. Nessas interações, diálogos e gestos corporais, laços de sangue e 
aliança eram questionados e explicitados a partir de códigos de sociabilidade, amizade, 
respeito, autoridade e confiança. Ser sobrinha de Claudia parecia me garantir uma 

70 A pesquisa foi, desde o início, concebida em diálogo com a tia do meu companheiro, com quem 
morei alguns meses quando cheguei ao Rio de Janeiro para fazer o mestrado. Era o início de 2012 e 
eu nunca tinha ouvido falar da Varig, mas a empresa estava muito presente nas memórias de Claudia 
e materializada em diversos objetos do seu apartamento. Embora o termo “tia” seja utilizado no 
Brasil para uma variedade de papeis que não necessariamente assumem o status do parentesco, 
no meu caso, a recíproca “sobrinha” é utilizada por Claudia para me apresentar aos outros, em 
qualquer situação. Na verdade, Claudia se refere a seus “sobrinhos”, em geral, para falar dos 
sobrinhos de sangue (filhos e filhas das suas irmãs), e dos companheiros e companheiras destes. 
Foi somente dois anos mais tarde de conhecer a Claudia e morar com ela que decidi encarar “seu 
mundo” como objeto de pesquisa. Ela foi minha informante chave, e embora eu contatei algumas 
pessoas sem sua intermediação, no fim todos acabavam me perguntando como eu tinha chegado 
lá (essas interpelações, na verdade, se referiam a “quem tinha me ajudado com as perguntas das 
entrevistas” e o que eu “sabia sobre aviação”). Desenvolvo essas dimensões do trabalho de campo 
em: Castellitti, 2022. 
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certa condição de pertencimento, um certo domínio dos códigos linguísticos e culturais 
do mundo da aviação que não se encontram em qualquer “terrestre”.71

Por outro lado, na maior parte do tempo eu era uma mulher entre mulheres, 
dado fundamental para reconhecer a vigência de uma identificação provocada por 
um projeto de individualização compartilhado (CASTELLITTI, 2021). Assim, o processo 
de desenraizamento implicado no êxodo da casa paterna como meio de realização de 
uma carreira, com todos os custos em termos afetivos e relacionais, surgia como uma 
experiência capaz de traçar horizontes de significados e de valores compartilhados. 
Junto com esses sinais, com o tempo percebi que o duplo status de “sobrinha” e 
“imigrante” me colocava em um certo lugar de infantilização, daquela que precisa de 
orientação e proteção. Se as antigas colegas, principalmente, as melhores amigas, 
“sempre se ajudam no que podem”, o afastamento da família é uma condição que 
muitas conhecem por experiência própria. Migrar sozinha para uma nova cidade 
para estudar ou trabalhar, procurar um apartamento contando com um orçamento 
apertado, sentir falta da família e dos amigos e, ao mesmo tempo, sentir-se alheia a 
cada retorno, foram sentimentos e experiências que possibilitaram a construção de 
um vínculo empático. 

Se tudo isso nos permite observar que certas emoções evocadas no trabalho de 
campo, vistas por um empirismo tradicional (DAVIES & SPENCER, 2010) como prejudiciais 
a uma posição científica racional e distanciada, na verdade potencializam experiências 
valiosas do ponto de vista etnográfico, tampouco podemos cair na armadilha de imaginar 
que as consequências desse tipo de construção intersubjetiva são unilateralmente 
positivas. Depois de tudo, se em qualquer pesquisa etnográfica a gente parte de 
uma posição de respeito frente aos nossos interlocutores, no meu caso esse respeito 
não estava direcionado a qualquer grupo, espaço ou prática, mas a grande parte das 
memórias de minha tia. Dada essa “familiaridade familiar”, revelar ou não revelar 
situações ou eventos torna-se um nódulo reflexivo importante, podendo levar a uma 
sensação de “traição” (BOURDIEU, 2005 apud DUARTE & GOMES, 2008, p. 37).

CONSIDERAÇÕES FINAIS
As reflexões tecidas neste capítulo sobre os contornos morais da sexualidade na 

carreira de comissária de bordo na Varig, sobre os modos como minhas interlocutoras 
falavam ou calavam sobre suas vivencias e as dos seus colegas, os estereótipos que 
tão enfaticamente contestavam, a diversão provocada pelas anedotas de fulano na 
noite anterior, narradas durante o almoço do “dia dos descasados”, os olhares tortos 
frente a presença da nova namorada de beltrano “vinte anos mais jovem que a ex” 

71 No universo dos aeronautas exalta-se a singularidade da profissão, referida por meio de uma varie-
dade de metáforas como “pessoas que voam” e “pessoas que andam”, aeronautas e “meros terres-
tres” ou “terrícolas”.
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etc., são resultado de uma tentativa de explicitar o modo como os sentimentos de 
“respeito” e “traição” comentados nos parágrafos anteriores operaram em minha 
etnografia. Entender o motivo da minha decisão de não incluir a análise do ensaio 
da Playboy na tese é uma forma de iluminar os processos éticos e emocionais que 
participam da construção de um objeto de pesquisa, da aplicação de determinadas 
técnicas de recolecção de dados e do modo como esses “dados” serão expostos no 
chamado informe final de uma investigação. Em outras palavras, é uma forma de 
iluminar as condições em que se constrói o conhecimento científico, nas ciências 
humanas e sociais, e em toda pesquisa que envolva o contato com seres humanos 
(incluso, como pares que avaliam e compartilham esse conhecimento), com instituições 
e burocracias de todo tipo.

Dadas a heterogeneidade e a complexidade da vida social, a cultura, entendida 
como conhecimentos e práticas locais, trata tanto do que é compartilhado, como do 
que não é (Kleinman, 1998). Aquilo que realmente importa nessas práticas locais, 
tem um significado coletivo e pessoal, e é o que proporciona à experiência seu modo 
moral. A experiência é moral, segundo o autor (KLEINMAN, 1998, p. 362), “porque é o 
meio de engajamento na vida cotidiana, em que as coisas estão em jogo e em que as 
pessoas comuns são partes interessadas, profundamente engajadas, que têm coisas 
importantes a perder, ganhar e preservar”.

A partir de uma perspectiva interacionista definida por Goffman (2001) como 
um ensaio sobre o self de enfoque institucional, neste texto procurei olhar para os 
contornos morais da carreira de aeromoça como produto de uma configuração de 
valores fortemente orgânica e hierárquica. Examinei assim os aspectos pedagógicos 
e comerciais de uma função subordinada e, ao mesmo tempo, fortemente valorizada 
pela empresa, devido ao seu fundamental papel comunicador, baseado no contato 
direto dos funcionários – a chamada “cara visível” da companhia – com os passageiros. 
Esses aspectos formativos e disciplináveis, e o sistema de castigos e recompensas 
que os tornavam efetivos, incentivavam a consagração de um verdadeiro habitus; 
mais que conduta, uma retórica corporal, uma linguagem que tinha como núcleo a 
figura da anfitriã. Na mesma direção dos “engajamentos” mencionado por Kleinman 
no parágrafo anterior, baseados naquilo que para as pessoas importa realmente, 
Becker se referia aos compromissos como freios frente aos impulsos desviantes que 
são consequência do processo mediante o qual o sujeito se envolve na instituição. 
Nesse sentido, a carreira de modelo almejada e empreendida a partir do ensaio de 
fotos para a Playboy, poderia ser interpretada como um desvio? Do ponto de vista da 
lógica institucional da Varig, certamente; mas um impulso tão pouco ameaçante que 
aconteceu somente quando a instituição tinha deixado de existir.  

Por outro lado, esses compromissos aqui objetivados devem ser lidos no 
entrecruzamento com outros: os da própria pesquisadora, engajada em um trabalho 
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de campo como “sobrinha” e “imigrante” e na aproximação com trajetórias fortemente 
marcadas pela bifurcação da falência. Como observam mais uma vez Duarte e Gomes 
(2008, p. 43) “falar da própria família é quase uma profanação, é expor aquilo que há de 
mais sagrado e pulsante, paradoxalmente, no discurso moderno. É nela que os temas 
mais críticos e privados se ancoram: sexualidade, conjugalidade, afetividade, decisões 
reprodutivas, religião”. Do ponto de vista da etnografia como prática intersubjetiva, 
o respeito poderá ser compreendido nessa direção, como uma forma de afastar o 
fantasma da traição. 
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ANEXO 1

Figura 1– “Jeito brasileiro, padrão internacional”, VASP, anos 1980.
Fonte: Hemeroteca da Biblioteca Nacional, reprodução autorizada por Diários Associados
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ANEXO 2

Figura 2 - “Hoje é o dia da ternura”, Varig, Cruzeiro, RioSul 1978.
Fonte: Varig Memória
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ANEXO 3

Figura 3 - “Uma boa imagem”, Varig, anos 1980.
Fonte: Varig Memória
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ANEXO 4

Figura 4 - “A simpatia é brasileira”, Varig, anos 1990.
Fonte: Varig Memória
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Algumas notas sobre fofoca 
e humor no mundo gospel

Raquel Sant’ Ana72

Nas últimas décadas os evangélicos têm ocupado um espaço crescente na esfera 
pública, seja por uma atuação cada vez mais organizada na política institucional, por 
sua presença midiática ou mesmo como consequência de seu aumento numérico. 
Suas especificidades os tornaram um mercado importante a ser explorado para 
diferentes fins. O número de evangélicos no Brasil passou de 9% da população em 
1991 para 22,2% em 2010 (segundo o último censo oficial realizado no país), sendo 
esse crescimento constatado especialmente entre as classes mais pobres e a partir 
das igrejas pentecostais e neopentecostais. 

Houve, assim, uma mudança no perfil dos evangélicos brasileiros, que durante 
boa parte do século XX foram identificados com os chamados evangélicos de missão 
e tiveram em trabalhos educacionais sua presença mais marcada na esfera pública 
(MAFRA, 2001). A imagem dos evangélicos no senso comum do fim do século XX 
passou a incluir menos a lembrança dos professores presbiterianos e batistas e mais 
das falas marcantes dos pastores pentecostais nas praças, trens e televisores; das 
músicas gospel escutadas em alto som para alcançar os vizinhos, ou de multidões 
televisionadas em igrejas lotadas onde se fala de prosperidade e/ou batalha espiritual. 
Tudo reunido sob uma noção geral do que seria o “evangélico”. 

Além disso, pelo menos desde a redemocratização, há iniciativas crescentes 
de organização desse segmento na política parlamentar. A prática de indicação de 
votos em candidatos apoiados pelas igrejas se expandiu (MACHADO, 2003; ORO, 
2003) e foi acompanhada da organização de uma frente parlamentar que, embora 
possua enorme heterogeneidade interna, estabeleceu uma pauta comum de atuação 
(VITAL DA CUNHA & LOPES, 2012). Esse cenário deu uma nova visibilidade a um perfil 
específico de evangélicos na política nacional, estabelecendo-se figuras públicas que 
passaram a representar para os olhares externos, os “evangélicos” em geral.

Diante dessas transformações, nas últimas décadas, muitas vezes a imagem 
pública produzida sobre os evangélicos privilegiou traços que frequentemente remetem 
a grupos de fiéis cegamente manipulados por seus líderes. Como ressaltou Clara Mafra 
(2001, 2011), essa imagem é fruto não apenas de uma visão negativa do que se costuma 
enquadrar como religião (que estaria oposta a uma racionalidade iluminadora), mas 

72  Pós-Doutoranda do PPGAS do Museu Nacional/ UFRJ. 
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teria relação também com um preconceito mais amplo acerca das classes populares, 
vistas como ignorantes e manipuláveis. Assim, ideias de “massa” ou “massivo”, que 
são frequentemente associadas a uma suposta “baixa cultura” (MARTIN-BARBERO, 
1997) também se fazem presentes nas formulações sobre os evangélicos e grande 
parte da atenção acadêmica e, sobretudo, jornalística que tem sido dada aos discursos 
de líderes e figuras públicas (MACHADO, 2020a).

Essa atenção pressupõe que estes líderes seriam os verdadeiros “agentes” dos 
quais se deduziriam as ações da “massa”. Muito tem sido feito a partir das ciências 
sociais para demonstrar os problemas dessas noções. A análise dos limites da coesão 
eleitoral dos evangélicos (MACHADO, 2003; ORO, 2003; VITAL & LOPES, 2012) e mesmo 
o estudo de grupos dissidentes (NOVAES, 1985, 2001), têm permitido perceber que a 
construção de autoridades e comunidades nesse universo, como em qualquer outro, 
implica mediações, agências múltiplas e conflitos.

O crescimento de uma mídia gospel, em que circulam cantores, pastores e 
parlamentares como figuras públicas, colocou novos problemas à questão da “liderança” 
e da “autoridade” religiosa. Silas Malafaia, líder da Assembleia de Deus Vitória em 
Cristo, por exemplo, embora não tenha sido eleito para nenhum cargo parlamentar 
e seja representante de uma denominação evangélica entre muitas, constrói em sua 
atuação pública um lugar de “evangélico” frente ao “mundo”. Lugar que é contestado 
por evangélicos que divergem de suas posturas, mas que também é reconhecido, 
especialmente, por aqueles a quem ele se contrapõe.

Neste trabalho, abordo a questão das figuras públicas evangélicas a partir de 
fragmentos que se acumulam nas esferas não oficiais, vistas como “desimportantes” 
e por vezes clandestinas, como o riso e a “fofoca”. Mais do que analisar as falas 
oficiais dessas figuras, pretendo destacar formas de recepção desses discursos a partir 
de duas ocasiões de “escândalo” que marcaram esse cenário há alguns anos e que 
considero “boas para pensar”. São notas sobre pontos fora da curva que apareceram no 
escopo de uma pesquisa mais ampla acerca de manifestações públicas de evangélicos, 
que redundaram em minha tese sobre a Marcha para Jesus, mas que escapam ao 
enquadramento que propunha ali. Tive oportunidade de conversar sobre essas cenas 
no 38º congresso da ANPOCS, em uma versão preliminar das notas que se seguem 
aqui. Hoje, à luz de todos os desdobramentos da consolidação de uma atuação pública 
“evangélica”, me parecem cada vez mais relevantes para demonstrar que a construção 
de coerências na multidão possui seus resíduos de contradição.

A primeira nota diz respeito à repercussão das acusações ao cantor evangélico 
Thalles Roberto, feitas publicamente por meio do Youtube por um produtor que afirmava 
que Thalles não teria comparecido a um show organizado por ele porque teria como 
prioridade o dinheiro e estaria agindo como uma “estrela” e não para “abençoar vidas”. 
Procuro analisar, nesse caso, a concepção de atuação pública do evangélico que está 
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em jogo nas defesas e acusações ao cantor, os meios de circulação dessas informações 
e também as categorias que são acionadas para legitimar ou deslegitimar a acusação, 
como “exortar”, em contraponto a “fofoca” e “maledicência”. 

Em seguida, trato de uma cena presenciada durante observação participante 
numa manifestação pública que se reivindicava de “evangélicos”, de recepção irônica 
(e os conflitos que ela originou) de parte do público aos discursos feitos por lideranças 
e artistas durante os shows realizados na chamada “Manifestação pacífica em Brasília”, 
que reuniu importantes cantores evangélicos em prol da defesa das bandeiras da 
Frente Parlamentar Evangélica no ano de 2013. 

O ano de 2013 foi marcado por grandes manifestações de rua a partir do 
mês de junho. O discurso construído pela imprensa polarizava o que chamavam de 
manifestantes “baderneiros”, que promoveriam ações de violência contra os “pacíficos”, 
tendo esse sido o tom de muitas defesas de algumas ações de repressão por parte 
da polícia que estavam sendo contestadas. O nome dado à manifestação endossava 
essa ideia de polarização e situava os evangélicos nesse campo “pacífico”.

O ponto mais alto dessa postura do público se deu em resposta a um discurso 
do pastor Silas Malafaia que continha, ele próprio, uma série de recursos de humor em 
relação aos adversários que atacava. Nesse caso, procuro entender o lugar do humor na 
construção e desconstrução da legitimidade de figuras públicas como representantes 
dos “evangélicos”, assim como sua possibilidade de trazer a público e fazer circular 
informações (entre elas, também, acusações) que operam na esfera da “fofoca”. 

As “entradas” que possibilitaram acesso a essas informações e o tratamento 
que lhes dou correspondem a uma concepção de “trabalho de campo” que entende 
como impossível a separação entre um “campo” que estaria “lá fora” a ser explorado, 
de um lado, e de outro, a vida e as relações do antropólogo (FABIAN, 2001; VELHO, 
1981). Assim, o acesso às acusações a Thalles Roberto aqui trabalhadas foi possibilitado 
por notícias que apareciam em postagens de parentes e amigos evangélicos em redes 
sociais, uma conversa involuntária com uma senhora que se sentou ao meu lado no 
metrô e que, por acaso, tinha uma música desse cantor como toque de seu celular, 
e conversas informais no acompanhamento da produção de shows gospel durante o 
ano de 2013 (emblemático de muitos modos). Aqui, tento, justamente, problematizar 
os meios pelos quais essas informações são capazes de circular e suas implicações. 
Já os dados sobre a “Manifestação Pacífica em Brasília” são fruto de minha presença 
na plateia, acompanhando, naquele momento, outro grupo de jovens para os fins de 
minha pesquisa.

“DEUS É EXPERT EM DERRUBAR ESTRELAS” 
Thalles Roberto é dos cantores gospel que maior visibilidade teve na última 

década. Sua carreira marcou um momento de aproximação de artistas e produtores 
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evangélicos dos setores mais sólidos da indústria cultural “secular”. Apresentando-
se em espaços como quadras de escola de samba, programas de auditório e com 
execuções de suas músicas em rádios seculares. A postura de Thalles inclui também 
uma linguagem jovem e é repleta de gestos e palavras-chave que funcionam como 
marca do cantor. Frases como “dos 3”, que remete a um pertencimento à trindade 
divina cristã, ou o slogan “na pressão”, que se referiria à atuação do espírito santo, 
são estampadas em suas camisas e repetidas durante suas apresentações por meio de 
seu gestual, como na indicação do número 3 com os dedos da mão colocada à frente 
do corpo em posição semelhante ao gestual de cantores de rap e hip hop. 

Embora já conhecesse o cantor, só tive real dimensão do que significava um 
show de Thalles Roberto ao presenciar uma apresentação sua na Marcha para Jesus 
do Rio de Janeiro de 2013. A programação contava com cantores de grande sucesso 
e que mobilizaram o público de maneira muito intensa, mas nada comparado ao que 
ocorreu quando a apresentadora disse que o público deveria se preparar, pois a próxima 
apresentação seria “na pressão”. Imediatamente, houve uma grande mobilização 
de pessoas tentando vencer os corpos à sua frente para conseguir um lugar mais 
próximo ao palco. Ao soarem os vocalizes que o cantor costuma fazer, a plateia passou 
a pular de maneira ritmada e a acompanhar a música “Deus da minha vida” com 
vozes e coreografia. Lágrimas e olhos fechados não eram incomuns. Algo que não era 
completamente diferente do show de uma banda secular de grande sucesso, mas que 
destoava em intensidade e forma das demais apresentações do evento. 

Essa “pressão”, como o cantor costuma chamar, não foi exclusividade da Marcha 
para Jesus. Os shows de Thalles são marcados por essa forte recepção que, por isso 
mesmo, é razão de apoios, mas, também, de críticas. Eram comuns comentários 
irônicos, por exemplo, de evangélicos que diziam não gostar dele por ser um “pop 
star”, ou uma piada de um músico do segmento que ao ouvi-lo tocar no rádio do 
carro pediu que se retirasse a música, pois não tinha paciência para o “Guilherme 
Arantes gospel”, ao que foi respondido pelo motorista que se tratava, na verdade, do 
“Michael Jackson gospel”. 

Um episódio, no entanto, deu vazão a essas críticas e construiu, de fato, um 
campo de debate acerca da atuação do cantor: os problemas ocorridos em uma 
apresentação programada para a cidade de União dos Palmares, Alagoas. Embora seu 
show estivesse agendado e divulgado e o cantor tenha até mesmo chegado à cidade, 
a apresentação não ocorreu, deixando o público revoltado. O organizador do evento, 
Pastor Ivonildo Abrahão, foi ao palco e disse que Thalles não iria se apresentar por 
conta da falta de 23 mil reais em seu cachê, embora já houvessem sido pagos 42 mil. 
Após um relato pessoal em que o pastor contou as dificuldades que teria passado para 
organizar o evento e depois de um “alarme falso” em que se acreditou que o cantor 
havia sido convencido e estava a caminho do show, o pastor encerrou o evento, com 
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sua família no palco, fazendo uma oração em que, entre outras coisas, dizia que Deus 
é “expert em derrubar estrelas”. Sua fala foi aplaudida pelo público que aguardava 
Thalles, filmada e postada no Youtube. O vídeo registrou, ainda, a reação do público 
que gritava “mercenário” e se dirigia ao hotel onde estaria o cantor cantando “Thalles, 
pode contar que a sua hora vai chegar”.

Diante da circulação do vídeo, que recebeu o título de “Escândalo: Depois 
de receber R$42 mil, Thalles Roberto não vai a show e é chamado de mercenário”, 
o cantor deu uma entrevista ao programa “mude sua mente” do projeto metanóia 
dando sua “versão”, também disponível no Youtube. No vídeo, Thalles afirma que 
as pessoas deveriam tomar cuidado para não espalhar informações sem confirmar, 
pois poderiam se tornar “instrumentos de satanás”, que estaria tentando destruir a 
“obra de Deus”. O cantor afirma que não teria se apresentado porque a organização 
do evento teria deixado de pagar a outros profissionais, do som e da segurança, e ele 
não poderia compactuar com isso “como cristão”. Além disso, afirma que não cobraria 
cachê para tocar em Igrejas, apenas em eventos em que a própria organização teria 
lucro com as entradas cobradas.

O pastor Ivonildo Abrahão gravou, então, outro vídeo de resposta a Thalles em que 
apresenta o que seriam os comprovantes de pagamento do som e da segurança, além 
de todos os outros gastos com o evento. Ele afirma de forma ainda mais veemente que 
testemunhas poderiam comprovar que houve disposição de outras pessoas presentes 
no evento para complementar o que faltara no cachê do cantor, oferecendo, inclusive, 
um carro. Segundo o pastor, o cantor não teria aceito e teria dito que não tocava para 
“minorias” – o evento estava com público menor do que o esperado. O tom desse 
vídeo, porém, é de desabafo pessoal. O pastor fala todo o tempo diretamente para a 
câmera e relata os problemas pessoais que estaria enfrentando: 

Você, Thalles, deixou meu filho depressivo, meu filho de 15 anos, filho de um 
pastor, é verdade, depressivo. A minha filha, com três anos de idade, ela está 
tendo acompanhamento psicológico, tenho várias testemunhas... sabe por 
quê? Porque ela pega um papel e uma caneta e ela fica escrevendo, dizendo 
assim: Patrick o som tá bom, o Thales vai gostar do som, fica tranquilo que 
ele vai cantar, daqui a pouco ele tá chegando. Uma criança de três anos, uma 
covardia, mas Deus tá no controle…

O vídeo procura argumentar em dois sentidos, por um lado que Thalles teria 
deixado de se apresentar pelo dinheiro que faltava em seu cachê e porque havia um 
público menor do que o esperado e, por outro lado, que o cantor estaria difamando e 
caluniando o organizador. Embora o vídeo mostre recibos e comprovantes de pagamento, 
a argumentação não é exatamente sobre o contrato (que o próprio pastor Ivonildo 
confirma não ter sido cumprido completamente), mas sobre um dever moral que o 
cantor teria para com o evento, para o qual havia sido chamado a fim de “abençoar 
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vidas”. Assim, o pastor se refere ao palco como “altar” e enfatiza o valor de 65 mil reais 
do cachê do cantor, dos quais 8 mil teriam sido pagos em contraste com a postura 
esperada por ele, de que o cantor não fizesse questão do cumprimento do acordo. 

Da mesma forma, as referências à “justiça” englobam não apenas um processo 
judicial, mas um reconhecimento pelo “Brasil” e por uma “justiça divina”, aspectos 
que parecem difíceis de separar: 

Existe um Deus, ele é fiel e ele sabe de todas as coisas. Que Deus venha a 
abençoar a população do Brasil e que esse gigante chamado Brasil, ele venha 
a acordar de verdade, porque na vida nós temos direitos e deveres. O meu 
dever eu fiz, o seu o senhor não fez, porque o senhor quando eu estava lhe 
declarando lá que eu tinha lhe pago 42 mil e faltava 23 tinha pessoas aqui, olha, 
já com o dinheiro na mão te oferecendo cheque e carro. (…) Como o senhor 
mesmo disse com uma linguagem chula “vai feder”, entendeu, vai feder na 
justiça, realmente eu não quero usar essa linguagem feia, mas o tribunal de 
Deus dessa e desse o senhor não escapa e eu creio que dos homens aqui na 
terra, Deus também, Ele vai te dar uma segurada, mas não é pra te derrubar 
nem te derrotar, nem te arrebentar não, é pra lembrar que toda honra, toda 
glória, todo poder e toda majestade só pertence a um deus.

O pastor segue na direção de associar o comportamento de Thalles a uma 
promoção pessoal e critica uma declaração em que o cantor teria dito que preferiria que 
seu filho fosse cantor a baterista, para que ocupasse um espaço de maior visibilidade 
no palco, o que comprovaria a postura vaidosa de Thalles. O vídeo termina com o 
Pastor afirmando que se disponibiliza a qualquer emissora que queira a mostrar os 
recibos e uma sequência de imagens de comprovantes de pagamento que seriam os 
mencionados no vídeo. 

Se a circulação do primeiro vídeo já havia tido repercussão, a publicação do 
depoimento do Pastor Ivonildo gerou um efeito ainda maior, sendo repostado a uma 
velocidade grande em diversos perfis – o que torna inclusive difícil apurar o real 
número de visualizações, que ultrapassa o meio milhão de acessos em apenas um 
dos perfis – e redes sociais. Um desses compartilhamentos, feito pela Pastora Tania 
Freitas, da Igreja Batista Nacional na cidade de Pontes Lacerda, no Mato Grosso, a 
partir da “notícia” produzida pelo site “O fuxico gospel”, possuía a seguinte mensagem: 

Na verdade enquanto haver [sic] pastores que bancam estes “artistas” 
infelizmente ainda existirão, nós pastores temos que nos unir como igreja de 
Cristo, santa e verdadeira, e não permitir que tais pessoas com essas e muitas 
outros tipos de atitude que não condizem com as Escrituras Sagradas, pisar 
[sic] nos púlpitos da igrejas, e muito menos fazermos shows com intuitos de 
ganhar dinheiro, pois não foi este o exemplo deixado por Cristo, só assim, essa 
raça desaparecerá e nascerá uma geração de adoradores, e muitos vindos 
destes mesmos, se arrependendo, e voltando a essência, pois o próprio tem 
uma canção lindíssima que fala justamente deste assunto. Oremos por ele 
meus querido [sic] irmãos para que ele possa levantar, e voltar, lembrando de 
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onde caiu e veio se perder em meio a maldita fama, deixando ser engodado 
por seu astuto inimigo chamado satanás.

É importante, em primeiro lugar, destacar os termos dessas acusações. A principal 
questão em jogo é a ambiguidade do lugar de Thalles como figura pública. Isso porque, 
se por um lado são lembrados os parâmetros do contrato e a “legalidade” do evento, 
toda a argumentação de Ivonildo, que teve eco em grande parte do público, segue 
no sentido de relativizar os aspectos legais e favorecer um modelo de ação que se 
aproxima de uma ideia de “ministério”.

Na justificativa de seus “ministérios”, é comum ouvir cantores fazerem menções 
a uma origem da palavra ministério no latim, que significaria “servo”. Além da dimensão 
institucional dessa noção, já analisada por Carly Machado (2020b), ela também é 
utilizada para denominar uma espécie de pastorado, a responsabilidade do pastor, 
“ministro de Deus” sobre suas “ovelhas”. A ideia de ministério parece ter se tornado 
uma solução para os dilemas que o termo “carreira” colocava aos cantores evangélicos e 
também uma alternativa para responder às acusações de idolatria que surgiram quando 
o gospel passou a contar com um circuito relativamente independente das igrejas e 
a promover os cantores baseados nos modelos do star system secular. Segundo esse 
modelo, menos do que trabalho artístico a ser remunerado, o que deveria estar em 
jogo para esses cantores seria um “louvor” desinteressado, abrindo mão de ganhos 
materiais e de visibilidade pessoal para evidenciar a “obra de Deus”.

É possível perceber, portanto, que as acusações de “mercenário” e de “estrela” 
feitas a Thalles visam reafirmar esse parâmetro. O caminho de estudos clássicos 
sobre mecanismos de regulação social (VIDICH & BENSMAN, I968; HANNERZ, 1967; 
GLUCKMAN, 1963) demonstram que, muitas vezes, a fofoca e as acusações a condutas 
particulares têm o sentido de preservação de uma certa imagem de um grupo em 
face de suas diferenças internas e em relação a pressões vistas como externas. Nesse 
sentido, podemos pensar a acusação de Ivonildo como um reforço a um modo de 
enxergar como deve agir uma figura pública evangélica como Thalles, que deveria ser 
diferente da relação de trabalho exercida por cantores não-evangélicos, ou seja, um 
reforço a uma diferença com o “mundo” não evangélico.

Interessante, porém, é que a defesa de Thalles não é no sentido de reivindicar 
um cumprimento do contrato em termos jurídicos. Ao contrário, o cantor enfatiza que 
não cobra das igrejas onde toca, mas apenas daqueles que tiram lucro dos eventos, 
deslocando o peso do “lucro” para seu contratante, e posiciona a sua exigência de que 
os demais profissionais do evento tivessem sido pagos num “exemplo” que deveria 
ser dado pelos “cristãos”.

Assim, se a acusação de Ivonildo é de que Thalles agiria por motivações financeiras 
e por vaidade pessoal – sendo ele uma “estrela” nos moldes de artistas seculares –, 



94
CAMINHOS DAS MORALIDADES:

INCERTEZAS DE GÊNERO E 
SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA

Raphael Bispo e Sílvia Monnerat
(ORGANIZADORES)

CAMINHOS DAS MORALIDADES: INCERTEZAS DE GÊNERO E SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA
RAPHAEL BISPO E SÍLVIA MONNERAT 

parte da defesa de Thalles é acusar a acusação, enquadrá-la como uma “fofoca”, um 
“instrumento de satanás” para parar a “obra de Deus”. 

As perguntas sugeridas por Abrahams (1970) para uma análise desse tipo de 
mecanismo, apontam para a problematização do que configura ou não como legítima 
a circulação de uma informação, mas também que tipo de efeito essa circulação tem 
sobre as pessoas implicadas. Uma das características das informações que operam 
nos mecanismos de controle social enquadrados pelas comunidades estudadas por 
ele como “fofoca” é que sua circulação se daria por meios extraoficiais, prezando-se, 
especialmente, pela ausência da pessoa sobre a qual se fala. Em tempos de internet 
surgem novos matizes para essa questão. A impossibilidade de fazer ecoar a própria 
versão nos mesmos circuitos e na mesma proporção que as acusações que lhe foram 
feitas é a marca desse processo.

O caso de Thalles traz à tona o caráter ambíguo do lugar do cantor-ministro, 
como uma figura pública que representa sem representar. Por um lado, o fato de estar 
em evidência pode ser apontado como um obstáculo que tira a atenção de Deus e 
o coloca em suspeita de vaidade e interesse financeiro, que seriam opostas a uma 
postura de ministro desinteressado. Por outro lado, sua visibilidade o torna “exemplo” 
para os não evangélicos e haveria uma “obra de Deus” operando através dele, a qual 
se deveria preservar. Assim, a crítica também ocupa um lugar ambíguo. Pensemos a 
partir de outro ponto.

RISOS
A “Manifestação Pacífica em Brasília” foi convocada por diversas lideranças 

articuladas com a Frente Parlamentar Evangélica e seus aliados, em meados de 2013. 
Naquela ocasião, estava sob holofotes a nomeação do deputado Marco Feliciano para 
a presidência da Comissão de Direitos Humanos da Câmara Federal. Francamente 
contrário a bandeiras consolidadas pela comissão até então, especialmente, as relativas 
às pautas do movimento LGBTQIA+, a nomeação do deputado enfrentava contestação 
de diversos setores.

Embora não seja parlamentar, o pastor Silas Malafaia foi o principal articulador 
do evento. Líder da Assembleia de Deus Vitória em Cristo (ADVEC) e presente na 
televisão há quase 30 anos apresentando o programa “Vitória em Cristo” (anteriormente 
chamado de “Impacto”), Malafaia é um articulador importante, mediando as posições 
dos setores evangélicos representados no Conselho de Ministros do Estado do Rio 
de Janeiro, dirigido atualmente por ele, e setores políticos interessados em dialogar 
com os “evangélicos”. Seu apoio é disputado a cada eleição por candidatos diversos 
que o reconhecem como um interlocutor representativo desse público. Famoso por 
sua maneira veemente de se expressar, com uso de diferentes tons e volumes de voz 
para ênfases e expressões populares a fim de exemplificar seus argumentos, o Pastor, 
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que já tinha destaque na arena de debates acalorados sobre o PL 122 de 2006, que 
pretendia criminalizar a homofobia, ganhou grande atenção em 2012 ao conceder 
uma entrevista ao programa “De frente com Gabi”, do SBT, em que defendeu posições 
radicais quanto à homossexualidade e aos direitos de homossexuais.

A manifestação foi agendada para a quarta-feira 5 de junho de 2013, em frente 
ao Congresso Nacional, dia da votação do Estatuto do Nascituro que procurava atribuir 
direitos ao feto e que, caso fosse aprovado, significaria um limite legal a projetos de 
descriminalização do aborto. As bandeiras estendidas pelo palco diziam “pela família”, 
“pela vida” e “pela liberdade de expressão”, entre outras referências às principais 
pautas da frente parlamentar evangélica naquele momento.

Fui ao evento com um grupo de jovens amigos de diferentes igrejas. O evento 
ocorreu com grande público, que chegou, segundo a Polícia Militar, a 70 mil pessoas. 
O tempo se dividia entre as falas de parlamentares e lideranças ligadas às bandeiras 
defendidas no evento e apresentações de cantores de grande repercussão nacional, 
que, no entanto, se limitaram a cantar entre 1 e 3 músicas interpretadas apenas com 
o apoio de um playback, já que não havia tempo ou espaço para músicos de apoio.

Ficamos posicionados numa região próxima ao palco e, um pouco atrás de 
mim, estava um grupo de em torno de dez jovens, todos homens, que haviam ido 
juntos e vestiam blusas com a inscrição “Família: projeto de Deus para o Brasil”. Ao 
longo de todo o evento eles gritavam coisas para que todos ouvissem e riam bastante 
das piadas que faziam, assim como os que os circundavam. Imitaram a voz aguda da 
cantora Damares e quando Marco Feliciano foi chamado ao palco, por exemplo, um 
deles gritou “Feliciano, eu te amo, casa comigo, gostoso, esse seu cabelinho másculo, 
ô abençoado...”, gerando risadas dos que ouviam. Que eram muitos. 

Quando teve início a fala de Silas Malafaia, eles foram parte dos que o aplaudiram 
veementemente. O discurso tinha um tom inflamado, característico do orador, mas 
a voz de Silas parecia estar cansada e falhou algumas vezes em que tentou dar mais 
volume a algumas palavras para enfatizá-las. O que deveria soar como um volume 
mais alto de uma voz firme, soava de maneira aguda conforme a voz falhava. Isso 
aconteceu pela primeira vez enquanto Silas dizia: “o crime de opinião foi extinto no 
Brasil e o ativismo gay [falha na voz] quer dizer que é homofobia, isso é uma afronta 
ao Estado democrático de direito”.

A reação do grupo foi imediata e iniciou-se uma série de imitações que repetia as 
palavras que se sucederam no discurso com o tom agudo da falha de voz, acompanhada 
de um gestual que remetia aos estereótipos comumente atribuídos à homossexualidade, 
associando o pastor, portanto, ao principal alvo daquele discurso, os “ativistas gays”. 
Essa dinâmica se seguiu durante o discurso, com especial ênfase no momento em 
que Silas Malafaia imitou a senadora Marta Suplicy, provocando ele próprio um efeito 
cômico que encaminhava o argumento citado da senadora ao absurdo: 
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E aí eu acho engraçado, gente, a senadora Marta Suplicy resolveu e a imprensa 
repete essa besteira, a senadora resolveu quebrar o galho dos evangélicos: 
“atenção pastores evangélicos, nós vamos quebrar o galho de vocês no PLC 
122, olha na igreja vocês podem falar contra a prática homossexual”. Ô dona 
Marta, eu queria avisar à Dona Marta, eu queria visar ao ativismo gay, eu 
queria dizer que eu to garantido pela constituição nacional.

Mais uma vez, a reação dos rapazes foi imitar a imitação do pastor, enfatizando 
os aspectos femininos da fala e repetindo “ô, Dona Marta”. O discurso seguiu: 

Eles nos chamam de fundamentalistas, escute, fundamentalistas, porque nós 
defendemos a família, porque nós defendemos valores morais, porque nós 
somos contra as drogas, nós somos os fundamentalistas. Sabe o quê que eles 
são? Os fundamentalistas do lixo moral. [o público aclama e os rapazes repetem 
incessantemente “lixo moral, lixo moral, lixo moral”] Escreve aí, bota no jornal, 
que o pastor Silas Malafaia chamou o ativismo gay de fundamentalismo do lixo 
moral. Senhores da imprensa, nós que somos chamados de fundamentalistas 
queremos uma imprensa livre até pra falar mal de nós, nós não queremos 
cercear a imprensa não, agora eu fico vendo esses esquerdopatas que querem 
o controle da mídia pra controlar o conteúdo. Eles tão pensando que o Brasil é 
Nicarágua, Venezuela, Bolívia, Equador e Argentina, aqui não. Imprensa livre, 
sempre livre. – livre, livre, livre – os esquerdopatas que tão aí que não somos 
nós, porque nós queremos a imprensa livre, quer um novo marco regulatório 
pra controlar a imprensa e controlar o Estado e a sociedade e querem botar a 
mão na gente, querem botar a mão na nossa voz.

Os rapazes repetiram “lixo moral” com o restante do público na primeira menção 
de Malafaia ao termo e seguiram repetindo ao final de cada frase que o pastor dizia, 
mesmo quando ele se referia aos evangélicos, causando um efeito cômico que foi 
bem-sucedido entre os que os cercavam: 

Eu tenho uma notícia boa pra vocês. Agora de manhã, escute, por pressão 
nossa, foi aprovado na comissão o direito do nascituro [rapazes gritam lixo 
moral, lixo moral] A comissão aprovou que o pequeno bebê no útero da mãe 
tem que ser protegido [rapazes gritam: lixo moral, lixo moral].

Já no final da fala do pastor, um dos seguranças do evento, vendo a comoção 
cômica daquela parte do público, veio chamar a atenção dos rapazes e disse em alto 
som para quem quisesse ouvir: “vocês tão de palhaçada, véio, se continuar vou ter 
que tirar daqui, tão achando que isso é brincadeira, isso é papo sério, vigia varão, 
tem que vigiar”, ao que os garotos responderam rindo e cantando “vigia, varão, vigia” 
em ritmo de funk. O ímpeto do segurança foi ir em direção aos rapazes, mas foi 
impedido pelas pessoas que pediam calma e diziam “tão só brincando” e “deixa os 
meninos”. Enquanto ele ia embora, um dos rapazes ainda gritou “e minha liberdade 
de expressão?”, remetendo à frase, que também era mote da campanha da Frente 
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Parlamentar Evangélica em sua posição contra a criminalização da homofobia e que 
estava estampada por todos os lados nos cartazes do evento. O segurança não olhou 
para trás e, já terminado o discurso de Malafaia, o evento seguiu com apresentações 
musicais, às quais o grupo continuou a reagir com empolgação e ironia. 

Conversei com o grupo ao fim da apresentação e ao comentar que estava 
impressionada com a situação, especialmente pelo fato das brincadeiras incomodarem 
o segurança, um deles disse: 

- Ele não viu que nós só tava [sic] descontraindo. Nós tá aqui [sic] por Deus, 
pelo Brasil, não pelo Silas... 

- eu tô pelo Feliciano, meu amor, [outro diz, interrompendo e remetendo 
novamente a um estereótipo do homossexual masculino, dobrando as mãos 
e rebolando os quadris] 

- fica essa coisa pesada [retoma o primeiro] ele é homem, a gente pode rir de 
homem, é falho, todo homem é falho.

Perguntei o que o segurança quis dizer com vigiar e ele respondeu:

Ah, ele é segurança, ele é vigia [risos]. Vigiar é quando você não deixa, é o que 
a bíblia manda, quando você não deixa o pecado tomar lugar e satanás iludir, 
mas só que nós pode rir e vigiar, não é não? Aliás tem que vigiar a idolatria, 
vigiar o Silas [o outro interrompe novamente] - só se ele deixar o bigode, ah, 
Jesus, queima. 

No dia seguinte, os jornais estampavam fotos de uma grande massa embaixo 
de manchete que mencionavam Malafaia e “evangélicos”. Em contraste com essa 
imagem de massa, acho que a dinâmica da brincadeira desses rapazes pode nos 
ajudar a pensar que, se por um lado, a presença dos 70 mil significou capital político 
para as negociações levadas a cabo pelos “representantes” do palco, as pessoas que 
compõem esses 70 mil não são uma massa homogênea e passiva, mas possuem suas 
próprias estratégias para imprimir suas vozes ao evento, ainda que não microfonadas. 

Este é um debate que vem sendo feito acerca das produções chamadas 
“massivas” ou, como preferem alguns, da “indústria cultural”. O controle sobre a 
produção exercido por dirigentes ligados a corporações, alta burocracia estatal e toda 
sorte de grandes “poderes” levou alguns analistas a uma postura de pessimismo 
metodológico sobre as possibilidades de agência do público, formulando uma ideia 
geral de manipulação, que como lembramos no início deste trabalho, também se faz 
presente nas discussões sobre religiões, especialmente as atreladas às camadas mais 
pobres da população. 

Recupero, por isso, as reflexões de autores como Jesus Martin Barbero (1997), 
que enfatizam a importância de pensar as mediações necessárias à realização desse tipo 
de produção. Para ele, mesmo se pensarmos as assimetrias em termos de hegemonia de 
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um grupo sobre outros, é preciso perceber que essa hegemonia se faz por intermédio 
de mediações com o que ele chama de “matrizes culturais populares”. Não por acaso, 
um dos estudos mais clássicos que inspira essa linha de trabalho é justamente a análise 
de Mikhail Bakhtin sobre a obra de François Rabelais. 

Quando Bakhtin (2010) analisa o lugar do humor no carnaval da Idade Média, 
ele ressalta que o humor teria um papel não apenas de rebaixar as coisas altas, mas 
também de propor um novo mundo. As imagens utilizadas no carnaval medieval 
carregariam uma ambiguidade que não apenas degradaria os objetos representantes 
da “ordem”, mas também traria outras possibilidades de mundo. Sua conclusão é que o 
humor teria perdido, na atualidade, o papel propositivo, o polo positivo. A ambiguidade 
que as imagens que colam polos opostos provocam, porém, ainda parece pertinente. 
O risível, naquela situação, tinha relação com a associação de opostos que, se tomada 
apenas uma leitura literal dos discursos, são inconciliáveis. 

As imitações de Silas Malafaia o situavam não apenas como uma pessoa comum, 
mas também colavam aquela imagem forte que falava diretamente contra o “ativismo 
gay” à forma estereotipada da performance homossexual. Essa colagem de opostos, 
me parece, ultrapassa a simples destruição do outro presente em muitos dos usos de 
estereótipos desse tipo no humor que trata de gênero e sexualidade (KOTTHOFF, 2006). 

Num ambiente em que as posições se apresentam de forma tão polarizada, o 
uso desse recurso traz uma ambiguidade que permite estranhar o discurso de Malafaia 
e situa o discurso como mais um entre outros. Se o uso desses estereótipos em piadas 
tem sido encarado como fortalecedor de uma visão redutivista e preconceituosa da 
homossexualidade, atrelar essa performance a seu opositor mais radical significa 
colocar ambos em terreno comum. 

Ao tratar do poder, Balandier (1982) lembrava que o riso pode contribuir para 
a tolerância de abusos, já que reduziria tensões. Mas o que significa distencionar um 
discurso que guarda justamente na tensão de dois polos irreconciliáveis sua maior 
força? Penso que o caso em questão demonstra que isso significa no mínimo adicionar 
outras possibilidades de leitura a esse discurso. 

Se a imitação que Malafaia fez de Marta Suplicy reduzia a fala da senadora ao 
absurdo, a imitação da imitação significava equalizar as falas como falas públicas, como 
coisas sobre as quais é possível construir e reconstruir significados. O risco que essa 
posição ambígua pode causar aparece por exemplo na postura do segurança que tenta 
cessar o riso. A ideia de “vigiar” aqui cumpre um papel importante, carregando um 
tom de acusação ao comportamento dos rapazes, e remetendo a uma importância 
do aspecto público com o qual esse comportamento deve estar preocupado. Assim 
como no caso de Thalles Roberto, acusar o acusador poderia deslegitimar a primeira 
acusação, nesse caso, a cobrança do “vigiar” tenta desfazer a ambiguidade do riso e, 
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principalmente, sua multivocalidade. “Vigiar” seria impedir brechas nesse fluxo. Refazer 
a fala da autoridade em outros termos pode dar lugar a um entendimento diferente. 

Assim como em Umberto Ecco (2006), vemos o riso como uma brecha que pode 
nos ajudar a “estranhar” o mundo como o vemos. A ironia dos rapazes ao discurso de 
Silas não propunha uma rebelião, mas significava que aquela fala não era algo de intocável 
ou pronto. Significava estranhá-la. O riso compartilhado pelas outras pessoas que os 
cercavam nos permite pensar que esse estranhamento também alcançava um efeito no 
restante do público, que conciliava as diversas motivações que os levaram até ali com 
o riso sobre a fala do maior representante do evento. Quando os rapazes dizem que 
Malafaia é apenas um homem, sintetizam um dos sentidos mais importantes de seu riso. 

Assim como para Bergson (2007), o risível é acima de tudo o que é humano, o 
riso situa o outro em um patamar alcançável. Malafaia é trazido a essa humanidade 
e sua posição como figura pública e representante é situada em termos que não 
absolutizam sua fala. E o humano para esse ponto de vista é “falho”. Com isso, não 
pretendo afirmar que as pessoas que riem não estejam de acordo com as linhas 
gerais do evento, mas apenas que diferentes motivações podem estar em jogo para 
os presentes, assim como a relação com as lideranças é mais complexa do que uma 
adesão cega e automática como pretendem alguns intérpretes. Os arranjos dessa 
autoridade são flexíveis e precisam ser mediados com o público, no sentido pretendido 
por Martin Barbero, que participa ativamente – mas não automaticamente – desse 
processo. Uma figura pública e seu discurso não é nada em si mesma. Ela só faz sentido 
como relação. As vozes não microfonadas podem dar um tom bem mais matizado do 
grande coro das “massas” quando escutadas mais de perto.

PARA PENSAR

Embora ainda haja muitos desdobramentos a serem feitos acerca da questão 
das figuras públicas entre os evangélicos, creio que trazer os dois casos tratados acima 
cumpre o papel de levantar alguns pontos chave. Percebemos que há uma grande 
importância do modelo midiático da chamada “web 2.0” (ou seja, do modelo de 
internet interativo, com base em redes sociais que opera a partir de 2002) para o 
desenvolvimento de novas formas de operação de mecanismos de regulação social e 
as implicações de “mistura” com produtos, imagens e modelos não evangélicos que 
decorrem delas. 

Por fim, a razão pela qual escolhi me deter sobre os casos de que tratamos, 
é a percepção de que a “fofoca” e o humor constituem espaços privilegiados para a 
percepção de múltiplas agências (em especial dos “públicos”, muitas vezes lidos como 
passivos) na construção e desconstrução de figuras públicas. Essas operações não 
necessariamente destroem sua legitimidade, mas constituem uma maneira específica 
de relação com ela, repleta de reinterpretações e limites.
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Ao tornar cisgênero o 
antropólogo: problemas 

epistemológicos em uma 
etnografia da separação 

entre gênero e sexualidade
Francisco Cleiton Vieira73

INTRODUÇÃO74

A Cidade da Criança, um pequeno parque administrado pela Prefeitura do Natal, 
recebia, numa certa tarde de outubro de 2014, visitantes para momentos de lazer 
de maneira gratuita. Comemorava-se o Dia da Criança. Localizado no bairro do Tirol, 
o lugar abarcava concreto e natureza: um pequeno anfiteatro, um lago (chamado 
Manoel Felipe), terrenos com grama e um bom espaço pavimentado de ruelas para se 
pedalar de bicicleta. Essa era uma minúscula área verde em meio aos prédios e asfalto 
cercantes. Eu estava acompanhado de um grupo de pessoas que se reconheciam como 
gays, lésbicas, trans75 e travestis (ou não-trans) que conheci no decurso da etnografia 

73  Professor Adjunto da UFRN. 
74 Este capítulo foi escrito a partir do texto do Capítulo 1 “Encontros e metáforas numa etnografia 

trans”, da minha dissertação de mestrado “Viver e esperar viver: corpo e identidade na transição 
de gênero de homens trans”, defendida em 2015 no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da UFRN, em Natal/RN. Busco estabelecer uma versão nova na qual redireciono a discus-
são, reestruturando-a em termos de argumentação e de análise ao reexaminar o material empírico. 
Agradeço aos organizadores da coletânea pelo convite e por suas sugestões quando da dedicada 
revisão que dispensaram ao presente trabalho.

75 Por trans, refiro-me à toda vivência de trânsito entre categorias de sexo/gênero, abancando uma gene-
ralidade que busca organizar, enquanto termo guarda-chuva, uma gama muito diversa de identidades, 
experiências corporais e subjetividades que extrapolam a classificação de mulher e homem na socieda-
de brasileira. Reconheço, ainda, o caráter provisório do termo, uma vez que nenhuma experiência de 
gênero e sexualidade está perfeitamente situada nas expectativas do meio social e político, e, portanto, 
todas estão em algum modo em trânsito e não apenas o são quando estão no bojo das transexualida-
des. Contudo, esta é uma convenção do campo que sigo aqui para abarcar pessoas trans no geral. Para 
uma discussão a respeito ver meu próprio trabalho (VIEIRA 2020), além de Bento (2016) e Stryker, Cur-
rah e Moore (2008). A transexualidade pode ser vista, então, como um termo genérico para se referir 
a questões e problemáticas dessas mudanças de gênero/sexo em contato contestatório e conciliatório 
com as classificações médicas. Para uma discussão demorada a respeito da medicalização e patologi-
zação inicial da transexualidade ver Vieira (2020), Bento (2009) e Meyerowitz (2002).
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para a escrita da minha dissertação de mestrado sobre identidades transmasculinas 
(VIEIRA, 2015). A princípio, fiquei um pouco espantado com a atmosfera acolhedora 
que percebia vigorar entre nós ali presentes. Casais de mãos dadas, homossexuais e 
heterossexuais, se misturavam entre crianças a correr pelo gramado enquanto uma banda 
de pop rock local tocava suas músicas para um pequeno público. Alguns aventureiros 
se dispunham a navegar de pedalinho o lago, enquanto outros se esforçavam nas 
bicicletas coletivas. Contudo, o que mais chamava a minha atenção era a exposição de 
relações de sexualidade e gênero “sem contendas” que esta disposição interacional, 
de início, expunha. Para além do par hetero/homo, a presença de outro par, cis/trans 
(isto é, não-trans e trans), mostrava-se irredutível mesmo àqueles para quem nosso 
grupo era desconhecido. Este era um momento de lazer e não “de militância”, mas 
falávamos alto e abertamente sobre o tema, de modo que uma produtora visual, ao 
nos ouvir de sobressalto, convidaria os ativistas para a gravação de um documentário.76

Por estar ali, também fui abordado como se fosse um homem trans disposto a 
dar seu depoimento sobre uma história de vida. Embora alguns dos interlocutores se 
divertissem com essa leitura e esperassem minha reação, tanto meus amigos como 
eu mesmo, responderíamos posteriormente que eu não era trans, mas cis, isto é, não 
havia realizado uma transição de gênero77 que extrapolasse a denominação que recebi 
ao nascer de homem para mulher. Esta forma de me identificarem como homem trans 
era comum durante a etnografia, tanto outros ativistas, como interessados no tema, 
tomavam-me como integrante da experiência que o grupo procurava normalizar. Algumas 
vezes, como mostrarei a seguir, um ou outro interlocutor me apresentava como trans, 
buscando ver a reação dos outros e a minha postura. Diante dessa dinâmica eu sentia 
apressadamente a necessidade de pontuar não ser trans para não parecer estar ali 
querendo enganar ninguém, marcando uma posição ética de clareza sobre minha posição 
na etnografia que estava desenvolvendo. Contudo, isso não impediu que essas interações 
se repetissem, e que os interlocutores continuassem a observar como eu passeava entre 
essas identificações e como eu me portava diante deles, inclusive, no campo do desejo.78

Ao reler as páginas do meu diário de campo nas quais registro o que acabo de 
expor, percebo que estava em evidência outra problemática, ainda mais pertinente, 
à qual fiz pouco caso: o esforço dos interlocutores para materializar uma diferença, 

76 Diante do anonimato dos interlocutores não mencionarei o título do documentário.
77 Utilizo a expressão transição de gênero como um trabalho corporal, institucional e subjetivo, portan-

to, social e individual, de mudança na posição social enquanto homem para mulher ou de mulher 
para homem. Deve-se observar a grande diversidade que este processo abarca a partir de especifi-
cidades de classe, de região, de gênero e no âmbito das relações étnico-raciais tanto na forma como 
é vivido e trabalhado, como quão extensivo se torne na forma de projeto de vida. 

78 Quando me iniciei neste tema de pesquisa em 2013 não havia praticamente nada sobre a especifi-
cidade das experiências e questões socioantropológicas envolvendo homens trans e transmasculi-
nidades. Apenas alguns artigos publicados em Anais de evento começavam a circular (como o inau-
gural artigo de ÁVILA e GROSSI 2010), mas nenhuma pesquisa de folego que pudesse incorporar à 
bibliografia tinha sido publicada. No decorrer dos anos que se seguiram, muitas dissertações e teses 
começaram a surgir dando vigor ao tema academicamente (ver VIEIRA, 2020).
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ou melhor, uma separação, entre gênero e sexualidade como reinos colocados em 
oposição ou em complementação. Não se tratava simplesmente de criar criar termos 
identitários para o par eu/eles. Ali fora a primeira vez, no decurso da minha incursão 
etnográfica, que essa distinção se expressava de maneira tão necessária para os 
objetivos de mudança social aos quais respondiam o que eu observava em campo. Ao 
confrontar isso tanto com minha própria experiência pessoal como com um conjunto 
de pesquisas socioantropológicas sobre homossexualidade à brasileira (p. ex. FRY, 
1982; PERLONGHER, 1987; SILVA, [1950] 2005; PARKER, 1999), passei a me questionar 
o que havia acontecido para que aqueles trânsitos de gênero na expressão corporal 
passassem a indicar socialmente, não mais o par hetero/homo, e sim, o cis/trans – a 
conclusão que cheguei, por outro lado, indica que esses trânsitos podem se combinar 
e indicar ambos os pares ou se alternar entre um e outro no decurso da interação 
social. Entretanto, ao invés de tomar esses termos agrupados enquanto pares de 
oposição, proponho vê-los como binômios, haja visto que eles funcionam juntos como 
metáforas para além do que cada um nega sobre o outro. 

Embora em ambas as situações sociais possa ser identificada uma “passagem”, 
seja em termos de transição de gênero (de cis a trans) ou seja em termos de saída 
do armário (de heterossexual para homossexual ou gay), os pontos de referência são 
atualmente tomados como divergentes: ao primeiro implicaria uma mudança de gênero 
(de masculino/feminino ou homem/mulher para seu oposto), enquanto que ao segundo 
uma mudança de sexualidade (do desejo heterossexual presumido ou vivido para o 
desejo homossexual revelado ou novo). Contudo, essa diferenciação no plano político 
pouco reconhece ou não leva em conta que tais passagens podem ser elaboradas pelos 
agentes sociais a partir dos mesmos pontos ou indicadores de subjetividade, conflito 
social e/ou violência: expressões corporais e emocionais, desejo sexual, linguagem e 
vocabulário, materialidades corporais, performances de gênero, órgãos sexuais, práticas 
profissionais, vestuário, entre outros (a lista pode ser interminável). Não há nada a 
priori que postule ser esta ou aquela prática social e sua materialidade corporal um 
indicativo de sexualidade ou de gênero. Isso dependerá do contexto. Esta inferência 
estabelece o plano básico sobre o qual assento as reflexões deste texto. 

Ao considerar a metáfora cis/trans se pode perguntar: como esses elementos 
binominais assumem um caráter ora explicativo, ora classificatório para construção 
de um mundo social no qual os agentes sociais figuram como igualmente produtores 
de sentido num contexto em que há pessoas cis e pessoas trans? Essa questão era 
impensável de ser colocada àquela época, uma vez que tomei de forma naturalizada 
a constituição do termo cis para opor-se ao trans – julgo que o afastamento temporal 
e a releitura da minha dissertação me possibilitaram rever minha compreensão. 
Isso porque havia no campo um esforço moralizante por parte dos ativistas de criar 
esta denominação como uma ferramenta que se pretendia sociológica: alcançar o 
convencimento público para as especificidades identitárias e experienciais trans. Essa 
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separação era algo que, por ser tomado como disposto claramente no mundo, deveria 
apenas ser lida de forma politizada e esclarecida, tornando boas pessoas todos aqueles 
que estivessem atentos ao sofrimento implicado no ato de transicionar de gênero.

Minha intenção com essas inferências é a de rever a observação etnográfica e a 
interpretação por mim elaboradas sobre os processos de transição de gênero vividos 
por homens trans em Natal, no Rio Grande do Norte (VIEIRA, 2014). Ao olhar para 
como essa distinção entre cis e trans foi operada entre os interlocutores, volto-me para 
realizar um exercício metodológico de reimaginar minha inserção em campo quando 
fui classificado como cisgênero, de modo a entender as condições de possibilidade e 
limites que isso instaurou para a realização da pesquisa. Isso permitirá, ainda, refletir 
sobre o que esta classificação informa e expressa sobre a separação entre gênero e 
sexualidade como instâncias específicas do mundo social, notadamente quanto aos 
desafios que isso impõe ao trabalho antropológico. Portanto, busco inserir a operação 
classificatória do binômio cis/trans no interior do trabalho do antropólogo.

Entretanto, não julgo fazer aqui nenhuma argumentação em torno do uso ou não 
do vocábulo cisgênero enquanto categoria de análise no âmbito da teoria antropológica, 
dos estudos de gênero, nem, em termos mais gerais, da teoria social. Estou interessado 
no que o termo expressa e faz produzir social e politicamente enquanto uma noção que 
revela um “modelo nativo” – para usar um termo empenhado por Roberto Cardoso 
de Oliveira (1998) – sobre gênero e sexualidade que não é próprio de pessoas trans 
mas da sociedade brasileira diante da confluência de forças que se organizam por 
mudanças/permanências sociais. E, enquanto tal, não vejo necessidade de torná-la 
uma categoria antropológica para que possa ser compreendida – nem muito menos 
para que possa operar o que propõe –; o olhar que a disciplina oferece habilita explicá-
la contextualmente. Assim, não emprego cisgênero como uma identidade, mas como 
uma noção que situa e procura organizar relações e sujeitos, a qual baliza a própria 
ideia identitária que poderia prescrever. Tampouco procuro elaborar uma genealogia 
do termo como tem sido feito a respeito, por exemplo, da homossexualidade ou de 
transgênero (VALENTINE, 2007; CARRARA & SIMÕES, 2007). Minha ideia é suspender 
momentaneamente a centralidade da questão da identidade que tem dominado o 
debate sobre o tema (RUBIN, 2003; BUTLER, 2003; VIEIRA, 2015), a qual, arvorada 
como um leitmotiv (VALLE, 2012) obscurece a relevância de outras problemáticas 
(CONNELL, 2012). É nessa premissa que baseio este capítulo.

UMA RETOMADA METODOLÓGICA
A pesquisa que revisito para a escrita deste trabalho foi realizada entre os 

anos de 2014 e 2015, majoritariamente no Rio Grande do Norte. Como estratégia 
metodológica seguia homens trans ativistas em suas participações em congressos 
acadêmicos e de militância, tendo acompanhado situações desse tipo nas cidades 
de Natal e Mossoró no estado potiguar, bem como em Rio Grande, no Rio Grande 
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do Sul e na capital de São Paulo. O critério para atender aos eventos respondia, 
simplesmente, a oportunidades desencadeadas pela minha rede de contatos que se 
expandia, paulatinamente, conforme a entrada em campo se aprofundava. A escolha 
do ativismo como esfera de atividade social se deveu, portanto, a facilidade que isso 
apresentava para entrevistar pessoas trans naquele período, as mais visíveis no cenário 
nacional e dispostas a falarem sobre suas trajetórias de vida para um pesquisador. 
Além de acompanhar essas atividades, entrevistei 17 interlocutores, alguns deles 
sem nenhuma atuação em militância, conhecidos por meio da indicação de ativistas 
– empregando a técnica de bola de neve (BOTT, 2001). Procurava, assim, integrar à 
observação participante situações de lazer, consultas médicas e visitas domiciliares.

Meu interesse para tomar a transexualidade como um objeto etnográfico se 
deve a inspiração quando cursei, em 2013, o seminário temático Teoria Queer nos 
Trópicos, ministrado pela socióloga Berenice Bento, e da leitura de seu hoje clássico 
livro A (re)invenção do corpo (2006). Eu acabara de me formar do bacharelado em 
Ciências Sociais e tentava figurar o que estudar na pós-graduação. Os temas de gênero 
e sexualidade eram os que mais chamavam a minha atenção, inicialmente por ter 
vivido uma saída do armário enquanto gay no mesmo período. Contudo, movido pela 
necessidade de pesquisar algo diferente daquilo que eu estava habituado, para exercitar 
a alteridade, voltei-me para o estudo das experiências trans, especificamente masculina, 
de indivíduos identificados como mulheres ao nascer. De antemão, apresentavam-se 
várias dificuldades de ordem metodológica: não conhecia ninguém com quem pudesse 
manter uma interlocução, a organização política deste grupo era pouco expressiva e 
não havia pesquisas sociais sobre o assunto.

Esse cenário transformava em grande incerteza o sucesso da escolha deste 
interesse de pesquisa. Eu tentaria, então, voltar meu olhar e meu ouvir para o que se 
pode chamar de diários online de transição de gênero. Alguns homens trans criavam 
canais na plataforma digital YouTube e publicavam vídeos sobre o dia a dia dos seus 
processos pessoais de mudança corporal. Sentados em seus quartos, de frente para a 
câmera, falavam abertamente sobre compra de testosterona sintética, idas a consultas 
médicas, planos para realização de cirurgias, bem como das dificuldades enfrentadas 
nas relações familiares. Enquanto eu acompanhava esses canais e conversava de modo 
privado com esses usuários, desenvolvia-se no país grupos de ativismo em diferentes 
cidades brasileiras. Por isso, fui abandonando aos poucos a opção de trabalhar com 
o formato digital para acompanhar a organização social de ativistas que surgia em 
Natal e na região potiguar. Isto é, o campo se transformava radicalmente enquanto 
se desenvolvia a etnografia.

Apesar de material empírico desta pesquisa dizer respeito a diferentes cenários 
no país, recorro para este trabalho apenas às interações vividas etnograficamente no 
estado do Rio Grande do Norte, a partir das cidades de Natal e de Mossoró. Privilegio, 
deste modo, muito mais o material proveniente da observação participante do que 
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de entrevistas. No final de 2014, formava-se na capital potiguar um grupo de ativismo 
de homens trans, sujeitos que demandam esta identidade a partir de uma mudança 
de gênero da posição de mulher para homem em termos corporais. Esta organização 
se tornaria parte do Instituto Brasileiro de Transmasculinidades (IBRAT) que viria a ter 
diferentes alianças em estados brasileiros, instituindo-as como células ou filiais. Essa 
ligação e nome institucional conferiu uma certa legitimidade para vários grupos no país 
(ver VIEIRA, 2020), contudo outros grupos continuaram a surgir, seja impulsionados 
por divisões políticas internas ou por estratégia de regionalizar a organização social – 
tema este que será objeto de outro trabalho e que não trato neste capítulo.

Grosso modo, acompanhei a atuação política do IBRAT-RN na cidade de Natal 
ao longo de ações de conscientização relativas à promoção de prevenção em saúde 
sexual ao lado de outros grupos da cidade de travestis e mulheres trans, bem como 
as participações de ativistas homens trans em congressos e atividades variadas. Neste 
sentido, resgato principalmente minha participação no XII Encontro Universitário de 
Diversidade Sexual e de Gênero (ENUDSG), realizado na cidade de Mossoró, no mês 
de dezembro de 2014. Contudo, não restrinjo as observações etnográficas ao cenário 
do ativismo político, mas integro questões trazidas pela comunicação deste universo 
com aquele mais particular e íntimo de alguns homens trans que entrevistei e segui 
em atividades mais genéricas da vida pessoal como atendimento em saúde, relações 
familiares e momentos de lazer. A intenção é a de descrever cenas da etnografia 
enquanto uma narrativa (BRUNER, 1986) no que tange às reverberações e premissas 
da noção de cisgênero, para examiná-las em seguida.

COSTURAS DE UMA BREVE ETNOGRAFIA DE QUANDO ME TORNEI CIS

A participação em situações no campo foi iniciada por intermédio de uma 
ativista travesti, Mariana,79 e de homens trans que estavam para se reunir e criar uma 
associação. Após alguns dias de troca de mensagens de texto on-line, uma reunião 
oficial foi marcada nas dependências da UFRN por proposição da própria Mariana. 
Ali foi criado uma Coordenação com o estabelecimento de líderes e atividades a 
desempenhar. Havia aí, ainda, um trabalho pedagógico segundo o qual se ofertava o 
ensino de um modus operandi de organização social que estava sendo compartilhado 
por ativistas experientes (travestis) e os novatos na militância local (homens trans). 
Isso porque Mariana liderava uma associação com muitos anos de atuação em Natal. 
Como se ajuda um amigo num momento de dificuldade, Mariana colocava que os 
grupos já consolidados de militância política no campo da diversidade sexual e de 

79 Além de Mariana, todos os interlocutores receberam nomes fictícios, procurando preservar o seu 
anonimato. Sigo, portanto, a necessidade metodológica apontada por Claudia Fonseca (2010) acer-
ca das reverberações da revelação dos nomes reais dos interlocutores, embora possamos tencionar 
esta perspectiva quando a publicidade se torna importante para os participantes.
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gênero deveriam ajudar novos sujeitos a ganhar ciência de como funcionava a esse 
tipo de atuação social. Com isso, esse novo agrupamento poderia desenvolver uma 
autonomia política diante do Estado-nação e com fins mais abrangentes de mudança 
social. Isto é, as travestis, lésbicas e homens gays deveriam, como um dever moral, 
indicar o caminho das pedras para os novatos.

Com esta atmosfera sociopolítica, a reunião proposta por Mariana aconteceu 
ainda em outubro de 2014. Éramos por volta de 15 pessoas. Os rapazes trans e ela 
reiteraram que estavam em contato com outro ativista do Sudeste para integrarem 
uma rede nacional de ativismo. Após algumas proposições iniciais, Mariana nos chama 
à apresentação, ao que diz: “Gostaria que todos se apresentassem, os meninos trans, 
as meninas, todo mundo”. Estávamos dispostos em um círculo sentados em cadeiras 
em uma sala de aula. Um a um, todos que estavam presentes disseram seus nomes, 
suas idades e seus motivos para estarem ali. Era marcante que cada apresentador 
nomeasse se vivenciara uma experiência trans ou não. “Sou trans”, “não sou trans”, 
diziam. Posteriormente, “sou cis” foi dito em alto e bom som por uma mulher lésbica. 
Em penúltimo na chamada fiz minha apresentação com nome e idade (26 anos à 
época). Nesse momento, antes de terminar minha fala, disse também: “sou cis”. Como 
pude perceber, enunciar “ser cis” era para eles o reconhecimento ético de que pessoas 
trans não se refeririam a uma esfera anormal. 

Um homem que se apresentava como gay anunciava o caráter pioneiro da reunião 
em objetivar a organização de um ativismo local ainda escasso. Após sua fala, várias 
outras se seguiram e Mariana noticiava que iria realizar-se em Mossoró/RN um congresso 
de militância LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais), o ENUDESG. 
Formulários foram então distribuídos entre nós para que fizéssemos as inscrições ali 
mesmo. Com isso, Mariana pedia que eu apresentasse minha pesquisa e seus objetivos. 

Esse ENUDESG se demonstrou como um importante lócus de pesquisa, dado que 
foi marcado pela atuação de pessoas trans que reivindicavam tratamento equânime 
em relação às suas identidades de gênero. Seja por meio do tratamento por nome 
social (sem a necessidade de chamamento por nomes civis contrários aos seus gêneros 
reclamados), seja a demanda por banheiros exclusivos – já que o alojamento onde 
ficávamos oferecia apenas banheiros coletivos –, os ativistas trans realizaram chamadas 
à complexificação do movimento LGBT. Estavam a acusá-lo de privilegiar pautas próprias 
aos homens gays, obscurecendo direitos trans. Com esse clima combativo e de criação 
de alianças, o ENUDSG transcorreu durante cinco dias, e fiquei durante todo o evento 
junto dos interlocutores com quem viajei de Natal, e dormíamos em um alojamento, 
em barracas e/ou sacos de dormir, e comíamos no restaurante da Universidade que 
sediou o Encontro, assim como participávamos das festas que aconteciam a cada noite.

No segundo dia do evento, enquanto todos os participantes se preparavam para 
a segunda festa que aconteceria logo mais, os banheiros eram motivo ainda de muita 
discussão. Como estávamos alojados em uma espécie de ginásio poliesportivo, os 
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banheiros eram todos coletivos. Não havia nenhuma cabine privativa que possibilitasse 
privacidade individual. E isso era razão para muita discussão nas rodas de conversa. 
Reclamava-se sobre a necessidade da criação de banheiros individuais. Era anunciado 
durante os dias iniciais que havia ali pessoas em conflito com seus próprios corpos, 
enquanto outras não dispunham do mesmo grau de insatisfação. Como medida definitiva, 
mas paliativa, a organização colocaria portas soltas para separar alguns chuveiros. Na 
prática não criava dois espaços, uma vez que nada impediria quem alguém ali circulasse.

Havia uma placa escrita à mão numa folha de papel ofício que dizia “Banheiro 
pessoas trans”, que já desbotado teria caído algumas vezes, o que causava certa 
confusão aos desavisados de que havia ali uma parte restrita. Foi o que aconteceu 
comigo. Já finalizando meu banho, uma mulher entra no banheiro e toma banho. 
Enquanto preparava meus pertences para deixar o banheiro, Mariana entra também 
no ambiente e me apresenta à moça como um homem trans. Ao que prontamente 
rio, e digo que não. Isso me gerou um constrangimento por temer que esta afirmação 
fosse ideia minha, como se eu estivesse querendo enganar alguém. Antes disso, a 
mulher até agora estranha acreditando que sim, cumprimenta-me com simpatia. 
Muitas vezes isso se repetiu, tanto ocasionado por Marina “brincar” ao dizer que eu 
era homem trans, como por estranhos assim o acharem devido a minha companhia 
junto a homens e mulheres trans de diferentes estados do Nordeste. Minha figura 
masculina poderia indicar que eu era um homem trans, já que só convivia com eles 
naquele espaço. Compartilhei de momentos muito diversos, festas, cantorias ao final 
de tardes, conversas a sós com interlocutores onde pude realizar entrevistas. Tudo isso 
me possibilitou observar inclusive situações que eu não estava incluído diretamente. 

Com a experiência de participação no XII ENUDSG observei que enrijecera 
meu enquadramento das vivências dos interlocutores, dado que os pensava apenas 
a partir do uso de tecnologias de gênero. Conheci homens trans que namoravam no 
Encontro com outros homens, e outros com homens e mulheres, além de socializar 
com diversos amigos, em festas em que acompanhava também os interlocutores em 
bebidas, danças de forró (principalmente) etc. Durante o dia participávamos de palestras 
sobre ativismo, apresentações de trabalhos acadêmicos em grupos de trabalho, rodas 
de conversas informais, entre outros. 

Logo no primeiro dia do congresso, os ativistas que já conhecera em Natal, 
apresentavam-me outros homens trans de Estados diversos para que eu pudesse 
dar prosseguimento à pesquisa. No final do evento consegui realizar entrevistas com 
quatro homens trans. Coloquei-me, de certa maneira, como um homem gay que 
não estava necessariamente ali como militância do ENUDSG, mas, sim, observando 
e participando das interações. Além disso, acabei sendo lido e referido como se fosse 
homem trans, mesmo que oscilasse em direção a figura de homem cis. Esse espaço 
se configurou como um encontro de identidades, no qual emergiram diferenças entre 
trans e não trans (ou cis) de maneira intensa.
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Um dos primeiros grandes impactos da profusão de posicionamentos sociais 
guarda destaque na minha descrição: sob o calor de Mossoró encontrei Judite se abanando 
enquanto esperava na fila do almoço. Percebi então figurar em seu braço esquerdo 
uma pulseira. Branca e trançada tratava-se de um enunciado e de um chamamento, 
como me dissera, em outras palavras, quando lhe perguntei. Enunciava seu ser mulher 
(independentemente de ser transexual) e ativista feminista. Pude perceber que outras 
mulheres participantes andavam pelas dependências do Congresso com uma espécie de 
pulseira de tecido trançada de cor branca. Isso confirmara a fala de Judite. As usuárias 
da pulseira branca eram mulheres ativas em um movimento de discussão feminista 
naquela ocasião e buscava gerar uma unidade em meio àquela diversidade.

Na noite anterior a minha pergunta a Judite, no alojamento do Congresso, um 
grande círculo de mulheres sentadas ao chão havia se formado. Estavam lá, tanto 
mulheres trans como as que não vivem essa experiência. Discutiam feminismo e direitos 
da mulher também no âmbito do evento. Percebi de longe a formação do círculo. 
Ao que me aproximo, e sem perceber, acabo por estar de pé, próximo do ambiente, 
observando-as e ouvindo o que falavam. Enquanto caminhava desde o banheiro no 
lado oposto em direção a minha barraca fui parando mais lentamente, ao que fui 
percebido e abordado. Após alguns minutos uma das mulheres se levantara e vem 
em minha direção. Lésbica, pelo que soube por uma conversa anterior rápida na saída 
do chuveiro coletivo, e pede que eu saia das proximidades do círculo. Explicava-me 
que se tratava de um espaço exclusivo para mulheres, portanto, deveria não estar 
presente. Era homem e “cis”, como me dizia. Peço desculpas dizendo não saber da 
restrição, diante do que saio e vou me sentar próximo a vários homens trans e gays 
não trans que conversam um pouco mais longe.

Talvez seja automático aventar, a partir da dinâmica do círculo de mulheres, como 
identidades estavam dispostas de maneira acalorada por todo o evento. Não estou a 
negar a sua existência, mas quero apontar para outro elemento dessas interações: o 
posicionamento dos indivíduos e não o essencialismo de uma identidade. Enquanto 
pude ouvir o que falavam, foi perceptível uma demanda de debate que pudesse 
contemplar particularidades de mulheres que são trans e não trans. Essas duas 
categorias estavam colocadas de maneira larga nos espaços de sociabilidade, seja 
de discussão ativista, seja festiva. Antes do episódio da expulsão das proximidades 
do círculo, eu pude comungar com diversos homens trans em uma dinâmica onde 
cantamos com o auxílio do violão e cantorias. Esse momento demarcara as maneiras de 
interação que os homens trans assim autodenominados teriam durante o Congresso. 
Tratava-se mais de um momento de descontração que se entrelaçava a um debate 
ativista, preponderando mais àquele do que para esse último. Mesmo assim, ainda 
nos apresentamos e em determinados momentos alguns anunciavam se viviam ou 
não a experiência transexual, isto é, se era cis ou trans.
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AS INDICAÇÕES DA NOÇÃO CISGÊNERO E AS INSCRIÇÕES SUBJETIVAS 
NO TRABALHO ETNOGRÁFICO

Embora a noção cisgênero funcione como uma metáfora para posicionar 
pessoas que não transicionaram de gênero após o nascimento, o seu termo remonta 
genealogicamente a ideia de cissexualidade discutida pelo psiquiatra e sexólogo alemão 
Volkmar Sigusch (1994) ao apresentar sua análise da neosexualidade. Em artigo de 1994, 
Sigusch colocou que a cissexualidade tratar-se-ia de uma natureza que compreenderia 
os dispositivos (dispositive) que determinam a realidade das diferenças entre sexo e 
gênero. Essa dimensão natural se referiria “intencionalmente às pessoas cujo gênero, 
corpo e identidade de gênero coincidem” (SIGUSCH, 1994, p. 811). Nesse sentido, os 
radicais cis e trans ocupam-se de transportar o sentido a eles atribuídos pela química 
inorgânica quando servem de prefixos. Remontando do Latim, estes encontram uso 
como pares de oposição e fora concebido para se referir ao espaço ocupado pelos 
ligantes de grupos de átomos de carbono diferentes no mesmo espaço geométrico 
(QUEIROZ & BATISTA, 1998). No entanto, trata-se de uma classificação sob crítica por 
não descrever todas as alternâncias isométricas.

Em 2007, Julia Serano resgata o termo “cis” em contraponto ao “trans” também 
na tentativa de retirar o caráter anormal deste último. Mesmo assim, não é possível 
afirmar que “cis” seja um termo universal em vivências trans, nem que seja visto entre 
populares e acadêmicos/ativistas feministas e trans como pedra angular na construção 
de uma normalidade às pessoas trans. O termo é muito mais resultado do acesso ao 
movimento social. Krista Scott-Nixon (2009) utiliza-se do termo “não trans” (non-trans) por 
considerar que alcance sujeitos que não conhecem nada a respeito da transexualidade.

Assim, da psiquiatria e sexologia ao feminismo e estudos trans, o termo cis em 
oposição ao trans ganha contornos diferenciados no decurso do ativismo trans no Brasil. 
Ao ter sido classificado a partir dessa noção isso me levou a questionar a forma como eu 
estava realizando a etnografia e o que seria possível realizar em termos de compreensão. 
Inicialmente, considerei que seria impossível para mim “participar” da observação 
que desenvolvi no curso da etnografia, justamente por não ser trans. Entendia que 
essa participação dependia de também realizar uma transição. Reexaminando meu 
próprio trabalho é notável que o compartilhamento de experiências não deixou de 
existir, uma vez mais que o transicionar não reduz o sujeito que detém muitas outras 
facetas sociais. Além do mais, o trabalho etnográfico não prescinde de uma relação 
de alteridade, seja transformando o familiar em estranho ou vice-versa. 

Sendo assim, se reclamasse a transexualidade poderia “transicionar” ao gênero 
feminino e demandar um reconhecimento enquanto mulher, sendo assim o mais 
próximo que poderia chegar da experiência particular dos interlocutores. Nesses 
momentos pude exercitar minha participação. Entretanto, mesmo que alguns limites 
sejam claros e intransponíveis em alguns sentidos, isso não impediu que na pesquisa 
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eu pudesse ter minha subjetividade como parte da relação que estabeleci. No começo 
isso me levou a ver minha posição social enquanto homem de algum modo factícia, 
para no fim ver que minha alternativa se centrava nas minhas experiências muito 
próprias. Ao compartilhar deste tipo de relação subjetiva com as vidas de pessoas 
trans durante a pesquisa, isto é, o de me questionar minha posição nas relações de 
gênero, ouvi de meus amigos para lhe pôr limites ou para encarar o desafio que estaria 
obrigado a enfrentar por ter me deixado “afetar” pelo objeto de pesquisa. Talvez esta 
seja uma “punição” que deveria aceitar com resignação? Com isso, eu me perguntava: 
qual o limite de uma pesquisa antropológica? Quando devo acioná-lo? 

Ao observar as “transições” de homens trans e ouvir suas histórias sobre 
como viveram (parte deles) uma confusão inicial com a própria percepção de gênero, 
antes de entenderem a si mesmos enquanto homens, tomei o gênero enquanto uma 
verdadeira ficção ou uma “teoria prática”, que só existe quando acionada. Passei a me 
questionar se era, de fato, um homem. Dessa forma, o gênero pôde ser visto como 
uma incerteza, muitas vezes inquietante, mas eficiente em criar pessoas, situações 
e experiências (BUTLER 2003; HARAWAY, 2004). Diante dessas vidas marcadas pelo 
conflito muito específico com as normas de gênero, como conceituou Bento (2006) 
ser a transexualidade, com a relativização do roteiro social que diz que pênis-homem-
masculinidade-heterossexualidade é correspondência absoluta, via-me em meio a uma 
série de questões problemáticas essencialmente imbrincadas, de natureza epistemológica, 
ética, metodológica e, fundamentalmente, do que também vem resultando da relação 
que a etnografia propicia,80 entre o pesquisador e o “pesquisado” – um conflito pessoal 
da minha própria localização social e de como vejo o mundo a partir do gênero. 

Passei a me perguntar: era eu realmente um homem? O que me definiria 
assim? O que seria ser um homem? Mas a natureza destas questões não é de ordem 
ontológica do que seja o homem afinal, mas quanto a mim mesmo, de modo egoísta. 
Chego a um momento que essa questão de difícil expressão me parecia dramática, 
pois ser uma mulher trans me colocaria numa série de problemáticas que talvez eu não 
soubesse como lidar, principalmente pela sua dramaticidade específica. Passei então 
a comparar minha história de vida com a dos interlocutores e a tentar perceber se 
haveria caracteres em suas histórias que se assemelhassem com a minha, na tentativa 
de solucionar esse conflito – muito embora tenha ficado nítido que compartilhar 
aspectos biográficos com os colaboradores não me definiria pura e simplesmente. 

Mas estaria eu, confusamente, enquanto um homem, já que tantos homens trans 
também já estiveram em posições de se verem como mulheres ou lésbicas, descobrindo/
construindo não serem? Com isso, aproximava-me das experiências dos interlocutores 
de maneira inusitada. Isto é, uma relação de alteridade que optei por não evitar, e sim 

80 Sobre etnografia e a relação pesquisador e pesquisado ver p. ex. Jeanne Favret-Saada (2005), Marcio 
Goldman (2006) e Roberto Cardoso de Oliveira (1998).
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vivenciar suas angústias e seus medos. Isto porque a alteridade trata-se, basicamente, de 
uma construção de si mesmo a partir de um outro, seja como elemento metodológico 
(GOLDMAN, 2006) ou como fundamento de relações. A antropologia já solidificou o 
entendimento de que nossa constituição cultural só se realiza conjuntamente e não em 
meio a sociedades fechadas. Nesse sentido, a alteridade é um elemento fundamental 
que se encontra na percepção que os sujeitos têm de si mesmos, por que relacional. 

Foi a história de vida de Vitor, de 23 anos, um homem trans baiano que 
participava do ENUDESG, que mais fez com que eu refletisse sobre minha própria 
visão de mundo enquanto ser um homem, e sobre o conteúdo de masculinidade 
que possuo. Profundamente tocado todas as vezes que discutíamos sobre gênero, 
transexualidade, ser mulher, feminismo e ativismo, seja diante do gravador ligado 
ou na fila da comida no congresso onde estávamos, fez-me obter uma sensação de 
grande proximidade com sua biografia. Seu maior drama naquele momento era como 
vivenciar ser homem trans diante de um contexto que não lhe daria nenhum suporte, 
que o excluiria. Aliado a isso, trazia-me ainda a questão que sempre se fazia: “o que é 
ser um homem?” O que me demonstrava a sua não conformidade com padrões que 
muitos homens trans, segundo ele, acabavam reproduzido.

Conhecer Vitor me fez quebrar várias de minhas certezas. Sua apresentação 
enquanto “feminina” quando o conheci na cantoria no alojamento não o fazia menos 
homem. Na verdade, Vitor passeava entre variados símbolos de gênero, como vestuário 
e performances. Quando chegamos a ter nossa entrevista com auxílio do gravador, ele 
me confidenciara que aquele congresso era um espaço onde estava à primeira vez se 
“libertando” para se apresentar enquanto homem. No começo ainda se apresentou 
duas vezes com o nome de registro ao nascer, mas depois foi ganhando confiança e 
já se apresentava como Vitor. Sua história de vida, ainda dramática, me fez pensar 
sobre minha infância, já que ele falava sobre a sua de uma maneira muito particular.

Enquanto criança e adolescente lembro que destoava dos outros meninos por 
não me apresentar hiper masculino e heterossexual, inserido sempre em círculos de 
mulheres, seja na escola, entre amigas ou no convívio familiar. Eram com elas que me 
sentia mais confortável, já que não havia a predação masculina me cobrando um papel 
– apesar de em algum momento essa cobrança ter surgido também entre as mulheres. 

Antes de participar do XII ENUDSG e de lá realizar minhas primeiras entrevistas 
propriamente ditas, minha preocupação com meu gênero já ganhava forma. Havia um 
conflito instaurado. Digo em meu diário, em 12 de setembro de 2014: compartilhei 
com amigos as angústias que vinha sentindo por me questionar enquanto homem. 
As respostas que obtive foram desconcertantes no momento que as ouvi: “quem 
questiona se angustia”, e de outra: “tire algo produtivo dessa experiência”. Um terceiro 
já me diz: “Ponha limites na sua pesquisa, se afaste de seu objeto”. O que fazer então? 
Me entregar a essa questão e ver seu resultado ou continuar resistindo a ela e tentar 
me fechar para nunca mais abrir essa caixa de pandora?
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Tudo isso enseja sobre minha subjetividade no começo da pesquisa, apesar de 
ter construído um caráter do distanciamento em termos epistemológicos. Segundo 
João Pina Cabral (1983), o dogma clássico da antropologia garante que o etnógrafo, ao 
ser distante fisicamente do objeto de estudo, teria com ou sem esforço a isenção e o 
distanciamento. Entretanto, o autor irá criticar que o etnógrafo da própria sociedade 
tem o mesmo problema de distanciamento, nem pior nem menor que o antropólogo 
que estuda um povo nilota além-mar. Nesse sentido, o que arriscamos em uma maior 
dificuldade de construir uma isenção ao estudar a própria sociedade, que é compensada, 
segundo o autor, pela profundidade de análise proporcionada por uma capacidade 
de perspectiva mais ampla. À crítica de Cabral poderia ser coadunada a assertiva de 
que o etnógrafo do mesmo meio político-social e cultural dos seus observados, lida 
com uma gama muito mais abrangente de problemáticas (negativas e positivas) à 
construção da disciplina que faz parte.  

Por isso procurei durante a pesquisa estranhar as vivências dos interlocutores, 
no sentido diverso daquele que poderia lhes tornar exóticos e acompanhar saberes que 
os tomam enquanto anormais ou sem autonomia. Mas, no âmbito antropológico de 
me distanciar de suas vivências para poder problematizá-las, o que não implica afastar 
a subjetividade em fruição durante a pesquisa que se fez presente, mas de manejá-
la a fim de um autoconhecimento. Não cheguei ao final dessa pesquisa acessando 
uma identidade de mulher trans, mas me entendendo melhor como pessoa e como 
homem que, enquanto tal, apenas se trata de uma possibilidade de sê-lo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS: GÊNERO SEM SEXUALIDADE?

Algumas direções epistemológicas e teóricas podem ascender desta descrição 
etnográfica e do meu lampejo subjetivo. Quero destacar, finalmente, duas questões 
principais que podem ser erigidas diante da minha discussão sobre a noção de cisgênero 
e a minha classificação enquanto tal no campo: primeiro, a procura pela separação 
de gênero e sexualidade como reinos opostos, ao mesmo tempo que a vida social 
observada impede isso de acontecer; e, o caráter impreciso da definição de “conflito 
com as normas de gênero” para explicar as experiências trans.

Se entendermos que gênero se refere a todas as definições de masculino e 
feminino que abarcam a vida social, de objetos a sujeitos, e que sexualidade referencia 
dinâmicas assentadas sob práticas sexuais, limitaremos nosso entendimento etnográfico 
desses espaços de fruição cotidiana. É crescente o argumento sobre o caráter impraticável 
dessa divisão estanque (VALENTINE, 2004), demonstrando que não podemos entender 
um sem nos referirmos ao outro. Por outro lado, desde Gayle Rubin (1984), tem sido 
comum separar os dois âmbitos da vida humana (cf. BENTO, 2004). Pode-se perceber 
que esta separação no campo teórico advém de uma convenção para a constituição 
de objetos de pesquisa e de temas de discussão. Contudo, seria mais vantajoso à 
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pesquisa antropológica se pontuássemos o que é gênero e o que é sexualidade – e 
como suas relações se dão – para o próprio campo etnográfico, antes de perseguirmos 
uma definição de antemão. Necessitamos resgatar, portanto, o que já fora apontado 
por Néstor Perlongher (2008 [1987]) sobre a vivência desses terrenos, muitas vezes, 
postos tão-somente em contato por uma infinidade de estudos que se localizam fora da 
antropologia ou dentro dela. A ideia, portanto, é de procurar entender, como pontuou 
David Valentine (2004) o que é gênero e o que é sexualidade para o contexto estudado.

Recorrendo ao segundo problema que erijo, as normas de gênero, expressão 
que ganhou voga no país ao lado da influência da obra de Judith Butler (2004) e até 
mesmo de Berenice Bento (2006), podemos perceber sua limitação para centrar uma 
definição da experiência de transição de gênero. Isso fica claro quando trouxe, ao longo 
do capítulo, meu próprio conflito com essas normas, de modo que ninguém é capaz de 
estar em conformidade estável com as expectativas sociais quanto a identificação ao 
nascer. O que o conceito de norma, de Durkheim a Parsons, faz suscitar está ofuscado ao 
não considerarmos o caráter pertinente desse confronto que abarca diferentemente os 
indivíduos a partir de suas relações. Assim, numa dada experiência, a saída do armário 
pode ser tão conflituosa e dramática como uma transição de gênero no mesmo ou 
noutro contexto. Muitas vezes podem ser até equivalentes em sua carga negativa, 
uma vez mais que comumente gênero e sexualidade suscitam-se mutuamente e são 
compreendidos socialmente, a nível prático, como algo inseparável.

Este capítulo, portanto, buscou reexaminar a minha classificação enquanto 
cisgênero no decurso da etnografia que empreendi entre 2014 e 2015 no Rio Grande 
do Norte, quando me voltei para a construção identitária de homens trans. Como 
pode-se notar, ao longo do texto recorri a vários outros interlocutores, usando-me 
quase nada de entrevistas, mas das interações que surgiram, principalmente de um 
congresso de militância acadêmica. Isso permitiu rever e suspender o tratamento da 
identidade como questão central para substituir o problema pela compreensão de 
como a categoria cisgênero funcionava como uma noção para organizar pessoas e 
objetivar uma mudança social pretendida pelos ativistas. Assim, pude notar como, ao 
longo dos meus questionamentos sobre minha própria experiência, tornei-me cis num 
contexto determinado, não como uma identidade, mas como como uma posição em 
relação às táticas de objetivação do mundo social empreendida pelos interlocutores. 
Desse modo, detive-me na esfera do “gênero”, e nada trouxe do terreno das práticas 
sexuais. Não busquei indicar que gênero só possa ser compreendido se sexualidade o for 
conjuntamente, mas que esta divisão existe apenas a nível teórico (VALENTINE, 2004).

Cabe acentuar, por fim, que não estive aqui interessado no que cisgênero 
expressa acerca das pessoas trans, como se estivesse procurando revelar uma psicologia 
coletiva de um grupo de indivíduos, mas sim sobre o que esta classificação, ao se 
referir a um antropólogo em campo, enquadra e produz sobre um mundo social que, 
de certo, é mais amplo e enquadrou a pesquisa.
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“Aqui a gente não pode 
fazer nada”: indignação, 

desespero e indiferença no 
cotidiano da gestão dos 

litígios de saúde

Lucas Freire81

INTRODUÇÃO

A “crise da saúde” enfrentada pelas unidades públicas de saúde do município e 
do estado do Rio de Janeiro entre os anos de 2014 e 2019 inaugurou uma nova área 
no fenômeno da judicialização da saúde. Diante da falta de insumos e medicamentos 
tido como básicos – tais como remédios para o controle da pressão arterial ou do 
nível de glicose no sangue, fraldas geriátricas, gaze, esparadrapo, seringas, agulhas, 
dentre outros materiais –, os litígios de saúde alteraram-se radicalmente, não só em 
termos quantitativos, já que aumentaram exponencialmente; mas, sobretudo, em 
sua dimensão qualitativa, uma vez que os objetos de litígio e o perfil dos litigantes 
também passaram por sensíveis transformações. Nesse cenário, o objetivo desse 
texto é observar de que maneira as questões “macro” dessa crise se manifestaram 
localmente no cotidiano da Câmara de Resolução de Litígios de Saúde (doravante 
CRLS, ou apenas Câmara), um órgão de Estado que tem por finalidade gerenciar a 
judicialização da saúde por meio da oferta de “soluções administrativas”. 

Resumidamente, a CRLS é uma instituição pública composta a partir do trabalho 
em conjunto e da parceria entre outros órgãos estatais. Localizada em um imóvel de 
três andares no Centro da cidade do Rio de Janeiro, a criação da Câmara resulta de um  
acordo firmado entre as Defensorias Públicas do Estado do Rio de Janeiro e da União 
(DPE-RJ e DPU, respectivamente), as Procuradorias Geral do Estado e do Município do 
Rio de Janeiro (PGE e PGM, respectivamente), as Secretarias Municipal e de Estado 
de Saúde (SMS e SES, respectivamente), o Departamento de Gestão Hospitalar (DGH) 
do Ministério da Saúde e o Tribunal de Justiça do Estado Rio de Janeiro (TJRJ). Dentre 
os seus funcionários – que somam cerca de 100 pessoas – estão profissionais que 

81 Pós-Doutorando FGV CPDOC
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ocupam cargos comissionados ou de confiança, servidores públicos de nível superior 
(médicos, enfermeiros, farmacêuticos, nutricionistas, assistentes sociais e advogados) 
e médio (analistas e técnicos), assim como outros trabalhadores terceirizados. Esses 
funcionários estão distribuídos em diferentes equipes que, por sua vez, compõem 
os quatro setores que correspondem às etapas subsequentes do atendimento aos 
usuários da instituição: triagem, atendimento, análise técnica e retorno da análise.

O atendimento ao público da CRLS funciona de segunda a sexta-feira, das 10h 
às 15h, sendo permitida a entrada de “casos urgentes” até as 17h. Após o horário de 
encerramento do atendimento, os assistidos82 permanecem aguardando a apreciação 
de suas demandas dentro da CRLS. É comum ver pessoas esperando o parecer dos 
seus pedidos até as 17h ou 18h, a depender da quantidade de senhas distribuídas no 
dia. Como é veiculado tanto nas páginas institucionais que falam sobre a CRLS quanto 
nos discursos dos funcionários do órgão, todas as pessoas que passam pela Câmara 
saem de lá com uma “resposta no mesmo dia”, ou seja, o órgão só fecha quando o 
último assistido tem o seu atendimento concluído.

É de extrema importância destacar como se dá a organização do espaço físico 
da Câmara, uma vez que a separação e a composição dos ambientes refletem não 
só a divisão dos setores que a conformam, mas também os ideais que norteiam o 
funcionamento do órgão como um todo. O setor de triagem fica no subsolo do prédio, 
juntamente com a sala de espera, espaço onde os assistidos passam a maior parte do 
tempo em que permanecem na CRLS. No primeiro andar encontram-se os setores 
de atendimento (na parte da frente) e retorno da análise (na parte dos fundos). Já no 
segundo andar está o setor de análise técnica. É nesse último andar que se localizam 
também o refeitório da Câmara, as mesas da coordenação, os banheiros de uso exclusivo 
dos funcionários e também uma sala de reunião. Como abordarei mais detidamente 
no texto, não há usuários do serviço circulando pelo segundo andar da CRLS.

O fluxo de atendimento na instituição caracteriza o caminho percorrido pelos 
assistidos e papéis que compõem um “caso” entre os guichês, mesas, biombos, 
escadas, elevadores, andares e setores da instituição. Assim, em um primeiro 
momento, a pessoa passa por uma triagem para saber qual será a instituição 
responsável pela possível judicialização de sua demanda, caso isso venha a ser 
necessário; em seguida, ela deve se dirigir para o setor de atendimento (“sobe para o 
atendimento”) para ter o seu pedido inserido no sistema da CRLS pelas funcionárias 
de uma das duas Defensorias Públicas que atuam na Câmara e, uma vez que sua 
demanda tenha sido devidamente registrada, ela aguarda na sala de espera até ser 
chamada novamente; enquanto isso, a documentação apresentada é enviada para 

82 Apesar da CRLS ser uma instituição composta por funcionários oriundos de distintos órgãos e 
setores governamentais, as pessoas que procuram seus serviços são todas chamadas de “assistidos”, 
categoria que designa os sujeitos que recebem assistência das Defensoria Públicas.
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o setor de análise técnica (“sobe para análise”), que ficará responsável por oferecer 
alguma “resolução administrativa” para a questão ou embasar o argumento a ser 
apresentado por defensores caso seja preciso judicializar; após a elaboração do 
parecer técnico, esse documento é remetido ao setor de retorno da análise (“desce 
para o retorno”), cujas funcionárias são incumbidas de explicar as informações 
contidas no documento para os assistidos, bem como encaminhar os sujeitos para 
outros órgãos, instituições e/ou unidades de saúde, de acordo com o que foi indicado 
no parecer formulado pelo analista da Câmara.

Da triagem ao retorno da análise, os assistidos da CRLS costumam aguardar 
uma média de três horas ao todo. Com relação ao tempo médio do atendimento, acho 
importante destacar que enquanto para a equipe de assistentes sociais esse tempo é 
considerado demasiadamente longo para que as pessoas obtenham respostas para suas 
demandas; funcionários de outros setores – como, por exemplo, os analistas técnicos 
– acreditam que o objetivo da CRLS de dar aos usuários uma resposta no mesmo dia 
representa um verdadeiro “sinal de eficiência” quando comparado à “morosidade” 
tanto dos processos judiciais propriamente ditos, quanto das longas filas de espera 
nas instituições públicas de saúde.

No contexto da CRLS, as pessoas responsáveis por lidar diretamente com os 
usuários – ou seja, as que trabalham nos setores de triagem, atendimento e retorno 
da análise – eram majoritariamente mulheres. Para além disso, a grande maioria das 
pessoas que buscava a ajuda da instituição eram mães, avós, tias, irmãs ou filhas de 
um parente enfermo. Nesse sentido, de modo a contribuir com as discussões sobre 
gênero, moralidades e emoções, abordarei neste artigo como o desespero – entendido 
aqui tanto como um discursivo nativo de pessoas que afirmam “estar desesperadas” 
quanto como uma expressão pública de um sofrimento – comparece no cotidiano da 
instituição, sendo capaz de mobilizar (ou não) as funcionárias em prol de uma eventual 
derrogação ou até mesmo uma resolução mais efetiva para a demanda apresentada.

“NÃO HÁ NADA QUE EU POSSA FAZER”: SEGMENTAÇÃO E AUSÊNCIA 
DE DIÁLOGO NA CRLS

Uma das características da CRLS que me mais chamou a atenção em um 
primeiro momento do trabalho de campo foi o tamanho da instituição. Como descrevi 
anteriormente, seus três andares e cerca de 100 funcionários passavam para a mim a 
impressão de ser a Câmara um órgão de muita importância dentro da malha institucional 
estatal. Conforme fui me familiarizando com as rotinas da instituição, passei a entender 
como estava organizada a divisão do trabalho entre essa grande quantidade de 
profissionais. É sobre as múltiplas divisões da Câmara que trata esta parte do texto. 
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Argumento que há na CRLS uma tripla segmentação:83 1) uma segmentação espacial, 
uma vez que cada setor ocupa um determinado lugar relativamente isolado no prédio; 
2) uma segmentação laboral, já que diferentes atividades são executadas por distintos 
profissionais de acordo com o setor no qual estão alocados; 3) uma segmentação 
informacional, pois cada funcionário tem acesso somente às informações pertinentes 
ao seu próprio trabalho no Sistema Câmara de Saúde.

Ao acompanhar o cotidiano de atuações de funcionárias nos Tribunales 
Prevencionales de Menores na cidade de Córdoba e refletir sobre o exercício do poder 
administrativo-judicial sobre menores de idade e seus responsáveis nos casos em que 
há a presunção da condição de vítima, Lugones (2012) traz uma série de contribuições 
sobre as práticas de administração e as técnicas de gestão que constroem o poder 
do Estado. A autora elabora o conceito de fragmento como uma ferramenta tanto 
descritiva/narrativa quanto analítica, já que é capaz de reproduzir o modo pelo qual 
se dá a dinâmica de poder entre administradoras e administrados nas interações 
ocorridas nesses Tribunais. Nesse sentido, a ideia de fragmento tem a ver com o 
funcionamento dos próprios Tribunais, cujas atuações pontuais e personalizadas 
das chamadas pequenas juízas são descritas como “tramitações fragmentadas” e 
“procedimentos para integrar essa fragmentação”. Isto é, os fragmentos não são apenas 
um recurso metodológico que tenta trazer para o texto a fragmentação das atuações 
das funcionárias, mas, também, uma forma de representa-los como uma modalidade 
de gestão em si mesma que permitia a essas profissionais lidar com as dramáticas e 
desesperadoras situações com as quais elas se deparavam cotidianamente.

Apesar das muitas semelhanças entre o que Lugones observou nos Tribunais 
de Córdoba e o que pude acompanhar na CRLS, opto por utilizar os termos segmento 
e segmentação para descrever o cotidiano do órgão no qual realizei minha pesquisa. 
Da mesma forma que nos Tribunales, as atuações das pessoas que trabalham na 
Câmara de Resolução de Litígios de Saúde também são, ao seu modo, descontínuas 
e fragmentadas. Entretanto, ao invés de ter uma única pessoa responsável por “levar 
a causa” como um todo – como no contexto analisado pela autora –, há uma rigorosa 
divisão do trabalho no interior da CRLS, de modo que os funcionários de cada setor são 
incumbidos de lidar apenas com uma única etapa do atendimento do usuário. Assim, 
mais do que tramitações fragmentadas, essas ações são profundamente segmentadas, 
uma vez que o passo seguinte do serviço só pode ser iniciado após a conclusão do 
anterior. Para ilustrar o que estou descrevendo, narro duas cenas.

83 As ideias de segmento e segmentação utilizadas aqui não fazem referência aos conceitos presentes 
no clássico livro de Evans-Pritchard sobre a dinâmica segmentar dos Nuer. Essa noção se constrói 
em diálogo com a categoria de fragmento do trabalho de Lugones (2012). A imagem proporcionada 
pela segmentação é usada como forma de descrever uma espécie de divisão do trabalho em um 
esquema de esteira industrial na qual cada funcionário/setor realiza apenas uma parte do serviço e 
que o próximo passo só pode ser executado quando a etapa anterior é corretamente encerrada.
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CENA 1 
Por volta das 10:15 da manhã, o monitor localizado no primeiro andar da CRLS 

começou a piscar um anúncio: “Senha 18, compareça ao guichê 7”. Ao olhar para as 
escadas que dão acesso ao setor de atendimento, pude ver uma mulher se aproximando 
rapidamente em busca do guichê para o qual foi chamada. Emília foi atendida por uma 
das funcionárias que atuam na DPU. Com o tom de voz alto, o semblante marcado 
pelo nervosismo e uma explícita demonstração de desespero, Elaine narrou que estava 
há cerca de sete meses aguardando a marcação de uma consulta com um médico 
oftalmologista. De acordo com ela, seu estado de saúde era preocupante, pois a 
catarata estava avançando e ela estava tendo cada vez mais dificuldades para enxergar.

Durante o atendimento, a profissional fez pouco contato visual com a assistida 
e se limitou a consultar os documentos trazidos por Emília. Enquanto isso, a assistida 
dizia que os hospitais públicos estavam cada vez pior; que era um absurdo ela aguardar 
tanto tempo apenas para ver e conversar com um médico; que só Deus saberia quanto 
tempo mais ela aguardaria pela cirurgia depois de passar pela consulta; entre outras 
reclamações acerca dos problemas enfrentados pela rede pública de saúde. Após 
imprimir os formulários e documentos que precisavam ser assinados pela assistida, a 
atendente digitalizou os documentos trazidos por Emília e pediu que ela retornasse ao 
subsolo para aguardar ser chamada novamente para receber a resposta de seu pedido. 
Não sei o que aconteceu depois disso. Depois que Emília se levantou e retornou à 
sala de espera, não mais a vi durante o restante do dia. Horas depois, lembrei-me de 
seu caso e fui até o subsolo para ver se a encontrava, mas Emília já não estava mais 
lá. Não sei qual foi a resposta obtida por Emília e nem se ela conseguiu finalmente 
ter sua consulta agendada.

CENA 2
Já passava das 13h quando a senha 46 foi chamada. A senhora que se dirigiu ao 

guichê aparentava ter cerca de 50 anos. A filha de Maria da Graça, moradora do bairro 
de Cascadura, no subúrbio do Rio, é responsável por cuidar de sua mãe, uma senhora 
idosa que, por conta de seu estado de saúde, passa o dia inteiro deitada, levantando 
somente para tomar banho. Além da mãe, a mulher toma conta também dos seus três 
netos para que suas duas filhas possam trabalhar e ajudar com as despesas da casa. Ela 
falou que tinha ido até a Câmara para pedir fraldas geriátricas, pois esse item estava 
em falta na Clínica da Família há mais de dois meses. A ponto de começar a chorar, a 
mulher pediu desculpas à funcionária e disse que pedir fralda poderia parecer pouca 
coisa, mas que ela não tinha condições de parar a todo momento para ajudar a sua 
mãe a se levantar para ir ao banheiro e que pagar mais de R$ 100 por mês em fraldas 
estava prejudicando as contas da família. Comovida, a assistente social a interrompeu 
e disse que ela não precisava pedir desculpas por nada, que ela estava absolutamente 
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certa de ter vindo até a Câmara e que receber as fraldas gratuitamente era um direito 
de sua mãe. Ela classificou o atendimento da senhora como prioritário e falou que em 
breve ela seria chamada novamente. Para tentar consolar a mãe de Maria da Graça, a 
funcionária pediu que ela não se preocupasse, pois ela conseguiria resolver a situação.  

Após cerca de duas horas, o nome de Maria da Graça dos Santos foi novamente 
chamado, dessa vez no guichê 22. A enfermeira do setor de retorno da análise imprimiu 
o parecer e antes de entregar para a filha da demandante, explicou: “então, o que 
acontece... como a senhora deve saber, tem muita coisa em falta nos hospitais e 
postos de saúde aqui do Rio, não é? É por isso que a senhora veio até aqui pedir as 
fraldas geriátricas para sua mãe. Como um monte de gente precisa e realmente as 
coisas estão chegando a conta-gotas nas unidades, a gente recebeu uma determinação 
dizendo que não pode mais aceitar pedidos com mais de 120 fraldas por mês. Então 
a senhora vai lá na Clínica da Família com esse parecer, pede uma receita nova para 
o médico com uma quantidade menor ou então pede para ele explicar direitinho no 
relatório médico as condições de saúde da sua mãe que fazem com que ela precise 
usar 200 fraldas por mês. Quando você estiver com esse documento, você traz aqui 
para a gente, que nós vamos dar andamento a sua solicitação, está bem?”. 

Sem entender muito bem, a mulher pediu para que a funcionária repetisse a 
explicação. Após ouvir tudo novamente, a filha de Maria da Graça perguntou: “mas 
vocês não podem fazer isso? Mudar o pedido aí no sistema de 200 para 120. Eu tenho 
que ir na Clínica da Família, conseguir que o médico que acompanha minha mãe me 
atenda sem levar ela, porque ela não tem condições de ir, para depois voltar aqui com 
um papel e esperar esse tempo todo de novo?”. Um pouco constrangida, a funcionária 
respondeu: “sim, senhora. Infelizmente nós não podemos dar prosseguimento porque 
a gente não pode alterar o documento que a senhora apresentou. Só um profissional 
de saúde pode emitir um novo receituário, inclusive explicando se sua mãe realmente 
precisa de 200 fraldas ao mês”. A filha de Maria da Graça permaneceu murmurando 
sobre o absurdo que era a situação. Logo depois, a funcionária falou: “Olha, eu não 
estou dizendo isso da senhora, mas a gente também é pressionado a fazer esse controle 
porque tem muita gente que pede para o médico colocar na receita mais coisas do que 
o necessário para poder vender depois o que sobra. É por isso que a gente tem que 
pedir ao usuário esse relatório médico detalhado”. Irritada e visivelmente ofendida, a 
filha de Maria da Graça disse que entendia a situação, mas que essa orientação poderia 
ter sido dada desde o início do atendimento e que ela não precisava ter esperado 
tanto tempo para ouvir isso.  A funcionária se desculpou, disse que ela tinha razão e 
que levaria essa questão para a coordenação da Câmara. Em seguida, ela entregou 
o parecer impresso à filha de Maria de Graça, que foi embora da CRLS frustrada com 
a resposta recebida.
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De modo análogo à estrutura de setores da Câmara, o sistema de gestão do fluxo 
de assistidos é dividido em quatro partes: triagem, atendimento, análise e retorno. Cada 
funcionário possui apenas um login e uma senha, os quais dão acesso somente à parte 
do sistema que diz respeito às suas atribuições. Assim, as assistentes sociais da triagem 
só podem gerar um “número de solicitação” – uma sequência numérica que identificará 
aquela visita do usuário à CRLS – e definir se o atendimento será prioritário ou não; as 
funcionárias do atendimento só conseguem registrar as informações e documentos dos 
usuários no sistema e não possuem nenhum poder sobre o ordenamento da fila; os 
analistas técnicos não conseguem anexar nenhum tipo de documento ao cadastro do 
usuário, sendo o documento de parecer por eles formulado – aquele que é impresso 
na etapa seguinte e entregue para o assistido – gerado automaticamente por meio 
do preenchimento de uma aba do sistema da CRLS; e as profissionais do setor de 
retorno de análise apenas conseguem visualizar o parecer elaborado pelo analista, 
sem poder fazer qualquer tipo de alteração no documento. Isto é, cada pessoa tem 
acesso unicamente ao que ela mesma precisa fazer para que o atendimento possa 
prosseguir e não é possível saber como aquele caso chegou até ali nem como está o 
seu andamento depois dele ter sido remetido a outro setor. 

Foi somente quando passei a circular pelos diferentes espaços da CRLS que 
as perspectivas acerca dessa limitação e dessa quase completa ausência de diálogo 
entre os funcionários de diferentes setores se tornaram evidentes. Quando questionei 
as funcionárias do atendimento se elas não tinham curiosidade e/ou preocupação 
em saber os desfechos de algumas das situações ouvidas durante o atendimento, 
as respostas foram vagas. Elas mencionaram que nunca havia tempo de perguntar a 
alguém da análise técnica ou do retorno sobre o que teria acontecido com determinada 
assistida, pois sempre há muito mais gente aguardando atendimento do que a equipe 
é capaz de dar conta, o que faz com que elas permaneçam atarefadas durante todo o 
expediente. Desse modo, as segmentações laboral e informacional funcionam como um 
tipo de “proteção” para as atendentes das Defensorias diante da escuta cotidiana de 
inúmeras narrativas e histórias de vida demasiadamente dramáticas e desesperadoras.

Uma perspectiva crítica dessa forma segmentada de trabalhar foi proporcionada 
pelas assistentes sociais da triagem. Para elas, essa divisão tanto das atividades 
executadas por cada um quanto do “sistema” representa uma “alienação” do trabalho 
na CRLS. Elas consideram isso não como uma situação de simples descaso com a 
construção do software ou como uma logística laboral que visa tornar o atendimento 
mais rápido e eficiente; mas sim como uma forma de organização deliberada e imposta 
pela coordenação da instituição. Ainda de acordo com elas, apenas a coordenação 
possui “A senha” que é capaz não só de verificar tudo que acontece no sistema, mas 
também de alterar, excluir e incluir novos registros no Sistema Câmara de Saúde.
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Para os profissionais da análise técnica, parecia não haver qualquer tipo de 
limitação colocada pela divisão do trabalho. Na medida em que eles tinham “permissão” 
para acessar tudo aquilo que consideravam relevante para a execução de seu trabalho 
– isto é, os documentos médicos –, minhas perguntas a respeito de como funcionava o 
processo de registro das demandas dos usuários soavam irrelevantes e, muitas vezes, 
sem sentido. Os passos anteriores eram percebidos por esses profissionais enquanto 
“atividades menores”, “burocráticas” e “administrativas”, ao passo que o “verdadeiro 
trabalho da Câmara” – ou seja, o “trabalho técnico e especializado” de analisar a 
procedência de pedidos médicos e estabelecer diálogos entre diferentes instituições 
e órgãos de Estado – aconteceria somente ali, naquele setor. 

Quando havia alguma discrepância entre a demanda registrada no sistema e os 
laudos, receitas etc. digitalizados, a presunção era a de que alguém teria simplesmente 
cometido um erro durante o atendimento. Erros que poderiam ser facilmente corrigidos 
por meio da alteração do campo “produto” no sistema ou que resultariam em uma 
“negativa de análise” por conta da falta de documentos e, consequentemente, um 
pedido para que o assistido retorne outro dia munido destes. Ou seja, para a equipe 
do setor não importava muito como aquele pedido havia chegado até ali e qual seria 
a reação de alguém que tivesse sua solicitação negada. Eles estavam “longe” das 
pessoas atendidas pela Câmara e suas funções enquanto “analistas técnicos” estavam 
sendo cumpridas.

Como foi possível observar por meio da vinheta etnográfica em que foi 
apresentado o caso de Maria da Graça, é no setor de retorno da análise que se dão 
os maiores embates e tensões entre assistidos e funcionários da CRLS. A sensação de 
desamparo experimentada por aqueles que, depois de horas aguardando, recebem 
uma resposta insatisfatória à sua solicitação, provoca reações marcadas pela raiva, 
angústia, desespero, indignação, tristeza, entre outros sentimentos. Nessas cenas, não 
é incomum que as funcionárias busquem interromper a manifestação de emoções dos 
assistidos através da afirmativa de que não são elas as responsáveis pela elaboração 
do parecer e que elas não podem fazer nada para remediar a situação. Não seria uma 
surpresa dizer que esse tipo de argumento não ameniza em nada os sentimentos 
de um usuário indignado. Pelo contrário, essa resposta geralmente potencializa sua 
frustração e reforça a sensação de indiferença produzida pela máquina burocrática 
(HERZFELD, 1993).

Nesse sentido, uma concepção completamente diferente dessa limitação imposta 
pela segmentação do trabalho é compartilhada entre as funcionárias do setor de retorno 
de análise. Longe de ser um “problema” ou uma questão irrelevante, a limitação é um 
ponto fundamental no trabalho dessas profissionais, pois é justamente o elemento 
mobilizado por elas para explicar que não possuem qualquer responsabilidade e/ou 
autoridade sobre o conteúdo dos pareceres. Em certa medida, a segmentação “protege” 
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as funcionárias de se envolverem mais profundamente com os casos, especialmente 
se levamos em consideração que são entendidas na CRLS, diariamente, entre 90 e 100 
pessoas. Tal argumento se mostra bastante caro nas situações em que elas precisam 
dizer a um assistido que seu pedido foi negado por falta de documentação; que ele 
terá de retornar outro dia; que será preciso esperar mais 15 dias para uma resposta; 
entre outras situações que provocam uma intensa frustração e indignação naqueles 
que buscam a ajuda da Câmara. 

Assim, se para as pessoas que trabalham no atendimento essa limitação funciona 
como uma proteção quase “natural” – “é assim que as coisas são” –, para as funcionárias 
do retorno da análise, a limitação é uma espécie de “respaldo consciente” e até 
mesmo desejado. Afinal, não são elas que negam ou aprovam os pedidos, mas sim 
os analistas técnicos. Elas são apenas as porta-vozes dessas notícias. Seu trabalho 
não é técnico, mas meramente burocrático e despersonalizado. Como discutido por 
autores como Gupta (2012), a indiferença não é necessariamente um traço moral ou 
uma disposição psicológica característica dos funcionários públicos, mas o resultado 
de aparatos burocráticos que permitem pouco ou nenhum questionamento e reflexão 
sobre seus modos de operação, fazendo da burocracia essa máquina capaz de maltratar 
e até mesmo expor a morte enormes contingentes populacionais, sem que isso seja 
necessariamente percebido pelos seus operadores.

LUGAR DE “TRABALHO TÉCNICO”: DISTÂNCIA MORAL E SEGMENTAÇÃO 
ESPACIAL NA CRLS

Além dos fragmentos e da noção de fragmentação, há outro ponto do trabalho 
de Lugones (2012) que considero importante abordar e colocar em diálogo com minha 
própria pesquisa. Ao descrever o Palacio de Justicia da cidade de Córdoba, a autora 
argumenta que existe uma espécie de “arquitetura das relações de poder” que se 
faz por meio da disposição espacial das salas, corredores, balcões, mesas etc. e que 
é capaz de produzir “desorientação” naqueles que não estão familiarizados com o 
prédio. Outra característica arquitetônica do poder elencada pela autora tem a ver 
com aquilo que é dado a ver aos administrados: as portas de madeira e os vidros foscos 
impedem quem está nos corredores de visualizar o que acontece dentro das salas, o 
que faz com que as funcionárias se sintam menos interpeladas pelo olhar direto de 
quem está aguardando.

Identifico na Câmara algumas formas arquitetônicas de exercício do poder 
que se aproximam do contexto dos Tribunais estudados pela autora. Nesse sentido, 
aponto como uma dessas formas a segmentação espacial da CRLS em diferentes 
setores, uma vez que, como dito anteriormente, esse modo de organização faz com 
que as demandas “subam” e “desçam” de acordo com seu andamento. Assim como 
as demandas, as assistidas também caminham entre os espaços da instituição. 
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A circulação entre os setores não é nada intuitiva e a necessidade de subir escadas 
ou aguardar o lento elevador adaptado para pessoas com dificuldade de locomoção é 
desgastante para os idosos e para aqueles cujo estado de saúde encontra-se debilitado. 
Não raras foram as vezes que presenciei alguém perguntando, após o atendimento, 
se poderia esperar no primeiro andar para não ter que descer as escadas novamente. 
Em nenhuma dessas vezes foi dito ao assistido que ele não poderia permanecer ali. 
Entretanto, eles são “aconselhados” a retornar ao subsolo, pois a resposta da análise 
técnica “pode demorar mais de uma hora” – e geralmente demora – e há somente 
três cadeiras disponíveis no final do corredor do primeiro andar, as quais ficam longe 
do monitor que anuncia para qual guichê/setor a pessoa precisa se dirigir; bem como 
não há uma caixa de som que emita um alarme sonoro que chame a atenção do 
assistido. Assim, no caminho percorrido, a sala de espera localizada no subsolo é um 
ponto central, pois é nela que os assistidos passam a maior parte do tempo em que 
permanecem na CRLS; é para lá que eles precisam sempre retornar ao final de cada 
etapa para aguardar a conclusão da próxima.

O único espaço da CRLS no qual não há assistidos circulando em nenhum 
momento é o segundo andar. Como já mencionado, é nesse andar que é feito o trabalho 
de análise técnica. O acesso a esse espaço da CRLS se dá por meio do elevador ou de 
uma escada localizada na lateral esquerda do primeiro andar. Sendo a única escada 
fechada da instituição, há uma placa na porta que diz “Área restrita. Aguarde ser 
chamado”. Durante o tempo em que realizei a pesquisa de campo, nunca vi nenhum 
assistido ser chamado no segundo andar durante o atendimento. Nas muito incomuns 
ocasiões em que um analista precisou solucionar alguma dúvida com algum assistido – e 
destaco que registrei não mais do que três dessas situações em meus diários de campo 
–, o funcionário foi ao encontro do usuário na sala de espera, e nunca o contrário.

Muitos autores têm discutido o papel das emoções e da demonstração pública 
do sofrimento na busca por direitos, em especial nas situações de interação entre 
os que demandam e os que têm poder de julgar a legitimidade de tal pedido. O já 
mencionado trabalho de Lugones (2012) aponta como a performance e a comunicação 
de sentimentos nas cenas de interação entre as pequenas juízas e os administrados 
configuram uma espécie de linguagem compartilhada e compreendida por ambas as 
partes, o que é fundamental para o sucesso de uma denúncia ou demanda. Fassin (2012), 
por sua vez, analisa distintos cenários – pedidos de legalização de residência na França, 
distribuição dos recursos de um Fundo de Emergência Social etc. – para demonstrar 
como o surgimento de uma razão humanitária marca os modos contemporâneos de 
fazer política. Ao acompanhar os pedidos de refúgio de colombianos no Brasil, Facundo 
(2017) discute a conformação de uma competência que a autora chama de compaixão 
profissional – que é diferente da “compaixão comum” –, fruto do desenvolvimento de 
uma expertise por parte dos agentes de Estado em avaliar e interpretar as emoções 
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mobilizadas pelos solicitantes de refúgio em suas narrativas. Assim, ao invés de ser 
orientada por uma “empatia pessoal” – como acontece com a “compaixão comum” –, 
a compaixão profissional dependeria de uma empatia profissional, a qual obedeceria 
a princípios de objetividade, racionalidade e competência técnica.

O contexto por mim pesquisado é distinto daqueles analisados pelos autores 
citados. Não há na Câmara um “governo” exercido por meio da compaixão (FASSIN, 
2012), já que os assistidos não podem sequer apelar para algum tipo de compaixão 
profissional (FACUNDO, 2017). Apartados da interação face a face com os usuários da 
Câmara ou suas representantes e, consequentemente, das aflições, conflitos e trocas 
de acusação que perpassam o contato entre clientes e burocratas (HERZFELD, 1993), 
os funcionários do setor de análise realizam um trabalho “técnico” e distanciado que é 
orientado tanto pela racionalidade administrativa quanto pelo ideário contemporâneo 
da “medicina baseada em evidências científicas”, o que, supostamente, tornaria a sua 
atividade moral e emocionalmente “asséptica”. Como dito por um dos médicos que 
atua no setor de análise em uma ocasião no qual o “produto” registrado no sistema 
era diferente do que constava nos documentos médicos: “primeiramente é preciso 
olhar a documentação anexada e só depois a ‘historinha’ contada pelo assistido”. A 
“historinha” mencionada pelo analista nada mais é do que aquilo que consta no campo 
“narrativa” do documento “redução à termo” elaborado pelas profissionais do setor 
de atendimento no qual o assistido explica quais são as suas demandas e os motivos 
de ter procurado a Câmara. 

No cotidiano da instituição, a segmentação tanto do espaço físico quanto do 
trabalho em si, faz com que, de certo modo, a “verdadeira gestão” feita pela e na CRLS 
também não seja tão pública quanto pode parecer a princípio. Os procedimentos 
de análise – aqueles que, em última instância, definirão se a pessoa sairá com uma 
resposta satisfatória à sua solicitação ou não – são executados à revelia dos sujeitos 
mais interessados em acompanhar o seu andamento. Ainda que eles não ocorram atrás 
de portas fechadas e vidros foscos como nos Tribunais estudados por Lugones (2012), 
os analistas da Câmara encontram-se afastados dos assistidos. Seu único “contato” 
com os sujeitos demandantes ou seus familiares e representantes se dá através de 
documentos digitalizados, acessados a partir de um software e visualizados em um 
monitor de computador. 

Dos documentos digitalizados, somente aqueles escritos, preenchidos e assinados 
por outros profissionais de saúde interessam aos analistas técnicos. A única exceção 
se dá em relação ao comprovante de residência, utilizado para referenciar o assistido 
para a Unidade Básica de Saúde (UBS) responsável por atender os moradores de 
um determinado bairro ou região. Os documentos de identificação – os únicos que 
possuem alguma fotografia que permitiria ao funcionário atribuir um rosto ao nome 
e ao número de solicitação que ficam em destaque na sua tela – são completamente 
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ignorados. Ou seja, de maneira oposta ao que Vianna (2013) descreve como a produção 
de sujeitos singulares pela gramática dos direitos – a qual fabrica sujeitos de direitos 
como “pessoas de carne e osso” por meio de narrativas detalhadas acerca de como, 
quando, onde e por quem elas tiveram seus direitos violados –; na CRLS, a garantia do 
direito à saúde dos assistidos é feita através de uma gestão pretensamente técnica, 
isolada e, na maior parte do tempo, descarnada.

Digo que a gestão é distanciada e descarnada porque os funcionários da 
análise técnica não são interpelados pelos gritos, pelo choro angustiado, pelas 
súplicas, pelos cheiros, pela aparência, pela exposição de feridas abertas e tumores 
visíveis, pelas expressões de desolação e desespero apreensíveis não só no rosto – e, 
mais especificamente, no olhar – daqueles que se veem sem saber o que fazer para 
solucionar seus próprios problemas de saúde ou de seus familiares; mas também nas 
suas disposições corporais, tais como ombros encolhidos, músculos tensos, pernas 
que não param de chacoalhar, dedos constantemente estalados etc. No entanto, os 
analistas também não são alvo do reconhecimento e da gratidão dos assistidos que são 
bem sucedidos em suas empreitadas: eles não recebem flores ou caixas de bombom 
como forma de agradecimento pelo agendamento de uma consulta esperada há 
meses; as crianças recuperadas e sadias não são levadas até suas mesas e mostradas 
a eles como um sinal do seu “bom trabalho”.

Diferentemente do que escreve Fernandes (2019) sobre o Núcleo de Defesa do 
Consumidor (NUDECON) ou do que acompanhei no cotidiano do Núcleo de Defesa da 
Diversidade Sexual e Direitos Homoafetivos (NUDIVERSIS) em uma pesquisa anterior 
(FREIRE, 2017) – ambos da Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro –, espaços 
em que a acolhida carinhosa e a empatia são vistas como questões importantes para 
as funcionárias e a exibição do sofrimento é capaz de gerar comoção; nos setores 
de triagem, atendimento e retorno da análise da CRLS – isto é, nos espaços onde, 
teoricamente, essas demonstrações de emoções “podem” acontecer –, a exposição 
do sofrimento raramente surte o efeito desejado pelo usuário. 

Nas ocasiões em que presenciei alguém “fazendo cena” – categoria utilizada 
para classificar as situações em que alguém buscava chamar atenção de todos a 
sua volta através de algum tipo de performance corporal/emocional –, os resultados 
variavam entre o conflito aberto, o desprezo e um acolhimento momentâneo que 
não se convertia em nenhuma ação prática mais benevolente do que um pedido de 
desculpas e/ou o oferecimento de um copo de água para que a pessoa se acalmasse. 
Logicamente, o desenrolar dessas “cenas” dependiam tanto do “nível de agressividade” 
da demandante quanto da disposição da funcionária para lidar com a situação: quanto 
mais brava e hostil estivesse o assistida e/ou sua representante, maiores eram as 
chances de ela ser simplesmente ignorada ou, nos casos mais graves, de entrar em 
um “bate-boca” com a responsável pelo seu atendimento; quanto mais suplicante 
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e obsequiosa fosse a sua postura, o desfecho mais comum era a demonstração de 
solidariedade e uma lamentação protocolar da própria profissional.

Ao privilegiar esses pontos em minhas descrições e trazer para o debate as 
questões das múltiplas segmentações e da ausência de diálogo no interior da CRLS, não 
pretendo dizer que as pessoas que trabalham na Câmara são insensíveis ou moralmente 
condenáveis por não se afetarem com a dramática situação dos que dependem dos 
serviços e políticas públicas de saúde, em especial na conjuntura de crise que assola 
o Rio de Janeiro. Pelo contrário, críticas ao modo de funcionamento da Câmara; 
questionamentos acerca da própria existência da instituição; e falas sobre o sentir-
se engajado em uma empreitada moral de garantir o direito à saúde dos assistidos, 
foram feitas por várias profissionais em diferentes momentos, principalmente, pelas 
assistentes sociais. 

É preciso ponderar uma série de fatores antes de se chegar a uma conclusão 
como essa. O primeiro deles diz respeito a uma dimensão metodológica e ao modo 
como conduzi a pesquisa: meu interesse principal estava em observar e compreender 
os mecanismos e procedimentos de gestão da judicialização da saúde da CRLS e não 
em compreender como os funcionários avaliavam seu próprio trabalho, ainda que eu 
tenha registrado algumas falas espaçadas sobre o que eles pensam do funcionamento 
da CRLS. O segundo fator tem a ver com as condições de possibilidade de alguém ser 
capturado emocionalmente pelas narrativas de sofrimento apresentadas e com as 
próprias limitações desse tipo de apreensão. 

Em La Souffrance à distance, Boltanski (1993) discute os modos pelos quais o 
contato com cenas e relatos de sofrimento através de plataformas midiáticas podem 
produzir causas políticas e fazer com que as pessoas se engajem em tais causas. Ou seja, 
o autor se interessa por entender em que condições a exposição ao sofrimento faz com 
que determinados sujeitos se sintam inclinados à mobilização. Uma das contribuições 
trazidas por ele diz respeito às escalas de mediação e mensuração do sofrimento. 
De acordo com o autor, é preciso medir corretamente a exibição de um infortúnio 
para que a indignação seja moralmente aceitável. Assim, o sofrimento não pode ser 
insignificante a ponto de não mobilizar os atores, tampouco catastrófico demais que 
faça com que as pessoas se sintam incapazes de ajudar.

Boltanski tenta demonstrar como a mídia pode fazer de um sofrimento tão 
distante quanto o provocado pela guerra ser experimentado pelos espectadores 
como algo próximo. Ao pensar o cotidiano da CRLS, busco abordar de que maneira 
um sofrimento tão próximo quanto o de uma pessoa chorando copiosamente na 
frente de uma atendente pode ser vivenciado como uma experiência muito distante. 
Meu raciocínio é o de que a segmentação presente na Câmara também produz uma 
exibição calculada do infortúnio. Contudo, ao invés de estimular o engajamento – como 
trabalhado por Boltanski –, as divisões do espaço, do trabalho de cada setor na CRLS 
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e das informações a que cada um tem acesso produzem alienação e distanciamento. 
Ou seja, é a segmentação o que torna a captura moral e emocional dos funcionários 
pelo sofrimento das assistidas quase impossível. Afinal, as profissionais que são 
constantemente expostas às dores desses sujeitos “não podem fazer nada” para 
remediar a situação, ao passo que aqueles que supostamente podem fazer alguma 
coisa encontram-se encastelados no segundo andar da Câmara, fora do campo de 
visão dos usuários da CRLS e suas representantes.

Além disso, como mencionado, cerca de 90 a 100 pessoas são atendidas 
diariamente na instituição. Com tanta gente aguardando uma resposta, o pouco tempo 
disponível para o atendimento e a quantidade insuficiente de pessoal para dar conta 
de todo o trabalho, seria impossível para as funcionárias da CRLS envolverem-se mais 
profundamente em todos os casos por elas recebidos. Sem algum distanciamento, a 
captura por essa enxurrada de situações dramáticas e infortúnios faria com que essas 
profissionais atingissem um nível de sobrecarga emocional que seria difícil de suportar. 
Isto é, do mesmo modo que as atuações fragmentadas são uma forma das pequenas 
juízas dos Tribunais de Córdoba de lidar com as situações que são cotidianamente 
expostas a elas (LUGONES, 2012), a segmentação do trabalho e do espaço ocupado 
por cada setor permite às funcionárias da Câmara aguentar o excesso de sofrimento 
que lhes é narrado diariamente por uma quantidade muito grande de pessoas.

Em suma, apesar de ter sido criada sob o mote de ser um “espaço de diálogo”, 
a Câmara é paradoxalmente um lugar marcado pela ausência de comunicação tanto 
entre profissionais e assistidas, quanto entre os próprios funcionários. Isso não quer 
dizer que CRLS é um espaço permeado de silêncios. Nada estaria mais longe do 
cotidiano extremamente barulhento da instituição, principalmente na sala de espera 
no subsolo, onde os ruídos de crianças chorando e idosos roncando se misturam às 
vozes de assistidos reclamando da demora para serem chamados, de assistentes sociais 
chamando alguma senha e da elevada voz eletrônica que sai das caixas de som. Isto é, 
apesar de muito ser dito nos guichês e mesas – seja na triagem, seja no atendimento 
–, poucas coisas são de fato ouvidas e registradas. A distância colocada pelas múltiplas 
formas de segmentação e o modo de gestão “técnica” e “burocrática” fazem da CRLS 
um terreno praticamente impermeável ao sofrimento, à dor e às lágrimas de suas 
próprias usuárias.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como descrito ao longo do texto, na Câmara, as pessoas responsáveis por lidar 
com o atendimento público aos usuários tanto de nível superior (assistentes sociais, 
enfermeiras e nutricionistas) quanto de nível médio eram quase todas mulheres. Para 
além disso, a grande maioria dos sujeitos que buscava a ajuda da instituição eram 
mães, avós, tias, irmãs, filhas, sobrinhas etc. de uma pessoa enferma. Partindo da 
compreensão de que, como proposto por Vianna e Lowenkron (2017), Estado e gênero 
se constituem a partir de uma dinâmica de produção mútua, gostaria de terminar 
o capítulo apontando algumas conexões entre gênero, Estado e cuidado a partir de 
duas questões centrais observadas em minha etnografia: 1) a dimensão propriamente 
generificada das práticas de governança e administração estatal; 2) as dinâmicas de 
responsabilização das figuras femininas (ou feminilizadas) tanto pelo cuidado de um 
familiar adoecido quanto por lidar com essas demandas em um órgão estatal. 

O primeiro tópico está relacionado a uma constatação feita por Brown (2006) 
acerca dos poderes masculinos do Estado e com o desdobramento do debate sobre 
as noções de gestar e gerir elaboradas por Souza Lima (2002) para descrever distintos 
modos de atuação estatal. Lugones (2012) e Lowenkron (2015) se apropriam desse par 
para dar conta, de um lado, das práticas desempenhadas nos Tribunales Prevencionales 
da cidade de Córdoba, e por outro, das políticas de enfrentamento a violência sexual 
contra crianças. Ambas ressaltam o caráter generificado destes conceitos. Assim, o 
gestar está para o feminino (em analogia ao que poderia ser entendido como uma forma 
de cuidado) e o gerir para o masculino (em analogia ao que poderíamos chamar de 
práticas estatais de proteção). Desse modo, as formas de aconselhamento e as fórmulas 
de compromisso contempladas por Lugones seriam vistas como parte das atuações 
no campo do gestar; enquanto a “cruzada antipedofilia” e seu cunho persecutório e 
regulador se enquadrariam no campo do gerir. Na CRLS, esses dois modos de atuação 
imbricam-se no cotidiano de um órgão que tem por função tanto cuidar de pessoas 
que reivindicam seu direito à saúde quanto proteger o bom funcionamento do Estado 
e a divisão de Poderes e competências de cada nível e esfera da administração pública.

Já a segunda questão tem a ver com um já consolidado campo de discussões 
sobre gênero e cuidado, uma vez que a divisão social do trabalho faz com que as 
tarefas relacionadas ao cuidado sejam entendidas como atividades das mulheres 
(HIRATA & DEBRET, 2016; HIRATA & GUIMARÃES, 2012). Por um lado, as imagens 
de mães, avós, tias, filhas, sobrinhas etc. que “correm atrás” e se dirigem à CRLS em 
busca de uma solução para os problemas de saúde de seus parentes evidenciam como 
esse conjunto de mulheres é responsabilizado não apenas pelo cuidado de seus pais, 
maridos, filhos, netos, irmãos etc., mas, sobretudo, pela manutenção dos vínculos de 
solidariedade e compromissos morais entre diferentes membros da família. Por outro, 
quando determinam que as funcionárias devem se incumbir das tarefas de recepcionar, 
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registrar e se comunicar com as assistidas e suas representantes, a CRLS reproduz um 
entendimento de que certos trabalhos são melhores exercidos por mulheres. 

Em suma, é possível perceber como a atribuição do dever de cuidar, bem 
como a configuração institucional e a distribuição laboral da Câmara, encontram-se 
fortemente orientadas por certas concepções de gênero. De modo semelhante ao que 
acontece em outras instituições voltadas para a assistência de sujeitos compreendidos 
como “vulneráveis” ou vitimados pela conjuntura social, circula entre as pessoas 
que atuam na CRLS – ora de modo tácito, ora de forma explícita – a ideia de que o 
atendimento ao público precisa ser feito por pessoas que possuam uma “capacidade 
empática” e uma certa “sensibilidade” (FREIRE, 2017). Essas sensibilidade e empatia 
relacionam-se tanto com uma dimensão afetiva quanto moral e seriam supostamente 
mais “desenvolvidas” pelas figuras femininas, evidenciando aí uma conexão entre 
gênero, emoções, moralidades e o cuidado.
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Negociando afetos: a 
escolha do nome das 
pessoas transgêneras

Luiza Cotta Pimenta84

Conheces o nome que te deram, não conheces o nome que tens (SARAMAGO 
1997, p. 4)

INTRODUÇÃO

A frase acima faz parte da epígrafe do romance Todos os nomes de José Saramago 
e se refere a uma convicção do autor português sobre a ausência de nomes nos 
personagens de seu livro: “não sabemos que nome temos. Sei que me chamo José 
Saramago, mas o que isso significa? Quem sou eu de fato?”.85

Assim como provoca Saramago, para além do nome próprio que ostentamos, 
existe toda uma rede de relações que realmente vão dizer quem somos, muito além 
do nome que temos, e que refletem a nossa capacidade de lidar com o poder que nos 
confronta diante destas redes. Quando falamos em pessoas transgêneras, falamos de 
pessoas que, ao nascer, receberam nomes que, ao longo de suas vivências, experiências 
e relações, se demonstraram incapazes de refletir quem elas eram de fato. A experiência 
acaba gerando uma ruptura entre o antigo contexto social no qual essas pessoas 
receberam seu nome de nascimento e o novo contexto social em que se encontram, no 
qual novos nomes seriam capazes de aproximá-las em devir às suas novas identidades. 

Busquei em outro trabalho (PIMENTA, 2020) demonstrar pela via das emoções 
uma gramática discursiva por meio da qual o constrangimento constitui uma experiência 
subjetiva de uniformização e formação de um sofrimento coletivo em torno das pessoas 
trans. Ao mesmo tempo, o sofrer também serve de ferramenta de inclusão destas 
pessoas no ambiente da simpatia, da compaixão, nos termos que sejam compreendidos 
por aqueles que instrumentalizam o ingresso dessas pessoas na cidadania.

As instâncias judiciais e cartorárias não são as únicas esferas com as quais as 
pessoas trans tem que negociar suas identidades e direitos, uma vez que existe uma 
outra e importante face desse processo que se implanta no contexto familiar. Assim, 

84  Doutoranda do PPGCSO/ UFJF. 
85 Entrevista concedida pelo autor à Folha de São Paulo em 17 de outubro de 1997. Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/10/17/ilustrada/1.html. Acesso em: 13 nov. 2019.
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as pessoas trans não negociam estados de “vulnerabilidade” e de “consentimento” 
somente no contexto judicial, esta negociação se faz presente pela linguagem dos 
afetos também na vida privada, pela cessão de elementos de escolha de seus signos 
de identificação, pela inclusão ou não de familiares nos seus processos de escolha de 
nome e nos empreendimentos de mudança corporal.

Este artigo foi produzido a partir dos dados obtidos em minha pesquisa de 
mestrado (PIMENTA, 2020), na qual empreguei a etnografia dos documentos produzidos 
em procedimentos judiciais e cartorários realizados na cidade de Juiz de Fora/MG, 
além da condução de entrevistas semiestruturadas com pessoas transgêneras nesta 
mesma localidade. 

Em comum, as pessoas transgêneras entrevistadas destacaram a experiência 
do “constrangimento” que as levou a querer mudar seus nomes. Para além desta 
vontade, coube também à pesquisa observar as vivências que conduziram cada uma 
delas a buscar essa mudança, as experiências de vida que passaram a indicar o quanto 
mudar o nome era necessário para facilitar o trânsito social, bem como compreender 
as negociações promovidas no âmbito familiar para viabilizar essa alteração. 

Em relação aos nomes dos interlocutores de pesquisa, ressalto que todos serão 
tratados neste artigo por nomes fictícios, realizando substituições de forma que as 
narrativas sobre a escolha do nome não percam a sua profundidade, mas respeitando 
sempre o que dispõe o Código de Ética do Antropólogo e da Antropóloga,86 no item que 
diz respeito à preservação da intimidade das pessoas que foram objeto de pesquisa. 
Sobre a questão do anonimato, me filio a Fonseca (2010) quando a mesma afirma que 
o uso de pseudônimos corresponde à parcela ficcional da escrita etnográfica e que 
essa escolha não compromete os objetivos da etnografia em si, que são a quebra de 
dicotomias e o processo de desfazer as oposições “entre eu e o outro”.

A adoção de uma abordagem do ponto de vista da antropologia das emoções, 
e, mais especificamente, da “micropolítica das emoções”, no sentido proposto por 
Rezende e Coelho (2010), permitiu observar como os sentimentos operam como 
fatores de alteração das relações sociais. Como afirma Bispo (2016), em referência ao 
poder discursivo das emoções que emerge da leitura de Abu-Lughod e Lutz (1990): 

Se a discursividade é constituída por falas que formam aquilo sobre o que se 
fala, nos dizem as autoras, ela não mantém com as emoções uma relação de 
referência, como se fosse algo externo aos sentimentos, mas, pelo contrário, 
compõe, dá vida e forma diretamente a dimensão subjetiva dos sujeitos 
(BISPO, 2016, p. 256).

86   O Código de Ética do Antropólogo e da Antropóloga pode ser encontrado no link a seguir. Disponível 
em: http://www.portal.abant.org.br/codigo-de-etica/. Acesso em: 11 dez. 2019.
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O presente artigo está dividido em três blocos: no primeiro deles busco trazer 
a relevância do processo de escolha do nome e suas pontes com o parentesco e os 
afetos; depois, passo a trazer os relatos obtidos nas entrevistas, perpassando pelo 
constrangimento, pela escolha dos nomes e negociações e, por fim, discuto a noção 
de processualidade dos processos de identificação e dos atos de nomeação. 

O NOME E SUAS RELAÇÕES COM O PARENTESCO

Existe uma construção afetiva indissociável do reconhecimento identitário das 
pessoas mediante o nome. Isto porque o ingresso do novo indivíduo no seio familiar 
sempre vem acompanhado pela forma com a qual ele é identificado neste ambiente, 
diferenciando-o daqueles que já estão ali. Outro ponto importante é que o nome é 
um elemento de posicionamento da pessoa, conferindo “alteridade social e cultural, 
que estabelece posicionamentos pré-estabelecidos para os diferentes agentes sociais.” 
(CABRAL & VIEGAS, 2007, P. 14). Neste sentido, o nome também diz a forma com a qual 
aquela pessoa vai se relacionar com as demais a sua volta, estabelecendo um padrão 
de relacionamento que passará a integrar a rede de relações na qual ela se insere, 
seja perante o Estado, a família, ou no contexto sociocultural. Como afirmam Cabral e 
Viegas: “Os nomes seriam vistos, então, como instâncias de acção e de constituição de 
socialidade [...] formas de estabelecer relação, ao darmos o nome a um filho; formas 
de identificação da pessoa como cidadão, ao registrarmos o nome ou querermos 
mudar esse registro” (CABRAL & VIEGAS, 2007, P. 17).

Os nomes que são dados a um bebê não decorrem de uma escolha sem um 
lastro afetivo, pelo contrário, a escolha do nome pelos pais faz parte de um processo 
que envolve todo o preparo para a chegada daquela nova pessoa em um contexto 
familiar pré-existente. Nesse processo de escolha, relações são reavaliadas, proximidades 
e distanciamentos ficam em destaque, bem como jogos de poder se estabelecem, 
criando relações que se estabelecem antes da chegada do novo membro. 

A proposta de Sahlins (2011a; 2011b) apoiada na ideia de mutualidade do 
ser foi a chave para a compreensão do parentesco enquanto uma forma de relação 
social, composta de uma coletividade de pessoas que participam umas das vidas das 
outras. Tal interpretação tem, na ação, um elemento determinante para a construção 
de laços que indicam proximidade em nível de parentesco, mesmo entre pessoas que 
não compartilham da mesma substância, mas tão somente e também das mesmas 
experiências, memórias, alimentos, sentimentos, sucessos e superação. 

Em seus ensaios sobre o parentesco, What kinship is?, Sahlins propõe que o 
parentesco não passa de um tipo de relação social. Para ele, a “mutualidade do ser” 
se aplica também à formação do parentesco por construção social ou por procriação, 
mesmo que seja responsável “pela misteriosa eficácia da relacionalidade” (citando 



CAMINHOS DAS MORALIDADES:
INCERTEZAS DE GÊNERO E 

SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA
139Raphael Bispo e Sílvia Monnerat

(ORGANIZADORES)

CAMINHOS DAS MORALIDADES: INCERTEZAS DE GÊNERO E SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA
RAPHAEL BISPO E SÍLVIA MONNERAT

Viveiros de Castro), como os parentes vivem as vidas uns dos outros e morrem as 
mortes uns dos outros (SAHLINS, 2011a, p. 2). 

Ao afirmar que o nascimento não é um fato pré-discursivo, Sahlins (2011a; 2011b) 
percebe que é possível admitir que as relações de parentesco já estão estabelecidas antes 
da introdução de um novo membro, e nesse processo de nascimento as relações são 
mutáveis, ou seja, passíveis de fortalecimento, separação, reaproximação e reavaliação 
por seus membros. Tudo isso conduz ao fato de que existem diversas formas de nascer, 
de ser pai e de ser mãe, bem como de se avaliar quais são as contribuições de cada 
um para a construção dos laços de parentesco.

Assim, as novas noções de parentesco como as de Sahlins desenvolvidas na 
antropologia conferiram uma adaptação às alterações presenciadas socialmente nas 
práticas familiares e, perante as novas tecnologias reprodutivas, também ofereceram 
uma visão dinâmica dos laços de parentesco, pois, ao deixar a estabilidade do biológico, 
garantiram chaves capazes de lidar com a variação dos laços socialmente construídos.

Este destaque para as relações de parentesco que circundam a escolha do 
nome são bem situadas por Rezende (2015) que, citando Carsten, diz: 

As práticas de nomeação podem ser um dos muitos elementos através dos quais 
a relacionalidade é constituída e negociada, revelando assim seus processos 
de “adensamento” ou “afinamento” através do tempo [...] A gestação e o 
nascimento de uma criança são momentos importantes do ciclo de vida que 
representam não apenas continuidade, mas também transformação de uma 
rede de relações (CARSTEN, 2000; 2013 apud REZENDE, 2015, p. 589). 

Em sua obra Cultures of Relatedness, Carsten (2000) avalia o papel da biologia 
nas declarações e práticas locais da “relacionalidade” usando como exemplo o povo 
Iñupiat, para o qual os laços fundados na “relacionalidade” decorrem da adoção, da 
prática de escolher o nome, do casamento, porém, mais como algo decorrente da 
vontade do que como um dado pré-estabelecido. Assim, neste processo de individuação 
da pessoa, além de se considerar o contexto de inserção deste novo indivíduo do 
ponto de vista do parentesco, também é preciso observar a forma pela qual o nome 
vai sofrer processos de valoração e tensão fora do ambiente familiar. 

Bodenhorn e Vom Bruck (2006) iniciam o seu livro The anthropology of names 
and naming falando sobre a questão dos nomes em relação ao atentado de 11 de 
setembro de 2001. As autoras ressaltam que, enquanto se buscava saber e publicar 
os nomes das vítimas, bem como associar os restos mortais encontrados às pessoas 
para que estas tivessem um corpo para enterrar, por outro lado, nunca se soube com 
certeza os nomes daqueles que realizaram os ataques, evidenciando uma intenção 
no sentido de condenar os culpados à aniquilação política de suas existências. Os 
nomes atuam, portanto, como elementos integrantes do processo de criação ou de 
“aniquilação” da pessoa, levando-se em conta “que identidades podem ser roubadas, 
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negociadas, suspensas e até apagadas através do nome revelando o profundo poder 
político localizado na capacidade de nomear” (BODENHORN & VOM BRUCK, 2006, p. 2). 

A atribuição de um nome a uma pessoa revela o contexto sociocultural, político 
e econômico à época de sua integração à rede social da qual participa, mas também 
expressa uma ideia de definitividade, de onipresença (BODENHORN & VOM BRUCK, 
2006), ao mesmo tempo em que uma mudança em todos os parâmetros existentes 
pode significar uma mudança no seu significado, a ponto de o nome não mais refletir 
a pessoa que o ostenta.

Quando fala sobre “a noção de pessoa”, Mauss (2003) expressa justamente esta 
mutabilidade do processo de formação e individuação do sujeito, deixando patente 
que “pessoa” é uma ideia que implica uma multiplicidade de variações culturais, 
territoriais, sociais e temporais. Desde a sua exposição sobre os Pueblos, passando 
pelos povos do noroeste americano, pelos povos australianos e, ao pensar a pessoa 
a partir do fato moral, do cristianismo – deixa patente que o que “é” pessoa varia 
entre máscaras, personagens, nomes, valores, pensamentos e ações, revelando que 
a conjunção das experiências que tem o poder de conformar o indivíduo localmente 
inserido. 

Em países de contexto lusófono, tais como Brasil e Portugal, as pessoas são 
convocadas por seus primeiros nomes (CABRAL & VIEGAS, 2007) e não por seus 
sobrenomes. Esta relevância conferida ao primeiro nome é reforçada pela previsão 
contida no artigo 58, caput, da Lei de Registros Públicos (BRASIL, 1973), que assim 
dispõe: “O prenome será definitivo, admitindo-se, todavia, a sua substituição por 
apelidos públicos notórios”.

Esta regra da imutabilidade do nome, ao ser absorvida pelo ordenamento jurídico, 
também criou entre os magistrados uma cultura de que as mudanças de nomes são 
eventos de caráter excepcional e que, para a sua ocorrência, dependem da reunião 
de provas robustas para a sua autorização, razão pela qual a tendência neste tipo de 
situação é de evitar a mudança. 

Diante disso, considerando a imutabilidade do nome, o contexto de sua atribuição, 
a recepção da nova pessoa em uma rede pré-existente de relações e que o nome 
conferido a uma pessoa reflete um projeto estabelecido pelos nomeadores para o 
futuro daquele ser, é possível depreender que o que se espera é uma continuidade 
daquela identidade pessoal e, assim, uma eventual ruptura desta continuidade (pela 
mudança do nome) passa a exigir uma negociação no campo dos afetos. 

Os nomes seriam uma dessas instâncias de conexão com o passado da pessoa, 
pois eles evocam os nomeadores e suas intenções ao escolherem um nome, 
e assim se referem a uma “identidade continuada” com eles. [...] quando 
as pessoas se tornam nomeadores, elas se veem na posição de decidir se 
projetam para o futuro, ou não, esta “identidade continuada” com o passado 
(REZENDE, 2015, p. 592).
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No momento em que a pessoa toma para si o poder de se nomear, ela transfere 
também para si uma responsabilidade que antes era apenas dos seus nomeadores, 
acrescentando que, enquanto os projetos dos nomeadores diziam respeito a um 
ser idealizado, a pessoa ao adquirir este poder também faz emergir o projeto real 
materializado, e esta distância entre o ideal e o real se torna objeto de negociação. 

A escolha do próprio nome seria, portanto, uma forma de se reapropriar de 
si, uma forma de atribuir legitimidade e da retomada de um plano, no sentido de se 
sentir bem perante o olhar social. 

O processo de transição das pessoas transgêneras, também é um período em 
que as relações sociais e os laços afetivos são reavaliados. O desejo pela mudança 
do nome acompanha a própria necessidade de reposicionamento da experiência de 
gênero da pessoa trans perante suas relações. 

Nesta busca pela aquisição do poder de autodeterminação do gênero, surgem 
tensionamentos que se revelam com mais intensidade na esfera familiar, na medida em 
que expectativas sobre o futuro passam a ter que ser redimensionadas e reavaliadas. 

RELATOS SOBRE A MUDANÇA DE NOME: NEGOCIAÇÕES A PARTIR DA 
ESFERA AFETIVA

Em todos os relatos de mudança de nome feito por pessoas trans os pontos em 
comum foram a presença do constrangimento em suas elaborações discursivas sobre 
suas próprias subjetividades nessas situações e a necessidade de negociação com 
familiares, companheiros e amigos sobre tal mudança. A escolha de um novo nome 
perpassa um processo de aceitação desta nova identidade pelo círculo social próximo, 
se tornando importante para a pessoa transgênera a realização de negociações sobre 
o seu elemento identificador primário: o próprio nome. 

Dentre as pessoas entrevistadas para a pesquisa, estão aquelas que realizaram 
a retificação de seus registros junto aos cartórios, pela via judicial e, uma parcela que 
não fez a retificação institucionalmente, mas fazem uso de nomes sociais. 

Em todas as entrevistas que realizei junto aos meus interlocutores, o termo 
“constrangimento” foi usado em vários momentos para descrever o sentimento 
experimentado pelas pessoas transgêneras, ora quando submetidas a exames 
médicos, na busca pela modificação corporal; ora para refletir a surpresa de 
terceiros com a divergência entre a aparência e o nome constante nos documentos. 
Logo, “constrangedoras” para meus interlocutores são todas as ocasiões em que a 
transexualidade se tornava pública entre os envolvidos, como por exemplo, quando 
o “nome de batismo” é revelado na sala de espera do posto de saúde, no momento 
da chamada em escolas e cursos, na entrada de festas cujos valores dos ingressos são 
diferenciados para mulheres, nas instâncias judiciais e em delegacias, quando buscam 
a tutela estatal em casos de violência, por exemplo. 
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O constrangimento reflete uma experiência emocional que fala das dinâmicas 
públicas, da vida em sociedade. Assim, quando a pessoa verbaliza o que viveu por meio 
do termo “constrangimento”, significa que dentro do contexto em que ela vive, de 
suas relações sociais, este foi o termo que encontrou para descrever aquela vivência, 
gerando uma compreensão social do sentimento e reforçando cada vez mais a natureza 
eminentemente social de uma emoção a princípio considerada individual, idiossincrática.

Nos relatos de Maria da Glória e de Luiza Marina se torna possível contextualizar 
esta esfera emocional que o constrangimento assume em seus processos de transição. 
Maria da Glória me relatou que a decisão pela alteração do seu nome se deu a partir 
do momento em que foi se percebendo enquanto mulher e também por situações 
que vivenciou, quando comparecia a eventos sociais

[...] pra você ir em algum show, em algum lugar, você ainda tinha que pagar 
como masculino, no caso que era a minha situação, se eu quisesse sair numa 
festa à noite eu não poderia mais... tipo assim, a mulher paga dez, o homem 
paga cinquenta, eu teria que ir no de homem que paga cinquenta, mesmo 
estando de salto, maquiagem e vestido que, entre aspas, para a sociedade, 
caracteriza uma mulher (Entrevista 1, 2018).

Para Luiza Marina um dos grandes problemas que vivenciava antes da retificação 
era o uso do banheiro em locais públicos: “eu morria de medo de alguém bater na 
porta e me fazer sair e criar um constrangimento”. 

Este temor de vivenciar experiências constrangedoras também pode 
ser atribuído a situações do passado, como as que Bruno narrou, ocorridas em 
sua adolescência, principalmente quando passou a adotar uma performance 
“extremamente masculina”, situação esta que lhe rendeu vários apelidos como: 
“super-macho”, “sapatão” e “testosterona”. 

Para Maria da Glória a escolha do nome deixou a mãe feliz, principalmente pela 
escolha em adotar o nome “Glória”, que é um dos nomes de sua genitora e também 
por que a mesma sempre teve a tradição de aos filhos terem nomes que começam 
com a letra “M”. 

No caso de Fátima o apoio familiar sempre existiu, mas na escolha de seu nome 
esteve presente também a opção por um nome de natureza religiosa, coincidindo 
com a crença praticada em sua casa de familiares católicos.

Quando se trata da aceitação da nova identidade no plano familiar é preciso 
considerar que para que isto ocorra deve-se fazer presente certo nível de diálogo, 
uma vez que existe um caráter comunicativo (MAUSS, 1979b, p. 153) dos afetos e das 
emoções, que tem o condão de alterar as formas de interação social e de compreensão 
dos indivíduos.

A inclusão da família no processo de transição se mostrou muito eficaz no caso 
de Ale que, após revelar o que estava vivendo para uma tia, recebeu total apoio. Ale 
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me relatou que apesar de se ver ainda no início do processo de transição, deseja 
adotar a forma masculina do seu nome de nascimento, opção que foi apoiada pela 
mãe, como me conta:

[...] teria vontade de ter um nome escolhido por ela, assim como foi no meu 
nascimento. Talvez escolheremos Alessandro ou talvez não, tudo vai depender 
de um consenso meu e dela, pois quero que ela se sinta parte desse processo 
e que ela participe de uma forma muito positiva mesmo (Entrevista 10, 2019).

No caso de Ale e de outros aqui narrados, existe um retorno para o contexto 
das “identidades continuadas” (CABRAL, 2005), ou seja, o seu processo de nomeação 
vem ancorado no reforço dos laços afetivos entre familiares, no caso, com sua mãe. 
A indicação da escolha de Ale por manter o nome que sua mãe lhe deu, mudando 
apenas a última letra, pode ser visto como uma atitude de reforço nos laços de afeto, 
como visto no caso de Maria da Glória. 

Em casos como os de Ariel e Biel, a dificuldade de diálogo e de aceitação por 
parte do núcleo familiar, conduziram os jovens a angariar apoio em seus círculos de 
amizade. Ariel me relatou que até então ele não sabia da existência de gêneros não 
binários, pensava que devia ser “uma garota meio estranha”. Mais tarde, em seu 
processo de transição enquanto pessoa trans não binária, não obteve apoio de sua 
família, sendo inclusive vítima de violências psicológicas e, por vezes, físicas, em razão 
de sua expressão de gênero. 

O processo de transição de Biel e a escolha de seu nome se deram num contexto 
turbulento, pois ao mesmo tempo em que cursava o ensino médio, se viu numa situação 
“insustentável” dentro de sua casa, dada a difícil relação com os pais, razão pela qual 
saiu de casa e passou a trabalhar como cabeleireiro, como forma de se sustentar. 
Inclusive o corte de cabelo teve um papel importante no processo de transição do 
jovem, que somente se libertou da sensação de “estar preso” quando decidiu cortar 
os cabelos, processo que lhe fez se ver e se sentir um garoto.

A escolha do nome se deu por influência de seus amigos, pois já era chamado 
por Biel por conta de uma derivação de seu nome de nascimento adaptada à sua 
expressão de gênero. 

As amizades se mostraram relevantes, principalmente no caso de Helena. A 
estudante me relata que se sentiu mais livre para adotar uma expressão de gênero 
marcada por referências femininas quando saiu de Juiz de Fora. Ao mesmo tempo 
em que passou a fazer uso de hormônios para adquirir uma aparência corporal mais 
feminina, também sentiu a necessidade de mudar o seu nome. A escolha por Helena 
se deu em uma situação inusitada para ela:
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O que rolou foi que conversando com uma amiga de faculdade o corretor 
corrigiu a palavra “helenística” para Helena. Soou engraçado, mas, a sonoridade 
me agradou (Entrevista 6, 2019).

E a partir daí ela passou a procurar o significado de Helena, acrescentando: 
“passei a me sentir chamada por ele (pelo nome)”. Em seu círculo social, marcado pela 
presença de amizades que teceu logo no início de sua graduação, Helena relata que 
recebeu total apoio ao longo de seu processo de transição. No entanto, no contexto 
familiar, ainda percebe que existem dificuldades. 

É possível observar que as restrições à retificação em cartório, por parte de 
Helena podem ser associadas ao fato de a mesma ter se distanciado de sua família 
ao mudar-se de Juiz de Fora para o Rio de Janeiro. O dilema da mudança poderia ser 
atribuído ao que Strauss (1999) considera ser uma limitação da pessoa a um número 
restrito de grupos com os quais ela se relaciona.

Strauss (1999, p. 46) exemplifica a questão quando cita a fala de um professor, 
para o qual: “nenhum membro de faculdade deveria falar ao público exceto sobre 
seu próprio campo de estudos e sobre questões em torno das quais houvesse um 
inequívoco consenso entre os especialistas”, ou seja, dentro da universidade, o tema 
em debate é compreendido e pode ou não ser objeto de concordância, quando faz 
parte de um conhecimento compartilhado por todos os presentes e sobre o qual 
todos concordam. 

Neste sentido, quanto ao caso de Helena, existe um dilema que pode estar 
situado na limitação de sua participação a certos grupos sociais constituídos por 
amizades que teceu na universidade, aliado a mudança de cidade, o que significou 
para ela uma reavaliação dos laços que mantinha com a família e na criação de novos 
laços, entre pessoas que não a conheciam previamente como Henrique, mas, sim, 
como Helena.

O fato de ter mudado para uma nova cidade, na qual a sua nova identidade 
passou a ser respeitada em seu novo círculo de relações sociais, pode ter criado 
um dilema visto apenas por Helena, na existência de um campo de “batalha”, dada 
a distância com os seus familiares, principalmente com o seu pai, limitando suas 
“realizações ou valores” (STRAUSS, 1999, p. 47) a seu espectro limitado de novas 
relações tecidas recentemente, fora do ambiente em que nasceu e cresceu. 

As amizades tecidas por Daniele durante a faculdade também favoreceram 
o seu processo de transição, mas a jovem ressalta que o ambiente acadêmico se 
revelou como uma instância de proteção. A estudante destaca que mesmo tendo sido 
submetida à cirurgia de redesignação sexual apenas alguns meses antes e, ainda em 
processo de recuperação, defendeu a sua dissertação de mestrado dentro do prazo, 
para que pudesse se candidatar ao processo seletivo do doutorado e continuar com 
o vínculo junto à universidade.
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O apoio familiar foi importante para Daniele, mas a jovem também considerou 
que deveria “facilitar” para os seus amigos e colegas de faculdade quando fosse chamada 
pelo seu nome. A estudante decidiu manter o radical do seu nome de nascimento e 
incluiu, ao invés da letra “a”, a letra “e”, como relata: 

[...] eu também queria algo menos óbvio, aí eu comecei a pensar no E como 
uma forma de suavizar um pouco mais, e aí eu também lembrei do francês, 
que o E marca o feminino, né? Ficou diferente e questiona a norma de alguma 
maneira também, traz outras possibilidades ali e eu me vi naquele nome 
(Entrevista 3, 2018).

Em outros casos, como os de Luiza Marina e Juliana os seus companheiros 
foram aliados importantes no processo de transição e também de escolha de seus 
nomes. O processo de transição de Luiza Marina teve “fases”, como a mesma me 
relatou. Na primeira delas encontrou muitas dificuldades em ser aceita, tanto por 
sua família quanto em seu trabalho, razão pela qual teve que “voltar atrás” em sua 
transição. O segundo processo de transição de Luiza Marina se deu por volta de dois 
meses após se casar com o seu atual marido, para quem até então se apresentava 
como um homem gay. Ela me relata que, após o seu casamento, começou a fazer um 
acompanhamento psicológico para tentar se aceitar e também porque temia estar 
“enganando” o seu marido, pois na verdade ela se via como uma mulher trans e não 
sabia se o marido a aceitaria desta forma.

Estas desconfianças são retratadas por Freire (2016, p. 8) como referentes a 
uma “lógica da suspeição” que recai sobre as pessoas trans nos processos judiciais de 
retificação de registro civil, sendo frequentes os questionamentos sobre a idoneidade 
moral e boa-fé que, ao invés de presumida, é tida como exceção. A intenção de mudança 
do nome e gênero era e ainda é interpretada por muitos como uma tentativa de fuga 
das obrigações, de escapar de condenações criminais, de enganar o marido, de se 
eximir de dívidas etc. 

O marido de Luiza influenciou positivamente no seu processo de escolha do 
nome, uma vez que lhe recomendou que buscasse expressar a sua vivência de luta 
enquanto mulher trans. Ao mesmo tempo, apesar de Luiza não manter mais relações 
com a família, buscou homenagear a sua falecida avó, que para ela foi exemplo de 
força e resistência, como me conta:

Luiza é uma mulher que veio da África, da diáspora africana. Eu escolhi 
exatamente por isso, por causa da força da guerreira que Luiza representa. 
E Marina é o nome da minha avó que foi uma pessoa, que era uma pessoa 
revolucionária... ela era uma mulher que trabalhava nas fábricas de algodão 
em Juiz de Fora e que aí, em algum momento, ela xinga o presidente, e por 
conta disso a situação foi piorando, ela foi considerada histérica e acabou 
passando nove anos no hospital de Barbacena (Entrevista 4, 2019).
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O caso de Juliana difere de todos os demais com os quais tive contato, pois 
ela se entende como uma mulher trans intersexo. Este fato me fez aprofundar o 
entendimento de que a transgeneridade, para além de um trânsito por si mesma, 
também compreende atravessamentos e negociações que se projetam para além 
das categorias herméticas de classificação das manifestações de gênero, erigindo os 
corpos a novos projetos de reconhecimento.

Juliana nasceu intersexo, situação que gerou muitas dúvidas em sua família. Ela 
me conta que foi registrada como pertencente ao gênero masculino por influência 
dos médicos que realizaram o seu parto. Durante toda a sua infância e adolescência 
a atualmente professora me diz que se sentia diferente, pois o seu corpo não trazia 
características que a pudessem definir como pertencente a um ou outro gênero. Foi 
somente aos 18 anos, após se descobrir grávida, que teve o entendimento de que 
era uma mulher. 

Em 2000, a professora entrou na fila para a cirurgia de redesignação sexual no 
Hospital Pedro Ernesto. Após a cirurgia, Juliana passou a se preocupar com a questão 
do nome e dos seus documentos, por conta de seu filho e pelo desejo de oficializar 
a sua união com o seu companheiro. O constrangimento marcou o processo judicial 
de retificação de registro civil de Juliana que, além de ter sido submetida a perícia 
corporal, também teve que passar por avaliação psiquiátrica, 

[...] Ele me atendeu em menos de três minutos. E ele falou assim: ah, então 
quer dizer que você tá querendo laudo? você cortou tudo, né, tá tudo certo? Eu 
falei: não doutor, não é assim... Ele falou: é, eu entendo, mas é assim mesmo, 
eu faço aqui o laudo pra você, depois a secretária manda pro seu advogado 
(Entrevista 5, 2019).

O processo judicial de mudança de nome de Juliana teve duração de onze 
anos e, somente em 2013 o juiz deu procedência ao pedido de mudança de nome e 
gênero. Por outro lado, a escolha do nome por parte de Juliana já tinha sido realizada 
décadas antes, e foi apoiada por seus familiares e pelo companheiro, que conheceu 
justamente nesta época. 

Juliana me contou que pensou em escolher “Daiane”, pois era o nome de sua 
namoradinha de infância. Porém, algum tempo depois, em ocasião festiva na qual se 
encontrava na presença de primos, justamente no mesmo dia que conheceu o seu 
companheiro, passou a adotar o nome “Ju”, como ela me relata:

[...] um dia a gente tinha ido em um baile, aí arrumei um paquerinha no 
baile e tal e a gente numa rodinha na praça lá em Chácara, conversando, e 
o rapaz todo gamado... a minha prima ficava com Ju daqui, Ju dali, e a gente 
conversando na praça e aí o rapaz falou assim: mas é Ju de que? Aí ficou aquele 
climão, né? Aí essa minha prima falou assim: ah, é Juliana! Pronto, colou! E 
eu achei lindo! Pensei: gente, Juliana! Por que eu nunca tinha pensado nisso? 
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Porque geralmente todo mundo escolhe, né, e tem aquela paixão pelo nome, 
as pessoas trans e tudo... E o meu foi assim, por acaso e deu super certo [...] 
(Entrevista 5, 2019).

A partir deste momento, a professora passou a ser identificada por seus familiares 
e pelo companheiro como Juliana. Na escola em que trabalhava, ela era identificada 
por seus alunos como professor Ju. Após o fim do seu processo de retificação de nome 
e gênero e a expedição de novos documentos, que foram apresentados a direção da 
instituição, passou a ser tratada como professora Ju, em uma adaptação que, a seu 
ver, foi mais simples por parte das crianças do que dos adultos. 

O processo de nomeação das pessoas ao nascer reflete apenas uma via de 
influência sobre aqueles que nomeiam e aqueles que são nomeados, uma vez que 
a pessoa nomeada, por vezes sequer ingressou no mundo, ou no máximo, ainda é 
muito nova para ter qualquer tipo de influência nesta escolha. 

Como afirma Zonabend (1980), o nome, assim como as demais denominações 
que são atribuídas aos indivíduos, deve ser lido de acordo com o contexto no qual 
se situa. No caso das pessoas trans, o processo de nomeação se dá em um contexto 
diferenciado daquele existente em seu nascimento, pois se trata de uma nomeação 
que se dá mais tarde em suas vidas, sempre em um contexto de negociação social. 

No nascimento, a escolha do nome é um processo unilateral, pois envolve 
apenas as vontades dos nomeadores, sendo que o foco do processo de nomeação 
recai sobre a avaliação dos laços de parentesco naquele local e época, expressando um 
desejo dos pais de conectar seus filhos à dinâmica familiar pré-existente e, ao mesmo 
tempo, projetando expectativas e planos quanto ao que a pessoa se tornará no futuro.  

O SURGIMENTO DA PESSOA: ENTRE MÁSCARAS E A LEI
Em todas as entrevistas que realizei, ficou patente a processualidade que impera 

na formação das identidades trans, ou seja, a sucessão de experiências vivenciadas por 
cada uma dessas pessoas foi determinante e, reveladas em última linha, pelo nome 
que escolheram para si mesmas. Neste caminho, me alinho com a proposta de Joan 
Scott (1995), quando esta autora não considera as experiências de vida como auto 
evidentes, mas sim como compostas por influências externas que moldam e limitam 
os sujeitos envolvidos. 

Como já trazia Mauss (1979a, p. 177) em seu artigo A alma, o nome e a pessoa: 
“não basta descrever o mito. Segundo os princípios de Schelling e dos filósofos, 
queremos saber que ser ele traduz”. Neste texto, Mauss (1979a) – ao se propor a 
analisar a obra de Lévy-Bruhl, Alma Primitiva – também faz alguns apontamentos 
sobre a formação da personalidade e, neste caminho, ao descrever os primórdios da 
criação da palavra “pessoa”, faz alusão à origem da palavra, que estaria na palavra 
“persona”, equivalente à “máscara”.
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As máscaras, para os romanos, tinham o mesmo sentido de nome ou de 
sobrenome, como afirma Mauss e, mais ainda, elas são a expressão pública da posição 
da pessoa, que todos conhecem. Ao exemplificar sua posição através da reunião de 
vários relatos de nomeação em diferentes culturas, Mauss extrai uma afirmação muito 
importante para este trabalho: “A personalidade, a alma vem, assim como o nome, 
da sociedade” (MAUSS, 1979a, p. 180).

Em todos os casos narrados neste artigo é possível observar justamente esta 
conclusão, a de que o nome de nascimento das pessoas reflete a sociedade que 
a circunda, mais especificamente, um conjunto de crenças religiosas, morais e de 
parentesco que são eleitas pelos nomeadores na fixação da personalidade que será 
atribuída ao novo ser, como afirma Strauss (1999, p. 35): “Todo nome é um recipiente; 
nele estão vertidas as avaliações conscientes ou involuntárias de quem o nomeia”.

Este ato de nomeação se inclui numa processualidade, que longe de ser um 
processo visível de uma perspectiva macro, se insere na proximidade do que pode ser 
narrado pelos indivíduos, quando falam de suas percepções sobre as suas interações 
sociais. A leitura dos fenômenos aqui narrados pelos interlocutores em muito se 
aproxima daquela proposta por Simmel (2006), para quem a sociedade se insere 
em um processo e a sua formação decorre das interações sociais. Para o autor, essas 
interações também revelariam “uma fluidez e uma pulsação” correspondentes aos 
momentos de ruptura e de reconexão, e de associação entre os indivíduos. 

Nos casos dos meus interlocutores de pesquisa, a escolha do nome significou 
o vestir de uma nova máscara tal como pensa Mauss, e evidencia um processo de 
negociação bilateral, na medida em que, neste momento, mais de uma vontade se 
manifesta e ela recai tanto sobre a figura daquele que se autonomeia quanto daqueles 
que participaram se sua primeira nomeação. 

A presença de processos institucionais e a consecução da alteração do registro 
pelas pessoas pela via judicial e pela via cartorária não é capaz de refletir em suas 
processualidades as negociações inerentes a este novo processo de escolha. A família 
nem sempre assume o papel de protagonista, dada a inserção da pessoa em outras 
relações, para além daquelas existentes em suas redes de parentesco. 

A partir do momento em que a escolha do nome recai sobre a própria pessoa 
a ser nomeada, pode se identificar a formação de um fluxo recíproco, de “influência 
mútua” (SIMMEL, 2016, p. 19) entre aqueles que nomearam e aquele que antes foi 
apenas sujeito à nomeação. A pessoa adulta, quando vai escolher o próprio nome, 
não faz essa escolha de forma isolada de suas relações, muito menos desconsiderando 
as suas vivências ao longo da vida. Pelo contrário, neste momento o que se observa 
é a instauração de um ambiente de negociação, a partir do qual se chocam as 
posições adotadas pelos que uma vez tiveram o poder de nomear e entre aquele 
que vai se autonomear. 
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Nos casos de Helena e Ale, cujos nomes não foram alterados pelas vias 
institucionais, ainda é visível um ambiente de negociação quanto à própria 
transexualidade, principalmente em relação a seus pais, quando a aceitação do pai de 
Helena e da mãe de Ale são significativos para que a mudança oficial aconteça de fato. 

Em seus estudos sobre as relações entre indivíduo e sociedade, Strauss (1999) 
aponta para o poder da linguagem na formação da identidade, afirmando que o nome 
é capaz de revelar muito sobre quem nomeia e sobre quem é nomeado. Acrescenta, 
ainda, que a aceitação do nome pode ser dar de forma voluntária, expressando o 
vínculo entre este nome e a autoimagem ostentada socialmente, porém, existem 
situações em que a pessoa deseja alterar o nome.  

A busca pelas alterações judiciais e cartorárias pela pessoa trans cria mais 
uma instância de negociação de sua identidade, para além daquela existente ao 
nível das relações afetivas próximas e, ao mesmo tempo, cria uma institucionalidade 
que tem um caráter muito forte no sentido de tornar pública a escolha da pessoa, 
sendo, assim, capaz de “estabilizar” a sua opção perante o seu próprio grupo familiar 
e entre seus pares. 

Esta estabilidade buscada pela alteração do nome pelas vias institucionais não 
pode ser lida como uma rigidez de identidade, pois a configuração da identidade 
também é fluida e se alterna de acordo com o contexto social no qual a pessoa trans 
se insere. 

Para Strauss (1999, p. 36), a mudança do nome seria equivalente a um rito de 
passagem: “significa mais ou menos que a pessoa deseja ter o tipo de nome que, a 
seu ver, a representa como pessoa, que não quer mais ser o tipo de pessoa que seu 
nome anterior expressava”.

Esta autopercepção de si tal qual ocorre com as pessoas trans e a necessidade 
de estabelecer um novo nome, expressa esta fluidez das identidades e é neste sentido 
que Velho,ao descrever este processo de formação das identidades, afirma que Strauss:

[...] elabora uma noção de identidade dinâmica associada ao desempenho de 
diferentes papéis articulados a experiências específicas de vivências em mundos 
sociais particulares. Rejeita uma visão estática de identidade, estabelecendo 
relações relevantes entre biografias e processos sociais (VELHO, 1999, p. 15).

Este processo de negociação também envolve um conflito, por duas razões: 
a primeira, pelo choque de poderes daqueles que se propuseram a escolher um 
nome e daquele que se coloca no papel de nomear; a segunda, porque faz emergir 
as diferenças de “posição, interesses e valores” (Velho, 1999, p. 16) entre aqueles 
envolvidos nas relações afetivas. 

Nos casos de Fátima, Daniele, Juliana, Bruno e Ale é possível observar um 
alinhamento maior das posições entre os seus nomeadores e eles, consubstanciado 
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no apoio de seus pais e de seus companheiros à nova identidade que desejam adotar 
a partir da escolha do nome. 

Como reforçam Cabral e Viegas (2007, p. 17) a escolha do próprio nome é um 
elemento que expressa formas do indivíduo de intervir sobre a sua identidade pessoal 
no mundo. Trata-se verdadeiramente do poder de criação de um novo nome quanto 
de apagamento de um outro nome, como no caso das pessoas trans. Mais ainda, 
neste processo de escolha, fica evidente também o caráter de sujeição da pessoa às 
influências das diversas esferas sociais nas quais transita, sendo este um poder que 
também pode sofrer com opressões. 

O alinhamento dos poderes de nomeação entre Fátima e seus familiares 
se assentou em referenciais religiosos, repercutindo na adoção de um nome que 
expressasse sua nova identidade feminina, mas sem deixar de lado os elementos 
religiosos que norteiam suas relações próximas de afeto. Este alinhamento também 
pode ser observado no caso de Daniele, que encontrou – na inclusão de sua família em 
seu processo de transição, apoiada nas noções de proximidade e envolvimento – uma 
forma de negociar a sua nova identidade através de uma maneira que a possibilitou 
manter-se apoiada e protegida em sua rede familiar. 

E tanto em processos de transição iniciados há décadas, como no caso de Juliana, 
como em processos mais recentes, como o de Bruno e de Ale, a inclusão da família 
dos companheiros se revelou como um denominador comum, que se não evitou, 
mas ao menos minimizou conflitos durante o processo de negociação de identidade 
e do nome. 

Esta “negociação da vida social” a que alude Velho (1999), quando fala de 
Simmel, também pode repercutir na instauração de choques de poderes que deixam 
evidente a presença de um conflito. E mais ainda: expressa uma diferença entre os 
projetos de vida desejados pelos nomeadores em relação a seus filhos e filhas e os 
projetos de vida que vem sendo executados por estes. 

Nos casos de Maria da Glória e de Helena, existem conflitos situados em alguns 
membros da família, como irmãos e pai (no caso de Helena) e esta discórdia se assenta 
justamente na questão do desalinhamento entre os projetos de identidade, pois se 
esperava que as estudantes atuassem como irmãos e filhos mais velhos, assumindo 
papéis de liderança e de atuação profissional comumente atribuídos a uma figura 
masculina.  

Nestes dois casos, a via de negociação adotada pelas estudantes foi a de angariar 
o apoio de suas mães, adotando nomes que remetessem justamente àqueles que 
foram concedidos a elas no momento de seus nascimentos. Nos casos de Luiza Marina, 
Biel e Ariel existem conflitos familiares patentes, que impossibilitaram a criação de 
um canal de negociação entre eles e suas famílias, situação que repercutiu, inclusive, 
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no desenrolar dos processos de transição dos mesmos, que sofreram interrupções, 
foram obstaculizados e até rejeitados por seus familiares.

Vias colaterais de apoio foram estabelecidas por Luiza Marina, Biel e Ariel, 
consubstanciados no apoio do parceiro (no caso de Luiza), e no apoio dos amigos, nos 
casos de Biel e Ariel. Nestes casos a presença de conflitos subjacentes à esfera familiar 
impediu que se estabelecesse um canal de apoio e acolhimento, levando os três a 
buscarem formas de sustento próprio, o afastamento do ambiente doméstico, bem 
como a formação de novas alianças fora de suas redes de parentesco, possibilitando 
que eles desenvolvessem seus projetos de formação de novas identidades. 

CONCLUSÃO

A centralidade da nomeação, assim como é vista por Strauss (1999), revela não 
só a presença de conflitos e negociações, mas também faz parte de um processo no 
qual a perspectiva do nomeador (a pessoa trans) evidencia a forma como a pessoa 
se classifica, quais são as relações sociais que ela mais valoriza, quais são as crenças 
e valores que deseja adotar, bem como revela a forma pela qual ela se situa perante 
a sociedade. 

A construção de uma identidade pelo nome não se dá individualmente, mas sim 
trazendo para si uma coletividade, revelada no conjunto das relações sociais tecidas 
pelas pessoas em suas vivências.

O compartilhamento das experiências de escolha e adoção do nome pela pessoa 
trans também coloca em evidência os julgamentos aos quais estas pessoas estão 
submetidas, tanto no interior do grupo familiar, quanto perante as institucionalidades. 

Em todos os casos se observa que a configuração da identidade e seu 
reconhecimento social também envolvem redes que, para além daquelas estabelecidas 
pelo parentesco, são importantes para o seu desenvolvimento, podendo ser encontradas 
em alianças construídas nos ambientes escolares, nas relações de amizade e na própria 
conjugalidade. O entrelaçamento de laços de afeto e o processo de escolha do nome 
da pessoa trans são elementos indissociáveis da constituição destas pessoas. 

 Percebi que a retificação de registro civil, seja pela via judicial ou pela via 
cartorária, não é essencial para que as pessoas trans adquiram reconhecimento por 
seus pares. A legitimidade procurada na burocracia das instituições não se revelou 
como o único caminho adotado pelas pessoas trans. Em verdade, para muitas, o 
reconhecimento social, principalmente familiar e das relações próximas é a via mais 
valorizada no caminho pela configuração da identidade. 

 A partir do estudo dos relatos aqui apresentados foi possível questionar se os 
modelos de retificação de registro civil, na forma em que se apresentam atualmente, 
são capazes ou não de conceder às pessoas trans a possibilidade de vivenciar uma 
cidadania ao menos próxima daquela que é conferida às pessoas cis, no que tange 
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à sua capacidade de poder determinar a forma de expressão de sua identidade de 
gênero, bem como de ingressar em territórios decisórios reservados apenas àqueles 
que existem em função e dentro da norma.  

Por outro lado, a compreensão do processo de escolha do nome pela própria 
pessoa trans, durante o seu processo de transição, me permitiu observar a presença 
de um choque de poderes, de conformação de identidades, pela negociação entre 
nomeadores e indivíduo que deseja se nomear, criando com isso um jogo de afetos, 
crenças e aspectos relacionais que perpassam o direito de escolher o próprio nome.

A interação entre os indivíduos, principalmente no ambiente familiar, faz com 
que as decisões dos seus integrantes não possam ser tomadas de forma isolada. Existe 
um aspecto negocial indissociável à essa mutualidade embutida nas relações afetivas. 

Assim, este poder de escolha do nome, que também passa em algum momento 
pelo Estado – quando este autoriza ou não que a pessoa trans possa ser identificada 
pelo nome que se adeque ao seu gênero autopercebido – permite perceber que o 
processo de construção da identidade pelas pessoas trans, apesar da diversidade de 
trajetórias, sempre envolve alguma instância de certificação, seja ela familiar, jurídica 
ou médica.

A escolha do nome não é um ponto final na trajetória das pessoas trans, a 
partir do qual elas poderão ingressar na esfera da norma. Em verdade, a escolha do 
nome é apenas uma das negociações que cada um terá que realizar, considerando 
os afetos familiares, as relações com os pais e irmãos, principalmente, quando se fala 
em nomes diretamente ligados às memórias familiares.

Pelos relatos dos meus interlocutores, além da presença da negociação, em 
seus vários níveis (judicial, administrativa, familiar), não pude deixar de observar que 
as diferentes narrativas se assentam em diversos referenciais religiosos, históricos, 
familiares e culturais mantidos pelos sujeitos, que se tornam elementos importantes 
nos momentos de conflito, mas também de associação e de criação de novos laços.
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A judicialização das 
emoções: poliamor e 

multiparentalidade no Brasil 
contemporâneo

Antonio Cerdeira Pilão87

INTRODUÇÃO88

Este trabalho, que é parte da pesquisa que vem sendo desenvolvida no pós-
doutorado no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de 
São Paulo (PPGAS-USP),89 volta-se às controvérsias relacionadas ao reconhecimento 
de formas de família e de conjugalidade que se afastam do modelo de casamento 
monogâmico, heterossexual e reprodutivo. O objetivo é analisar as disputas 
jurídicas em torno do poliamor e da multiparentalidade no Brasil contemporâneo, 
destacando a forma como a “afetividade” é mobilizada enquanto categoria jurídica. 
Assim, no contexto atual de judicialização das formas de amor e de conjugalidade -  
consubstanciado no reconhecimento, em 2011, das “uniões homoafetivas” - procura-se, 
a partir de uma perspectiva da Antropologia das Emoções, investigar os conflitos que 
permeiam a busca da consagração jurídica das relações não-monogâmicas no Brasil.

A investigação dá prosseguimento a um conjunto de questões que me acompanha 
desde as minhas primeiras pesquisas. No mestrado (PILÃO, 2012), analisei a ideologia, 
a prática e as identidades de poliamoristas e, no doutorado (PILÃO, 2017), procurei 
investigar como se construiu um debate público sobre o poliamor no Brasil. Neste 
trabalho realizo uma pesquisa com documentos jurídicos e posicionamentos públicos 
de juristas relacionados à multiparentalidade e ao poliamor. Não procuro fazer um 
levantamento exaustivo de decisões, enumerando posições favoráveis e contrárias 
ao reconhecimento jurídico das relações não-monogâmicas.90 Tampouco realizo 
uma rigorosa reconstituição histórica dessas controvérsias, o que desenvolvo mais 

87  Pós-doutorando do PPGAS/ USP. 
88  Versões preliminares deste trabalho foram apresentadas na 32ª Reunião Brasileira de Antropologia 

(RBA), realizada em novembro de 2020, e no VII Encontro Nacional de Antropologia do Direito (ENA-
DIR), realizado em agosto de 2021.

89 A pesquisa foi iniciada em 2020, no pós-doutorado realizado junto ao Programa de Pós-Graduação 
em Ciências Sociais da Universidade Federal de Juiz de Fora (PPGCSO-UFJF). 

90 Um levantamento em torno dessas decisões pode ser encontrado em Giselda Hironaka (2013).
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profundamente em outro momento (PILÃO, 2021). O artigo, portanto, analisa o modo 
como diferentes agentes jurídicos acionam a categoria “afetividade” em meio a disputas 
a respeito do reconhecimento do poliamor e da multiparentalidade como núcleos 
familiares. Para tanto, recorro a decisões judiciais provenientes de tribunais estaduais 
e superiores; a publicações acadêmicas sobre o tema na área do Direito de Família; e 
a entrevistas à mídia concedidas por juristas engajados publicamente nesses debates. 

A partir de uma perspectiva da Antropologia das Emoções procuro ampliar as 
abordagens acadêmicas predominantes no Brasil sobre o tema que, vinculadas ao 
Direito, priorizam o debate legal e a racionalidade técnica. Desse modo, ao invés de 
tentar resolver a controvérsia sobre quais “afetos” podem ser tratados juridicamente 
como “familiares”, o propósito deste artigo é compreender como determinados 
discursos emocionais são produzidos e quais são as suas implicações. Com isso, a 
proposta adotada é de analisar as emoções na cena pública, considerando a forma 
como os “afetos” são convertidos em discursos jurídicos, como se materializam em 
documentos, compreendendo as consequências desse processo de judicialização 
das emoções. 

Poliamor é um termo, formulado nos anos 1990, nos Estados Unidos, para se 
referir à possibilidade de estabelecer múltiplas relações afetivo-sexuais consensuais 
e simultâneas (CARDOSO, 2010; PILÃO & GOLDENBERG, 2012). No Brasil, a palavra 
poliamor ganhou circulação na virada do milênio, especialmente a partir de publicações 
sobre o tema em blogs, na mídia e em redes sociais como o Orkut (PILÃO, 2015). Em 
2011, foi criada a Rede Pratique Poliamor Brasil que tinha como propósito transformar 
o poliamor em um movimento social (PILÃO, 2019). A partir de 2012, com a divulgação 
do reconhecimento em cartório da primeira “união poliafetiva” do Brasil, o poliamor 
ganhou maior alcance no debate público, fomentando um processo de difusão nacional 
do termo, antes restrito a setores mais escolarizados dos grandes centros urbanos.

A questão da multiparentalidade (ou pluriparentalidade)91 é de extrema 
relevância nos debates sobre o poliamor, tendo em vista a possibilidade de expansão 
do reconhecimento legal da paternidade/maternidade a todos os membros de uma 
união poliafetiva e não apenas aos pais biológicos. Ainda assim, o tema transcende a 
“poliafetividade”, tendo em vista que envolve questões como a adoção, a reprodução 
assistida e a recomposição familiar, resultante da institucionalização do divórcio e do 
recasamento. A multiparentalidade, portanto, remete às discussões sobre filiação 

91 No meio jurídico predomina a nomenclatura “multiparentalidade”, embora o primeiro trabalho an-
tropológico voltado a essa questão, realizado por Ana Paula Uziel (2000), tenha sido empregado o 
termo “pluriparentalidade”. Claudia Fonseca (2002) também refletiu sobre a questão ao confrontar 
o modelo nuclear (hegemônico nas camadas abastadas), com famílias com mais de uma mãe (co-
mum em grupos mais populares).



CAMINHOS DAS MORALIDADES:
INCERTEZAS DE GÊNERO E 

SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA
157Raphael Bispo e Sílvia Monnerat

(ORGANIZADORES)

CAMINHOS DAS MORALIDADES: INCERTEZAS DE GÊNERO E SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA
RAPHAEL BISPO E SÍLVIA MONNERAT

socioafetiva,92 questionando a restrição do parentesco à consanguinidade, de modo 
a incorporar o aspecto sentimental criado entre parentes não biológicos pelo ato de 
convivência e de vontade (CASSETTARI, 2014).

O artigo está estruturado em três sessões. Na primeira, abordo alguns percursos 
e perspectivas da Antropologia das Emoções, base teórico-metodológica deste trabalho. 
Em seguida, apresento um panorama das disputas jurídicas acerca do poliamor e 
da multiparentalidade no Brasil. Por fim, analiso como o princípio da “afetividade” 
atua tanto no sentido de legitimação quanto de deslegitimação das relações não-
monogâmicas como núcleos familiares.

PARA UMA ANTROPOLOGIA DAS EMOÇÕES DO ÂMBITO JURÍDICO
A reflexão sobre emoções nas Ciências Sociais não é uma novidade, considerando 

trabalhos clássicos como os de Georg Simmel (1979), Marcel Mauss (1980), Norbert Elias 
(1998) e Gilberto Freyre (1987). Ainda assim, a configuração de um campo preciso, no 
qual elas assumem centralidade, com revistas temáticas, linhas de pesquisa e grupos 
de trabalho em congressos, ocorre, principalmente, nos Estados Unidos a partir dos 
anos 1980 e, no Brasil, dos anos 1990.93

Esse desenvolvimento, relativamente recente, pode ser relacionado ao fato 
do pensamento dicotômico ter sido o esquema de maior produtividade no Ocidente 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2010). Assim, as dicotomias indivíduo/sociedade e natureza/
cultura, as mais fecundas nas Ciências Sociais, favoreceram a consolidação da autonomia 
dos campos científicos na segunda metade do século XIX. Acompanhando a distinção 
entre ciências “sociais”, “psicológicas” e “naturais”, as emoções não foram tratadas 
como objeto de reflexão válido ou prioritário para as primeiras, de modo a serem 
pensadas como experiências universais ou puramente individuais.94

Apesar de algumas iniciativas (como as de Norbert Elias e Marcel Mauss) 
caminharem no sentido de questionar a distinção entre indivíduo e sociedade – 
procurando articular o individual com o coletivo, o particular com o geral, o emocional 
com o racional – até a segunda metade do século XX predominaria a tendência dualista 
nas Ciências Sociais. Assim, as principais correntes do pensamento antropológico 
privilegiaram o geral sobre o particular, colocando a civilização humana, as estruturas 
sociais, as culturas, as sociedades, ou a mente humana como categorias chave de suas 

92 No código civil de 2002, art. 1.593 é afirmado que “O parentesco é natural ou civil, conforme resulte 
de consanguinidade ou outra origem”.

93 Segundo Claudia Barcellos Rezende e Maria Claudia Coelho (2010), nos anos 1980, antes da con-
solidação desse campo, a Antropologia Urbana teria um papel importante no desenvolvimento de 
reflexões sobre emoções no Brasil, com destaque para os trabalhos de Roberto DaMatta, Gilberto 
Velho e Luiz Fernando Dias Duarte.

94 Uma apresentação mais rigorosa e detalhada da forma como as emoções foram tratadas por dife-
rentes correntes da antropologia pode ser encontrada em Raphael Bispo (2012).
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reflexões. Desse modo, as particularidades, as singularidades, as subjetividades e as 
emoções foram tratadas com menor interesse e como objeto de reflexão de outros 
campos científicos.

Nos anos 1960-70, observam-se a intensificação de críticas dirigidas ao banimento 
dos sujeitos, das emoções e do estudo de produções simbólicas e processos sociais 
nas Ciências Sociais (BARNARD, 2010; ORTNER, 2011). Correntes diversas do ponto 
de vista teórico e metodológico se voltaram a refletir mais sistematicamente sobre 
o lugar dos sujeitos, suas estratégias, motivações e emoções, envolvendo nomes tão 
variados quanto Edmund Leach, Victor Turner e Clifford Geertz. Nesse contexto, a 
Antropologia procurou romper o divórcio estabelecido entre indivíduo e sociedade, 
articulando público e privado, razão e emoção, ação e estrutura, adotando uma posição 
mais explicitamente anti-dualista. 

De acordo com Claudia Barcellos Rezende e Maria Claudia Coelho (2010) 
essa tendência antropológica de pensar os conceitos de pessoa e de self contribuiu 
para que, no final do século XX, as emoções passassem a ganhar maior centralidade 
nas pesquisas. Entre os pressupostos da Antropologia das Emoções mais relevantes 
está a recusa das oposições razão/emoção, pensamento/sentimento. Essas divisões, 
correspondentes da dicotomia entre natureza e cultura, confinam as emoções a 
um substrato universal e instintivo, obscurecendo a sua dimensão coletiva, variável 
e histórica. Assim, neste trabalho, seguindo Michelle Rosaldo (1984), contraponho 
a tese de que as emoções são materiais e constituídas biologicamente como os 
movimentos musculares e os processos hormonais e neuroquímicos, considerando 
que o sentimento recebe sua forma através do pensamento, e de que o pensamento 
é carregado de sentidos emocionais, ou seja, o sentimento é um “pensamento 
incorporado” (ROSALDO, 1984, p. 143).

Para Claudia Barcellos Rezende e Maria Claudia Coelho (2010), os estudos das 
emoções na Antropologia caminharam para apontar não só a pluralidade de suas 
expressões culturais, mas para o debate sobre relações de poder. Segundo Ceres 
Víctora e Maria Claudia Coelho (2019), no Brasil, a Antropologia das Emoções poderia 
ser agrupada em torno desses dois eixos principais: as temáticas ligadas às áreas 
da vida associadas à dimensão “privada” e aquelas vinculadas ao “mundo público”. 
Para as primeiras, problemas de pesquisa relacionados, por exemplo, ao corpo e à 
sexualidade; para as segundas, os movimentos sociais e os universos institucionais. 

Este trabalho, seguindo a iniciativa das autoras, caminha para a superação 
dessa divisão, incluindo problemas que cruzam esses polos. Portanto, procura-se 
simultaneamente pensar a dimensão afetiva que compõe a cena pública e a dimensão 
política, moral e institucional da intimidade. Com isso, a proposta é compreender as 
consequências desse processo de judicialização das emoções, em que afetos cotidianos 
se convertem em discursos jurídicos e se materializam em documentos, de modo 
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a assumirem uma linguagem normativa.95 Assim, o trabalho se insere na vertente 
“contextualista” da Antropologia das Emoções (ABU-LUGHOD & LUTZ, 1990), que 
enfatiza a dimensão micropolítica dos afetos, ou seja, a sua capacidade de atualizar, 
na vivência subjetiva dos indivíduos, aspectos de nível macro da organização social 
(COELHO, 2012).

UM PANORAMA DAS CONTROVÉRSIAS JURÍDICAS ACERCA DO 
POLIAMOR E DA MULTIPARENTALIDADE NO BRASIL

O primeiro caso de repercussão no meio jurídico sobre o poliamor foi de uma 
sentença, de 2008, do juiz Theodoro Naujorks Neto, da 4ª Vara de Família e Sucessões 
de Porto Velho (RO). Nela, foi concedido o direito de herança a uma mulher que 
manteve durante vinte e nove anos um relacionamento com um homem casado. O 
juiz descreve um impasse: seguir a norma estabelecida nos artigos 1521 e 1723 do 
Código Civil brasileiro que afirma a monogamia como o único princípio válido, ou ignorar 
o “hermetismo dos textos legais” e reconhecer que existia uma união consensual 
e de fato. A decisão pelo reconhecimento da formação dos dois núcleos familiares 
contrapôs-se a uma tendência do Direito de identificar as relações concomitantes 
como adultério e concubinato, exprimindo um caráter eventual, transitório e não 
estável para essas uniões:

Durante a instrução do processo, fiquei absolutamente convencido que o 
falecido manteve um relacionamento dúplice com a esposa com quem era 
legalmente casado e a autora. Mais ainda, fiquei também convencido que 
este relacionamento dúplice não só era de conhecimento das duas mulheres 
como também era consentido por ambas as mulheres, que se conheciam, 
se toleravam e permitiam que o extinto mantivesse duas famílias de forma 
simultânea, dividindo a sua atenção entre as duas entidades familiares.96

Embora o debate sobre o concubinato adulterino não seja novo, essa parece ter 
sido a primeira vez no Brasil que a questão a respeito da possibilidade de reconhecimento 
de uniões concomitantes foi colocada a partir do conceito de poliamor (“poliamorismo”).  
Assim, o termo serviu como um meio de legitimação do arranjo e desempenhou papel 
central na decisão do magistrado: “Portanto, de tudo que foi exposto, é possível o 

95 De acordo com Pierre Bourdieu (1989), no campo jurídico uma decisão relativamente branca ou pre-
ta deve ser alcançada, ordenando a realidade em uma das categorias reconhecidas, de forma a fazer 
com que os conflitos e os argumentos pareçam ter formas fixas e sem variações individuais. Assim, 
a linguagem jurídica seria marcada pela pretensão de universalidade, neutralidade e objetividade, 
obtidos a partir de construções passivas e de frases impessoais, que constituiriam a impessoalidade 
do enunciado normativo e a imparcialidade do enunciador (BOURDIEU, 1989, p. 215-216).

96 A sentença está disponível em: http://s.conjur.com.br/dl/sentenca_poliamorismo.pdf, último acesso 
em 14 nov. 2021.
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reconhecimento da união dúplice, quando a autora, o extinto e sua falecida esposa 
mantiveram uma relação de poliamor, consentida e tolerada, advindo daí efeitos legais 
como a divisão dos bens adquiridos neste período”.97

No dia 13 de fevereiro de 2012, foi lavrada a primeira escritura pública de 
união poliafetiva do Brasil, entre duas mulheres e um homem, no Tabelionato de 
Notas de Tupã (São Paulo).98 O reconhecimento dessa união influenciou outros 
cartórios no país a também lavrarem escrituras envolvendo mais de duas pessoas.99 
A partir de então se instaurou um tenso debate nos movimentos sociais, no meio 
jurídico e na mídia a respeito da legalidade e moralidade dessas uniões (PILÃO, 
2021). Com isso, os debates jurídicos sobre poliamor, antes direcionados as relações 
concomitantes em pares, passaram a se concentrar, principalmente, em torno de 
escrituras de uniões poliafetivas.

Maria Berenice Dias, na época vice-presidente do Instituto Brasileiro de Direito 
da Família (IBDFAM), manifestou apoio público ao reconhecimento dessas uniões, 
afirmando que o princípio da monogamia não está na constituição.100 Negar os direitos 
de uma família poliafetiva seria, segundo a advogada, uma forma de priorizar uma 
posição moral de defesa dos “bons costumes” em detrimento dos direitos à liberdade, 
à igualdade e à dignidade. 

 Por seu turno, Regina Beatriz Tavares da Silva, presidente da Comissão do 
Direito da Família do Instituto dos Advogados de São Paulo, iniciou uma campanha 
contrária às uniões poliafetivas. Ela argumentou que tais relações representam um 
“estelionato jurídico” e um “retrocesso gravíssimo” na sociedade, afetando os princípios 
constitucionais da preservação da dignidade humana e da proteção da família e de 
seus membros.101 Um pedido de suspensão da realização de novas escrituras de uniões 
poliafetivas foi realizado por Regina Beatriz Tavares da Silva no Conselho Nacional de 
Justiça (CNJ),102 sendo aprovado em 2018.103

97  Ver nota anterior.
98 A união foi divulgada em 21 ago.2012 no site do Instituto Brasileiro de Direito da Família (IBDFAM) 

e em seguida, em 23 ago. 2012 no portal de notícias da Globo: http://www.ibdfam.org.br/noti-
cias/4862/novosite e http://g1.globo.com/sp/bauru-marilia/noticia/2012/08/uniao-estavel-entre-
-tres-pessoas-e-oficializada-em-cartorio-de-tupa-sp.html.Último acesso:14 nov. 2021.

99 Em matéria publicada no jornal “Estadão” foi afirmado que, até 2016, foram lavradas dez uniões em 
cartórios no país: https://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,cnj-pede-suspensao-de-registro-de-
-trisal,10000052712. Último acesso em 14 nov.2021.

100 Disponível em: https://ibdfam.org.br/noticias/4862. Último acesso: 14 nov. 2021.
101 Disponível em: https://oabrj.org.br/tribuna/ao-lado-advogado-preparacao-processo-digital/rela-

cao-tres-contrato-uniao-estavel-gera. Último acesso: 14 nov. 2021.
102 Disponível em: http://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,cnj-pede-suspensao-de-registro-de-tri-

sal,10000052712. Último acesso: 14 nov. 2021.
103 Disponível em: https://www.cnj.jus.br/cartorios-sao-proibidos-de-fazer-escrituras-publicas-de-rela-

coes-poliafetivas/. Último acesso:  14 nov. 2021.



CAMINHOS DAS MORALIDADES:
INCERTEZAS DE GÊNERO E 

SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA
161Raphael Bispo e Sílvia Monnerat

(ORGANIZADORES)

CAMINHOS DAS MORALIDADES: INCERTEZAS DE GÊNERO E SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA
RAPHAEL BISPO E SÍLVIA MONNERAT

A questão da multiparentalidade também tem enfrentado controvérsias 
no âmbito jurídico brasileiro. Assim, a defesa da filiação socioafetiva não levou, 
necessariamente, ao entendimento da viabilidade jurídica da dupla maternidade e/
ou paternidade, não sendo atípicas as decisões que privilegiaram um dos vínculos 
(sanguíneo ou socioafetivo), afirmando a impossibilidade de uma pessoa ter mais de 
dois pais/mães. Essa foi a compreensão do Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul: 
“Considerando que o autor, embora alegue a existência de paternidade socioafetiva, 
não pretende afastar o liame parental em relação ao pai biológico, o pedido configura-se 
juridicamente impossível, na medida em que ninguém poderá ser filho de dois pais”.104

 Contrário a esse entendimento, o IBDFAM105 defendeu, como um dos enunciados 
de uma nova doutrina e jurisprudência, a capacidade da multiparentalidade de gerar 
efeitos jurídicos. Tal controvérsia foi enfrentada pelo Supremo Tribunal Federal (STF) 
em 2016, que se posicionou favoravelmente, como expresso na declaração do Ministro 
Luiz Fux, relator da matéria: “A paternidade socioafetiva, declarada ou não em registro 
público, não impede o reconhecimento do vínculo de filiação concomitante baseado na 
origem biológica, com todas as suas consequências patrimoniais e extrapatrimoniais” 
(Recurso Extraordinário nº898.060⁄SP).

Ainda que apenas alguns dos casos de multiparentalidade se refiram às relações 
poliamorosas, os fenômenos convergem no sentido de se afastarem do modelo 
de família e de casamento monogâmico. Apesar das conexões, o tratamento dos 
temas apresenta diferenças, de modo a ser mais recorrente o reconhecimento da 
parentalidade do que da conjugalidade múltipla. Essa distinção se evidencia em uma 
recente decisão do STF (Recurso Extraordinário nº 1.045.273, 18/12/2020) que, em caso 
com repercussão geral, afirmou a impossibilidade do reconhecimento de duas uniões 
estáveis concomitantes para fins de rateio da pensão de morte.  Assim, enquanto as 
decisões dos tribunais superiores foram favoráveis à multiparentalidade, contrariamente 
se posicionaram no tocante às conjugalidades não-monogâmicas. 

A AFETIVIDADE COMO PRINCÍPIO JURÍDICO E O POLIAMOR COMO 
ENTIDADE FAMILIAR 

Paralelamente ao fato da antropologia ter assumido as “emoções” como um 
campo de reflexão relevante a partir dos anos 1980-90, o direito civil, particularmente 
no tocante à legislação sobre a família, tornou a “afetividade” uma das categorias 
jurídicas mais fundamentais. Foi com a promulgação da Constituição de 1988, que essa 

104 Apelação Cível, nº 70027112192, da Oitava Câmara Cível do Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul, 
do relator Desembargador Claudir Fidelis Faccenda, julgada em 02/04/2009.

105 Posicionamento durante o IX Congresso Brasileiro de Direito de Família, realizado no dia 22.11.2013. 
Disponível em: http://www.ibdfam.org.br/noticias/5819/IBDFAM+aprova+Enunciados.Último aces-
so: 14 nov. 2021.
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mudança ocorreu, de modo que o Estado passou a privilegiar não a consanguinidade ou 
os interesses patrimoniais, mas todas as entidades familiares dotadas de “afetividade”: 
“A família recuperou a função que, por certo, esteve nas suas origens mais remotas: a 
de grupo unido por desejos e laços afetivos, em comunhão de vida” (LÔBO, 2011, p. 
72). Assim, não somente a família originada através do casamento foi afirmada como 
digna de receber tutela, de modo que ela também “adquiriu função instrumental 
para a melhor realização dos interesses afetivos e existenciais de seus componentes.” 
(DIAS, 2011, p. 40). 

Nesse contexto, reconhecido no meio jurídico como “repersonalizado” e 
“pluralista”, o caráter econômico, reprodutivo e formal da família, daria lugar a uma 
compreensão calcada na “socioafetividade”, de modo que ela passaria a ser definida 
como uma unidade de afeto e de ajuda mútua, voltada ao desenvolvimento da 
personalidade humana (FARIAS & ROSENVALD, 2013). A respeito do alargamento 
do conceito de família, Maria Berenice Dias afirma que esse processo tem acolhido 
relacionamentos fora do casamento, de modo que se deixou de exigir a existência de 
um par. Como precondição para a incorporação dos mais diversos modelos de família, 
tais como as monoparentais, as homoafetivas, as multiparentais e as poliafetivas, o 
fato de estarem alicerçadas num elo de afetividade: “O traço diferenciador da família 
pós-moderna é o afeto, de forma que ela pode ser conceituada como uma organização 
ou grupo social fundado essencialmente nos laços de afetividade” (DIAS, 2013, p. 42). 

É importante destacar que embora, no final do século XX, a afetividade tenha se 
tornado central no Direito de Família, o termo não aparece na Constituição Federal de 
1988 ou no Código Civil de 2002.106 Desse modo, é por meio do trabalho de doutrinadores 
e de juízes que essa noção vem se consolidando no sistema jurídico brasileiro. Seja na 
doutrina ou nos tribunais, o “afeto” não tem sido objeto de definições, sendo tratado 
como uma categoria autoexplicativa que se refere a uma dimensão pretensamente 
fundamental e universal das relações humanas. Ainda que a “afetividade” careça 
de maiores explicações, ela é mobilizada com o intuito de definir e explicar o que é 
família. Nesses momentos é perceptível que o conceito é operado como contraponto 
a outros critérios definidores, como o casamento, a consanguinidade e o patrimônio.

O fato de a afetividade emergir como categoria jurídica fundamental leva 
alguns juristas a defenderem a substituição do termo “poliamor” por “poliafetividade” 
(CALDERÓN, 2017), processo que ocorreu com a categoria homossexualidade que, 
não sem polêmicas, converteu-se juridicamente em “homoafetividade”.107 Entendo 
que o destaque direcionado à “afetividade” da não-monogamia, além de enquadrá-

106 Ainda assim, o Estatuto da Criança e do Adolescente e a Lei Maria da Penha (nº 11.340/2006) fazem 
menção à afetividade na definição de família.

107 Para Roberto Efrem Filho (2014, p.24) ao ser identificado com o sexo, em um mundo em que o sexo 
é compreendido como uma ameaça, o homossexual acaba por personificar esse mito ameaçador. A 
“afetualização” jurídica desse personagem o tornaria mais palatável, de modo a reprivatizar o sexo.
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la em uma linguagem jurídica, almejando a sua legitimação, visa dessexualizá-la, de 
modo a não desafiar a desmoralização do sexo, mas apenas afastar o estigma da 
promiscuidade dos/as poliamoristas.108

Nessa direção têm caminhado trabalhos jurídicos de defesa do reconhecimento 
do poliamor, como o de Duina Porto que afirma que parcerias que extrapolam a matriz 
conjugal monogâmica não “precisam necessariamente significar (...) promiscuidade” 
(PORTO, 2017, p. 71). Assim se posicionou Rafael Santiago ao defender que o Estado não 
pode deixar de reconhecer o poliamor sob o fundamento de legalizar a “promiscuidade” 
e a “libertinagem sexual”, uma vez que: 

Um dos principais valores do poliamor diz respeito ao afeto que existe entre 
seus integrantes, não se tratando de um relacionamento marcado pela 
promiscuidade ou pelo sexo casual. Toda e qualquer relação de poliamor só 
se justifica enquanto tal a partir do amor, da afetividade (...) Assim, o afeto 
é o elemento capaz de justificar o reconhecimento jurídico do poliamor 
(SANTIAGO, 2014, p. 158).

Algumas decisões caminharam nesse sentido, ressaltando a afetividade e não 
a sexualidade dos vínculos não-monogâmicos, de modo a afirmarem a possibilidade 
de reconhecimento jurídico de mais de um núcleo conjugal:“Paulo mantinha um 
duplo relacionamento, possuía duas famílias, devendo ser reconhecida, portanto a 
união estável paralela ao casamento e, com as duas, evidenciar o affectio maritalis 
(...)”.109“O Judiciário não pode se esquivar de tutelar as relações baseadas no afeto[...]. 
Dessa forma, havendo duplicidade de uniões estáveis, cabível a partição do patrimônio 
amealhado na concomitância das duas relações”.110 “Nesse período de convivência 
afetiva - pública, contínua e duradoura (...) amaram, sofreram, brigaram, reconciliaram, 
choraram, riram, cresceram, evoluíram, criaram os filhos e cuidaram dos netos (...) 
Isso é família (...)”.111 “Estando demonstrada, no plano dos fatos, a coexistência de 
duas relações afetivas públicas, duradouras e contínuas, mantidas com a finalidade de 
constituir família, é devido o seu reconhecimento jurídico à conta de uniões estáveis, 
sob pena de negar a ambas a proteção do direito (...)”.112 (grifos meus).

Tais posicionamentos são contestados em alguns trabalhos jurídicos, como o 
de Márcia Zomer Mattei (2017) que, defendendo uma compreensão estritamente 

108 Essa dessexualização da não-monogamia não parece ser uma particularidade do discurso jurídico, 
tendo em vista as críticas dos próprios poliamoristas à “promiscuidade sexual” de manifestações 
não-monogâmicas que não se assentam no afeto. Entre outros ver: Christian Klesse (2006); Pilão 
(2013).

109 Apelação Cível, nº 70011258605. TJRS, 8ª Câmara Cível, Voto de Munira Hanna. 25/08/2005.
110 Apelação Cível, nº 70010787398. TJRS. Desembargadora Maria Berenice Dias. 27/04/2005.
111 Apelação Cível, nº 1.0017.05.016882-6/003. TJMG. Relatora desembargadora Maria Elza. 

10/12/2008.
112  Apelação Cível nº 0007024-48.2011.8.17.0001. TJPE. Relator José Fernandes. 28.11.2013.
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monogâmica da conjugalidade, questiona a utilização do afeto como princípio 
estruturante da família. Seguindo o argumento de Luciana Poli (2017), ela afirma que 
essa ênfase na afetividade revela uma concepção “inocente”, “idealista” e “psicológica” 
que deforma o conceito monogâmico do direito brasileiro: 

A família tem sido apresentada tão somente como “locus” do afeto, o ambiente 
mais adequado para a promoção do ser humano. De fato, a família ainda é, 
como regra, o ambiente mais adequado ao desenvolvimento do ser humano, 
mas não por ser um local de amor e de afeto. Dentre outras razões, é por 
ser o ambiente em que nascemos e no qual nos sentimos naturalmente mais 
protegidos. Seguramente, há amor e afeto no âmbito familiar, mas não só; há 
também ódio, rivalidades e violência (física e moral) (POLI, 2017, p. 300 apud 
MATTEI, 2017, p. 10).

Para Mattei, vertentes “revolucionárias” do Direito da Família brasileiro têm 
utilizado o afeto para “afrontar” o princípio da monogamia. Em sua argumentação, as 
relações não-monogâmicas são tidas como contrárias ao “bom convívio social”, sendo 
formas de privilegiar o indivíduo sobre a coletividade, assim como “roubar, enganar, 
danificar, difamar, matar, trair (...) todos esses seriam atos de liberdade individual que 
devem trazer alguma felicidade ao agente... mas nem por isso são aceitáveis para o 
bem viver comunitário.” (MATTEI, 2017, p. 10).  

Em outra estratégia de deslegitimação do poliamor, Helanne Gonçalves (2015), 
não confronta o afeto como elemento caracterizador de um núcleo familiar, mas recusa 
que os relacionamentos “poliafetivos” estejam realmente nele baseados: “(...) Não 
parecem ter como um dos seus fundamentos de validade o afeto, grande identificador 
e legitimador do núcleo familiar, e sim o desejo claro e incontido de emprestar aos 
seus membros a legitimidade de uma conduta transgressora, não permitida (...).” 
(GONÇALVES, 2015, p. 189). Como se observa, fica subentendido que só há “afeto” 
nas condutas tradicionalmente reconhecidas no âmbito jurídico, distanciando-se de 
uma compreensão ampliada de família que supera a sua restrição ao modelo de 
casamento monogâmico, heterossexual e reprodutivo. 

Em posicionamentos como esse, não se trata apenas de afirmar que alguns 
afetos não merecem ser tutelados, mas que eles sequer podem ser reconhecidos. 
Assim, uma fronteira que desqualifica determinadas experiências conjugais é traçada, 
de forma que aquilo que pode ser vivido pelas partes enquanto “amor”, transfigura-se 
em determinados discursos jurídicos em “concubinato”, “deslealdade” e “bigamia”, 
pressupondo que a única forma de amar é na monogamia. Nesse caso, os sujeitos 
não-monogâmicos perdem a capacidade de afirmar a existência jurídica de suas 
famílias, de modo que os seus “afetos” se tornam abjetos, indignos de tutela e os 
seus comportamentos, imorais, impróprios e contrários à natureza humana. 
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Retomando o problema de Judith Butler (2019a, 2019b) sobre quais são as vidas 
e os corpos que “importam”, questiono quais são os afetos que “importam” e quais 
são aqueles indignos de serem assim identificados, evidenciando que o ato jurídico 
de nomeação do que é uma “família”, ou seja, de definição de que relação pode ser 
identificada como “afetiva”, inevitavelmente produz exclusões. Ainda que a afetividade 
tenha se tornado um dos princípios mais relevantes do Direito da Família contemporâneo, 
a sua afirmação não tem sido suficiente para garantir o reconhecimento jurídico das 
relações não-monogâmicas. Assim, o princípio da monogamia constantemente se 
sobrepõe ao da afetividade. Mesmo quando se concebe a possibilidade de amar 
a mais de uma pessoa ao mesmo tempo, a maior parte da jurisprudência recusa a 
possibilidade jurídica de uma pessoa ter mais de um/a cônjuge, desqualificando a 
afetividade múltipla e concomitante.

Parte da resistência para o reconhecimento do poliamor e do paralelismo conjugal 
como entidades familiares deriva da pressuposição de que o amor é necessariamente 
monogâmico, ou seja, destinado a uma única pessoa e originado de elos estáveis e 
duradouros entre um homem e uma mulher com base no matrimônio. Tais colocações 
se evidenciam no posicionamento do clássico doutrinador Pontes de Miranda (2001, p. 
66), quando este afirma que “a monogamia criou o amor; não o amor, à monogamia”. 
Essa perspectiva, ancorada em teorias sócio-antropológicas do século XIX, concebe as 
formas de organização da família e do casamento a partir de uma escala evolutiva, em 
que o casamento monogâmico moderno, consagrado juridicamente nas sociedades 
ocidentais, estaria no ponto mais alto do progresso humano. Assim, outras formas 
de organização matrimonial seriam consideradas rudimentares, desprovidas do afeto 
amoroso e que proporcionariam uma condição de incerteza sobre a paternidade.

Marcos Alves da Silva (2012) afirma que como Pontes de Miranda inúmeros 
doutrinadores tomaram a monogamia como fato natural da evolução humana. Assim, 
nos antigos manuais de Direito Civil, o princípio da monogamia apareceria como um 
dado e não como uma construção jurídica a ser problematizada. Portanto, as relações 
não-monogâmicas seriam mencionadas apenas em referência ao exótico, ao direito 
estrangeiro de povos bárbaros e incultos, de modo que a monogamia seria “a forma 
natural de aproximação sexual na raça humana”. Essa tendência de naturalização da 
monogamia também pode ser observada em alguns trechos de decisões judiciais: “Numa 
relação afetiva entre homem e mulher, necessariamente monogâmica, constitutiva de 
família, além de um dever jurídico, a fidelidade é requisito natural (...)”;113“O tema do 
paralelismo afetivo (...) deve ser enfrentado sob a ótica da monogamia,inegável valor 
da sociedade ocidental e não desprezível norma do direito natural (...)”(grifos meus).

113 Agravo de instrumento nº 1.130.816 – MG. 2008/0260514-0. Ministro Vasco Della Giustina. Desem-
bargador convocado do TJ/RS.



166
CAMINHOS DAS MORALIDADES:

INCERTEZAS DE GÊNERO E 
SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA

Raphael Bispo e Sílvia Monnerat
(ORGANIZADORES)

CAMINHOS DAS MORALIDADES: INCERTEZAS DE GÊNERO E SEXUALIDADE NA VIDA COTIDIANA
RAPHAEL BISPO E SÍLVIA MONNERAT 

Duina Porto (2017) afirma que a posição doutrinária que formou milhares de 
juristas no Brasil considera mais grave o adultério da mulher, já que a infidelidade do 
homem seria fruto de um “capricho passageiro” ou de um “desejo momentâneo” e 
não do “amor”. Ao contrário, o adultério feminino seria percebido como capaz de 
desestabilizar os laços afetivos que a vinculam ao marido: “Para o homem [...], uma 
ligação passageira não tem significação sentimental ao passo que para a mulher tem.” 
(MONTEIRO, 1995, p. 118, apud PORTO, 2017, p. 198). Nessa argumentação fica 
evidente a associação do discurso emotivo ao universo feminino que, como mostrou 
Catherine Lutz (1988, 1990), é um importante alicerce da dominação masculina no 
Ocidente, já que o descontrole emocional feminino deveria ser contido, uma vez 
percebido como caótico, disruptivo e perigoso. Como argumenta a autora, ao se 
considerar as mulheres emocionais, a sua inferioridade também é afirmada, tendo 
em vista a desvalorização cultural generalizada da emoção: 

Deve-se notar que não estou afirmando que a avaliação negativa da emoção leva 
a uma avaliação negativa das mulheres porque as mulheres são (objetivamente) 
emocionais, mas sim que as ideologias de gênero, de self e emoção se reforçam 
mutuamente no que diz respeito ao local onde a fraqueza e a inferioridade 
devem ser encontradas. A posição social e ideologicamente fraca das mulheres 
é assim marcada pelas conexões estabelecidas quando se define o lugar das 
emoções (LUTZ, 1988, p. 74, apud BISPO & COELHO, 2019, p. 187).

Nos discursos jurídicos, a problematização da “liberdade sexual” feminina 
constantemente vem referendada pela afirmação da necessidade de preservação 
da dignidade dos filhos. A não-monogamia da mulher é tida como um risco de gerar 
incertezas sobre a paternidade, proporcionando inseguranças jurídicas e prejuízos 
para o pleno desenvolvimento das crianças que teriam que conviver com mais de 
uma referência paterna. Gayle Rubin (2017) destaca como o pânico moral acerca da 
sexualidade vem recorrentemente associado a supostas ameaças às crianças, o que 
justificaria a criminalização das dissidências sexuais. Assim, a manutenção da não-
monogamia como ilegítima e moralmente condenável teria relação com os perigos 
presumidos às crianças, como demonstrado nas colocações de Gonçalves (2015, p. 194): 

E na hipótese de a mulher estabelecer uma união poliafetiva com 3 ou 4 
homens, como restará enfrentado o problema? A criança gerada no decorrer 
deste relacionamento plural será presumidamente de algum dos homens? (...) 
Já no que tange ao estabelecimento da filiação, a criança ostentaria a filiação 
biológica ou a filiação plural socioafetiva (multiparentalidade socioafetiva)? 
Outro problema decorrente da hipotética união afetiva plúrima é se saber 
quem e em que medida poderia exercer o poder familiar. E na hipótese de 
conflitos de concepções no exercício do referido poder familiar, quais seriam os 
caminhos a percorrer para se enfrentar as eventuais colisões ideológicas? (...) 
Outro tema que precisa ser enfrentado pelo legislador é o que diz correlação 
com a guarda das crianças na eventualidade do término da relação poliafetiva. 
A guarda será compartilhada? Compartilhada por todos e em igual proporção? 
Se a vivência cotidiana tem mostrado que a guarda compartilhada entre um 
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pai e uma mãe traz alguns efeitos negativos para a criança, o que imaginar de 
uma guarda compartilhada entre múltiplos lares. 

Diante do “pânico moral” atrelado ao reconhecimento do poliamor como entidade 
familiar, observa-se, entre os juristas que são favoráveis ao seu reconhecimento, uma 
estratégia de “purificação” das relações não-monogâmicas, ancorada em dois aspectos 
principais: a afetividade, distanciando-se da promiscuidade e, a consensualidade, 
afastando-se da infidelidade. Nesse processo, a monogamia passa a ser alvo de críticas, 
retirando dela o estatuto de superioridade moral e de bastião máximo dos bons 
costumes. Para tanto, não raramente são retomados os argumentos de Friedrich Engels, 
para desfazer a ideia de que (só) há amor na monogamia, de modo a desqualificá-la, 
tratando-a como uma instituição essencialmente econômica e opressora, especialmente 
às mulheres. Nesse sentido, Duina Porto (2017, p. 245) afirma que a monogamia é 
uma imposição social e não um valor inato à natureza humana: 

a construção do paradigma monogâmico se deu inicialmente por razões 
econômicas, com o advento da propriedade privada, a exigência de salvaguardar 
a paternidade e a transmissão hereditária do patrimônio, mantendo-se como 
forma de poder e de controle sobre a sexualidade, especialmente a feminina. O 
paradigma monogâmico se consolidou no pilar da dominação do homem sobre 
a mulher e sobre a família, de modo que a relação patriarcado-monogamia é 
bastante simbiótica e ainda repercute na maneira como são estruturados e 
tutelados juridicamente os relacionamentos afetivos em sociedades como a nossa.

Contrariamente, como elementos constitutivos do poliamor, aparecem a 
franqueza, a honestidade, a integridade, a igualdade, o compromisso e os acordos 
mútuos (PORTO, 2017, p. 201). Nesse sentido, Santiago Silva (2014, p. 144) afirma que 
o poliamor é permeado por valores que autorizam o pleno desenvolvimento pessoal 
e social de seus praticantes, respeitando a sua dignidade: “Os projetos íntimos que 
se apoiam no poliamor são, sem qualquer dúvida, razoáveis, por consubstanciarem 
uma unidade de afeto, com especial atenção à honestidade, confiança, consenso e 
personalidade de seus integrantes (...).”O estatuto ético-moralizante do poliamor 
parece na argumentação do autor suplantar o da monogamia:

O poliamor é totalmente construído a partir da confiança entre seus membros, 
o que evidencia mais uma razão para seu reconhecimento. É importante 
salientar que o desprezo e a violação da confiança ocorrem não nas relações 
poliamorosas, mas, sim, nas relações monogâmicas em que há infidelidade, 
adultério, traição. No poliamor, todos os indivíduos têm pleno conhecimento 
acerca de sua situação amorosa e afetiva, consentindo sobre absolutamente 
todos os aspectos do relacionamento, seja quanto à pluralidade de parceiros 
ou à sua forma de desenvolvimento. Vale dizer, no poliamor não há espaço 
para mentira, traição ou quebra da confiabilidade. Todos sabem de tudo o que 
se passa, na medida em que a confiança é um de seus valores supremos. O 
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mesmo não ocorre com diversas relações monogâmicas em que há infidelidade 
do homem, da mulher ou de ambos (SILVA, 2014, p. 159).

Buscando justificar a legitimidade do poliamor perante o Estado, alguns juristas 
acabam por redesenhar linhas morais acerca da sexualidade, da conjugalidade e da 
família, intentando incluir o poliamor no rol de práticas eticamente aprováveis e dignas 
de tutela. Ao fazê-lo, deslocam o irrepresentável, o abjeto, para sujeitos e relações que 
não se afirmam a partir do amor e que não são duradouras, públicas, consentidas e 
estáveis. Com isso, reforçam a oposição entre fidelidade e infidelidade, ressaltando a 
consensualidade do poliamor à custa do esquecimento ou da degradação da “amante”/ 
“concubina”, a quem o Estado não teria o (mesmo) dever de proteger. 

Concomitantemente, tais juristas sustentariam a distinção entre afetividade 
e sexualidade, como se existissem relações sociais de caráter íntimo desprovidas 
de afetos. Ao recuperarem a tradicionalíssima e hierarquizante distinção entre uma 
sexualidade promíscua e, outra, amorosa, construiriam uma linha demarcatória no 
qual o corpo estaria cindido em dois. De um lado, a sua parte mundana e inferior, 
onde pairariam os prazeres carnais; de outro, a sua dimensão mais nobre, pautada 
no afeto. Esse “despedaçamento” do corpo reforça a ideia de que o prazer “sexual” 
não tem relação com a família, não sendo, portanto, judicializável nessa arena, em 
contraposição ao “afeto”, que aparentemente entendido enquanto “amor”, seria a 
base fundamental para o reconhecimento de qualquer entidade familiar. 

A afetividade é acionada politicamente para delimitar a separação entre a “boa” 
e a “má” sexualidade, entre as famílias dignas de reconhecimento e as passíveis de 
exclusão. Assim, ela pode ser pensada como um “filtro” que demarca o espaço de 
legitimação e de pureza exigida a um núcleo conjugal. Ao invés de pressuposta como 
constituinte da relacionalidade humana, ela qualificaria apenas alguns vínculos. Nesse 
caso, caberia aos operadores do direito classificarem os vínculos como “afetivos” 
ou “não afetivos” o que, como mostrado ao longo do artigo, tem gerado profundas 
divergências. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo deste trabalho procurei mostrar que a disputa pelo reconhecimento 
do poliamor e da multiparentalidade como entidades familiares é permeada pelo 
conflito em torno da precedência do princípio da monogamia ou o da afetividade. 
Para além dos efeitos simbólicos provenientes desses reconhecimentos, a “família” 
aparece como uma categoria jurídica indispensável para garantir um conjunto diverso 
de direitos sucessórios e previdenciários. Portanto, negar às entidades poliafetivas 
essa alcunha, bem como restringir a parentalidade às parcerias monogâmicas, implica 
tanto uma inferiorização simbólica quanto um desempoderamento dos sujeitos não-
monogâmicos de autodefinirem as suas práticas e os seus relacionamentos, dificultando 
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o direito de transmissão de herança e a capacidade de exercerem plenamente (e em 
conjunto) a paternidade/maternidade de seus filhos.

Quando a monogamia é ressaltada como norma indispensável, as relações não-
monogâmicas tendem a ser destituídas de seu caráter “afetivo”, ressaltando então a 
dimensão sexual e procurando vinculá-las à clandestinidade e à deslealdade. Ao invés 
das categorias poliamor ou poliafetividade, as nomenclaturas privilegiadas são a bigamia, 
a infidelidade, o concubinato, e a promiscuidade. Restringi-se, assim, a afetividade 
à monogamia, de modo a não ser reconhecida a possibilidade de estabelecer mais 
de uma relação conjugal, tampouco uma conjugalidade entre mais de duas pessoas. 

Ao se afirmar o poliamor como capaz de gerar uma entidade familiar, ressaltando 
o seu caráter afetuoso e consensual, as linhas demarcatórias entre as conjugalidades 
dignas e indignas de reconhecimento são redesenhadas. Nesse processo, embora a 
monogamia seja desnaturalizada e problematizada, reconhecendo nela um instrumento 
da dominação masculina, outras formas de relacionalidade são estigmatizadas, 
deslocando a acusação de promiscuidade e de falta de afetividade para não-monogamias 
não poliamorosas.

Por fim, gostaria de destacar que enquanto a ampliação do escopo da 
parentalidade para além do casal monogâmico parece representar um direito à 
dignidade das crianças, obtendo, por isso, maior êxito jurídico, a sua expansão no 
tocante à conjugalidade é ainda vista como desmoralizante. Nessa perspectiva, conferir 
direitos familiares a quem não se submete aos limites da exclusividade afetivo-sexual 
da monogamia representaria a “premiação” de condutas imorais. Assim, predominam 
decisões que negam o reconhecimento da possibilidade de uma pessoa ter mais de um 
cônjuge, de modo a restringir e a privatizar mais a sexualidade do que a parentalidade. 

Nos últimos anos, além da multiparentalidade, a homossexualidade, purificada 
juridicamente em homoafetividade, também foi reconhecida pelo STF como capaz de 
gerar núcleos familiares. Desse modo, no sentido contrário do “afeto” multiparental 
e homossexual, que conquistaram maior legitimidade jurídica, as relações não-
monogâmicas receberam dos tribunais superiores negativas expressivas. Recorrendo a 
ideia de um “círculo encantado” da sexualidade, proposta por Gayle Rubin (2017), talvez 
seja possível considerar que a monogamia aparece, atualmente, como uma norma 
jurídica mais indispensável do que a própria heterossexualidade, dado à possibilidade 
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do reconhecimento do “afeto” entre pessoas do mesmo sexo, desde que esse “afeto” 
não seja poliamoroso.
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O toque açucarado da 
intimidade: intersecção 

entre trabalho sexual, 
trabalho de cuidado e 

relações sugars

Aline Godois de Castro Tavares114

O CASO
Em dezembro de 2020 poucas notícias escapavam do clima de tragédia e 

incertezas provocadas pela pandemia dacovid-19. Em meio a reportagens pandêmicas, 
a coluna da jornalista Mônica Bergamo trazia um “furo” em sua sessão: “Herdeiro 
das Casas Bahia é acusado de estupro e aliciamento por 14 jovens”.115 A matéria foi 
construída a partir de fragmentos da denúncia apresentada pelo Ministério Público 
de São Paulo (MPSP) em novembro do mesmo ano contra Saul Klein, filho do criador 
da famosa rede varejista Casas Bahia.116

Segundo os fragmentos da denúncia do MPSP, presentes nessa reportagem, Klein 
reunia semanalmente nas suas residências de dez a trinta moças, que recebiam entre 
R$ 3.000,00 a R$ 4.000,00 semanalmente, para participar de eventos. As depoentes 
queixam-se que ficavam à disposição para satisfazer a lasciva do anfitrião, sendo 
coagidas a trajar fantasias ou roupas íntimas e submeter-se a atividades sexuais com 

114  Doutoranda do PPGCSO/ UFJF. 
115 Folha de São Paulo, 22 de dezembro de 2020. 
116 Para construção desse artigo, uso como fonte direta seis reportagens produzidas entre dezembro 

de 2020 e março de 2021. Esse material traz trechos literais dos autos jurídicos envolvendo Saul 
Klein, os quais utilizo como fontes indiretas.  Para diferenciar os trechos retirados das fontes diretas 
(jornais) e das indiretas (fragmentos das peças judiciais contidas nas reportagens), usarei os primei-
ros entre aspas e os segundos em itálico. Dessa forma, quando estiver citando palavras, expressões 
ou trechos presentes nas reportagens, estes estarão entre aspas. Quando estiver usando termos, 
palavras e expressões dos autos, contidos nas reportagens, utilizo itálico. Nas notas de rodapé, me 
referenciei às reportagens que contêm tais passagens. Nesse caso, essas informações são passagens 
da denúncia do MPSP, presentes na reportagem de Mônica Bergâmo (FSA 22/12/2020).
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o requerido Saul, inclusive de modo humilhante e a contragosto, exemplificada por 
cusparadas e coito anal sem que pudessem demonstrar dor. A peça também expõe que 
essas mulheres, muitas vezes, eram obrigadas a consumir drogas, permanecer trancadas 
em um quarto por um dia inteiro e aceitar se submeter a consultas com médicos 
ginecologistas em decorrência das persistentes e reiteradas doenças sexualmente 
transmissíveis. Também argumenta que eram coagidas a fazer aplicação de botox e 
outras intervenções estéticas para atender às preferências do acusado. 

Após três dias da primeira reportagem, o portal do UOL publica um longo 
texto com novas informações sobre “como funcionava a suposta rede de aliciamento, 
prostituição e abuso de Saul Klein”.117 O material foi produzido a partir de uma 
investigação autônoma realizada pelo jornalista esportivo Pedro Lopes. Intitulada “O 
Harém do Príncipe”,118 a reportagem narra com mais detalhes o que seriam os “desejos 
peculiares” desse personagem. O nome “príncipe” no título da matéria, faz referência ao 
modo como exigia ser chamado pelas mulheres que ali frequentavam e aos contínuos 
rituais que eram encenados em sua residência. Segundo essa reportagem, cercado 
por um grande aparato de seguranças sempre armados, as mulheres passavam a 
semana e eram instruídas a fazerem aulas de piano, encenar debates, filmes e cenas 
erotizadas de rituais.

A reportagem de Lopes, além de oferecer entrevistas com as mulheres que 
frequentavam as residências de Klein, também traz fragmentos da denúncia do MPSP, 
as declarações públicas feitas pela defesa do acusado e partes de dois processos civis 
anteriores movidos contra Klein por duas mulheres que reivindicam o cumprimento 
de acordo indenizatório. Importante destacar que após essa segunda reportagem, 
mais 18 mulheres procuraram o MPSP para adentrarem no processo, passando de 
14 para 32 mulheres que o denunciavam por estupro e aliciamento.

Midiaticamente, as denúncias chamam atenção por diferentes aspectos: a 
conjugação dos tipos de crime (estupro e aliciamento) com um acusado publicamente 
conhecido; o grande número de vítimas que participam da denúncia; e o detalhamento 
e a espetacularização das relações íntimas do acusado. Mas há também um outro 
elemento, inusitado, muito explorado na divulgação do caso. Diante das acusações, 
a defesa de Klein acionou a categoria de sugar daddy para definir a relação que o 
acusado estabelecia com as mulheres que frequentavam sua residência e, com isso, 
justificar o tipo de conduta íntima que estabelecia com estas. 

O termo sugar daddy ficou conhecido em 1908, nos EUA, por ser a forma como 
Alma de Bretteville, de 27 anos, chamava seu recente marido, Adolph Spreckles, de 

117 “O Harém do Príncipe: Como funcionava a suposta rede de aliciamento, prostituição e abusos de 
Saul Klein”. Reportagem de Pedro Lopes, 25/12/2020.

118 “O Harém do Príncipe: Como funcionava a suposta rede de aliciamento, prostituição e abusos de 
Saul Klein”. Reportagem de Pedro Lopes. Site Uol Esporte. 25 de dezembro de 2020.
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51 anos, herdeiro de uma fábrica de açúcar. Tal nome passou a ser recorrente em 
contextos diversos para descrever diferentes tipos de arranjos onde homens e mulheres 
mais velhos oferecem presentes e/ou suporte financeiros paras homens e mulheres 
mais jovens em troca de companhia e/ou contatos sexuais. 

Nos anos 2000, o termo ganha novos fôlegos com a ampliação das tecnologias e 
aplicativos de relacionamento e com o fortalecimento da “cultura dos encontros casuais”. 
Num momento em que a procura por um par pode ser cada vez mais especializada, 
as categorias e nichos para a consolidação de novos arranjos passam a ser mais 
inventivos e diversificados (UPADHYAY, 2021). Práticas de relações intergeracionais que 
antes não eram nomeadas dessa forma, passam a ser pautadas sob o guarda-chuva 
sugars e ocupam a cena pública. Se por um lado seus adeptos empenham técnicas 
mentais e emocionais para positivar a prática, esforçando-se para se diferenciarem 
do estigmatizado trabalho sexual (UPADHYAY, 2021), por outro lado, setores da 
opinião pública problematizam as relações sugar como espaços de perpetuação de 
desigualdades de gênero, de cor, de classe e de nacionalidade (TIRIBA, 2019). 

Embora o termo sugar seja recorrente em diversos circuitos, entre eles os 
das relações homossexuais (HENNING, 2018), a sua aparição nas publicidades está 
fortemente enlaçada às imagens de relações heterossexuais, em especial, entre homens 
mais velhos (sugar daddy) e mulheres mais jovens (sugar baby). Atualmente, as relações 
sugars possuem o aporte de uma significativa cadeia de serviços especializados, 
envolvendo agências de encontros, cursos preparatórios para sugars babies, serviços 
especializados para casais sugars, entre outros. Conhecidas agências especializadas no 
ramo sugar119 apontam as vantagens de mulheres se tornarem sugar babies, destacando 
o acesso a viagens, joias, presentes e possíveis mesadas. É frequentemente anunciado 
como o “conto de fadas moderno”,120 ressaltando o aspecto da ascensão social presente 
nessas histórias e enaltecendo o que podemos chamar de pragmatismo amoroso da 
mulher moderna.

A tentativa da defesa de Klein de deslocar o debate para as relações sugars 
não é trivial. Ela aposta na potência moralizadora que a noção de “relacionamento” 
pode conferir, a despeito dos valores negativos – e passíveis de criminalização – que 
acompanham o campo da prostituição. Almeja aproximar da legitimidade social que os 

119 Existem no Brasil diversos aplicativos e sites especializados em relações sugars, alguns deles voltados 
especialmente para o encontro entre homens mais velhos e mulheres mais jovens, como por exem-
plo oGlambu, Meu patrocínio e Universo Sugar. Essas plataformas, além de promover o encontro 
entre pessoas com interesse sugar, também produzem conteúdo e informações sobre o assunto. 
Embora algumas dessas plataformas também abarquem pessoas interessada em relações LGBTQ+, 
elas possuem seu foco nas relações heterossexuais cis e seus conteúdos imagéticos e textuais são 
marcados por essa referência.  Nesse material, há grande ênfase na mudança do perfil feminino, 
com alusão a independência e às novas necessidades do mundo moderno. 

120 “Sugar Daddy, sim. Príncipe encantado, não”. Site Meu Patrocínio. 29 de setembro de 2017. Disponí-
vel em: https://www.meupatrocinio.com/sugar-daddy-sim-principe-encantado-nao/.Acessado em: 
29 nov. 2021.
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casais intergeracionais de diferentes segmentos econômicos possuem historicamente, 
como por exemplo, personagens icônicos de colunas sociais121 e figura populares 
representadas nas expressões “velho que ajuda” (PISCITELLI, 2011; PASSAMANI, 
2017).  Tais relacionamentos, embora não sejam considerados ideais, não chegam a 
ser socialmente condenáveis.

A estratégia foi bem-sucedida e, no dia 3 de março de 2021, o juiz Fábio Malheiros 
Nascimento, da segunda vara criminal de Barueri (SP), deferiu a seu favor:

Ocorre que, como dito, a defesa do requerido disse que a relação dele com as 
requerentes era de sugar daddy e babies, o que, realmente, pode ser algo que 
ofende a moralidade, mas não é, a rigor, antijurídico, muito menos criminoso, 
já que envolve o exercício das liberdades, dentre as quais a sexual.122

Dois pontos chamam atenção neste despacho: a) à revelia das reiteradas 
negativas das denunciantes, o juiz aceitou a versão de Klein sobre a existência de 
relação sugar.  Fundamentou-se no argumento de que a “frequência das modelos, 
que livremente frequentavam eventos do Sr. Klein por meses ou anos, se constitui 
prova óbvia do consentimento e da durabilidade”. b) A partir desse entendimento, os 
fatos relatados na denúncia deixaram de ser passíveis de criminalização, e se tornaram 
juridicamente aceitáveis, parte do “exercício da liberdade sexual”.

Poucos fatos narrados pelas denunciantes foram negados pela defesa de Klein. A 
estratégia foi tencionar interpretações sobre essas ações buscando redefinir a natureza 
da relação. Dessa forma, com o toque açucarado das relações suggars, agentes de 
aliciamento para a prostituição passam a ser agências de relações suggars.  A pressão 
para o exercício de determinadas práticas sexuais indesejadas ou procedimentos 
estéticos, deixam de ser assédio sexual e/ou laboral, para se tornar negociações possíveis 
dentro de relações afetivas. A troca explícita entre serviços sexuais e dinheiro deixa 
de ser prostituição – uma relação que tem complicações criminais – para ser apenas 
práticas de liberdades sexuais, sacramentadas pelo status de relacionamento. 

Abre-se, nos processos, uma disputa para definir o vínculo existente entre Klein 
e as denunciantes, decisivo para validar ou refutar as queixas. Modelos, prostitutas, 
cuidadora e sugar babies são algumas categorias que aparecem nesses documentos e, 
para cada nome atribuído, há uma sentença. A definição do tipo de vínculo é decisiva 
para situar as práticas denunciadas como passíveis de incriminação ou, ao contrário, 
como um exercício legítimo de liberdades sexuais dentro de relacionamentos afetivo-
sexuais.

121  Cito, a título de exemplo, os casamentos do empresário Roberto Justus com suas diferentes espo-
sas, amplamente noticiado pela mídia.

122 Trecho do despacho do Juiz Fábio Malheiros Nascimento, da segunda vara criminal de Barueri (SP) 
retirada da reportagem “Juiz deixa 32 mulheres sem proteção e devolve passaporte de Saul Klein”. 
Reportagem de Pedro Lopes. Site Uol Notícias. 02 mar. 2021.
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É nessas disputas e nesses deslocamentos de significados que este ensaio está 
interessado. Serão analisadas as diferentes categorias presentes no processo – Modelos, 
prostitutas, cuidadora e sugar babies – e suas implicações jurídicas nos processos 
analisados. Qual o lugar do sexo, do dinheiro e da intimidade dentro de cada uma 
dessas ocupações? Como essas posições – sexo, dinheiro e intimidade – modificam a 
noção de crime e abuso nessas relações? Qual é o toque “doce” que as relações sugars 
proporcionam, potencialmente capaz de conferir mais legitimidade social e jurídica 
para a troca entre relações sexuais e dinheiro? Busca-se, assim, a partir da disputa 
entre defesa e acusação, analisar o trabalho moral empreendido para classificar o 
tipo de relação existente no caso e os reordenamentos nos significados de abuso e 
crime decorrentes.

Como material de análise, serão utilizadas seis reportagens, publicadas entre 
dezembro de 2020 e março de 2021, que exploram dois processos contra Saul Klein: um 
na vara criminal e outro na civil. O processo crime, tema de cinco das seis reportagens, 
é movido pelo Ministério Público de São Paulo (MPSP) e oferece a denúncia por 
estupro e aliciamento a partir do depoimento de 32 mulheres. Nesse episódio, Klein 
é acusado de manter em sua residência jovens mulheres submetidas, sob coerção e 
constrangimento, a práticas sexuais indesejadas e a procedimentos estéticos e médicos 
compulsórios. 

 Já o processo civil, movido por uma mulher de 23 anos em janeiro de 2021, 
reivindicava o cumprimento de acordo extrajudicial, firmado com Saul Klein em 
2018. Segundo reportagem de Rogério Gentili,123 após dois anos prestando serviços 
de “acompanhante, cuidadora e doméstica”, M.M.A foi demitida em 2018. Nessa 
ocasião, temendo futuros processos penais, civis e trabalhistas, Klein teria firmado 
um acordo extrajudicial com a jovem, propondo o pagamento de R$ 800 mil e se 
isentando de futuras queixas judiciais. Ainda de acordo com a reportagem, Klein teria 
pagado apenas metade da quantia, motivo pelo qual M.M.A acionou o Tribunal de 
Justiça de São Paulo para a execução do acordo.  

Importante destacar que não foi possível acessar as peças judiciais ou outros 
documentos que compõem os autos, protegidos por segredo de justiça. As fontes 
utilizadas são reportagens investigativas sobre os casos que trazem citações literais 
desses processos. É a partir dessa janela, recortada pela linguagem jornalística, que se 
levantou o material de subsídio para a análise. Utiliza-se, em especial, partes da denúncia 
apresentada pelo MPSP, do despacho do juiz da 2ª Comarca de Barueri acatando a 
denúncia e, por fim, fragmentos do despacho de revogação das medidas cautelares 
proferidas pela comarca de Barueri em março de 2021. Além desses documentos, 

123 Gentile, Rogério. “Modelo cobra R$ 345 mil de filho de fundador das Casas Bahia por serviços 
sexuais”.  29 de janeiro de 2021. Acessado em: 29 nov. 2021. 
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também se utiliza parcialmente parte de pronunciamentos públicos feitos pela defesa 
de Klein, veiculados nessas reportagens. 

Considera-se que as diversas fontes levantadas, incluindo a pauta jornalística, 
nos permitem analisar as tensões entre campos morais diversos que buscam atribuir 
significados e classificações às histórias contidas nos processos. Mesmo diante das 
intencionalidades da fonte jornalística e do olhar recortado sobre as peças, considera-
se possível acessar parte das disputas na arena judicial, campo permeado por atos 
de pessoas e instituições de diferentes segmentos. A própria fonte jornalista atua na 
atribuição de sentidos a esses processos e possui, nesse caso, proximidade com as 
intencionalidades da acusação contra Klein. Mas para fins de análise, neste ensaio, 
será privilegiado as disputas de significados dentro do campo judicial, acessados pelas 
fontes indiretas.

O NOME E AS LEIS: AS MODELOS E AS PROSTITUTAS

Se por um lado a defesa de Klein aposta em uma definição precisa da relação 
estabelecida por seu cliente com as denunciantes, o mesmo não se observa no discurso 
da acusação. Nos fragmentos analisados, não há uma especificação clara sobre a 
natureza dos vínculos firmados, havendo silêncios e ambiguidades.

A referência a contratos de modelos está presente de forma dispersa na narrativa 
de ambas as partes. Os advogados de Klein argumentam que ele contratava modelos em 
uma agência para participarem de eventos particulares e, caso houvesse afinidade,124 

passavam a estabelecer uma “relação sugar”. Eram eventos exclusivos, que contavam 
com a presença unicamente das modelos e de Klein, além dos seguranças e demais 
funcionários da casa. A referência à modelagem também está presente na narrativa 
da acusação, em especial quando descrevem o que seria a prática de aliciamento 
para a prostituição. Segundo a denúncia do Ministério Público, as depoentes eram 
atraídas por anúncios de teste para campanhas publicitárias. Ao chegarem no lugar 
específico, eram reprovadas para o trabalho proposto, momento em que lhes era 
oferecida outra oportunidade: se satisfizessem a lasciva do requerido, poderiam ser 
contratadas como modelo para participarem de eventos em sua mansão.125

A menção à serviços sexuais ou à prostituição não está claramente presente nas 
fontes analisadas, mas aparece implícito na acusação do MPSP: estupro e aliciamento 
para a prostituição. Pode-se entender, pela organização dos argumentos da acusação, 
que as mulheres pretendiam adentrar em carreira de modelo, mas foram coagidas 
mediante pressão, engano e dependência econômica a terem relações sexuais, inclusive 
de forma humilhante. Mas a acusação não deixa claro se a relação prestada era de 

124 Lopes, Pedro. “O Harém do Príncipe...”. 25 de dezembro de 2021.
125 Bergamo, Mônica. “Herdeiro das Casas ...”. 22 de dezembro de 2020.
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modelagem, com pressões indevidas para a realização de sexo (assédio sexual/estupro), 
ou se essas mulheres já prestavam serviços sexuais (aliciamento para prostituição) 
ao longo desses anos, e foram submetidas a práticas sexuais consideradas abusivas 
e violentas. 

A ausência de uma definição clara, no discurso da acusação, sobre os tipos 
de vínculos estabelecidos entre as partes, pode ser compreendida pela dificuldade 
própria de se nominar as diferentes práticas que envolvem intercâmbios entre sexo 
e dinheiro. Como nos atenta Adriana Piscitelli (2005, 2013), há uma estreita relação 
entre intercâmbios econômicos (dinheiro, bens, interesses materiais) e atividades 
sexuais, que constituem arranjos diversos que extrapolam muito o que usualmente 
denominamos como programas. Na sua concepção de “mercado do sexo”, há um 
universo de intercâmbios sexuais e econômicos, materiais e simbólicos que inclui 
desde variadas formas de serviços sexuais e sensuais (dançarinas, call girls, strippers, 
programas, acompanhantes), até outros intercâmbios enlaçados pela ideia de dádiva e 
reciprocidade. Nesse campo, poderíamos inserir, por exemplo, as tradicionais figuras do 
“velho que ajuda”, do “sexo para melhorar de vida” e dos relacionamentos internacionais 
em que pessoas locais podem ascender socialmente casando-se com um “gringo” 
(PISCITELLI, 2013). 

Podemos especular que, no material analisado, não se atribui a categoria 
“prostitutas” às denunciantes porque estas não se identificam com o trabalho 
sexual. Dentro de um conjunto de relações que envolve atividades de acompanhante, 
domésticos, modelagem, status de convidadas e eventuais serviços sensuais e/ou 
sexuais, o sexo comercial não seria o critério fundamental para definirem seus vínculos 
com Klein. Mas, também, podemos supor que a ausência dessa identificação no material 
veiculado nas reportagens se relaciona com à grande ilegitimidade que tal atividade 
possui, tanto no cenário público, quanto nas legislações penais.126

Em termos jurídicos, o que significaria ser identificada como “prostituta” ou 
como “modelo”? Como mudariam os entendimentos sobre as situações consideradas 
abusivas? Caso identifique que os serviços prestados eram de modelo, o caso ganha 
contornos diferentes. Toma corpo os argumentos de aliciamento à prostituição, assédio 
sexual e estupro. Aciona-se nesse caso aquilo que Zélizer (2011) denominou de teoria 
das “esferas separadas” e “mundos hostis”. Segunda a autora, existe uma ideologia 
consolidada no imaginário social que “dinheiro” e “intimidade” constituem domínios 
distintos (esferas separadas) e que o contato entre esses campos tem a potencialidade 
de os corromper mutuamente (mundos hostis). Apesar de a prática social demonstrar 
que essa teoria é falha, isto é, na vida ordinária as relações de intimidades e economia 

126 Vale destacar que o conjunto do material jornalístico analisado está alinhando com as partes que 
acusam Saul Klein, havendo grande ênfase em prol da sua condenação.
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estão imbricadas, há um esforço constante das pessoas em regular, proteger e criar 
combinações possíveis entre esses campos (op. cit.).

Dentro dessa perspectiva, para os teóricos dos “mundos hostis”, é necessário 
separar sexo (intimidade) de dinheiro. Nesse caso, a relação laboral (modelo) não 
poderia ser perturbada pela investida sexual (intimidade), em especial a contragosto, 
podendo ser definida, no mínimo, como assédio sexual.  A empresa acionada por Klein 
para contratar as modelos, sabendo das solicitações sexuais impressas no conjunto 
dos serviços, poderia ser tipificada pelo crime de lenocínio. Por fim, o consentimento 
em torno das relações sexuais a contragosto perderia validade, tendo em vista uma 
alegada dependência econômica gerada pelo vínculo laboral. Nesse caso, as relações 
sexuais a contragosto são passíveis de criminalização, sendo agravadas pela qualificação 
de humilhantes e pela coerção psicológica.  

No caso de se definirem como prestadoras de serviço sexual, o caminho jurídico 
seria diferente. A empresa e os agentes envolvidos na contração dessas trabalhadoras 
continuariam passíveis de serem indiciados por lenocínio, entretanto, os meandros do 
debate sobre os fatos considerados abusivos seguiria caminhos distintos. Na ideologia 
dos “mundos hostis”, conforme aponta Zélizer (2011) e fortemente impregnada na 
doutrina jurídica, a prostituição seria um exemplo máximo da contaminação dos 
sentimentos e da intimidade (locus da solidariedade), pela razão fria e calculista 
(representada pela troca monetária). Em termos jurídicos, no Brasil, essa ideologia é 
tão potente que a prática da prostituição é criminalizada. Consumir e vender serviços 
sexuais não é penalizado, mas toda a estrutura ao entorno (casas, boates, agências, 
propagandas, intermediação, lucro) está prevista como crime no Código Penal.127

Se no caso anterior das acusadoras serem modelos as investidas sexuais a 
contragostos já seriam qualificadas como uma tipologia de violência sexual, na hipótese 
de serem prestadoras de serviços sexuais, as fronteiras das definições legais de abuso 
ficam nebulosas. São raros os episódios em que há processos instaurados de violência 
sexual no exercício do trabalho sexual, excetuando em casos onda a violação física é 
brutal (PENHA et al., 2020). Há lacunas no debate público e na jurisprudência sobre 
assédio moral e sexual na relação cliente/prostituta. Fala-se pouco sobre noções de 
abuso dentro de acordos sexuais estabelecidos nos programas. O que encontramos 
em abundância são relatos sobre o longo histórico de violência institucional contra 
trabalhadoras sexuais quando precisaram recorrer à polícia ou à justiça para denunciarem 
episódios de violência, em especial, a sexual (TAVARES, 2014; RAMOS, 2015).

Dessa forma, é difícil saber quais seriam os reordenamentos possíveis nas 
definições de abuso e de violência sexual nesse processo específico. Há um princípio 
debatido na doutrina jurídica que impede que um trabalhador de uma atividade 

127 Artigos 228, 229 e 230 do Código Penal Brasileiro. Capítulo V. Redação dada pela Lei nº 12.015 de 
2009.
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ilícita reivindique direitos trabalhistas. Considera-se que há um “princípio de ilicitudes 
do objeto”,128 isto é, a natureza ilícita da atividade inicial transforma todas as outras 
relações como ilegítimas perante as garantias trabalhistas (BARROS, 2016). A título 
de especulação, pode-se supor que haveria grandes possibilidades de uma lógica 
semelhante ser aplicada para o caso de violência sexual: tendo em vista que a prostituição 
é idealmente entendida como o ícone máximo da violação da intimidade pelo dinheiro, 
não caberia falar de abuso. De forma simplificada, não seria possível definir práticas 
legítimas e abusivas dentro de uma situação de violência, nesse caso, haveria apenas 
uma única violência, a própria prostituição. 129

“UM MISTO DE CUIDADORA, DOMÉSTICA E ACOMPANHANTE”
Agora, adentramos na dança de definições proposta pelos advogados de Klein, 

que antes de acionar a categoria sugar, em processos anteriores também passeou por 
outros campos. A frase acima foi retirada de uma ação anterior movida por uma jovem, 
na época com 23 anos, na qual reivindicava o cumprimento de acordo indenizatório. 
Na sua versão, ela foi contratada como modelo aos 18 anos por Klein, mas acabou 
exercendo “um misto de cuidadora, doméstica e acompanhante”130 por um salário 
de R$ 30 mil. Quando foi “demitida”, assinou um acordo de sigilo, atestando que 
não poderia divulgar informações sobre o empresário e deveria também abster-se 
de atuar como testemunha em processos judiciais (tanto no âmbito civil, penal ou 
trabalhista). Para isso, receberia a quantia de R$ 800 mil.  Desse montante, recebeu 
apenas a metade e, por isso, acionou a justiça. 

Apesar de se ter comprovado um depósito de R$ 455 mil feito pelo acusado, 
a perícia detectou que a assinatura era falsa, o que eximiu Klein de pagar o restante. 
Na ocasião, argumentou que a denunciante nunca foi sua funcionária, que esteve 
presente como modelo em alguns eventos e depois frequentou a casa na qualidade 
de sugar baby. Nesse caso, as relações sugars têm potencial para apagar não 
apenas o suposto crime de assédio sexual, mas também a obrigação de ressarcir 
as penalidades trabalhistas.

128  Artigo 166, II, do Código Civil Brasileiro. BRASIL, 2002.
129 Essa suposição não é tão hipotética. Existe um acirrado debate dentro do pensamento feminista 

sobre a prostituição e suas normativas legais. Para feministas abolicionistas, não há sentido falar 
de violência dentro da prostituição, uma vez que a própria prostituição seria uma violência em si.  
Após pressão dessa parcela feminista, essa perspectiva foi incorporada no código penal em 2009, 
sendo expressa em formulações ambíguas que igualam prostituição à exploração sexual. Cito como 
exemplo o Artigo 228 do Código Penal Brasileiro: “Favorecimento da prostituição ou outra forma 
de exploração sexual. Sobre as disputas feministas a respeito da prostituição e suas implicações 
normativas, ler Piscitelli (2013b).

130 Trechos do processo civil movido contra Klein, que corre em segredo de justiça. Retirado da 
reportagem: “Modelo cobra R$ 345 mil de filho do fundador das Casas Bahias por serviços sexuais. 
Reportagem de Rogério Gentile. Pragmatismo Político. 29 de janeiro de 2021.
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O termo “cuidadora” aparece em processos anteriores, de causa civil.  Segundo a 
reportagem “Em vídeo, Klein diz que pagou R$ 800 mil por silêncio de vítimas”,131 antes 
do processo crime de estupro e aliciamento movido por 34 mulheres, três mulheres – 
uma no ano de 2019 e outra no início de 2020 – abriram processo indenizatório contra 
Klein. Elas cobravam o pagamento de acordos estabelecidos em contrato, assinados 
ao final do seu vínculo com o denunciado. Elas apresentaram contratos contendo 
cláusulas de confidencialidade, que preveem indenização por danos morais e assédio, 
mediante pagamento de altas quantias monetárias. Nesses processos, segundo a 
reportagem, as mulheres são descritas como “cuidadoras” ou “modelos cuidadoras”.132 

Vale chamar a atenção para um aspecto desses contratos: as preocupações com futuras 
causas trabalhistas, potenciais processos penais (assédio e violência sexual) e com as 
informações geradas pelo contato íntimo.

Essas três dimensões – acordos financeiros/laboral, a preocupação em delimitar 
fronteiras das intimidades permitidas e proibidas, bem como os supostos “perigos” das 
informações geradas na intimidade – são questões latentes que perpassam o chamado 
“trabalho de cuidado”. É importante discutir esse conceito, o que é feito a seguir.

Segundo Debert e Pulhez (2019), os debates acerca do “cuidado” como um 
tipo específico de trabalho se iniciaram nos anos 1970, ante às preocupações com os 
cuidados dos velhos. O aumento da participação feminina no mercado remunerado 
de trabalho, a queda nas taxas de natalidade e a consolidação de estados de bem-
estar social no cenário global (SORJ, 2013), contribuíram para aumentar a demanda 
por serviços de assistência e, com isso, colocou em evidência as dinâmicas desse 
crescente mercado.

Se o “cuidado” como prática é longínquo, a sua emergência como conceito é 
recente. Ele busca compreender um conjunto de questões morais, materiais, subjetivas 
e hierárquicas que cercam as práticas de assistência às necessidades dos outros. 
Talvez uma das suas contribuições mais significativas seja a possibilidade de politizar 
o cuidado, invisibilizado e naturalizado como uma atividade situada puramente no 
campo dos sentimentos. Os estudos do care133 vêm demonstrando que o cuidado é ao 
mesmo tempo: a) trabalho, exigindo um conjunto de técnicas, conhecimentos, esforços 
mentais, físicos e habilidades que inclui, entre outras coisas, mobilizar um certo tipo 
de inteligência para antecipar necessidades (BLANC, et al., 2020); b) obrigação, visto 
como uma dever moral atribuído a uma parcela da sociedade e que contextualmente 

131 LOPES, Pedro. “Exclusivo: em vídeo Klein diz que pagou R$ 800 mil por silêncio de vítimas”. Universa, 
Portal UOL. 01/05/2021.

132  Op. cit.
133 Care é o termo usando na tradição anglo-saxônica para definir esse campo de estudo. Muitos auto-

res optam por manter o termo inglês por trazer consigo sentidos muito específicos, difíceis de serem 
traduzidos. Trata-se de um termo polissêmico que faz alusão a cuidar do outro, preocupar-se, estar 
atento às suas necessidades (Guimarães & Hirata, 2011).
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vai traçando limites contínuo entre o bom  e mal care (MOLINIER, 2012; FERNANDES, 
2017); c) “ajuda”, aludindo a  intercâmbios de práticas de cuidado que tecem muito 
das relações de interdependência e de reciprocidade que sustentam a vida cotidiana, 
notadamente entre os mais pobres e vulneráveis (GUIMARÃES & HIRATA, 2020; HOOKS 
2019). Todas essas dimensões são profundamente marcadas por desigualdades em 
termos de gênero, raça, classe, idade e nacionalidade, e se traduzem em relações 
assimétricas de poder. 

Existe muitas definições sobre o que poderia ser contemplado como cuidado, 
indo desde acepções mais abrangentes como a de Molinier (2004): “uma constelação 
de estados físicos ou mentais e de atividades trabalhosas ligadas à gravidez, à criação 
e à educação das crianças, aos cuidados com as pessoas, ao trabalho doméstico e, de 
forma mais abrangente, qualquer trabalho realizado a serviço das necessidades dos 
outros (Op. cit., p. 229, grifo meu); até outras mais circunscritas que inclui “atividades 
realizadas para assistir pessoas dependentes, e por outro, o trabalho relativo aos 
afazeres domésticos que são oferecidos a pessoas que poderiam, por elas mesmas, 
executá-los adequadamente” (SORJ, 2013, p. 481). As atividades de cuidados podem 
ocorrer em espaços públicos (abrigos institucionais, comunidades, consultórios, espaços 
especializados) ou no âmbito doméstico familiar próprio ou de terceiros, podendo 
ser ou não remunerados.  

Para qualquer uma das acepções, é útil a contribuição de Zélizer (2011), para 
quem qualquer relação de cuidado implica, necessariamente, relações de “intimidade”. 
Segundo a autora:

“Claramente, o cuidado varia muito em seu nível de intimidade, de muito 
impessoal a fortemente entrelaçado. Os relacionamentos de cuidado também 
são identificados como íntimos por envolverem confiança: eles confiam a pelo 
menos uma das partes informações ou atenção a outra parte, que não está 
muito disponível e que seriam prejudiciais se fossem reveladas a terceiros” 
(Op. cit., p. 138).

Assim, o “cuidado” carrega de forma evidente a imbricação de dimensões 
vistas comumente como domínios distintos e antagônicos (esferas separas e mundos 
hostis). Ele é trabalho, com forte carga emocional, que se realiza ainda em grande 
parte no âmbito doméstico, envolve intimidade, possui segredose pode incluir 
variados serviços numa mesma função (“um misto de cuidadora, domésticas e 
acompanhante”). Talvez por isso, no âmbito jurídico, exista grandes dificuldades para 
regulamentá-lo, tendo em vista que o cuidado serpenteia pelos enquadramentos 
usualmente convencionais da lei.

Guita Debert e Mariana Oliveira (2015) analisaram o acirrado debate que 
acompanha as tentativas de regulamentar o trabalho de cuidador de idosos (PL 
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4.702/2012).134 Há um conjunto de polêmicas que envolve definir limites entre o 
trabalho do cuidador e o dos empregados domésticos (quais serviços podem ser 
qualificados como “rotina de higiene pessoal e ambiental” do idoso?); a preocupação 
com a possível exclusão gerada pela exigência de cursos e escolaridade mínima, além 
da inadequação das jornadas estipuladas para a realização do trabalho de cuidador 
(com limite máximo de hora extra e limite de jornada). Vale destacar, entretanto, que 
um dos méritos do PL 4.702 é prever serviços de “prestação de apoio emocional e na 
convivência social da pessoa idosa” (Art. 2, PL 4.702/2012). Visibiliza-se a dimensão 
da subjetividade, das emoções e dos afetos dentro deste trabalho.

 Contudo, ainda permanece um silêncio quando se fala de uma das múltiplas 
dimensões que constitui o cuidado: a sexualidade. Segundo Hirata (2016), mesmo 
com a grande produção sobre o care, o debate sobre a dimensão sexual no trabalho 
do cuidado ainda é pouco explorado.  A autora instiga novas pesquisas sobre o tema, 
tendo em vista as recorrentes narrativas sobre contatos sexuais na relação entre 
provedores e beneficiários de cuidado. A autora nos questiona se é fértil pensar que 
algumas permissões sexuais dadas por cuidadoras – como deixar um idoso apalpar 
suas nádegas para que fique mais tranquilo no banho – podem ser entendidos como 
uma faceta do “saber fazer discreto” (MOLINIER, 2012), tão característica do trabalho 
de cuidado. 

Esse “saber discreto” ganha dimensões mais explícitas nas crescentes demandas, 
em diferentes partes do mundo, para que a assistência sexual seja reconhecida como 
uma forma de trabalho de cuidado, em especial, junto ao movimento de pessoas com 
diversidade funcional (FERREIRA, 2013). Entretanto, embora a garantia de “decidir 
ser sexualmente ativo ou não”, de “perseguir uma vida sexual satisfatória, segura e 
prazerosa”135 sejam prerrogativas da Organização Mundial da Saúde, do qual o Brasil 
é signatário, contratar explicitamente serviços sexuais ainda é criminalizado.

Esse panorama é proveitoso para voltar ao caso de Klein e os contratos rescisórios 
que estabelecia com as mulheres que frequentavam sua casa. Como já destacado, esses 
documentos evidenciam a preocupação com potenciais processos trabalhistas, civis e 
penais, além do receio de divulgação de informações íntimas sobre o requerente. Talvez 
porque, na impossibilidade de definir os vínculos por categorias que contemplasse 
serviços sexuais (contaminação de ilicitudes) e/ou pela diversidade de atribuições 
(íntimas) que elas desempenhavam na sua residência, o termo que lhe pareceu mais 
adequado foi o de “cuidadoras”. No entanto, era preciso “limpar”, via acordo, o que 
formalmente não caberia dentro dessa ocupação.

Sendo cuidadora, essas mulheres poderiam exigir, como ocorreu, indenização 
por horas extras de serviço em turno noturno, tendo em vista que chegavam a passar 

134 Projeto de Lei nº 4.702, de 12 de novembro de 2012, de autoria do senador WaldemirMoka (PMDB/MS).
135 Organização Mundial da Saúde, 2002, apud Olivar, 2012.
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a semana toda nas residências de Klein.136 Também poderiam processá-lo penalmente 
por abuso e assédio sexual, pois, embora sejam comuns os contatos sexuais na relação 
entre quem oferta e quem recebe cuidados, esses intercursos não são formalmente 
aceitos (HIRATA, 2016; MOLINIER, 2012). 

Nas ações subsequentes, parte dessas questões se assenta de outra forma. 
Se nas ações civis indenizatórias os argumentos orbitavam em torno da categoria 
“cuidado”, no processo coletivo em que Klein é acusado de estupro e aliciamento à 
prostituição surge o conceito sugar. Ao renomear os vínculos de “cuidadoras” para 
sugar babies, ele se exime de processos trabalhistas (em um “relacionamento” não 
há pagamento pela presença). Mas para estabilizar a definição sugars, foi preciso 
também investir em alguns apagamentos. 

Dada a explícita vinculação entre relações sexuais e bens financeiros presentes 
nas relações sugars, observa-se um esforço considerável, entre adeptos da prática e 
juristas, para diferenciá-la da prostituição. No EUA, onde comprar e vender serviços 
sexuais é criminalizado, a Suprema Corte estabeleceu, ainda na década de 1970, que 
atos sexuais que viessem acompanhados de “companheirismo, jantares ou idas ao 
cinema”, não estão sujeitos às jurisdições da prostituição (UPADHYAY, 2021). No Brasil, 
a matéria não está legislada, mas há um entendimento recorrente de que a diferença 
entre os encontros sugars e a prostituição está na relação indireta entre dinheiro e 
ato sexual:  

“De outro giro, o relacionamento sugar, não obstante também tenha o dinheiro 
como nota essencial de sua configuração, se diferencia da prostituição (entre 
outros motivos) pela distância entre o dispêndio do dinheiro (que, aliás, não 
ocorre por pagamento direto, mas sim por um modo de vida: gastos em 
jantares, viagens ou patrocínios de projetos pessoais da sugar baby) e, se 
houver, o ato sexual.” (VIEIRA & DIAS, 2018).

Dessa forma, para sustentar o argumento das relações sugars, Klein negou ter 
assinado os acordos rescisórios analisados – mesmo sendo comprovado o pagamento 
em seu nome. Declarou também que nunca remunerou diretamente as babies pelas 
práticas sugars, mas que além dos presentes, viagens e jantares, pagava às agências 
de relacionamento pela mediação do contato. Seus advogados reforçam que essas 
agências fazem parte do conjunto de novos empreendimentos destinados a prover 
encontros afetivos-sexuais-amorosos. 

Com esse caminho, Klein conseguiu estabilizar a sua defesa e se protegeu dos 
processos em curso referente às áreas penal (abuso, estupro e aliciamento) e trabalhista 
(horas extras, indenizações). O toque mágico da intimidade o absolveu e naturalizou 
práticas que, em outras relações, seriam tidas como ilegítimas. Conseguiu, inclusive, 

136  ENTILI, “Modelo cobra R$ 345 mil...”. 29 de janeiro de 2021.
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ofuscar elementos presentes no processo que seriam considerados violentos em 
qualquer uma das hipóteses analisadas (cuidadora, modelo, prostituta ou sugar babies), 
por exemplo, a coerção exercida por seguranças armados, os maus tratos domésticos 
(confinamentos, exposição à doenças), bem como a “dependência econômica” usada 
para adquirir um “consentimento a contragosto”. 

A confusão gerada pela ressignificação de relações operou a seu favor: não sendo 
as relações sugar um vínculo de trabalho, nem de serviço, ela seria um relacionamento 
afetivo-sexual? Dessa forma, eventuais violências cotidianas seriam julgadas no âmbito 
da violência doméstica? E mais, a “durabilidade” da relação, alegada pelo despacho do 
juiz da primeira instância, poderia abrir espaço para um processo civil reivindicando 
os benefícios econômicos próprios de uma relação afetiva-sexual estável? 

O objetivo deste ensaio não é responder a essas questões, evidentemente. Nem 
sugerir ou contestar classificações adequadas para um possível enquadramento dessas 
relações.  Mas, sim, inspirado no trabalho de Zélizer (2011), desmembrar os argumentos 
presentes em processos criminais para entender o fluido jogo de negociações entre 
dinheiro, sexo e intimidade. Esses três elementos estão imbricados e constituem núcleos 
fundamentais para definir relações, a depender de suas diferentes combinações. Assim 
como num jogo de xadrez, a reposição de uma dessas peças, abre sempre diversas 
possibilidades de novas jogadas e arranjos. 

 Dessa forma, longe de ser restritivo, o tabu em torno do intercâmbio entre 
sexo e dinheiro, é produtor de arranjos diversos, configurando um complexo sistema 
sexo(ato)-dinheiro que implica em grande trabalho moral para sua gestão e organização. 
Chama atenção a potência simbólica desses termos, em volta dos quais se reordenam 
sentidos a depender do contexto. O temor da obviação das relações dinheiro-sexo 
aciona uma série de símbolos diversos para ornar e alegorizar essas relações, acionado 
e mobilizando bens, comidas, ritos, sentimentos, leis e valores morais.

AS LUZES E AS SOMBRAS OFERECIDAS PELA CATEGORIA SUGAR

Neste ensaio, busquei olhar o aparecimento da categoria sugar num determinado 
contexto, a fim de perceber como novas formulações evidenciam crenças, valores 
morais, reforçam ou mudam termos. 

Assim como o “cuidado”, a “relação sugar” é um termo novo que (re)define 
práticas sociais longevas. Ele, evidentemente, não surge junto com as práticas de uniões 
intergeracionais entre pessoas de condições econômicas diversas. Tais relacionamentos 
podem ser considerados atávicos na nossa sociedade e são amplamente reconhecidos 
em diferentes segmentos sociais.

Dentre as grandes janelas que o surgimento de um termo nos abre, destaco a 
possibilidade de entender mais nitidamente o jogo de luz e sombra que incide sobre 
determinados temas. O que se reforça e o que se esconde quando se sistematiza uma 
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prática que antes não tinha nome próprio? Quais os sentidos subjacentes que afloram 
quando algumas relações se tornam visíveis e nominadas?

Este artigo buscou entender a construção de fronteiras entre “trabalho” e 
“relacionamento conjugal”, destacando o protagonismo do dinheiro, do sexo e da 
intimidade nessas definições. Em especial, houve uma preocupação em marcar os 
efeitos desses deslocamentos para redefinir noções sobre direitos, abuso e violência 
dentro de cada uma dessas relações. 

Se considerarmos a interdição entre sexo(ato)-dinheiro como um código, isto 
é, não é uma realidade e sim um princípio, podemos pensar que ela é produtiva de 
relações. A partir desse tabu, vai sendo rearranjadas práticas consideradas legítimas 
e ilegítimas, símbolos e novos códigos. Estar no campo da legitimidade, aprender a 
manejar seus códigos, é importante para barganhar reconhecimento e, com isso, 
acessar direitos, incluindo o de proteção a situações consideradas abusivas. 

Para os que se encontram em zonas desprivilegiadas em relação ao sistema 
sexo(ato)-dinheiro, a noção de “contaminação de ilicitude” pode ser traduzida também 
como “contaminação da ilegitimidade”, diante da qual as noções de abuso e violência 
não podem ser nominadas. Ao lançar luz para as especificidades das relações suggars, 
joga-se mais sombras para as relações comerciais de serviços sexuais.  Lustra o que 
se está colocado acima da interdição e perpetua o pântano que envolve o que se 
localiza abaixo. Os silêncios em torno do trabalho sexual dificultam o debate sobre 
situações abusivas dentro do trabalho sexual. Considerar a prostituição como uma 
violência em si sombreia as possibilidades de pensar a violência sexual, entre elas o 
assédio, dentro dessa ocupação.

Por outro lado, é importante reforçar, que o brilho açucarado da intimidade, 
que alude a conforto, estabilidade e liberdade, acaba por ofuscar qualquer mácula da 
violência e do abuso, criando pontos cegos e escorregadios nessa – e em tantas outras – 
searas. Dessa forma, esse artigo contribuiu para pensar nesse duplo movimento: se por 
um lado há o esforço parar criar, ressignificar ou rejeitar símbolos a fim de se diferenciar 
das relações sexuais comerciais e adentrar na zona de legitimidade das relações afetivas 
conjugais, por outro lado, a inserção dessas relações no âmbito da adocicada intimidade 
também torna nebulosa e amarga as fronteiras entre consentimento e violência. 

Por fim, quero destacar a riqueza analítica que a criação de um termo, conceito ou 
categoria pode oferecer para a compreensão de novas e velhas representações. Como 
ela ilumina práticas, desperta reflexões sobre naturalizações, visibiliza desigualdades, 
mostra movimentos de mudanças sociais. E como próprio do jogo de iluminação, ao 
se jogar luz, cria-se sombras, que são igualmente relevantes para a análise.
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De feto a bebê: emoções, 
gênero e pessoa na difusão 

virtual de imagens fetais

Marcos Castro Carvalho137

Camilla Iumatti Freitas138

INTRODUÇÃO

Bonecos de fetos humanos impressos em 3D por meio da combinação digital de 
imagens obtidas mediante diferentes tecnologias médicas de visualização; exposições 
artísticas envolvendo imagens digitalmente trabalhadas de redes neurais e conexões 
sinápticas no cérebro; neuroimagens atuando como personagens centrais em 
tribunais e controvérsias médico-jurídicas e policiais (DUMIT, 2004); proliferação de 
“vídeos” de imageamento obstétrico postados em redes sociais e plataformas virtuais 
como o Youtube, ou descarregados e guardados na memória do telefone celular 
para compartilhamentos ou futuras (re)exibições, privadas ou coletivas; imagens de 
ultrassom fetal impressas em papel especial e molduradas ou arranjadas em álbuns 
de infância como memória das primeiras “fotos” ainda na barriga da mãe – algumas 
vezes também se valendo de recursos de coloração, customização e arte gráfica digital 
para personalizar a demasiado sépia ou acinzentada, borrada, e um tanto genérica 
ultrassonografia original. 

Tal panorama amplo de fenômenos variados elencados no parágrafo acima 
– relativamente novos e que ainda soam parcialmente estranhos – só foi possível 
pós-difusão das tecnologias de imageamento cerebral e da radiação ultrassônica para 
produção de imagens médicas. Imagens corporais cada vez mais variadas, inicialmente 
restritas a contextos laboratoriais e clínicos, hoje compõem significativamente o 
repertório popular de nossa “cultura visual” contemporânea. Elas circulam e se difundem 

137  Pós-Doutorando do PPGAS/ UFRGS.
138  Doutoranda em Antropologia pelo PPGA/ UFPB. 
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rapidamente, sendo reapropriadas e rematerializadas por diversos segmentos de 
pessoas não-experts de forma dificilmente prevista quando da sua popularização 
pelo mundo, a partir dos anos 1980.139 Como já ironicamente antecipava a literatura 
feminista americana em meados dessa mesma década, naquela época evidências 
anedóticas já sugeriam que muitas, se não a maioria das gestações, em breve incluiriam 
ultrassonografias e apresentação de uma foto de ultrassonografia para o álbum do 
bebê (PETCHESKY, 1987, p. 273).

Obviamente essa difusão não se deu de forma homogênea e unilateral, variando 
em função de uma série de marcadores socioculturais e econômicos. De fato, ao menos 
no caso do ultrassom obstétrico, nas últimas décadas tal tecnologia foi construída 
também como uma “tecnologia de consumo” e entretenimento. Tecnologia essa que 
se ancora na produção do “prazer de ver” e em uma nova pedagogia do olhar envolvida 
na popularização da radiação ultrassônica nos protocolos clínicos de monitoramento da 
gestação (CHAZAN, 2007). Apesar de sua existência como prática mais corriqueira e de 
consumo ser bem mais evidente no caso das clínicas privadas e sua clientela das classes 
médias e alta, o ultrassom também é uma tecnologia pré-natal já consideravelmente 
difundida em hospitais, ambulatórios e maternidades públicas ao redor do mundo.

Não obstante a corrente naturalização do exame ultrassonográfico em diversas 
áreas médicas, e, em especial na obstetrícia, a aceitação e legitimidade da então 
nova tecnologia demorou várias décadas para se consolidar de modo tão definitivo 
nas experiências de gravidez. As primeiras tentativas de imageamento corporal via 
radiação sonora foram promovidas geralmente por meio de alianças entre médicos 
e engenheiros desde o pós Segunda Guerra, seguindo todo o desenvolvimento de 
artefatos inicialmente militarizados como radares e sonares submarinos.140 O uso de 
ultrassom para imageamento diagnóstico se deu inicialmente na neurologia, com pouco 
sucesso inicial dada a limitação dos recursos técnicos e o obstáculo dos ossos densos 
da caixa craniana. Mas, a partir daí adquiriu crescente popularidade em segmentos 
como a cardiologia e oftalmologia e, apenas tardiamente, mas progressivamente 

139 Burri e Dumit (2008) sublinham a relevância dos mais variados recursos imagéticos em diversos con-
textos científicos e de produção de conhecimento, mas também chamam atenção para a circulação 
das imagens científicas em realidades mais amplas: “Furthermore, scientific images are increasingly 
traveling outside the laboratories and entering news magazines, courtrooms, and media. Today, we 
live in a visual culture (E.G., STAFFORD, 1996), which also values numbers (PORTER, 1995; ROSE, 
1999) and science (HUBBARD, 1988; NELKIN & TANCREDI, 1989). Scientific images rely on these cul-
tural preferences to create persuasive representations. The ubiquity of scientific images has raised 
the interest of STS scholars in studying visual representations and in exploring the visual knowledges 
they engender” (BURRI & DUMIT, 2008, p. 297).

140 Para uma etnografia sobre práticas de conhecimento em um laboratório de engenharia biomédica 
em torno do uso terapêutico e diagnóstico do ultrassom, ver Carvalho (2015).
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hegemônica na quantidade de publicações e na popularidade entre o público leigo, 
a partir dos anos 1970 e 1980, na prática obstétrica141 (YOXEN, 1999).

Um tipo de imageamento que se dá por meio do “fatiamento” em cortes 
transversais do corpo de acordo com o movimento das ondas radiadas, e que 
transformam uma realidade tridimensional em uma imagem bidimensional – algo então 
inusitado para a percepção e o olhar médico da época e que depois se tornaria comum 
com a difusão de outras modalidades de tecnologias de imageamento corporal, como é 
o caso da tomografia computadorizada, que como seu próprio nome já indica também 
procede pela produção de “tomos”: “corte” ou “fatia” em latim. O advento posterior da 
imagem em “escala de cinza” (que permitia imagens muito mais matizadas do que os 
dispositivos de imagem em preto e branco anteriores) e os primeiros escaneamentos 
em “tempo real” (que tornaram possível visualizar o movimento pela primeira vez) se 
tornaram uma espécie de nova promessa para o futuro da obstetrícia (YOXEN, 1999; 
TAYLOR, 2008).

Em alguns hospitais do Reino Unido, as parteiras resistiram à ideia de que 
deveriam realizar ultrassonografias porque consideravam que isso desvalorizava suas 
próprias habilidades clínicas. Os radiologistas, por sua vez, tendiam a ser muito mais 
entusiastas da tecnologia porque seu status derivava de sua competência na criação de 
imagens, e o ultrassom aumentava a variedade de ferramentas disponíveis. Enquanto 
no Brasil apenas médicos podem realizar o exame de ultrassom, em outros lugares a 
situação varia bastante. Na Europa geralmente o exame pode ser feito por um espectro 
amplo de profissionais que incluem enfermeiras, parteiras, radiologistas, entre outros. 
Nos Estados Unidos, este trabalho é efetuado por técnicas ultrassonografistas. Uma 
ocupação majoritariamente feminina, que ajudou a promover o ultrassom obstétrico 
no meio médico e popularizá-lo entre as gestantes, e que centra-se simultaneamente 
na obtenção habilidosa de informações técnicas sobre a gestação e o feto – apesar 
de não poderem definir diagnósticos, o que é reservado à classe médica – e no 
acolhimento das gestantes, por meio de um uso da tecnologia ultrassônica para fins 
de “entretenimento” familiar e promoção de “vínculo” materno-fetal  (YOXEN, 1999; 
CHAZAN, 2007; TAYLOR, 2008).

No Brasil, de um modo geral, a busca por sessões de exame ultrassonográfico 
pelas mulheres e suas famílias parece ser algo evidente e generalizado em todas as 
camadas sociais, apesar das diferenças nos modos de realização e entendimento 

141 Por conta dos efeitos deletérios da exposição aos Raios-X, a obstetrícia durante algum tempo guar-
dou certa ressalva sobre o uso do ultrassom para imageamento fetal, ainda que se não se tratasse 
de uma radiação ionizante como a primeira. Além disso, no início a qualidade da imagem era muito 
ruim e o que basicamente dava para se fazer era medir a circunferência do crânio fetal e estimar o 
tempo de gestação. Mas efetivamente foi o uso empírico progressivo e sua aparente inocuidade que 
estabeleceu a ultrassonografia como uma tecnologia de rotina no acompanhamento da gravidez, 
já que nunca foram realizados estudos abrangentes, acurados e de longo prazo sobre os efeitos da 
radiação ultrassônica no feto e na gravidez (TAYLOR, 2008; CHAZAN 2007).
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da tecnologia e do exame em si. Mulheres de camadas altas e médias recorrem a 
suas clínicas e planos particulares, onde podem ter sessões longas e detalhadas e 
mesmo repetirem consultas muitas vezes apenas para saberem o sexo do feto ou 
mesmo para visualizá-lo sem necessariamente existirem motivos clínicos subjacentes 
à realização das mesmas. Em se tratando do atendimento dado à população que 
recorre à saúde pública por meio do Sistema Único de Saúde, ultrassonografias muitas 
vezes não são realizadas durante o acompanhamento pré-natal ou, quando realizadas, 
geralmente acontecem em número inferior ao de três sessões ao longo da gravidez 
como o recomendado pela Organização Mundial da Saúde (CHAZAN, 2007; CHAZAN 
& FARO, 2016; LOWY, 2018).

Retomando a discussão do já clássico artigo de Petchesky (1987), as imagens fetais 
possibilitadas pela tecnologia ultrassônica em âmbito obstétrico deixaram já naquele 
momento de ser apenas uma questão estritamente médica para também passarem 
a ser euforicamente abraçadas e instrumentalizadas por movimentos conservadores 
autointitulados “pró-vida”, que passaram a se valer de imagem ultrassonográficas para 
compor uma série de peças audiovisuais de propaganda ideológica e performances 
públicas. Atualmente nos Estados Unidos proliferam as chamadas clínicas “iscas” 
(bogus abortion clinics), mediante as quais instituições religiosas travestidas como 
crisis pregnancy center muitas vezes oferecem o exame – incluindo dispositivos de 
imageamento em 3D e 4D – como forma de persuadir mulheres a não abortar. Em 
alguns estados existem leis ou propostas de leis que colocam o ultrassom (ver e ouvir 
o batimento cardíaco do concepto) como uma das etapas obrigatórias dos processos 
de interrupção voluntária da gravidez legalmente previstos. Além de presentes em 
propagandas publicitárias, sessões de imageamento fetal também passam a ser 
adquiridas por clínicas exclusivamente voltadas para o entretenimento sem finalidades 
restritamente médicas, mas com intuito de visualizar o feto e produzir recordações 
dele e da gravidez que poderão ser levadas pelos clientes na forma de gravações de 
imagens tridimensionais (TAYLOR, 2008).

Quando nos voltamos para a realidade brasileira, a situação ganha ares ainda 
mais peculiares. Além da clara desigualdade no acesso ao pré-natal, a performação 
do exame ultrassonográfico condensa-se na figura do médico (podendo ou não ser 
ele/a o/a próprio/a obstetra da gestante). Diferente da realidade estadunidense, 
na qual a atividade é delegada para uma outra categoria profissional generificada, 
aqui ela se centra na figura do médico ou da médica, que realizam essa função de 
diferentes formas. Nas clínicas mais abastadas, as gestantes e suas famílias recebem dos 
próprios médicos sessões extras e elementos de recordação. Por outro lado, também 
se propagam arremedos de clínicas privadas oferecendo “exames” ultrassonográficos 
de baixo custo para gestantes das camadas populares, ainda que geralmente com 
baixo treinamento e pouca ou nenhuma possibilidade de diagnóstico, informação 
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qualificada sobre riscos e vicissitudes gestacionais e acolhimento ético em casos de 
possíveis complicações com o feto ou com a gravidez. Nos hospitais públicos brasileiros, 
em casos de atenção ao abortamento, o ultrassom pode ser utilizado ainda como uma 
estratégia de moralização e discriminação por parte da equipe de saúde a depender 
do que a imagem demonstrar e em que estágio da gravidez se encontra a gestante 
(CHAZAN, 2007; LOWY, 2018; MACCALLUM & MENEZES 2020).

A comunicação social mediada pela internet através de aparelhos eletrônicos e 
computadores também já não é um fenômeno recente. A proliferação de redes sociais 
permite interações em tempo real e produz meios de biossociabilidades (RABINOW 
& ROSE, 2006) específicas, que reproduzem o universo offline. Paralelamente, 
o desenvolvimento de tecnologias de diagnósticos de imagens, por meio das 
ultrassonografias, tem permitido visualizações mais “fidedignas” de fetos ainda em 
desenvolvimento, o que repercute na personificação do embrião logo nas primeiras 
semanas. O encontro desses movimentos sociotécnicos (da internet e suas redes, 
e das tecnologias médicas de visualização) tem produzido a proliferação online de 
imagens fetais, na maioria das vezes impulsionadas nas redes sociais pelas próprias 
famílias de forma privada ou pública.

Este artigo tem como proposta a análise discursiva e imagética de postagens em 
redes sociais e vídeos disponíveis online em que os fetos figuram como espécie de digital 
influencers142 ainda nas suas primeiras semanas de existência. As imagens obstétricas 
passam a compor personas públicas, com grande visibilidade e movimentações 
(planejadas ou não) e forjando interações diversas com o público anônimo das redes. 
Com isso, pretendemos discutir de maneira mais ampla os tencionamentos entre 
indivíduo e pessoa, natureza e cultura que tal fenômeno estimula, a partir de uma 
atualização metodológica da observação participante para a etnografia virtual. É possível 
perceber como as próprias gestantes e suas famílias se engajam de forma significativa 
com o processo de espetacularização do prazer e a angústia de ver as imagens fetais, 
circulando e transformando momentos privados e clínicos em contextos públicos 
abertos e produzindo assim canais de identificação, expressão de emoções, desejos, 
projeções, compartilhamento de anseios e buscas (nem sempre bem-sucedidas) de 
diálogo e escuta.

METODOLOGI@.COM – IMAGENS FETAIS NAS REDES
A etnografia virtual, ciberetnografia ou netnografia é uma adaptação metodológica 

no campo antropológico da observação participante para o ciberespaço a partir da 

142 Digital influencers ou influenciadores digitais são aqueles/as usuários/as de redes sociais e que 
possuem grande engajamento, ou seja, a combinação entre número de inscritos/seguidores, com 
participação em comentários, pesquisas de opinião e compartilhamentos, possibilitando que estes 
influenciadores façam de suas redes sociais sua principal fonte de renda, mediante publicidades e 
propagandas.
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difusão das interações mediadas pela Internet. Hine (2000), ao entender a explosão 
das interações sociais online, reuniu esforços no sentido do desenvolvimento de 
uma metodologia de pesquisa empírica que pudesse ser realizada por intermédio da 
comunicação mediada pelo computador, entendendo que a etnografia seria o método 
ideal para o desenvolvimento de estudos sobre a prática cotidiana em torno da Internet.

A formação de comunidades em redes sociais virtuais mediadas por computador 
repetem a formação de vínculos físicos em comunidades pessoais, os quais se 
especializam conforme interesses, anseios e valores em comum. Nesse sentido, a 
definição de um campo online não necessariamente se configura como um campo 
invisível, ou seja, ele se dá a partir do entendimento de que a cada relação online há 
contextos offline muito específicos que não podem ser negligenciados.143 Portanto, se 
tornou o nosso campo de análise para este artigo as redes de relações sociais virtuais 
cuja principal motivação é o compartilhamento de vídeos e fotos sobre imagens fetais, 
gerando em torno de si interações sociais complexas e observáveis.

 As plataformas de redes sociais nos oferecem a possibilidade de entendê-las 
como espaços criativos para que as pessoas consigam alcançar outras e, a partir desse 
alcance, se estabeleçam redes de compartilhamentos e biossociabilidades. Uma destas 
plataformas é o Instagram. O Instagram é caracterizado por ser uma rede social virtual 
disponível para aplicativos móveis que permite aos usuários o compartilhamento em 
tempo real de fotos associadas a textos que comumente são sucedidos de palavras-
chave conhecidas como hashtag (#), algo que possibilita a localização de postagens 
por temas de interesse. Sendo assim, as hashtags permitem outros usuários encontrar  
determinado conteúdo que é agrupado de acordo com as palavras definidas pelas 
hashtags que são antecedidas pelo símbolo #. No caso desta pesquisa, recorremos a 
diversas hashtags, como: #ultrassom; #ultrassononografia; #ultrassonografia obstétrica; 
#ultra. Todavia, também acompanhamos páginas específicas relacionadas a maternidade 
e reprodução, sendo que esta segunda estratégia acabou se mostrando mais eficaz 
na escolha de perfis e postagens que consideramos etnograficamente emblemáticos 
para uma discussão sobre circulações de ultrassonografias fetais pelas redes.

Essa mídia social passou a ser associada pelos chamados “influenciadores 
digitais” e/ou empresas institucionais para a divulgação de serviços ou produtos a 
serem consumidos pelo público, que geram engajamento em suas postagens mediante 
curtidas, comentários, repostagens e marcações/recomendações de outras pessoas 
as quais os estudiosos em marketing e publicidade chamam de “boca a boca”.144 
Esse boca-a-boca facilita a venda de produtos e a influência por meio de marcas e 
oferta de serviços. Assim, o engajamento seria a medida do relacionamento entre os 

143 Para isso, Miller e Slater (2004) consideraram a “necessidade metodológica de encontrar fenômenos 
da internet na forma de interações visíveis e, portanto, observáveis” (MILLER & SLATER, 2004, p. 63).

144 Ver Almeida et al., 2018.
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seguidores e as postagens de cada perfil. Por meio dos algoritmos, que são mensurações 
matemáticas que contabilizam os engajamentos, a plataforma associa as curtidas, os 
compartilhamentos, comentários e marcações para medir o nível de engajamento 
que um perfil tem.

Outra plataforma interessante para se observar a circulação de imagens fetais em 
espaços virtuais é o site Youtube, uma plataforma de vídeos com mais de um bilhão de 
usuários. Nele, faz-se cada vez mais comum a postagem de vídeos, sejam das próprias 
imagens ultrassônicas em movimento produzidas pelo equipamento e transformadas 
digitalmente em arquivos de vídeo comercializáveis, sejam gravações amadoras da 
reprodução original da máquina, geralmente realizadas por acompanhantes das 
gestantes com auxílio de câmeras de celulares. Além disso, é também possível encontrar 
gravações em que as pessoas, quase sempre mulheres, narram suas experiências com 
o exame de ultrassonografia e dão suas opiniões, valendo-se ou não de edições de 
vídeo com imagens do momento de realização do exame. 

Muitos desses vídeos são vistos por milhares de pessoas – alguns contam com 
número de visualizações na casa das centenas de milhar –, e podem vir a ser comentados 
também por centenas de pessoas ao redor do país. Além da possibilidade da realização 
de comentários abertos no formato de fórum, o Youtube também permite a postagem 
de réplicas para os mesmos, seja do próprio autor do vídeo, seja de qualquer outro 
usuário da plataforma que o estiver acessando. Assim como no caso das hashtags 
utilizadas na plataforma do Instagram, procuramos por vídeos do Youtube com o uso 
de palavras-chave relacionadas ao universo das imagens fetais: “ultrassonografia”, 
“ultrassom obstétrico”, “ultrassonografia obstétrica”, “ultra”. Muito material surgiu a 
partir desse rastreamento amplo inicial mostrando também características e formatos 
bastante variados. 

Percebemos que além de vídeos técnicos adicionados por profissionais da 
saúde, aulas e palestras e depoimentos de gestantes em canais específicos, também 
apareciam as próprias sessões ultrassonográficas de pessoas comuns, muitas vezes 
difundidas na rede pela própria gestante, ex-gestante ou casal. Notamos ainda que 
alguns deles contavam com considerável número de visualizações e interações de outros 
usuários. Logo, ao invés de um levantamento quantitativo e mais amplo e sistemático 
do vasto material disponível na plataforma, optamos por eleger um caso particular 
que consideramos um tanto quanto paradigmático desse movimento nas redes em 
torno de imagens fetais ‒ na medida em que continha em si elementos etnográficos 
que de certa forma ecoavam em outros vídeos, além de canalizar várias questões. 
Sendo assim, tanto no que se refere ao material oriundo do Instagram quando aquele 
proveniente do Youtube, nossa intenção aqui foi menos de inseri-los em um quadro 
geral de recorrências, contrastes e detalhes e mais tomá-los como casos etnográficos 
especialmente interessantes e ricos de serem abordados em seus pormenores sem, 
todavia, deixarem de representar uma realidade que os transborda.
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FETOS INFLUENCERS?
Paulo e Fabi145 são exemplos dessas nem tão recentes figuras das redes entendidas 

como digital influencers. Jovens, brancos, bonitos e populares, são considerados 
espécies de “subcelebridades” do universo da Internet. O casal, que juntos possuem 
mais de três milhões de seguidores na plataforma digital da rede social Instagram, 
anunciou sua gravidez publicamente em ambos os perfis pessoais. A narrativa de 
uma situação corriqueira chamou atenção após a criação por eles de um novo perfil 
no Instagram voltado especificamente para o feto ainda em desenvolvimento e que 
em apenas dois dias já tinha 90 mil seguidores, chamando atenção da mídia e, dessa 
forma, “viralizando” ainda mais e arrebatando rapidamente um bom número de 
novos “amigos”.146

O feto, que fala em primeira pessoa, narra os momentos da gestação como 
um expectador das reações, desejos e projeções dos seus pais e familiares, sempre 
em interação com seus seguidores. Ele faz perguntas, brinca e descreve seus desejos 
e satisfações, como por exemplo, na seguinte postagem:

Figura 1 - Postagem 2 do perfil para o feto influencer 

Fonte: Instagram, 2018

145 Nomes fictícios assim como todos os outros que aparecerem ao longo do capítulo.
146 No dia 26 de dezembro de 2018 o perfil tinha 364 mil seguidores.
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Essa postagem obteve mais de quinhentos comentários, entre os quais da 
própria Fabi que dizia “ai socorro mamãe ama mt .”147 O comentário da mãe do 
feto influencer gerou interações particulares sobre a escolha do nome da rede social 
atribuída ao feto, @amordecarrapato: “pq carrapato?”. Não tendo havido resposta 
direta da mãe ao comentário em questão, outra seguidora se adiantou, respondendo 
por conta própria: “porque ele é muito pequeno ainda tendeu? CARRAPATO ”. De 
forma característica em se tratando de contas de pessoas mais famosas, muitas questões 
ficam sem resposta direta da/o dona/o do perfil, deixando uma espécie de abertura 
para especulações, mas também para trocas públicas entre fãs e seguidores na busca 
de informações ou apenas como forma de compartilhar impressões e sentimentos.

A relativa despersonificação feita pela mãe em seu comentário, aqui atribuída 
a uma comparação com um parasita, foi interpretada pela falta (ou insuficiente) 
substância corporal, qualificando aquele feto como indivíduo intrinsecamente co-
dependente das substâncias corporais maternas. Este tema foi problematizado por 
Machado (2013) ao realizar uma etnografia em Unidade de Terapia Intensiva pré-
natal com recém-nascidos prematuros. Segundo o autor, a pessoalidade atribuída ao 
prematuro ocorria a partir do gerenciamento de determinados índices de substância 
corporal adquiridos na incubadora – representados principalmente pela medida do 
peso corporal –, quando ele deixaria de ser identificado pela sigla RN (recém-nascido) 
acrescida do número referente da mãe e adquiriria o nome escolhido pela família em 
sua nova pulseira identificadora e nos registros burocráticos. 

Por outro lado, atribuir uma narrativa em primeira pessoa ao feto que está 
sendo gerado, personifica a formação do embrião atribuindo-lhe um maior gradiente 
de pessoalidade, ainda que a sua interação seja apenas por meiode ultrassonografias 
cada vez mais midiatizadas por seus genitores nas redes sociais. O mesmo acontece 
com a descoberta-invenção do sexo-gênero fetal. No caso de @amordecarrapato, 
que é uma conta que atualmente não mais existe, a sua pouca idade gestacional não 
permitiria o conhecimento do sexo fetal, a qual determinaria a passagem de um feto 
para um bebê com nome. Sendo assim, o conhecimento da sexagem determinaria a 
mudança de status de indivíduo para pessoa.

Com a disponibilização de imagens ultrassônicas modernas, a “descoberta do 
sexo do bebê” é outro momento de grande visibilidade em redes sociais. Em geral, 
são publicadas imagens da própria ultrassonografia, atribuindo à imagem um sexo por 
meio da associação de narrativas que reiteram padrões de gênero pré-estabelecidos. 
Tais eventos têm o nome de “chá revelação”, quando o sexo do feto é anunciado para 
amigos, familiares e, no caso de fetos influencers, para seguidores/seguidoras. Na 
maioria das vezes, os genitores desconhecem o resultado da ultrassonografia que 

147 Nas redes sociais entre linguagens comuns de comunicação estão a imagética mediante conhecidos 
emoji’s, que são miniaturas de imagens que simulam reações, emoções e afetos.
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revela a sexagem do bebê, deixando alguém de sua confiança responsável por fazer 
a revelação aos pais diante de uma plateia que acompanha o evento. Verdadeiras 
ritualizações em torno da gestão do segredo sobre o sexo fetal.

Muitas vezes, tão logo o anúncio da gestação, as especulações acerca do sexo 
fetal tomam conta de maior parte das respostas a que a gestante passa a responder 
em seu cotidiano. No caso da postagem acima, não foi diferente. Um dos comentários 
trazia a seguinte dúvida: “você vai fazer chá revelação?”. Este comentário obteve 
cento e quinze curtidas e dez interações. Por meio de (sub)comentários,148 estes 
traziam conteúdos especulativos como “é menino” ou “ainda não sabe” e mesmo 
sem qualquer resposta da própria gestante, suas seguidoras interagiam entre si sobre 
a gravidez da Fabi:

Seguidora 1: “vai sim, terça feira”
Seguidora 2: sério?
Seguidora 1: Sim!!! Tá no storie149 dela 
Seguidora 2: aaaa!!!! 

Outro comentário sobre a sexagem fetal também gerou muitas interações. 
Neste comentário a seguidora especula: “É meninaa! Aposto com qualquer um ”.  
Este comentário obteve duzentas e oitenta e oito curtidas e nove (sub)comentários, 
o que um deles dizia: “Acho que é menino, mas quero muito que seja menina kkkk”. 
Interessante notar que em nenhum momento a mãe do feto responde às especulações 
que ocorrem à revelia das escolhas e desejos dos genitores do “carrapato”. É possível 
que o intuito fosse exatamente este: deixar os/as seguidores/as especularem livremente 
sobre um tópico central na consolidação do feto como pessoa, mantendo uma aura 
de mistério e provocando a interação curiosa das pessoas com o feto e das pessoas 
entre si. A especulação animada sobre o sexo do concepto possui em si esse poder 
de vincular, ainda que de forma provisória e difusa, os/as seguidores/as anônimos/
as com o perfil do feto bem como estimular a própria relação virtual efêmera dessas 
pessoas entre si através de diálogos ocorridos nas postagens de @amordecarrapato.

Para a revelação aos amigos e familiares sobre o sexo, Paulo e Fabi organizaram 
um grande evento em Angra dos Reis/RJ em que os fogos e a iluminação da casa 
indicariam aos presentes qual seria o sexo do bebê. Assim, as cores: rosa definiria o 
sexo feminino e a azul omasculino. Registrar todos esses acontecimentos e atualizá-
los no perfil fetal era uma forma importante de buscar fomentar esse vínculo difuso 
em torno dos/as seguidores/as e do futuro bebê ainda não nomeado.

148  Comentários paralelos nos comentários da postagem.
149 Storie é uma das ferramentas do Instagram que permite a gravação de vídeos de 15 segundos que 

ficam no ar durante 24h.
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Figura 2 - Postagens 4 e 6 do feto influencer, na primeira os pais se dirigem até o 
helicóptero para se deslocar para o evento e na segunda os fogos de artifício azuis 
anunciando um feto masculino

Fonte: Instagram, 2018

As postagens acima geraram um engajamento que em sua soma ultrapassaria 
os 2.000 comentários, dentre os quais inúmeras felicitações pela descoberta coletiva 
do sexo do bebê e, consequentemente, a atribuição do nome do feto, que a partir de 
então passa a ser identificado como pessoa. Sendo assim, @amordecarrapato passa 
instantaneamente a se chamar de @amordeEnzo, mudança prevista nos próprios 
comentários das seguidoras: “Agora pode ser @amordeEnzo  hehehe”; “amor de Enzo

”. A publicização interativa do processo de transformação ritual da pessoa fetal por 
meio de sua generificação de fato torna o “encontro” ultrassonográfico da mãe com 
o feto também um encontro do feto com seus seguidores, possibilitando a expressão 
de emoções agora direcionadas a um “bebê” com nome e sexo já atribuídos.

As postagens tiveram centenas de manifestações efusivas com mensagens do 
tipo: “vem Enzo ” ou mesmo com demonstrações de afeto: “vemmmmmmm Enzo, 
já te amamos muito ” e ainda “ já te amamos tanto neném. Deus caprichou muito 
em enviar você para esse casal, seus pais são amados e você mais ainda. É emoção 
demais”. E mesmo sem respostas dos genitores, as demonstrações de afeto ao Enzo 
eram reiteradas pelas seguidoras.150

Comentários em torno da produção do mega evento, montado em torno da 
revelação do sexo de Enzo, também eram frequentes, como, por exemplo: “olha 

150 Apesar de ter seguidores homens, em geral, tais comentários eram protagonizados por perfis de 
mulheres.
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que chique” ou mesmo “Que chá revelação mais lindo, delicado e cheio de amor! 
Tudo diferente amei ”. O consumo em nome do feto como forma de demonstrar 
preocupação e responsabilidade parental e constituir vínculos precoces (TAYLOR, 
2008) parece central aqui também na constituição das personas públicas dos pais 
influencers. De coleção de tênis a festa luxuosa, a materialização antecipada do bebê 
enquanto “consumidor” e também como algo a ser “consumido” em alguma medida 
pelo público anônimo das redes possibilitava assim uma espécie de transferência dos 
afetos pré-existentes dos/as seguidores/as do casal em direção agora à figura recém-
nomeada de Enzo.

A espetacularização sobre a descoberta do sexo tem ganhado formas cada 
vez mais robustas, tendo em vista a prática ritualizada cada vez mais popular do chá 
de revelação. Nesse evento, em geral, as cores são reificadas para determinar quem 
seria menino e quem seria menina. Exemplo da tentativa de borrar esses elementos 
partiu de Aurora,151 dona de um perfil no Instagram que tem 19,7 mil seguidores e 
pouco mais de oitocentas postagens.152

Figura 3 - Postagem da Cegonha, nome de Instagram fictício de Aurora

Fonte: Instagram, 2018

151 O perfil do Instagram de Aurora e as interações suscitadas pelas suas seguidoras (ou “instamigas”, na 
linguagem êmica) foi campo de pesquisa para a dissertação de Iumatti Freitas (2019) entre pessoas 
com ausência involuntária de filhos.

152  Dados do dia 04 de janeiro de 2019.
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Num trecho, a interlocutora destaca: “quero que ele aprenda que o mundo 
não é só azul, é verde, vermelho, rosa, amarelo, laranja, que pode ser bem colorido 
também”. Nessa postagem, que está associada a uma imagem ultrassônica do perfil 
do feto, Aurora fala sobre suas expectativas para com a futura criança e que as cores, 
brincadeiras e formas de ser atribuídas a um ou outro sexo, no caso daquele feto 
poderiam ser misturadas.

A despeito da postagem acima, o discurso de padronização de gêneros 
mediado por cores, forma de vestir, modos de brincar, brinquedos e etc., costuma 
ter forte demarcação quando da descoberta do sexo fetal, e a contribuição imagética 
da ultrassonografia reforça essa personificação fetal. Conforme visto nos exemplos 
trazidos, é a partir da confirmação imagética que aquele feto passa a ter nome, fala 
e espaço social. No caso de @amordecarrapato lhe foi garantida uma voz ativa antes 
mesmo da revelação sobre seu sexo, porém, foi após o evento de revelação que o feto 
passou a ser cidadão, saindo por assim dizer da “condição parasital” para a “condição 
de pessoa”. O carrapato, portanto, se transmutou em Enzo.

A construção de pessoa e indivíduo é tema largamente discutido na antropologia 
desde os clássicos. Marilyn Strathern (1992) tensionou essa relação ao refletir sobre 
individualidade e pessoalidade a partir nas novas tecnologias reprodutivas. Atribuir ao 
feto um status que lhe confere pessoalidade e até cidadania (MCCULLOUCH, 2012), 
indica um controle social e a vigilância sobre corpos femininos grávidos a partir de 
uma cidadania fetal, onde o feto gozaria de direitos e personalidade, antes mesmo do 
seu nascimento. A autora nos convida a refletir, por meio de exemplos de legislações 
que visariam a vigilância e controle sobre mulheres grávidas em diversos países, que 
considerar o feto como cidadão vai muito além da retórica religiosa de grupos antiaborto, 
tendo em vista o avanço de tecnologias médicas que cada vez mais item a visualização 
do feto com mais  precisão e melhores resoluções.

McCulloch (2012) argumenta que quanto maior o direito sobre o feto, menor 
o direito da mulher: a mulher se torna o ambiente (potencialmente nocivo) onde o 
feto cresce. O forte apelo de que o feto não é apenas um cidadão, mas um cidadão 
inocente que precisa de proteção jurídica, escancara o gradiente de pessoalidade 
atribuída ao concepto em desenvolvimento. No caso do feto dos digital influencers, 
além da proteção jurídica, atribuiu-se uma rede de biossociabilidade (RABINOW & 
ROSE, 2006) na qual internautas interagem especulando acerca das características 
físicas, nomes e semelhanças fenotípicas com seus genitores. Além disso, as interações 
apontam manifestações afetivas ainda que não haja proximidade das seguidoras 
com os genitores do feto. Esse tipo de interação especulativa mediada pelos usos 
de tecnologias imagéticas por intermédio de ultrassonografias reforça o desejo de 
atribuir pessoalidade ao feto em formação, colaborando assim para a centralidade 
discursiva em que relaciona feto e vida a ser preservados. As redes sociais têm servido 
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como holofotes para essa biossociabilidade, tendo em vista a construção de memórias 
e narrativas em torno do feto, algumas delas inclusive, falando por, como se fosse 
atribuído voz e fala ao concepto. 

FETUBERS?

Algumas das mulheres que realizam upload dos vídeos de ultrassonografia no 
Youtube possuem um perfil youtuber,153 com maior ou menor popularidade. Todavia, 
parte considerável dessas postagens também é feita por pessoas claramente “anônimas”, 
com poucos vídeos em sua playlist, como é o caso da postagem que discutiremos a 
seguir. O interessante desses casos, é que diferentemente das situações etnográficas 
trazidas anteriormente a partir dos casos do Instagram (um deles relacionado a 
pessoas já famosas e o outro a um canal voltado para a discussão sobre gravidez e 
maternidade), aqui estamos lidando com uma situação de uma usuária anônima da 
plataforma. Apesar de pessoas como Sabrina – a usuária que postou o arquivo sobre o 
qual discorreremos a seguir – não se enquadrar propriamente na categoria youtuber 
e não realizar grandes investimentos de divulgação de sua imagem e de seu canal na 
rede, esse é um dos vídeos mais visualizados e comentados entre os vários outros de 
mesmo formato disponíveis na plataforma. 

Logo, temos uma mãe praticamente desconhecida nas redes (tendo inclusive 
uma interação com a audiência dos vídeos nos comentários bem mais constante do 
que no caso do casal famoso abordado anteriormente) e uma imagem fetal com nome 
próprio e já alguma biografia: Ana Julia. Algo não tão distante assim do caso de George, 
uma das imagens fetais que se transformou praticamente em uma celebridade, tendo 
sido utilizada por movimentos conservadores nos Estados Unidos para coibir diretos 
reprodutivos das mulheres e cuja circulação e manipulação são bem rastreados por 
Janelle Taylor (2008). Muito embora as imagens deste feto brasileiro aparentemente 
não tenham sido produzidas e divulgadas com qualquer intento ideológico antiaborto, 
assim como o feto americano ela também vai ganhando uma vida própria na Internet, 
ao mesmo tempo relacionada e não relacionada à trajetória da hoje menina cujo 
início de vida esse vídeo retrata e reatualiza constantemente para novas audiências 
em potencial.

153 Youtuber é como são chamados os usuários que possuem algum canal próprio na plataforma. Com 
o sucesso de visualizações e popularidade de alguns canais, centrados geralmente na figura das 
pessoas que realizam os vídeos, youtuber acabou sendo um termo que remete às celebridades do 
mundo virtual, que possuem muitos seguidores e podem alcançar fama entre diferentes segmentos 
populacionais, regiões específicas, todo território nacional, ou mesmo internacionalmente. 
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Entre os três vídeos disponibilizados publicamente em seu perfil,154 todos eles 
são relacionados a distintos momentos da gestação de Sabrina e focaremos aqui em 
um vídeo específico, postado na plataforma em 2013: a gravação do imageamento 
ultrassônico de translucência nucal (TN),155 realizado com doze semanas de gestação. 
De acordo com Lowy: 

Nos anos 1980, o aperfeiçoamento da resolução dos aparelhos de ecografia 
permitiu a adaptação dessa técnica para o diagnóstico de más-formações 
fetais, primeiramente as maiores, como a falta de um membro, e depois 
as mais leves. Foi nessa época que os ecografistas estabeleceram que uma 
“claridade nucal” (ou seja, a distância entre a pele da nuca e a coluna) maior 
que a média em um feto de 12 a 16 semanas indicava uma probabilidade maior 
de trissomia 21 [síndrome de down] (LOWY, 2011, p. 106).

Com mais de 700 mil visualizações, mais de 5 mil “curtidas”156 e por volta de 400 
comentários, o vídeo foi postado pela própria gestante no mesmo dia da realização 
das imagens. Em sua breve apresentação escrita do vídeo, ela menciona a clínica e 
o médico responsáveis pelo exame, e diz se tratar do dia mais feliz de sua vida e do 
“papai”: “a caminho, nossa princesa”. A gravação dura por volta de quatro minutos 
e meio e nela podemos acompanhar as imagens ultrassônicas originais produzidas 

154 Além do vídeo aqui abordado, Sabrina possui apenas mais dois outros em sua conta, também rela-
cionados à gestação de Ana Júlia. Um deles é um vídeo de seu parto, nomeado por ela como “parto 
humanizado”. O terceiro é outro exame de ultrassom obstétrico realizado com vinte semanas de 
gravidez. Diferente do primeiro vídeo de ultrassom obstétrico realizado na décima segunda semana, 
no qual foi adquirido comercialmente uma gravação diretamente do equipamento, neste segundo 
“deixaram o papai filmar um pouco do ultrassom!!” – como diz a gestante na descrição da gravação. 
Também em contraste com um vídeo anterior, nesse trata-se de um vídeo amador em que o espo-
so filma a própria tela da máquina, enquanto ouvimos, ora os batimentos cardíacos do feto, ora a 
conversa rarefeita de fundo entre Sabrina e a profissional que realizava seu exame. Entre os poucos 
comentários audíveis, conseguimos escutar a gestante comentando com a médica ou técnica sobre 
o exame de ultrassom e o principal motivo pelo qual havia escolhido o obstetra, que realizou o exa-
me anterior: “ele adivinha o sexo com certeza”. Veremos como essa questão da acurácia do médico 
em determinar o sexo fetal (e o mais cedo possível na gestação) é candente e mobiliza tanto Amanda 
quanto uma diversidade de outras gestantes, como as mulheres que deixaram comentários em seu 
outro vídeo de ultrassom obstétrico que abordaremos adiante, realizado oito semanas antes desse.

155 “A translucência nucal (ou TN) é uma medida realizada na região da nuca do feto. Esta medida esti-
ma o risco do feto ter algumas doenças, entre elas a Síndrome de Down e as cardiopatias congêni-
tas. Fetos com malformações ou doenças genéticas possuem uma tendência a acumular líquido na 
região da nuca. Portanto uma medida aumentada significa um aumento de risco”. Ref: https://www.
fetalmed.net/o-que-e-translucencia-nucal/

156 Curtidas ou likes são manifestações de aprovação dos vídeos pelos usuários da plataforma, repre-
sentado visualmente por um avatar de um dedo polegar virado para cima. Também é possível acio-
nar “descurtidas” ou dislikes, representado, por sua vez, por um dedo polegar apontado para baixo. 
O vídeo em questão possuía mais de 5 mil likes e um pouco mais de 200 dislikes. Apesar da maioria 
evidente de pessoas que aprovaram publicamente o vídeo sobre o número daquelas que o desapro-
varam -  o que também se faz claro nas centenas de comentários do vídeo, todos positivos –, seria 
interessante pensar os motivos dessas desaprovações. Todavia, infelizmente não se trata de um 
recurso que nos permite conhecer os “motivos” subjacentes às (des)aprovações.
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ao longo do exame de imageamento obstétrico, juntamente com o áudio ambiente 
original de fundo. Como o vídeo se passa inteiramente na tela do aparelho de ultrassom, 
apenas ouvimos as vozes das pessoas presentes na sessão ultrassonografia sem as 
ver. A narrativa do exame é comandada pelo médico, mas, também, se ouve com 
frequência a voz da grávida e, com menos recorrência, de seu esposo e de sua mãe: na 
maioria das vezes reagindo expressivamente a comentários do profissional associados 
às imagens do feto, ou quando interpelados por ele.

O vídeo se inicia apenas com as imagens da ultrassonografia em movimento, sem 
a presença de sons nos primeiros segundos. A primeira voz a ser ouvida é do médico 
ultrassonografista. Depois de mencionar o dia de realização da gravação do exame de 
Sabrina, e como que estabelecendo também um diálogo imaginado visando possíveis 
espectadores futuros, ele pergunta para a gestante quem está a acompanhando no 
momento. Ao que ela prontamente responde: o “papai” e a “vovó”. Na sequência, 
e sempre em interação com as imagens em movimento, o obstetra orienta a família 
e espectadores de um modo geral: “Pra vocês entenderem o neném, vocês vão 
acompanhar aquela mãozinha amarela lá em cima, está vendo?”. Por intermédio 
de movimentos com o cursor amarelo em formato de mão na tela, ele inicia uma 
apresentação visual de alguns órgãos e estruturas da gestante e do feto, mostrando o 
crescimento da placenta desde o último exame, “onde o neném está”.157 Nesse ínterim, 
o médico pergunta quais seriam os nomes escolhidos, caso menino ou menina: “Caio 
e Ana Julia”, afirma gestante.

Após o apontamento de vários segmentos do concepto, aparece então na 
tela um modo de ultrassom doppler acionado pelo profissional, mostrando uma 
visualização gráfica da circulação sanguínea nas cores vermelha e azul e permitindo 
a audição dos batimentos cardíacos fetais, acompanhadas também com grande frenesi 
pelos familiares emocionados ali presentes. A cada passo acompanhado, a gestante 
se contagia, entre suspiros e risos emocionados: “que lindo!”, “lindo”, “ai que lindo...”. 
O médico então retoma a apresentação dos segmentos do corpo do feto, medidas de 
batimento cardíaco, mensurações de alguns de seus membros, contando com mais 
reações vibrantes da grávida e seus acompanhantes, em especial quando consegue 
visualizar “a mão e os dedinhos mexendo”, junto com a demonstração do obstetra 
na tela: “Olha como dá pra contar: um, dois, três, quatro, cinco. É que é tudo muito 
pequeno, não é gente? Mas deu pra ver, não?”. Todos os presentes confirmam. Como 
já demostraram outros estudos (CHAZAN, 2007; TAYLOR, 2008), a visualização de pés, 
mãos e perfil fetais geralmente são bastante apreciados pela clientela e estimulados 
pelos profissionais, na medida em que são elementos que “humanizam” mais o concepto 

157 Como destacado por Lowy (2018), nno Brasil os profissionais sempre falam com uma mulher grávida  
sobre um bebê, e nunca utilizam o termo feto. O caso aqui parece se adequar à tal constatação, 
sendo verdadeiro tanto para o médico obstetra em questão quanto para a grávida e sua família e as 
mulheres que comentam o vídeo – como veremos. 
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ainda em processo de formação – e, não por acaso, são elementos estrategicamente 
valorizados pelos médicos em sessões ultrassonográficas de casos envolvendo alguma 
malformação ou patologia fetal.

“Gostaram de ver a Ana Júlia?!”, comenta então de supetão o médico 
ultrassonografista, em um ato nomeador e instaurador do sexo, gerando a imediata 
comoção por ele buscada.

(...) a matriz das relações de gênero é anterior à emergência do “humano”. 
Consideremos a interpelação médica que, apesar da emergência recente 
das ecografias, transforma uma criança, de um ser “neutro” em um “ele” ou 
uma “ela”: nessa nomeação, a garota torna-se uma garota, ela é trazida para 
o domínio da linguagem e do parentesco através da interpelação do gênero 
(BUTLER, 1999, p. 157).

“Eu adivinhei!”, reafirma a mãe em tom efusivo. O obstetra continua sua 
apresentação do feto, que agora deixa de ser o genérico “neném” para imageticamente e 
discursivamente “nascer” como a filha Ana Julia: “Esta aí, mãe! Não vendeu a espingarda 
não, não é pai...heim? ”. O marido, interpelado (talvez até um pouco desconfortável) 
pela pergunta do médico, confirma sem tanta convicção: “O pai vai comprar uma 
espingarda...”. “Olha lá gente, aqui que eu vejo os dois grandes lábios, aqui a vagininha, 
tá?” “Tudo cor de rosa!”, diz o médico. “Que lindo! Ihu!”,  acompanha a gestante. 
“Feliz mãe?”; “Muito”, ela novamente confirma. “Posso por Ana Julia aqui? [na tela]”. 
“Então está. Falei que ia sair batizada, e vai sair”, diz o obstetra, que continua: “Bom, 
faltou ver um monte de coisa né, porque ela não tem. Ela é muito pequena. Aí, 
mais a frente, você faz o [ultrassom] morfológico, está bom?”. O médico se despede 
desejando o melhor para a família e muita saúde para a bebê. Sabrina agradece e o 
vídeo se encerra: “Obrigada. Amém”.

O uso rotineiro do ultrassom também mudou a contagem da gestação. A 
contagem por semanas – diferente da antes mais frequente, medida em meses – 
mostrou-se hegemônica no universo pesquisado tanto entre profissionais quanto 
em meio às gestantes, assim como a “idade gestacional” e a “idade fetal” passam a 
ser utilizadas como sinônimos pelos médicos. Algumas das usuárias da plataforma 
questionam Sabrina nos comentários do vídeo sobre a aquisição pessoal das imagens: 
“Olá, como faz para gravar a ultrassom? Estou doida para gravar a próxima ultrassom”; 
“Pode pedir pra gravarem a tela assim? Adorei, quero gravar a minha próxima! ”.  
“Muito bom o médico.” Ela então responde a dúvida das interlocutoras virtuais: “Eu 
paguei à parte pela gravação. Não sei se são todas as clínicas que oferecem, mas 
conheço duas aqui na minha região que sim”. Com a possibilidade de adquirir gravações 
de imagens - o advento da ultrassonografia 3D, e mesmo de impressões, a partir das 
imagens de modelos de segmentos fetais ou bonecos inteiros de feto -, o mercado 
de comercialização de “artefatos fetais” tem se expandido consideravelmente nos 
últimos anos. 
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Sabrina explica sobre seu ultrassom:

É uma ultrassom muito mais detalhada que fazemos com 12 semanas pra ver a 
translucência nucal. A maioria dos médicos não dizem o sexo nesse período da 
gestação mas alguns já dão os palpites. Esse meu médico é muito procurado 
por ser tão querido e certeiro ao dizer o sexo logo no inicio da gestação com 
100% de garantia rs.

A euforia da descoberta-nomeação-batismo do sexo-gênero e a materialização da 
pessoa – que é também um ato de fala instaurador de uma nova realidade no sentido 
dado por Austin (1965) – é de longe o momento mais mencionado e celebrado nos 
comentários. Algo que também se associa profundamente a um discurso carregado 
de emoções, espécie de euforia banhada de lágrimas, e compartilhada em torno do 
processo de entrada no feto no campo da linguagem, do parentesco e da pessoalidade 
já generificada. Abundam comentários e perguntas relacionadas ao médico e sua 
capacidade de performação do sexo-gênero (uma espécie de mana que passa a 
impactar positivamente na apreciação pública de sua atuação clínica) e se de fato o 
sexo materializado pelo ato de nomeação se confirmara depois. Também é possível 
notar uma posição ativa dessas mulheres na capacidade de leitura dessas imagens e suas 
possíveis generificações, bem como a prática de assistir vídeos ultrassonográficos de 
gestações pelo Youtube ou até mesmo, em alguns casos, acompanhar alguns obstetras 
por meio desses materiais audiovisuais disponíveis na plataforma.

“Com 12 semanas dá pra ver o sexo?”

“Você descobriu com 12 semanas? Que sonho”

“Você descobriu com 12 semanas que é menina? Vou fazer uma ultra com 12 
semanas  também. Estou doida para saber se é menina kkk ou menino” 

“Queria esse médico 😔 fiz um hoje perguntei pro médico se dava pra ver o 
sexo ele respondeu grosso...não! Só na próxima”

“Que médico maravilhoso, 12 semanas mas já viu o sexo”

“Esse médico é fantástico, já vi vários vídeos dele aqui no youtube, é a mesma 
emoção e alegria em todos. Muita emoção!” 

“GENTEEEEEEEEEEEEEEE... Que médico maravilhoso!! Me fez chorar quando 
falou o nome dela!!!” 

“Que emocionante, quando falou o sexo do bebê ”👏”

“Já é o quinto ultra que ouço a voz desse médico... Quem é ele onde ele 
trabalha? O homem não erra uma e sabe desde a primeira ultra ... Fiz uma 
nesse período o meu não teve nem a delicadeza de procurar o sexo !!!”

“Nossa não conseguir segurar a emoção quando ele falou o nome... meu 
coração disparou, estou entrando na décima segunda semana e estou muito 
ansiosa pra saber o sexo do meu bebê, não sei o porquê mais sinto que é um 
homenzinho”. 
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“Que médico raro, pena que a minha estragou o romantismo”

“Olha, super emocionante a sua ultra e o descobrimento do sexo... chorei 
por você mãe..parabéns. Estou louca pra descobrir o sexo do meu, estou de 
9 semanas.”

“Nossa, me emocionei (chorei) com sua emoção ao descobrir o sexo do bebê.” 

“Que lindo. Estou grávida e chorei quando ele disse o nome da bebê. Parabéns 
mamãe”.

“Que medico fofo em o meu nem conversou comigo só ia olhando e mandando 
a moça digitar eu que tinha que perguntar aff isso porque era particular”

“Eu vendo acertei o sexo ”. Eu também vou fazer uma de 12 semanas. 
Parabéns”

“Eu ameeeeeeii esse vídeo!!! Que médico, ele já sabia quando perguntou os 
nomes hahahhahahah lindo!!” 

“Nossa, amei essa ultrassom  foi menina mesmo?” “Olá, a ultra identificou 
corretamente o sexo do bebê?” 

Das centenas de comentários – escritos ao longo desses anos, desde o momento 
da postagem (2013) até há alguns dias –, menos de trinta foram realizados por homens. 
Entre as muitas mulheres que visualizaram e comentaram o vídeo, grande parte delas 
relatava estarem grávidas no momento em que escreviam. Além disso, uma parcela 
também significativa dessas mulheres dizia ter se emocionado enquanto assistiam, 
sendo que várias relatavam ter chorado copiosamente. Alguns dos comentários, que 
assumem uma tônica semelhante à de muitos outros, parecem condensar bem esse 
sentimento compartilhado pelas mulheres, geralmente ansiosas: 

“Gente, porquê eu estou chorando de soluçar, nem é meu bebê ???? rs”. 

“Que lindo!! Chorei, faço o meu ultra amanhã” 

“Chorando igual criança”

“Sempre que vejo revelação de menina eu fico super emocionada. Ainda não 
sei o sexo do meu baby ”

Preocupações surgem em torno do possível desenvolvimento adequado ou não 
do “bebê” comparativamente a outras realidades de gravidezes e experiências com 
os exames ultrassonográficos: “Gente como essas mulheres conseguem ver o bebê 
tão cedo? Eu estou com 5 meses e meu bebê falta muitas coisas ainda ”. Vê-se que 
além da preocupação comparativa entre o que as outras conseguem e conseguiram 
“ver” e o que ainda “falta” ou não do “bebê” em formação, em outros casos aparecem 
relatos que deixam mais clara essa preocupação em torno da completude ou não 
do bebê, intrinsecamente atrelada à visualização de uma série de outros exames de 
ultrassom obstétrico disponíveis na plataforma do Youtube:
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“Eu fiz minha 1° transvaginal hoje e deu que estou de 11 semanas e 3 dias.  
Escutei o coração, mas ele não se mexeu em nenhum momento, e eu não 
consegui ver braço nem perna. Questionei o médico sobre isso mas ele disse 
que pelo tempo é normal, que estava tudo bem, e que vai crescendo como um 
grão de arroz reto, depois vai desenvolvendo. Mesmo assim fiquei preocupada 
porque vejo ultrassom no YouTube com esse mesmo tempo e o bebê já 
completo.” Relatou uma das seguidoras.

“Que lindo este vídeo, me emocionei, estou chorando! Segunda feira, dia 
25/11/2013, irei fazer a minha ultrassom de Translucência Nucal, estarei de 
12 semanas e 2 dias. Espero que esteja tudo certinho com meu bebê e que eu 
possa ter a sorte de saber o sexo. Parabéns, que Deus te abençoe.” Comentou 
outra expectadora.

Machado (2005), em sua pesquisa entre médicos e familiares de crianças 
e jovens intersexuais, notou que, apesar de geralmente os médicos considerarem 
que controvérsias sobre o “real sexo” se trate de algo que acontece apenas entre 
profissionais menos experientes, mesmo entre médicos experientes isso também é 
possível de acontecer,

como no caso relatado pela esposa de um dos cirurgiões sobre como ele 
confundiu a filha, através da ecografia, com um menino, pois identificou algo 
que considerou um pênis. O obstetra também já estava concordando com a 
observação e os dois só se convenceram do contrário após a amniocentese, 
exame que fornece o cariótipo do bebê na gestação (MACHADO, 2005, p. 269).

Tais imagerias do sexo fetal e a importância dada na centralidade dessa descoberta, 
através do auxílio de tecnologias imagéticas que permitem a visualização de órgãos em 
formação, dentre eles, o genital, reiteram os padrões de gênero socialmente construídos, 
expressados nas falas emocionadas das interações do vídeo aqui analisado, assim 
como na atribuição valorativa ao médico como sendo “um bom médico” pelo fato de 
descobrir o sexo com maior brevidade que os demais. Muitas contrastavam a situação 
clínica do vídeo com situações vivenciadas em que os médicos, equivocadamente na 
opinião delas, não quiserem arriscar hipóteses sobre o sexo do feto ou não deram 
a devida importância para o elemento comunicacional e de entretenimento que a 
gestante e a família esperavam do exame. Comunicação, consumo, cuidado e habilidade 
de codificação visual do sexo acabavam se confundindo nesses comentários e relatos. 
Deus também é bastante evocado nos comentários, sendo também digno de nota 
que um perfil ligado a pautas conservadoras antiaborto chega a pedir para divulgar 
o ultrassom midiatiazado de Sabrina, mas sem qualquer resposta pública da autora 
da postagem.
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Tais reproduções refletem as expectativas de gênero com as quais são 
compartilhadas nas interações do vídeo, assim como nas postagens de Instagram, e 
revelam o quanto as tecnologias biomédicas são incorporadas por pessoas em trânsitos 
por redes sociais para facilitar essa atribuição de pessoalidade e identidade, inclusive, 
e principalmente, de gênero, a fetos ainda em formação.

CONCLUSÃO
No presente artigo, a partir de análises de postagens em redes sociais, tivemos 

a intenção de refletir sobre a atribuição de pessoalidade e identidade de gênero a 
fetos ainda em formação, com o amparo de tecnologias imagéticas que possibilitam 
a visualização de janelas do desenvolvimento fetal. Como ironicamente argumenta 
Donna Haraway (1997, p. 177) acerca das políticas de (in)visibilidade da reprodução:

(...) in many contemporary technologically mediated pregnancies, expectant 
mothers emotionally bond with their fetuses through learning to see the 
developing child on screen during a sonogram. And so do fathers, as well as 
members of Parliament and Congress. The sonogram is literally a pedagogy for 
learning to see who exists in the world. Selves and subjects are produced in 
such a ‘lived experiences’

Essa ligação é mediada por tecnologias imagéticas que tornam o feto em um bebê, 
em uma pessoa, portanto, ainda que ele esteja em formação intrauterina. Tal questão 
ganha visibilidade com o auxílio das redes sociais, que midiatizam a descoberta do 
sexo fetal e mobilizam sentimentos compartilhados acerca de expectativas, frustrações 
e desejos em torno do embrião. Para tanto, trouxemos à tona narrativas de fetos 
que têm uma visibilidade em mídias sociais inspirados pela etnografia virtual para 
problematizar questões em torno de padrões de gênero, desejo por filhos, pessoalidade 
e individualidade; medos, ansiedades, efusividades e trocas “anônimas” entre usuárias 
(em sua grande maioria mulheres) da rede e das plataformas online.

Nesse contexto, trouxemos um perfil de Instagram de um feto que obteve em 
poucos dias um número vultoso de seguidores/as, mesmo com poucas semanas de 
gestação, no intuito de lançar luz sobre a pessoalidade a que o feto é tomado por 
seus pais, assim como para trazer a descoberta do sexo e o compartilhamento das 
expectativas de gênero através do chá revelação. Mostramos então o caso de Aurora e 
seu uso da imagem ultrassonográfica e das cores e expectativas um pouco destoante 
da maioria, mas ainda seguindo o formato de transformação imagética da pessoa fetal 
por meio da revelação do sexo.

Na sequência trouxemos narrativas de interações no vídeo de descoberta do 
sexo fetal de Sabrina, para que pudéssemos discutir sobre como as noções de gênero 
são compartilhadas por pessoas que interagem entre si através de comentários no 
vídeo e como o desejo pela descoberta do sexo é utilizado para valoração de eficiência 
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e competência biomédica. Nesse sentido, e à guisa de conclusão, este artigo teve o 
objetivo de problematizar o uso de tecnologias ultrassônicas na construção de pessoa 
em materializações de gênero na esfera pública. 

Como já constataram importantes trabalhos sobre gravidez, narrativas de parto 
e tecnologias pré-natais (CHAZAN, 2007; TAYLOR, 2008; REZENDE, 2017), se tecnologias 
como o ultrassom trouxeram a possibilidade de realização de diagnósticos pré-natais e 
monitoramento da gestação mais efetivos – muito embora a possibilidade de atuação 
em alguns casos de patologias fetais seja praticamente nula, ainda mais tendo em 
vista as restrições de abortamento no país –, também trouxeram toda uma gama de 
medos e ansiedades e distintos significados a depender de marcadores sociais como 
“classe”, entre outros. O ultrassom obstétrico, que até final da década de 1980 no Brasil 
era raro, passa a entrar nas narrativas e histórias de parto como pontos importantes 
de inflexão na gestação de mulheres de classe média.

Um evento que apesar de bastante corriqueiro (gestação e parto), sempre 
potencialmente pode se mostrar imprevisível. Assim, as tecnologias pré-natais 
muitas vezes dão a falsa sensação de controle, chegando mesmo a modificar 
o acompanhamento clínico – como no caso do médico entrevistado por Chazan 
(2007, p. 105-106), que dizia fazer propaganda de sua habilidade de identificação 
precoce do sexo fetal para atrair as mulheres para o tempo correto do exame da 
translucência. Segundo ele, algumas pacientes estariam “fugindo” deste exame 
adiando a realização do mesmo para as décimas quarta e quinta semana para assim 
já terem mais chances de confirmação do sexo fetal, comprometendo assim a janela 
do parâmetro de rastreamento de anomalias genéticas do exame, que se restringe 
da décima primeira à décima terceira semana gestacional. Muito embora se saiba, 
também exista aí uma relação mútua de consumo, baseada na procura ativa e coletiva 
das mulheres por médicos que supostamente consigam avaliações precoces do feto 
(sexo e conformação física) e promovam momentos lúdicos de interação família-feto 
por meio das tecnologias ultrassônicas.

As “ultras”, como geralmente são aludidas as sessões de ecografia pelas gestantes 
e parturientes, são carregadas de ambivalências emocionais. Se trazem alegria, prazer 
e empolgação, não deixam de se configurar também como fonte de intensa ansiedade, 
angústia e medo. Na mesma medida em que podem servir como confirmação aliviada – 
às vezes repetida em inumeráveis sessões – de que “está tudo bem com o bebê”, atuam 
como tecnologias produtoras de ansiedade e de ideais de uma boa gravidez, baseadas 
em expectativas sobre o que deveria aparecer nas imagens e como o feto deveria vir a 
ser pessoa de modo específico (em termos de sexo-gênero, mas também em relação à 
presença/ausência de “anomalias” e “desvios” em seu desenvolvimento). Nesse caso, 
faz-se perceptível como a construção do “risco” na gravidez, parcialmente decorrente 
das tecnologias médicas pré-natais, acaba tornando toda gravidez potencialmente 
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patológica. Neste sentido, responsabiliza de modo extremamente desigual as grávidas 
pelo andamento de suas gestações, em um controle que não deixa de ser internalizado 
pelas gestantes na forma de ansiedade, vulnerabilidade, medo, culpa, autovigilância 
e autorregulação (ver LUPTON, 1999). 

O medo e a ansiedade aparecem então como reações a uma série de mudanças 
presentes e futuras que a gravidez implica. Assim, a tecnologia de visualização 
ultrassonográfica, muitas vezes, retroalimenta tais sentimentos: se produzem um 
alívio provisório em boa parte dos casos, não elimina, de forma alguma, imprevistos da 
gestação e raramente permite intervenções clínicas que mudem o curso de anomalias 
atuais do desenvolvimento fetal ou potenciais no futuro (CHAZAN, 2007; TAYLOR, 2008; 
REZENDE, 2012, 2017). Além disso, “because such technologies as amniocentesis and 
ultrasound exist, a woman may now be held personally accountable for her baby’s 
disability if she decides not to undergo the tests” (LUPTON, 1999, p. 69).

Em um dos comentários ao vídeo da ultrassonografia de Ana Julia apresentado 
acima uma mulher alega estar preocupada porque saiu de um exame de imagem 
em que o profissional disse que seu feto teria 70% de chances de desenvolver uma 
anomalia genética, e que agora ela estaria sem entender o significado exato desta 
informação. Esse breve comentário solto na plataforma, talvez um misto de desabafo 
e pedido de ajuda, nos faz questionar o porquê de ela ter saído de uma clínica com 
um dado bombástico em seu colo aparentemente sem maiores diálogos e qualquer 
acolhimento. Entretanto, em meio à euforia generalizada em torno da ultra de Ana Julia, 
tal comentário destoante ecoa solitário, nunca respondido pela autora da postagem, 
nem por qualquer outra pessoa da “audiência”.
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