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PREFÁCIO:
JORNALISMO EM TRANSE

Renzo Taddei
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Nas últimas duas décadas, o jornalismo teve que se adaptar às transformações 
trazidas pela revolução nas tecnologias e plataformas de comunicação. No início, 
pensou-se que o problema era a Internet. As fontes de informação que alimentavam 
o processo de produção da notícia passaram a ser acessíveis de forma quase 
imediata, com a massificação do acesso à rede planetária. As corporações de 
jornalismo foram obrigadas a construir novos modelos de negócio, a adaptar seu 
produto a leitores com novos perfis, e a redesenhar seus processos de produção 
de conteúdo. No início desse processo de transformação, o tom dominante nos 
debates, dentro das redações e nos cursos universitários, centrou-se na necessidade 
da flexibilização dos seus processo produtivos, para que o jornalismo não deixasse 
de existir. De certa forma, era como se o jornalismo se equiparasse a um organismo 
transplantado para um novo ecossistema, confrontado com a missão de adaptar-se 
para sobreviver.

O texto que o leitor tem em mãos mostra que tal forma de entender o 
jornalismo, e os desafios com que se depara, é equivocada. O mundo da comunicação 
aprendeu a pensar o jornalismo como carreira, como ofício, como o quarto poder. 
Em qualquer um dos casos, o jornalismo é entendido como algo que possui uma 
organicidade, uma essência, uma identidade; algo que encerra em si uma espécie 
de coerência interna que o transforma em “ator”. O escrutínio empírico da atividade 
de produção de notícias mostra, no entanto, que tal forma de pensar o jornalismo 
é, no mínimo, fictícia; talvez um impulso conservador, uma tentativa de fincar unhas 
em um passado romantizado, frente a uma realidade de transformações do mundo 
que chacoalha a tudo e a todos. É o que Evandro Medeiros apresenta ao leitor neste 
livro: através de pesquisa de natureza etnográfica, multissituada – no Rio de Janeiro 
e na cidade de Nova Iorque, nas redações e nas ruas, entre jornalistas “profissionais”, 
midiativistas e cidadãos sem maiores pretensões noticiescas, mas que calharam de 
estar com telefone celular em frente ao fato extraordinário –, o autor nos mostra 
como as definições clássicas sobre o que é notícia, como são produzidas, e quem as 
produz, já não dão conta da realidade. As novas tecnologias digitais de comunicação 
transformaram (e continuam transformando) as pessoas, suas relações sociais e a 
natureza de seu acoplamento com as máquinas. Inevitavelmente, isso desestabilizou 
o fazer jornalístico; ao fazê-lo, abriu-se a caixa-preta da imprensa, e foram reveladas 
as vísceras e engrenagens dos aparatos produtores de notícias, num cenário que 
não reproduz as versões mais enobrecedoras sobre a vida social da notícia.Atores, 
acoplamentos, caixas-pretas: são termos empregados por Medeiros em seu uso 
do ferramental teórico e conceitual da Teoria-Ator-Rede, criada por Bruno Latour e 
colaboradores, e de conceitos advindos da produção antropológica recente, como 
os trabalhos de Eduardo Viveiros de Castro sobre o perspectivismo ameríndio e a 
teoria das equivocações controladas (de onde vem a inspiração para o título do 
livro), a ideia de antropologia reversa de Roy Wagner, e o conceito de antropologia 
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simétrica, elaborado pelo próprio Latour. Como pano de fundo, as ideias de Michel 
Foucault e de Gilles Deleuze e Felix Guattari sobre conceitos, controle, devires e 
linhas de fuga. Com narrativa construída como um bordado elaborado a partir de 
vivências etnográficas e análises conceituais, Medeiros mostra que o jornalismo 
não é uma “coisa”, mas sim uma rede sociotécnica. Ou melhor, um emaranhado 
de redes e linhas de devir, no qual humanos e máquinas, tempos e espaços, ideais 
e ideias agenciam-se mutuamente, produzindo grandes e complexos panoramas 
híbridos de geração do impulso noticioso, de caráter redentor em certos contextos, 
vitimador em outros; potencializando a vida de alguns e agenciando a morte de 
outros. Um cenário que desafia a redução às polaridades e dicotomias com as 
quais nos habituamos a pensar o mundo. A despeito da sofisticação do arcabouço 
conceitual, o texto é acessível e a narrativa etnográfica é saborosíssima. O texto 
provoca no leitor a sensação de se estar junto a Medeiros, em campo, e isso se 
dá porque, de forma distinta da maioria das etnografias publicadas, todos nós 
efetivamente estávamos lá, mas em outro lugar: provavelmente em frente a um 
aparato de TV, consumindo o produto final do processo de produção da notícia. 
Em razão disso, o contexto sobre o qual a etnografia se desenvolve é sentido 
como familiar, e é aqui que se produz o efeito mais eficaz e interessante do texto: 
a descrição minuciosa dos acontecimentos e agenciamentos revela um mundo 
completamente desconhecido, e isso provoca imensa surpresa. É como se alguém 
nos dissesse algo extraordinário e inesperado sobre um parente próximo. Poucos 
textos acadêmicos são capazes de produzir essa sensação de releitura da própria 
realidade no leitor.Ocorre, no entanto, que o caráter revelador do texto não deixa 
ver um mundo passível de ser reduzido a categorias familiares, e é aqui que o texto 
dá sua contribuição efetiva. Não se trata de algo como “ah, eu pensava isso, mas na 
realidade é aquilo”. Não há um modelo simples para se colocar no lugar das ideias 
estereotipadas e românticas que se construiu sobre o jornalismo nos últimos dois 
séculos. O jornalismo não é “outra coisa”; são redes híbridas imensas, heterogêneas 
e dinâmicas, que se transformam o tempo todo. A descrição etnográfica apresentada 
por Medeiros mostra a produção da notícia como uma coreografia complexa, feita 
funcionar por improvisações de múltiplos agentes, humanos e não humanos, de 
forma independente e não coordenada, plasmando realidades sempre parciais e 
em transformação.

Exemplifico com uma meada que retirei, de forma mais ou menos aleatória, 
do texto: em uma passagem, o jornalista pede ao policial, por WhatsApp, que 
este “segure” a mãe da vítima de incêndio no hospital, até a chegada da equipe 
de reportagem. Depois solicita ao policial que deixe a viatura longe do hospital, de 
modo que a mãe da vítima tenha que caminhar até ela, possibilitando aos repórteres 
a produção de imagens de vídeo. Mais adiante, a mochila-celular, chamada de 
mochilink e projetada para o midiativismo, é usada por repórteres para o envio 
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de imagens produzidas por vias convencionais. O contexto define se a imagem 
vai ser feita com a câmera de vídeo ou com o celular. A possibilidade de tiroteio e 
a disponibilidade de coletes à prova de bala do tamanho correto definem quem 
fica e quem sai da situação de reportagem. O repórter competente tem dezenas 
de números de telefone celular de policiais, e cultiva com cuidado estas suas 
relações de trabalho. Um jornalista diz a Medeiros: “eu nunca mais vou dar o furo 
da imagem. Nunca mais. O fato sempre será registrado por alguma pessoa com 
o seu telefone celular”. Mais adiante, a produtora de emissora ensina o cidadão-
colaborador a fazer as imagens com o seu celular: “Faz uma ampla do quarto onde 
a paciente está internada, mostra ela na cama, se possível, se ela conseguir falar, 
tenta tirar três ou quatro palavras dela, mesmo da dor, essa coisa toda”. Em outra 
passagem, a jornalista diz que se sente mais segura em tiroteio na favela, onde ela 
conhece o território e a estrutura do “evento”, do que em manifestações, onde 
tudo parece caos.Com o assassinato de Tim Lopes, em 2002, as corporações de 
imprensa pressionam o Estado, que acirra as operações policiais e, na opinião de 
sindicalista do setor, provoca rompimento das relações entre jornalistas e membros 
das comunidades (incluindo traficantes), devido à percepção de que o jornalismo 
está vinculado ao Estado. Em manifestações consideradas como potencialmente 
violentas, entra em cena o freelancer, também chamado de freela, sem contrato 
nem proteção institucional – “para poupar os jornalistas”. E também é enviado 
para as favelas onde os jornalistas são vistos como “vendidos”. Por outro lado, 
“se tem bala voando é porque ninguém está comprado”, diz um policial, fazendo 
referência à corrupção na polícia. A morte de um jornalista transforma o universo 
do jornalismo de rua, acoplando a ele os coletes e capacetes. O exército precisa 
autorizar a jornalistas o acesso a coletes à prova de bala de fuzil, ao custo de 20 
mil reais cada. Mas ele é muito pesado para as jornalistas mulheres. O freela não 
tem dinheiro pra colete à prova de bala de fuzil. Nas manifestações da Copa de 
2014, decisões sobre para onde correr são construídas em tempo real através de 
contatos via WhatsApp e aplicativos de mapas. Nas redes sociais, midiativistas 
pedem para cidadãos liberarem acesso às suas redes de internet privadas no 
percurso das manifestações. As agressões da polícia multiplicam o número de 
pessoas nas manifestações seguintes, e por conseguinte o número de imagens de 
foto e vídeo circulando nas redes sociais. Em junho de 2013, carros de empresas 
de jornalismo são depredados. O uso de freelas então se multiplica imensamente. 
Jornalistas se “disfarçam” de freelas. Milicianos se “disfarçam” de manifestantes. 
Pesquisadora do comitê internacional de proteção a jornalistas diz que taxistas da 
Síria baleados por snipers de exército de Bashar Al-Assad ao filmar manifestações 
no país foram contabilizados como jornalistas mortos em serviço.

No Brasil, patrocínio público de eventos musicais gera o Fora do Eixo, que 
gera a Mídia Ninja. A Midia Ninja se organiza nas manifestações de junho de 2013 
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– resolvendo de forma criativa problemas técnicos sobre como fazer transmissão 
ao vivo pelas redes sociais, criando o que os ativistas chamaram de “gambiarras”, 
como a “unidade móvel” de transmissão feita sobre carrinho de supermercado – e 
desestabiliza as práticas jornalísticas habituais. Por sua transmissão das jornadas 
de junho de 2013, teóricos da comunicação vinculam o grupo aos midiativistas 
da Primavera Árabe, do 15M espanhol, do Occupy Wall Street; este, por sua vez, 
cria precedentes técnicos, estratégicos e políticos para o movimento Black Lives 
Matter, que Medeiros documentou em Nova Iorque. Dentro deste emaranhado, 
Medeiros se pergunta, com atenção ao que a linguagem precipita no mundo: o que 
significa “fazer matéria”? A notícia é apresentada como resultado do acoplamento 
de jornalistas, policiais, traficantes, midiativistas, smartphones, aplicativos diversos, 
o Estado, carrinhos de supermercado, assinantes de serviços de Internet, balas 
perdidas, coletes e capacetes, quartos de hospital e muito mais, agenciando-se 
mutuamente de formas heterogêneas e complexas. 

Uma observação rápida sobre o conceito de agenciamento: talvez a leitura 
mais imediata do termo seja a que sugere que a simples existência de um objeto 
afeta o seu contexto e induz pessoas e outros objetos ao seu redor a certos estados 
ou ações. O aplicativo Waze reconfigurou a percepção que motoristas têm das 
cidades, agenciando mapas mentais inéditos. Um exemplo ainda mais prosaico: se 
o leitor deste livro for alguém ligado a tradições indígenas, talvez a leitura esteja 
sendo feita na posição corporal chamada cócoras; a imensa maioria das pessoas do 
mundo urbano não é capaz de colocar-se nesta posição. O leitor que não é capaz de 
permanecer de cócoras, a despeito de possivelmente imaginar que a constituição 
de sua coluna vertebral e demais ossos é expressão de sua composição genética, 
vive e experimenta a sua postura corporal em função de décadas de interação física 
com as cadeiras e com sapatos; pode-se dizer que tal postura foi agenciada pelo 
contato com cadeiras e sapatos. 

Medeiros entende que a própria experiência etnográfica que deu origem 
a este livro foi agenciada pelas redes sociotécnicas com as quais travou contato. 
A pesquisa apresenta-se como resíduo de certa colisão com o fluxo do real; 
trata-se de uma forma interessantíssima de entender o que é a etnografia e o 
que a aproxima do próprio objeto de análise etnográfica: o que significa produzir 
representações sobre a realidade? O conceito de equivocidade, trazido da obra de 
Viveiros de Castro, serve como guia aqui: não há intransitividade na comunicação, 
e tampouco a possibilidade de comensurabilização de tudo e de todos. O mundo é 
composto por formas produtivas de desentendimento. Em adição a isso, os seres 
agenciam-se sem que existam hierarquias ontológicas normativas; em uma palavra, 
há rejeição explícita do que se convencionou chamar de excepcionalismo humano, 
aquilo que postula que o humano é especial em suas essências e capacidades, e 
portanto destinado (por Deus ou pela Natureza) a exercer domínio sobre os demais 
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existentes. O que nos habituamos a chamar de jornalismo é nada menos que uma 
das encarnações desta doutrina. Medeiros faz uso da expressão ontologias planas 
ao se referir a tal rejeição. É necessário notar que o conceito de ontologia plana é 
princípio filosófico-metodológico, e não enunciação das condições ontológicas da 
existência. O “plano” é afirmação política de rejeição do status especial da condição 
humana, e não constatação sobre a realidade. Talvez o algoritmo do Facebook seja 
efetivamente capaz de definir eleições como nenhum outro agente. No mundo 
dos eventos, as hierarquias se constituem de forma dinâmica, são um problema 
empírico, e o componente humano não tem posição privilegiada aí. 

Finalizo minha apresentação do livro com breves comentários a respeito do 
contexto social e do momento histórico em que este está sendo publicado. Vivemos 
um momento muito particular da história (e isso não está ligado a quem ocupa o 
governo do país, ou à relação destas pessoas com a imprensa), em função de dois 
elementos que marcam nosso contexto presente: os prováveis efeitos políticos da 
crise ambiental e os próximos passos da revolução tecnológica. No que diz respeito 
ao primeiro, as ciências do meio ambiente recentemente ratificaram a informação 
de que vivemos em nova era geológica, chamada Antropoceno. Esta nova era é 
assim batizada em função da constatação de que os impactos da ação humana no 
planeta atingiram a escala dos fenômenos geológicos, como o movimento das placas 
tectônicas. A mudança da composição química da atmosfera, em função da atividade 
industrial e da queima de combustíveis fósseis, está elevando as temperaturas 
médias ao redor do planeta. Segundo os modelos computacionais avaliados pelo 
Painel Intergovernamental sobre as Mudanças Climáticas (IPCC) da ONU, isso irá 
desestabilizar vários dos ecossistemas do planeta, o que provavelmente irá provocar 
impactos em escala devastadora – como secas e inundações mais intensas do que 
o normal, e a transformação das florestas tropicais, como a Amazônia, em savanas, 
e as savanas, como o Cerrado, em desertos. Populações inteiras serão forçadas a 
migrar, o que gerará conflitos enormes nas fronteiras dos países ricos; a onda de 
migração será tão intensa, caso os cenários mais dramáticos se materializem, que 
possivelmente o sistema de governança internacional estruturado nos estados-
nação colapse. O cenário político provável é a Primavera Árabe elevada à milésima 
potência. 

O segundo elemento é o fato de estarmos às portas da computação quântica. 
Foi divulgado recentemente que um computador quântico desenvolvido pela Google 
fez em três minutos cálculos que o mais poderoso supercomputador da atualidade, 
produzido pela IBM, levaria dez mil anos para completar. Os computadores quânticos 
não são uma realidade comercial em razão de problemas de engenharia ainda não 
resolvidos. Em associação com algoritmos que são capazes de aprender sobre a 
realidade e se reprogramarem de forma autônoma, a computação quântica resultará 
no que especialistas chamam de “salto de superinteligência”. Isso resultará na 
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recomposição mais radical já ocorrida das relações entre pessoas, entre elas e as 
demais formas de vida e entre todas elas e as máquinas. Neste contexto, seres 
humanos, comunicação e jornalismo serão coisas distintas do que nos habituamos 
a pensar, uma vez que as condições fenomenológicas sobre as quais o Iluminismo 
foi constituído como modelo já não mais estarão vigentes. Nas novas redes 
sociotécnicas em que se constituirão os processos de produção de imaginação 
coletiva e das convenções sociais, e de onde emergirão novas formas de experiência 
do mundo e da vida no futuro, as relações entre humanos e máquinas ocuparão 
lugar central. Dentro do que se convencionou chamar de filosofia da inteligência 
artificial, existem autores que postulam que os avanços tecnológicos previstos podem 
trazer a redenção final da humanidade frente a mazelas com as quais digladiou-se 
por toda a sua história, como epidemias e fome; ou podem representar a maior 
ameaça à espécie humana de toda a sua história. 

O trabalho de Medeiros nos mostra um jornalismo-rede sociotécnica que 
não tem sua existência estabilizada pelo Estado ou pelo Mercado (como foram os 
jornalismos dos séculos 19 e 20); ao mesmo tempo, não se trata do jornalismo como 
encarnação dos poderes humanos de atribuir sentido ao mundo, como máquina 
de produção dos mitos que sustentam a existência das coletividades. Talvez as 
transformações sociais, psíquicas, econômicas e políticas trazidas pela automação 
da comunicação telefônica, da geração, edição e distribuição de dados, nas formas 
de texto, sons, imagens e vídeos – em uma palavra, à criação e massificação dos 
smartphones -, seja ao mesmo tempo o início de transformações mais profundas, 
e uma pequena amostra do que está por vir. Sem sombra de dúvida, reside aí uma 
agenda de pesquisa inevitável e fundamental. O trabalho de Evandro Medeiros é 
contribuição pioneira para se entender algumas dimensões importantes de como 
o jornalismo, enquanto rede sociotécnica, se encontra frente a este panorama. 

Renzo Taddei
Universidade Federal de São Paulo
Outubro de 2019
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Durante a campanha presidencial de 2018, os repórteres e apresentadores da 
TV Globo, a emissora com maior audiência no Brasil, pediam aos telespectadores 
que enviassem vídeos, feitos com telefone celular, mostrando a sua cidade e 
falando sobre as suas expectativas para o país, a partir das eleições daquele ano. 
O quadro ganhou o nome de “O Brasil que eu quero” e tinha o objetivo de mostrar 
um vídeo de cada cidade, em blocos anunciados por uma vinheta, durante todos 
os telejornais da emissora, até a semana anterior ao primeiro turno. Os repórteres 
e apresentadores orientavam, como em um tutorial, sobre como gravar os vídeos. 
A principal advertência era sobre a direção do smartphone, que deveria ter a tela 
na horizontal, para produzir uma imagem no formato das que são produzidas pelo 
telejornalismo da Globo, a despeito do formato vertical, que vem ganhando espaço 
na internet e já é moeda corrente em redes sociais. O editor-chefe e apresentador 
do Jornal Nacional, William Bonner, chegou a usar um smartphone, ao vivo, na 
bancada do jornal, para explicar aos telespectadores como eles deveriam fazer.

A direção da imagem, na horizontal, era a principal orientação, mas havia outras, 
sobre a importância de se mostrar o ambiente da gravação, como evitar ruídos de 
áudio, cuidados para não falar além da conta. Era um tipo de adequação para que 
a produção colaborativa tivesse uma porta de entrada mais direta, um passe-livre 
com o telejornalismo. Por isso, era também um passo além nas experiências de 
produção colaborativa. Mas era, por fim, ainda, uma tentativa de enquadramento de 
perspectivas: uma produção construída para o fim previsto, a partir de orientações 
técnicas claras, o mais próximo possível da linguagem padrão, do código de emissor. 
O que proponho neste livro é o contrário: observar estes outros jornalismos que vêm 
sendo gestados, dentro deste mesmo jornalismo, nosso velho conhecido, outros 
modos de traduzir o mundo. Para isso, é necessário entender o jornalismo, fruto 
do século das luzes, como uma construção coletivizante, ou seja, que aponta para 
o enquadramento, mas que admite, como qualquer outra construção de sentido, 
ecos de diferenciação, de um modo próprio de fazer as coisas.

Foi assim que o jornalismo se construiu como uma das traduções mais legítimas 
do mundo, como explicação das coisas por meio da redução de complexidades 
a partir do acesso privilegiado às fontes primárias de informação ou aos atalhos 
que levam à informação. A questão é que nós, jornalistas, perdemos a primazia do 
lugar legítimo de tradução do mundo a partir do momento que outras narrativas 
passaram a ser produzidas de modo autônomo, impulsionadas pelos meios técnicos 
que tornam isso possível. Isso não tem mais volta. Por isso, este não é um livro 
sobre jornalistas, apesar de ter sido feito a partir do contato com muitos deles. Este 
livro é sobre as reconfigurações da rede-jornalismo, sobre os encadeamentos entre 
humanos e não humanos que tornam o que chamávamos (e que provavelmente 
vamos continuar chamando) de jornalismo, esta rede sociotécnica, que, como 
toda rede, reconfigura-se a partir da entrada e da saída de atores. Nunca, como 
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investigadores, tivemos tantas maneiras de acessar informações como agora. Não 
nego que também nunca tivemos tantos modos de simular informações como 
agora. A rede-jornalismo, como invenção coletivizante, continua se reconfigurando, 
incessantemente, para produzir controle.

Michel Foucault (1996) começa a sua aula inaugural no Collège de France, 
transformada no livro A ordem do discurso, lembrando que a produção do discurso é 
controlada, selecionada, organizada e distribuída por procedimentos que funcionam 
como contenção do perigo de seu acontecimento aleatório, fora do controle. 
Esta palavra foi, de certa forma, leitmotiv de sua obra, assim como desta, já que 
a própria função do jornalismo, como instância da Modernidade, tem relação 
direta com o controle, mimetizando aparatos de vigilância e contenção. O que fica 
exposto, a partir das observações reunidas neste livro, é um esforço redobrado, 
já que cidadãos “comuns”, apesar de inscritos fora da excepcionalidade da função 
legítima de tradução o mundo, têm feito isso de outra maneira.

Outra relação entre a obra de Foucault e essa reflexão aparece justamente 
na necessidade de se criarem classificações, enquadrando as vivências relatadas, 
controlando interpretações: o que é a categoria se não mais uma das contenções 
dos formatos de produção de conhecimento marcados pelo aparato científico da 
Modernidade? O que está dentro e fora de uma classificação é variável, assim como o 
que está dentro e o que está fora de um conceito, um tipo de pensamento cristalizado 
para Gilles Deleuze e Félix Guattari (1992), por isso mesmo sem serventia de longo 
prazo, funcionando como uma ponte móvel, (re)inventado a partir da experiência, 
do tempo e do contexto. “Os conceitos não nos esperam inteiramente quietos, 
como corpos celestes. Não há céu para os conceitos. Eles devem ser inventados, 
fabricados ou antes criados, e não seriam nada sem a assinatura daqueles que os 
criam” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 13).

É a partir deste lugar que penso algumas possíveis teorizações, forjadas 
nas vivências de campo, sempre levando em conta que elas são temporárias, 
frágeis e precisam ser repensadas a todo momento, tendo como fidelidade única 
a vivência da qual me servi como inspiração para inventá-las. Ou seja, o que 
defendo aqui, de saída, é a sutura do corte epistemológico, a (re)união do objeto 
com o sujeito, a retomada do que a antropóloga Nurit Bird-David (1999) chama 
de epistemologia relacional, um modo de produção do conhecimento no qual o 
não há dessubjetivação, no qual conhecer é se relacionar. O texto construído na 
primeira pessoa do singular ao longo de todo o livro é uma tentativa de traduzir 
isso, é uma escolha epistemológica que reivindica a não retirada da subjetividade 
do processo de produção do conhecimento.

Além destas traduções, no sentido de criação das coisas, há também neste livro 
as outras, da língua, no trânsito de uma obra confeccionada entre dois mundos. As 
entrevistas em português receberam um tratamento de modo que as interjeições, 
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gírias e palavrões permaneceram tanto quanto considerei o suficiente para não 
desviar o assunto tratado. Já as entrevistas em inglês aparecem aqui traduzidas, 
por mim, assim como as citações dos autores lidos em língua inglesa. No caso 
destas últimas, apresento também a versão original do texto, em nota de rodapé. 
Ou seja, este livro já foi muitos antes de ganhar a configuração que se apresenta 
nestas páginas.

Esta obra é fruto de uma tese de doutorado defendida em 2016, no Programa 
de Pós-graduação em Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro, cuja 
Escola de Comunicação foi um espaço onde acessei perspectivas que transformaram 
o meu modo de pesquisar-viver, num tempo de esperança. É possível neste texto 
captar ecos das manifestações de Junho de 2013, que aconteceram durante a minha 
pesquisa. Os eventos que se seguiram no Brasil, com a reeleição da presidenta 
Dilma Rousseff, o posterior golpe de 2016, a virada conservadora e a censura pós-
Bolsonaro; e nos Estados Unidos, com a eleição de Donald Trump para a presidência 
e a emergência de uma ultradireita a partir de então adicionaram tons mais 
dramáticos à cena que mapeei durante 2014 e 2015, nas vivências etnográficas 
feitas na cidade do Rio de Janeiro e em Nova Iorque, parte do trabalho de pesquisa 
que deu origem a este livro.

A emergência da crise sanitária mundial precipitada pela pandemia do novo 
Coronavírus, a partir de março de 2020, foi a maior das controvérsias entre as 
observações de campo que aparecem neste livro e o seu lançamento. A produção de 
narrativas audiovisuais autônomas, com uso de smartphones e também de outros 
dispositivos, avançou em muito, no sentido de “furar a bolha” da mídia massiva 
(CASTELLS, 2013) durante o período de isolamento social. Em 2013 e na esteira 
das jornadas de Junho, até os protestos contra a realização da Copa do Mundo 
no Brasil, em 2014, como será lido nas próximas páginas, os ativistas conhecidos 
como streamers eram jovens, com menos de 30 anos, classe média, brancos, em 
atividades majoritariamente desenvolvidas em grandes centros urbanos, tanto no 
Rio quanto em Nova Iorque. Durante a pandemia, o perfil se diversificou, seja pela 
facilidade de manuseio de softwares amigáveis, seja pelo avanço, mesmo que ainda 
tímido, ao acesso à internet em regiões que em 2013 ainda estavam “isoladas”. 

A controvérsia pandemia movimentou a rede audiovisual, fazendo emergir 
vozes que só fazem sentido quando ligadas aos seus territórios, ou, nas palavras 
de Aílton Krenak (2019, p.21), “aqueles que ficam meio esquecidos pelas bordas 
do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou na 
América Latina. São caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes - a sub-humanidade”. 
O próprio Aílton Krenak é uma das vozes emergentes neste período, em lives. 
Falando diretamente do território Krenak, no leste de Minas, às margens do Watu, 
o avô de sua gente, que nós brancos chamamos de Rio Doce, o pensador indígena 
mobilizou ideias e ações participando de entrevistas, conferências, palestras, 
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mesas-redonda em todo o Brasil e fora também com as suas Ideias para adiar o 
fim do mundo (KRENAK, 2019). Um avanço ainda que tudo isso seja agenciado 
pelas Big Techs, as empresas de tecnologias que dominam o mercado e os dados 
que voluntariamente oferecemos a elas a cada vez que nos conectamos à rede 
mundial de computadores.

Vale a pena lembrar também como a produção livestreaming impulsionou, 
neste período, o negacionismo e a produção de desinformação. Um exemplo é o 
modo como Jair Bolsonaro usou as transmissões ao vivo pela sua página no Facebook 
para se comunicar diretamente com seus apoiadores, em lives semanais. Por diversas 
vezes, ele usou o espaço como veículo de pronunciamento, com a participação de 
políticos aliados, secretários e até ministros de Estado. Paradoxalmente, aqui, a 
nosso ver, poderia ser acionada a ideia de autocomunicação de massa (CASTELLS, 
2013), visto que há um furo do bloqueio da mídia a partir da produção de uma 
narrativa autônoma, impulsionada pela transmissão audiovisual ao vivo pela internet. 
A emergência de discursos da extrema-direita negacionista aparece como uma 
resposta à desestabilização instalada na rede sociotécnica a partir da experiência 
do midiativismo pós Junho de 2013. 

Neste contexto, no que diz respeito aos jornalistas, tanto os que trabalham em 
redações quanto os que estão fora, passaram a ter o seu trabalho sistematicamente 
descredibilizado, sob a ameaça das fake news, nome cujo uso indiscriminado e 
qualificado de acordo com os interesses de quem fala vale, por si só, como um objeto 
empírico de uma pesquisa a partir da perspectiva que se apresenta neste livro. As 
fake news contribuem sobremaneira para a disseminação de um negacionismo 
que nos impede, inclusive, de avançar rumo a um questionamento da ciência 
como tradução mais legítima dos mundos. É hora de dar um passo atrás, mas ao 
mesmo tempo é hora de avançar com velocidade para acompanhar a profunda 
reconfiguração do ambiente midiático. Em termos práticos, com as universidades 
trabalhando em sistema remoto e com o sucessivo corte de verbas para a educação 
superior no nosso país, esta obra perdeu a sua versão impressa e teve sua produção 
interrompida por quase dois anos, o que, ironicamente, fez com que o desenho 
do que chamo de jornalismo em equívoco ganhasse mais força sob a luz de todos 
estes fatos posteriores à pesquisa.

É preciso fazer os agradecimentos, ainda que sob pena de deixar alguém de 
fora. Ao professor Renzo Taddei, orientador do processo que resultou neste livro, por 
agenciar o meu acesso a uma perspectiva diferenciante de pesquisa acadêmica, de 
modo generoso, sempre. Obrigado pela inspiração. Ao professor Lambros Comitas 
(in memorian) e ao Teachers College – Columbia University. À Lara Linhalis, minha 
autora dual, parceira e co-fundadora do Observatório jornalismo(S), espaço no qual 
pensamos e produzimos juntos estes outros jornalismos (im)possíveis. Agradeço 
ainda à professora Iluska Coutinho, pela leitura da versão original, assim como ao 
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Núcleo de Jornalismo Audiovisual e ao Programa de Pós-graduação em Comunicação 
da Universidade Federal de Juiz de Fora. Aos amigos da Uniacademia - JF. À 
Universidade Federal de Ouro Preto, minha casa. Ao grupo de pesquisa Quintais: 
cultura de mídia, arte e política, da UFOP. Ao professor Massimo Di Felice e à rede 
internacional de pesquisa Atopos, da Universidade de São Paulo.

É preciso lembrar também a importância da Capes, Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior, que financiou o período de Doutorado 
Sanduíche nos EUA, e do CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico, pela bolsa que possibilitou uma dedicação ampla, durante um ano, 
ao tratamento das anotações, imagens e gravações de áudio dos dois trabalhos 
de campo realizados, em um tempo em que ainda havia algumas certezas sobre o 
investimento em pesquisa no Brasil. Que possamos viver dias melhores. A todos 
os informantes com quem me encontrei nas vivências de campo, o meu respeito e 
agradecimento. À amiga Táscia Souza, revisora e leitora de primeira hora da versão 
final deste livro.

Considero esta obra fruto da dedicação dos que estiveram mais próximos a 
mim, não só no período da sua feitura, mas pela vida inteira: meus pais, Neuza e 
Evandro, pelo apoio irrestrito aos meus projetos, mesmo quando são perigosos. 
Minha irmã, Evane, e meus sobrinhos queridos, Gui e Tatá, a vida é muito melhor 
com vocês. À Cris e ao Fernando (in memorian), pela parceria nesta vida, pela casa 
sempre aberta em Duque de Caxias e em Petrópolis, durante minha pesquisa. Luís 
Maurício e Carol, pela acolhida no Rio antes, durante e depois disso tudo. Ao meu 
companheiro Marco Antônio, parceiro e comparsa na materialização de sonhos, 
este livro é mais um deles. Obrigado! Viver com amor e empatia para com humanos 
e não humanos é um ato (cosmo)político em qualquer tempo, especialmente nos 
tempos de ódio. A alegria é a prova dos nove.



TODO MUNDO É JORNALISTA, 
EXCETO QUEM NÃO É
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Não sei se em outro lugar do mundo os jornalistas dizem fazer “matérias” para 
se referirem à confecção de notícias como no Brasil. Seria necessária uma pesquisa 
extensa para confirmar esta hipótese, o que não impede uma conjectura sobre 
ela. É significativo o uso dessa palavra se pensarmos que matéria, ao pé da letra, 
significa “aquilo de que corpos físicos são compostos”, assim como o “conteúdo 
sobre o que versa uma disciplina” (MICHAELIS, 2015). Há aqui uma relação latente 
com o discurso da ciência que me faz acreditar que o uso dessa palavra não é 
aleatório, como quase nada o é: se os jornalistas “fazem matérias”, eles são como 
deuses, eles constroem o mundo, mas disfarçadamente, fazendo parecer que esse 
mesmo mundo é fruto de um mistério divino.

Porém, ao mesmo tempo, se necessário, é possível sempre deixar um pouco 
à mostra os mecanismos de construção da realidade para responsabilizar um ou 
outro por um mundo que deu errado. A passagem do fato ao feito (LATOUR, 2002) 
é interrompida na narrativa jornalística, mostrando o fato como uma emanação, 
uma essência que deve ser traduzida, com a ajuda dos objetos técnicos, de maneira 
mais distante possível do feito, ou seja, da emoção e da opinião, encaradas como 
corrupções, justamente porque se mostram como construções humanas.

Como repórter de televisão, na cobertura diária, presenciei alterações 
significativas na maneira como esta realidade é construída. O fato, esta entidade 
basilar do jornalismo, parece ter deixado de ter seu acesso primordial agenciado 
pelos jornalistas, à medida que os dispositivos móveis e de vigilância foram tomando 
espaço e ganhando papel de destaque nas associações entre os atores da rede em 
que vivemos. Ao mesmo tempo, a digitalização dos processos alterou as rotinas 
produtivas nas redações, facilitando a apropriação de conteúdo produzido por 
usuários, aumentando exponencialmente a possibilidade de coleta e processamento 
de imagens-flagrantes que se tornam inclusive, em muitos casos, provas em 
processos judiciais. Vivi essas mudanças e trazia comigo algumas questões que 
pensava serem importantes sobre o lugar do repórter nesta nova configuração e 
ainda sobre as questões éticas envolvidas nessas práticas.

Fui capturado pela perspectiva da Teoria-Ator-Rede e pela antropologia, 
como método de trabalho, a partir da entrada no Programa de Pós-Graduação em 
Comunicação da UFRJ. A escolha ganhou força quando, ainda trabalhando como 
repórter, convivi com os alunos da graduação, na Escola de Comunicação, no período 
das Jornadas de Junho, uma série de manifestações que tomaram conta do país 
em 2013. Enquanto eu levava experiências da minha vida profissional para, a partir 
delas, precipitar teorias e classificações, o que ouvia dos alunos eram relatos de 
uma experiência viva de outra narrativa possível na cobertura dos protestos. As 
experiências pareciam ricas e interessantes. Eu quis conhecer esse outro modo de 
traduzir o mundo, agenciado pelo telefone celular, praticado por jovens fora da 
redação e fora da lógica das empresas de comunicação.
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Foi por meio de reportagens, na televisão, que conheci a Mídia Ninja. 
Acompanhei transmissões pela Internet até o dia que participei de uma reunião de 
pauta do grupo, a convite da professora e pesquisadora Lara Linhalis Guimarães, 
que empreendeu uma vivência etnográfica extensa com os ninjas. A partir desse dia, 
passei a dividir reflexões com ela, estabelecendo um devir no qual pesquisa e vida 
não se separam. As conversas com Lara e o contato com o conceito de ontologia 
plana (LATOUR, 1994) me levaram para outro entendimento da pesquisa científica 
como um tipo de conhecimento que se constrói na relação.

Lara agenciou minha entrada no mundo do midiativismo, enquanto eu trouxe 
para ela informações e acessos ao mundo do jornalismo de redação. Entramos 
juntos em campo, no Rio de Janeiro, durante a Copa do Mundo, para acompanhar 
midiativistas em manifestações realizadas nas ruas da cidade. Vivemos experiências 
de observação, de abstração teórica, de sensações e emoções, principalmente nos 
protestos, onde há muita adrenalina. Considero que formamos um “autor dual”, 
termo que Viveiros de Castro (2015, p. 113) usa para referir-se a Gilles Deleuze e 
Félix Guattari, explicando que os dois integram uma unidade que se expressa como 
um bloco homogêneo, mas por vezes, separadamente, cada um ao seu modo. Com 
objetivos e caminhos diferentes, inventamos trajetos que se integram e, mais que 
isso, convergem para conclusões em comum.

Assim foi a minha captura: fui fisgado por uma perspectiva que me agenciou, 
como jornalista e como pesquisador. Assim como o onceiro-onça, o caçador que 
acaba sendo capturado pela perspectiva da onça e não volta mais, eu também fui 
capturado por este outro possível, e a pesquisa começou em mim antes mesmo 
que eu pudesse pensar em começá-la. A história do onceiro, que conduz o conto 
de Guimarães Rosa, é apropriada por Eduardo Viveiros de Castro (2002, 2007a, 
2015) na definição do seu Perspectivismo Ameríndio, uma cosmopolítica indígena 
fundada na lógica da predação, na qual a captura define o modo de estar no mundo. 
Ser capturado por um animal de outra espécie, a grosso modo, é habitar esse outro 
lugar, o devir-animal, uma roupa que se veste, uma rede na qual estão todos os 
entes que a fazem ser o que é, em constante negociação.

O devir é uma individuação não necessariamente pessoal, de acordo com 
Gilles Deleuze (1992, p.176), no qual os acoplamentos materiais são apenas o ponto 
de partida. Esses devires integram-se a partir das condições do momento de sua 
formação, seja no tempo, no espaço, com pessoas, animais, objetos. São fluxos de 
potência produtiva, que ganham formações e sentidos diferentes de acordo com o 
contexto. Um exemplo: em determinado período, a composição do devir-homem 
eram as relações com as forças do infinito junto com o homem, por isso mesmo a 
imagem e semelhança de Deus. Somente no século XIX surge a forma-Homem, com 
H maiúsculo, a partir de toda uma definição do que é humanidade, em contraponto 
à barbárie, ao que o homem tem de selvagem, de animal.
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Diante disso, Deleuze (1992, p.114) questiona: “Hoje é comum dizermos que 
o homem enfrenta novas forças: o silício e não mais simplesmente o carbono, o 
cosmos e não mais o mundo... Por que a forma composta seria ainda o Homem?” 
Essa perspectiva oferece uma inspiração para pensar o fenômeno do jornalismo como 
resultado de uma série de acoplamentos entre humanos e não humanos, portanto, 
passível de mudança e alterações, no caso da saída ou da entrada de atores.

Essa questão é central na Teoria-Ator-Rede e no método da Cartografia de 
Controvérsias (LATOUR, 2005; LEMOS, 2013), o principal caminho escolhido para 
o percurso, descartando a possibilidade de aplicação de conceitos que definam a 
existência de atores e redes a priori. Na abordagem do ator-rede, as associações 
entre humanos e não humanos estão sempre em negociação, por isso o social não 
aparece como um ponto de partida, uma coisa-em-si, mas uma relação entre as 
coisas, as associações entre elas. “O que eu quero é redefinir a noção de social, 
voltando ao seu significado original e tornando-a capaz de estabelecer conexões 
novamente. Então será possível retomar o objetivo tradicional das ciências sociais, 
mas com ferramentas mais adequadas à tarefa”1 (LATOUR, 2005, p.2). Ou seja, se 
é assim, não só os humanos são considerados agentes de transformações na rede, 
os não humanos também podem agenciar mudanças.

Humanos comunicam. E as coisas também. E nos comunicamos 
com as coisas e elas nos fazem fazer coisas, queiramos ou não. E 
fazemos as coisas fazerem coisas para nós e para as outras coisas. 
[...] O que eles, os não humanos, nos fazem fazer, ganha, a cada 
dia, não só maior abrangência, invadindo todas as áreas da vida 
quotidiana, como também maior poder prescritivo, indicando e 
nos fazendo fazer coisas em um futuro próximo. (LEMOS, 2013, 
p.19)

 Não há diferença entre homens e objetos, como mostra o animismo 
revisitado de Nurit Bird-David (1999): uns agenciam transformações sobre os 
outros, na forma de devires, acoplamentos físicos e metafóricos (HARAWAY, 
2000), simbioses que se configuram como modos existenciais que vão além 
dos entes que os compõem, separadamente. Por isso elegi o animismo, a 
perspectiva de que há também humanidade em animais e coisas, como uma 
das frentes teóricas abordadas de maneira mais extensa. É preciso revisitar essa 
construção teórica para abordar outra possibilidade de olhar para o fenômeno 
que escolhi pesquisar: o conceito de tradução, que permeia a discussão na 
antropologia desde que Bronislaw Malinowski (1978) usou essa palavra para 
descrever o fazer do etnógrafo.

1	  Os trechos citados das obras em língua estrangeira são apresentados em tradução livre 
do autor.     
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Hoje, o conceito nos remete a uma das bases da Teoria-Ator-Rede e tem relação 
direta com o que se considera ser o papel do jornalista: explicar o mundo, traduzir a 
realidade, dizendo o que os objetos diriam se pudessem falar, e o que os “comuns” 
gostariam de saber, se pudessem se organizar para fazer isso (LATOUR, 1994). A 
entrada do telefone celular nessa rede parece ter contribuído para desestabilizar a 
legitimidade incontestável dessa tradução, mostrando-a como a traição que sempre 
é, mas que parecia escondida pelo processo de purificação.

Bruno Latour (1994) definiu a purificação como o processo de construção da 
realidade, típico da Modernidade. De acordo com ele, a separação ontológica entre 
natureza e cultura é modelo para uma série de outras dicotomias que movem o 
mundo, fazendo as coisas parecerem ontologicamente hierárquicas, quando, de fato, 
não há como separar, como purificar o que foi criado pelo processo de tradução. 
A purificação parece funcionar como um tipo de controle que cria classificações e 
organiza o caos, precipitando uma ação que Roy Wagner (2010) chama de invenção 
coletivizante, ou seja, uma maneira de criar o mundo orientada pela tentativa de 
classificação e de redução das vivências ao que aparece como possibilidade dentro 
dessa classificação.

Wagner usa a palavra invenção para referir-se à maneira como o antropólogo, 
e, por consequência, qualquer outro “comum”, cria o mundo do outro, a partir 
do contato com a diferença e da necessidade de responder aos estímulos de 
uma realidade diversa da sua. Assim, o que o antropólogo conhece e sistematiza 
em campo é o que ele chama de cultura, mas isso não passa de uma estratégia 
cognitiva, que permite, assim, que ele entenda o outro à sua maneira, um tipo 
de tradução que só faz sentido a partir do ponto de vista de quem a criou. Toda e 
qualquer classificação então só ganha vida na experiência de campo e só é válida 
para aquele fenômeno em específico. Como antropólogo que é, Wagner lembra 
que um etnógrafo cria, inventa a realidade que pesquisa, já que só é capaz de lançar 
um olhar sobre o fenômeno a partir de suas próprias experiências.

Mas os nativos também são capazes de fazer isso, por isso o antropólogo 
considera a possibilidade de uma Antropologia Reversa, ou seja, uma construção 
análoga ao que o pesquisador chama de cultura. Bruno Latour (1994) também não 
nega a possibilidade de um paralelo do que seria uma teoria, por parte dos nativos, 
à qual ele dá o nome de Antropologia Simétrica, conceito que abarca também a 
ideia de simetria entre humanos e não humanos. É a partir dessa possibilidade que 
entramos em campo para abordar informantes que consideramos também capazes 
de tecer teoria acerca de suas performances e sobre a minha própria pesquisa.

Duas vivências etnográficas deram origem a este livro. Na primeira, durante a 
Copa do Mundo de 2014, no Rio de Janeiro, o olhar para o fenômeno que pesquiso 
foi ampliado a partir da constatação de que existiam na rede-jornalismo atores 
fundamentais, porém diferentes dos jornalistas de redação, um outro-jornalista: 
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midiativistas, black blocs, policiais, streamers, freelancers, colaboradores e outras 
denominações provisórias. Havia uma série de outros nomes usados para se referir 
a essas pessoas, como por exemplo, o termo midialivrista. Cada um desses nomes 
tem uma história e um porquê. Não tenho o objetivo de diminuir a importância, 
nem a diversidade desse problema, que seria motivo para outra pesquisa.

O nome midiativista, então, é usado em todo este livro para designar os agentes 
que produzem narrativas audiovisuais fora da lógica produtiva das redações, o que 
exclui os freelancers. Esses humanos, ao lado dos não humanos, como o telefone 
celular (mas também as câmeras, os carros de reportagem, os coletes de proteção), 
criam associações bem mais complexas que a dicotomia que me levou inicialmente 
a campo. Na experiência posterior, em Nova Iorque, entre 2014 e 2015, não foi 
diferente. Acompanhei streamers e jornalistas em manifestações do movimento 
Black Lives Matter, durante a realização de estágio doutoral na Universidade de 
Columbia.

O mapeamento de campo, propriamente dito, foi organizado de acordo com 
as conversas e as entrevistas, durante as vivências etnográficas. O primeiro deles foi 
a dinâmica de cobertura das manifestações, na cidade do Rio de Janeiro, durante a 
realização da Copa do Mundo de 2014. A observação mostrou uma lógica na qual 
repórteres de televisão, e outros jornalistas de redação, traçavam estratégias de 
atuação bem próximas ao que encontramos na cobertura diária de notícias nos 
morros cariocas, em áreas de acesso restrito, ou mesmo negado a jornalistas, por 
conta dos riscos e de uma série de outras questões também mapeadas. Porém, 
“no asfalto”, durante os atos, os jornalistas sentiam-se mais inseguros que na 
favela, justamente porque desconheciam os códigos de “sobrevivência”, dominado 
pelos midiativistas. O telefone celular também apareceu como agenciador de 
contatos importantes, em uma rede construída pelo afeto, pelo contato pessoal do 
jornalista com a fonte, um tipo de relação cada vez mais agenciado por aplicativos 
para smartphones, por meio dos quais jornalistas enviam e recebem mensagens, 
arquivos de áudio, textos, fotos e vídeos, em uma velocidade que altera a lógica 
espaço-temporal da produção da notícia.

Muitas das estratégias de uso do telefone celular nas redes mapeadas têm 
inspiração no acoplamento pioneiro realizado por streamers durante a Primavera 
Árabe, o movimento Occupy Wall Street e, posteriormente, por midiativistas no 
Rio de Janeiro. Outro ponto do mapeamento da rede mostra como era o trabalho, 
naquele momento, das pessoas que transmitiam manifestações usando o telefone 
celular conectado a uma estrutura-gambiarra de produção. A experiência começou 
com a cobertura dos protestos de Junho de 2013, no qual o trabalho do grupo 
funcionou como um tipo de vigilância, proteção para os manifestantes, contra 
a violência policial. As transmissões eram feitas, via de regra, com o uso de um 
aparelho de telefone celular, com uma conta pós-paga, com acesso à Internet, 



O JORNALISMO EM EQUÍVOCO EVANDRO MEDEIROS22

além das baterias extras e do equipamento de proteção do midiativista, como o 
capacete. Há nesse ponto a descrição de vivências específicas com esses grupos, 
dentro e fora das protestos. 

Tanto no contexto das manifestações, quanto nas redações e nas incursões 
em campo, com os jornalistas, uma história precipitou-se como tema de conversas 
frequentes com os informantes: a morte do cinegrafista Santiago Andrade, da TV 
Bandeirantes, durante a cobertura de um ato na Cinelândia, no centro do Rio de 
Janeiro, em fevereiro de 2014. Ele foi atingido por um rojão, disparado por dois 
manifestantes, de acordo com as investigações da polícia. O caso talvez seja a 
controvérsia mais ampla da pesquisa, pois instalou uma polarização que acabou 
conduzindo a criação de uma narrativa mítica em torno da figura do jornalista. 
Uma dicotomia jornalistas versus não jornalistas organizou-se em torno desse 
acontecimento, concentrando as atenções dos informantes e criando uma cortina 
de fumaça que encobriu outras questões importantes, que ainda hoje continuam 
encobertas.

Com relação ao contexto de protesto, há o período de observação do 
movimento Black Lives Matter, em Nova Iorque. Tudo começou em dezembro 
de 2014, antes da minha chegada à ilha de Manhattan, quando o policial Daniel 
Pantaleo, do Departamento de Polícia de Nova Iorque, não foi responsabilizado pela 
morte do vendedor ambulante Eric Garner, meses antes, depois de ser abordado 
pelo policial enquanto vendia cigarros contrabandeados. Um vídeo mostra Pantaleo 
imobilizando Garner, enquanto ele grita: “I can’t breathe”, “Eu não consigo respirar”, 
em tradução livre do inglês. A história causou comoção dentro e fora do país e deu 
origem a uma série de atos.

Durante os protestos, conversei e observei streamers e jornalistas, fazendo 
uma comparação com o que encontrei no Brasil com relação ao uso de smartphones 
para transmissões ao vivo. Foi também nesse período que colhi o material que deu 
origem uma importante etapa da descrição de campo: durante uma nevasca, em 
março de 2015, um avião saiu da pista no aeroporto LaGuardia, o terceiro maior 
de Nova Iorque. Acompanhei durante todo o dia a cobertura do caso no local, 
observando como jornalistas das redes de televisão acessaram e se apropriaram 
de imagens feitas pelos passageiros do avião. O resultado é um mapa dos novos 
acessos possíveis a partir do agenciamento do telefone celular.

Partindo dessas experiências foi possível ainda mostrar, usando uma 
classificação temporária, como as redes de televisão usavam naquele momento 
os smartphones e os operadores desses aparelhos para aumentar a capacidade 
de cobertura, apropriando-se do conteúdo gerado por usuários de uma maneira 
redutora, que parecia trazer esse novo acoplamento para a mesma lógica do 
controle. O fato é que não havia e ainda não há critérios definidos para esse tipo 
de uso, tanto no Brasil, quanto nos Estados Unidos. As empresas de comunicação 
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cercam-se de consultores jurídicos, para evitar problemas posteriormente, e usam 
as imagens de acordo com as regras clássicas do jornalismo. Ou seja, o caminho 
acaba sendo o de tentar reduzir a diferença, um possível outro modo de narrar, 
adequando os dados e os fatos a uma linguagem que cria generalidades, seguindo 
o que, na Teoria do Jornalismo, conhecemos como valores-notícia (TRAQUINA, 
2005). A partir disso considero então o jornalismo como um controle coletivizante, 
uma maneira de colocar ordem no mundo, a invenção de um cosmos no qual as 
diferenças sejam reduzidas às categorias pré-existentes.

Para além da descrição, relemos as informações do mapeamento, no sentido 
de superar as controvérsias iniciais, no intuito de entender se e como a entrada do 
telefone celular alterou a configuração da rede-jornalismo e o que este novo devir 
precipita. O meu objetivo não é abrir caixas-pretas indefinidamente, para mostrar 
que, no fim, não há nada. Assim como ele, não proponho o abandono completo 
do jornalismo como o conhecemos: este livro não é sobre um possível fim dessa 
atividade. Reconheço a importância e a contribuição de um conceito decantado e 
trabalhado por tantos outros autores. Por isso retorno ao conceito de valor-notícia 
(TRAQUINA, 2005) para definir os critérios de classificação dos acontecimentos 
e, posteriormente, o processo de redução da diferença, um procedimento que 
retira a complexidade do fato no intuito de facilitar o entendimento. Essa invenção 
coletivizante do mundo, um artifício da cultura, organiza o caos dos fatos, a essência 
da natureza, no formato das notícias, criando matéria(s), construindo o mundo.

Voltamos à controvérsia da morte do cinegrafista Santiago Andrade para 
lembrar como, na tentativa de um controle coletivizante, o jornalismo acabou 
por criar uma narrativa mítica em torno do fato, ao exaltar a excepcionalidade do 
jornalismo como tradução do mundo. O procedimento da redução reforçou as 
dicotomias colocadas em pauta, como maneira de encobrir o que de fato interessa. 
Mas, em outra perspectiva, havia outro devir, formado pelo telefone celular e a 
rede em torno dele, agenciando outro tipo de narrativa sobre os fatos acerca da 
morte de Andrade, exercendo um tipo de controle diferenciante, de acordo com 
Roy Wagner (2010). Tanto a diferenciação quanto a convencionalização são formas 
de invenção do mundo existentes em todos os grupos sociais, o que pode variar 
é o foco desse controle.

Nos grupos ocidentais, regidos pela regra e pela padronização, o foco está na 
coletivização. Mas mesmo o controle coletivo só pode existir sob o pano de fundo 
da diferenciação, da produção de diferença. O exercício de narrar a diferença, 
como tal, parece criar um contraponto para o jornalismo, um Jornalismo Reverso. 
A produção do jornalismo de redação ganha um contraponto no devir-celular, mas 
também a partir de outras possibilidades de criação de narrativas que não passam 
pelo filtro redutor de um padrão. A minha questão é: como temos abordado esses 
fenômenos, cada vez mais comuns, do ponto de vista teórico-metodológico?
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O Jornalismo, este com letra maiúscula, já foi outro, já foi muitos jornalismos, 
desde a Revolução Francesa (MARCONDES FILHO, 2000). A Teoria do Jornalismo, 
forjada a partir das experiências empíricas que tiveram início no século XX, na 
esteira dos Estudos em Comunicação, está fundamentada prioritariamente na 
experiência da produção de relatos para jornalismo impresso, no ambiente das 
redações. Seria redutor afirmar que esse é um problema em si. Mas, sem dúvida, 
é preciso admitir, a partir da abordagem epistemológica aqui proposta, que a 
alteração da rede que produz o jornalismo, incluindo humanos e não humanos, 
jornalistas e smartphones, altera também o próprio conceito.

Na filosofia de Gilles Deleuze (1992), os conceitos são como “pontes-móveis”, 
abstrações que funcionam como elos que são abertos ou fechados, de acordo 
com a necessidade. A partir dessa argumentação que apresentamos o conceito 
de equívoco, uma construção do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2015) 
que tomamos com o cuidado e o respeito necessários, dada a distância ontológica 
entre a contexto do xamanismo na Amazônia indígena e o ambiente urbano no 
qual o jornalismo faz sentido como tradução.

Retomo o conceito de animismo para explicar que, no contexto ameríndio, 
no qual não há diferença entre humanos e não humanos, a condição de pessoa 
é primordial, sendo o devir-animal uma roupa que se veste, um acoplamento 
que permite acessar outra perspectiva. Isso acontece, por exemplo, quando um 
humano é capturado por uma perspectiva animal e passa a ver os animais como 
humanos. Um nome pode ser usado para significar coisas diferentes, de acordo com 
a perspectiva que se habita no momento. Sendo assim, se o humano é capturado 
por um devir-animal, ele corre o risco de entrar nessa outra perspectiva e não voltar 
mais. Somente os xamãs têm essa capacidade, estabelecendo a conexão entre os 
mundos possíveis, fazendo o cosmos funcionar, comunicando pela diferença.

O jornalismo em equívoco funciona como um modelo para o jornalismo que 
queremos e o xamã faz um paralelo com o jornalista quando assume o lugar da 
tradução, traindo para manter a tradição:

A antropologia compara para traduzir e não para explicar, 
justificar, generalizar, interpretar, contextualizar, revelar os 
não-ditos do que goes without saying, e assim por diante. 
E se traduzir é sempre trair, conforme o dito italiano, uma 
tradução digna deste nome – aqui estou apenas parafraseando 
(traduzindo) Walter Benjamin, ou antes, Rudolf Pannwitz – é 
aquela que trai a língua de destino, não a língua original. A boa 
tradução é aquela que consegue fazer com que os conceitos 
alheios deformem e subvertam o dispositivo conceitual do 
tradutor (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.87).
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 O jornalismo em equívoco seria então um tipo de narrativa lógico-mítica, 
uma metáfora de inspiração perspectivista, que assume a coletivização como parte 
integrante da diferenciação, e vice-versa, um jornalismo que retoma a sua parte 
perdida desde que o Iluminismo começou a inventar a Constituição Moderna, de 
acordo com Latour. Este exercício de imaginação pode oferecer fundamentos para 
o desenho de um jornalismo em equívoco, um dispositivo que nos permita abordar 
o fenômeno contemporâneo do jornalismo não canônico. Ana Paula Goulart de 
Andrade (2014) denomina as expressões audiovisuais emergentes em questão de 
“telejornalismo apócrifo”, uma referência aos textos bíblicos apócrifos, ou seja, 
que não são reconhecidos como parte legítima da narrativa bíblica, composta 
pelos textos canônicos. São essas narrativas que ocupam cada vez mais espaço e 
importância na construção de notícias.

Este não é um trabalho de Filosofia, mas de inspiração filosófica, considerando 
que as obras que sustentam minhas reflexões tangenciam questões ontológicas. Tanto 
Bruno Latour (1994, 2005) quanto Roy Wagner (2010) consideram as informações 
de campo como o principal aporte para a pesquisa científica, mas apontam para 
o deslocamento da epistemologia para a ontologia, da preocupação dos meios 
de acesso a uma determinada realidade para a próprio modo de existência dessa 
realidade. Essa reflexão tem relação direta com a obra de Eduardo Viveiros de 
Castro (2015), que aponta de maneira mais direta para a Filosofia, ao inspirar-se em 
Gilles Deleuze (1992) para, a partir de um contexto específico, precipitar abstrações 
que extrapolam o campo da investigação científica e epistemológica para chegar 
à ontologia. A explicação sobre como funciona a comunicação na cosmopolítica 
indígena na América, ou seja, em um contexto tão específico, ganha extensão como 
conceito a partir de pistas deixadas pelo próprio Viveiros de Castro. Mesmo assim, 
não é fácil nem seguro estabelecer paralelos com o cosmos urbano contemporâneo 
que pesquisei. Esse cuidado orientou essa aproximação, mas não é garantia de 
sucesso. E nem de fracasso.

Foram cerca de 25 horas de entrevistas gravadas e muitas outras centenas 
de observação nas vivências de campo. É impossível não incorrer em distorções 
e traições, na tentativa de traduzir isso para umas poucas páginas, até mesmo 
porque este livro é uma construção que se pretende como uma invenção, o 
único tipo de tradução possível. A inspiração deleuziana é clara aqui: não há 
construção de conhecimento sem envolvimento, o afeto é parte da cognição e 
da capacidade de pensar e teorizar o mundo. A questão inicial que movia esta 
pesquisa, a transformação da narrativa jornalística a partir da contribuição do 
telefone celular, não ganhou uma resposta definitiva justamente porque não 
era essa a pergunta a ser feita. Nem tudo que se produz fora das redações é 
jornalismo, como lembrou uma das minhas informantes. Mas o que se produz 
dentro, muitas vezes, também não é.
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Retomo a entrevista de Viveiros de Castro (2007a, p.132), na qual ele diz que 
“no Brasil todo mundo é índio, exceto quem não é”, para pegar de empréstimo 
este “exercício de estipulação auto-desconstrutiva”. A questão do índio, para ele, 
vai muito além dos colares e das pinturas corporais, portanto, definir a indianidade 
não é um problema importante, interessante. Se o papel do antropólogo não é 
legislar sobre identidades, dizendo quem é ou não índio, então o meu papel aqui 
também não é dizer o que é ou não jornalismo, quem pode ou não ser jornalista. 
Outros trabalhos, com outras abordagens, fazem isso. Por isso, para esta reflexão, 
em um tempo de excessivas nomeações e exclusões, mais importante do que criar 
uma borda de definição e um sistema de fiscalização para definir quem é ou não é 
jornalista, é entender qual novo mundo está sendo criado a partir das associações 
construídas em torno do telefone celular.



A INVENÇÃO DE UMA PESQUISA
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	 Os encadeamentos que tornaram este livro possível partiram do meu 
desejo de entender as transformações agenciadas pelo telefone celular nas rotinas 
jornalísticas. Por isso, estruturei o trabalho, inicialmente, a partir das redações de 
telejornal, seguindo pelo encontro com jornalistas fora do ambiente formal de 
trabalho, em manifestações, na cidade do Rio de Janeiro, durante a realização da 
Copa do Mundo. O encontro com midiativistas, freelancers e outros atores desta 
rede foi consequência da abertura para um mapeamento mais amplo. A metodologia 
de trabalho, orientada pela Teoria-Ator-Rede, conta com as ferramentas básicas 
para uma incursão etnográfica: a observação participante, com anotações de 
campo, seguidas de entrevistas. Esse também foi o caminho metodológico seguido 
durante a vivência etnográfica na cidade de Nova Iorque. Levando-se em conta que 
a comparação é a base do trabalho etnográfico, a experiência abriu caminho para 
outras analogias possíveis.

A busca por ferramentas para inventar uma pesquisa, a partir dos relatos e 
das informações colhidas em campo, me levaram a privilegiar alguns conceitos que 
se relacionam com a abordagem teórica escolhida e que acabaram por precipitar 
duas frentes de trabalho. A primeira delas é a tomada do conceito de animismo, 
na antropologia, e a sua atualização em uma discussão que relaciona a capacidade 
de agenciamento, a partir de Gilles Deleuze e Felix Guattari (1992), com os objetos 
técnicos que povoam o nosso mundo contemporâneo, entre eles, o telefone celular.

O estabelecimento de uma ontologia plana, na qual humanos e não humanos 
têm a mesma capacidade de afetar uma rede, aponta o caminho para a segunda 
frente de trabalho, o conceito de tradução, parte do esquema da Constituição 
Moderna, que inventa o mundo de maneira coletivizante e diferenciante, ao 
mesmo tempo. Bruno Latour (1994) lembrou que o problema, na Modernidade, 
é que essa operação nunca acontece sem que haja logo depois a purificação que 
separa de um lado os humanos e do outro os não humanos. Esse esquema que 
retira a subjetividade dos objetos e a objetividade dos sujeitos acaba por reduzir 
os modos de existência possíveis. 

A invenção do outro tem como ponto de apoio nossas inseguranças e nossos 
medos. Por isso, não é exagero falar que o caminho que segui durante as vivências 
etnográficas e, posteriormente, durante a busca por construções teóricas que 
me ajudassem a abrir as caixas-pretas do jornalismo, passam pela minha própria 
história e pelos meus medos, em dois sentidos. O primeiro deles, com relação à 
minha profissão: sendo um jornalista, encontrei nesta pesquisa uma saída não mais 
confortável, mas com certeza menos fatalista, para o que os colegas nas redações 
têm inventado como um tempo sombrio para a profissão. No segundo sentido, 
na busca pela minha própria (re)invenção, a partir da comunicação estabelecida 
fora da rede-jornalismo e das controvérsias nas quais me vi envolvido por conta da 
abordagem escolhida (ou que me escolheu?) para trilhar este caminho. Portanto, 
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esta é uma reflexão na qual o pesquisador aparece como um actante, capaz de 
agenciamento, apontando para um tipo de epistemologia relacional (BIRD-DAVID, 
1999), na qual o conhecimento é construído por meio dos afetos.

A Copa do Mundo do Brasil, realizada entre os dias 12 de junho e 13 de julho 
de 2014, teve o Rio de Janeiro como uma das 12 sedes, onde foram disputados sete 
jogos, entre eles a final. Considerei então esse um ambiente produtivo para uma 
vivência etnográfica, com o objetivo de observar se e como as tecnologias móveis, 
com destaque para o telefone celular, estão transformando a maneira de se fazer 
jornalismo na televisão, a partir da produção de imagens. Ou seja: mapear a rede em 
que estariam, a princípio, incluídos repórteres, pessoas que usam os smartphones 
para enviar imagens para as redações e ainda midiativistas, participantes ou não 
de coletivos. Essa tarefa, de acordo com a proposta de Bruno Latour, pressupõe 
um entendimento que considera entes além da formatação clássica das Ciências 
Sociais, superando a separação ontológica fundamental que coloca, de um lado, 
a natureza, misteriosa e acessível somente aos iniciados e, do outro, a cultura, 
construída e passível de aprendizado por um processo de domesticação.

A Actor-Network Theory, ou ANT, como ficou conhecida nos Science and 
Technology Studies, é chamada pelo pesquisador brasileiro André Lemos (2013) de 
Teoria Ator-Rede, ou pelo acrônimo TAR, que também adotei neste livro. O conceito 
de rede sociotécnica, central na obra de Latour (1994, p.8), nasceu junto com essa 
corrente, com o objetivo de estudar situações nas quais a ideia de natureza e de 
cultura, como zonas ontologicamente separadas, não funcionava quando aplicada 
ao objeto. Para esses pesquisadores, a questão era reatar o nó, reconstruir a 
passagem do fetiche ao fato, da construção à realidade, assumindo o exercício 
da tradução como essencial para o funcionamento da prática da purificação. Ou 
seja, esta pesquisa que apresento aqui não diz respeito às coisas-em-si, mas às 
relações entre elas.

Roy Wagner (2010) desenhou uma dinâmica para explicar a maneira como, 
de acordo com ele, o sentido das coisas se faz por contraste, o que o antropólogo 
chama de “cultura” só vai ficando visível para ele aos poucos, à medida que chegam 
os problemas, as decepções e a saudade de casa. Isso faria o pesquisador entrar em 
conflito, em um tipo de choque que se expressa pela inadequação. A “cultura” local 
se manifesta então, por contraste, “a antropologia nos ensina a objetificar aquilo a 
que estamos nos ajustando como ‘cultura’, mais ou menos como o psicanalista ou 
o xamã exorcizam as ansiedades do paciente ao objetificar sua fonte” (WAGNER, 
2010, p.35).

Essa objetificação seria um tipo de controle, exercido tanto pelo antropólogo 
com relação ao nativo, quanto deste em relação ao pesquisador, quando também 
tenta entender o estranho que participa das atividades como se fosse integrante 
do grupo, mas de fato não é. Toda a ideia da sociedade como “invenção” do 
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antropólogo, para Wagner, aplica-se a qualquer grupo: a diferença está na maneira 
como cada um desses coletivos tenta dar sentido ao mundo a partir do controle da 
natureza ou da cultura, em uma perspectiva que, para Latour, deve incluir atores 
não humanos, que também têm agência, capacidade de transformação, como o 
próprio telefone celular, por exemplo.

O natural, o cultural, o tecnológico nunca são apenas eles mesmos, mas frutos 
de associações temporárias e negociadas. São forma de tomar as consequências 
como causas, os desdobramentos como um a priori. A filosofia de Gilles Deleuze 
(1992) nos ensina que nada interessa quando está estabilizado, portanto, um 
conceito só pode ser tomado como algo temporário, pontual, específico, para 
determinado contexto. Assim também são as associações: elas permitem que um 
objeto técnico, ou uma instituição, um discurso, se estabilize temporariamente, 
controlando as controvérsias, de maneira que seja possível parecer algo coeso e 
homogêneo, escamoteando sua condição de rede. Mas, de fato, sua formação, o 
nome que se dá a essas coisas, diz respeito ao momento de sua estabilização, ao 
contexto dessas associações específicas que as formaram, portanto, assim como 
os conceitos, são temporárias, pontuais, específicas.

Latour propõe uma guinada da antropologia e, por consequência, das 
outras ciências, da epistemologia rumo à ontologia, como maneira de retomar 
características de uma perspectiva de mundo no qual natureza e cultura não 
fazem parte de universos distintos, não são lados antagônicos de uma equação. No 
laboratório científico, lugar primordial de seu trabalho de campo, o reflexo direto 
disso aparece no discurso, que, na sua opinião, deveria assumir o erro como parte 
importante do acerto, mostrando que o que acontece in vitro é fruto, sim, de uma 
construção sociotécnica, e não funcionaria de outra forma. Ou seja, na perspectiva 
latouriana, os nãos são tão importantes quanto os sins no processo de construção 
do conhecimento. Na experiência desta rede-livro, não foram poucos os “nãos”. 
Desde o inicial, do Programa Globo Universidade, da TV Globo, até os mais diversos 
contatos, que pelos motivos mais variados não participaram da pesquisa. Uma 
alergia aos mosquitos cariocas e uma gripe que me deixou de cama por quatro 
dias também foram empecilhos que me trouxeram dificuldades e a ansiedade de 
perder informações no período precioso da pesquisa, durante a Copa do Mundo. 
No campo a gente exercita a ignorância, desde as maiores até as bem pequenas: 
não saber qual linha de ônibus usar, que rua seguir, onde encontrar o que preciso. 
Isso deixa a gente em um estado de falta de controle. A “perda do controle” sobre 
a pesquisa foi um momento importante, já que me dei conta de que o que vinha 
fazendo até então, academicamente, era só controle, como eu havia aprendido.

Uma vivência etnográfica nunca termina, mas precisa ter um ponto de 
suspensão para que possa ser traduzida. E é a partir desse lugar que posso dizer, 
em retrospectiva, que a experiência vivida no Rio de Janeiro se aproxima muito 



O JORNALISMO EM EQUÍVOCO EVANDRO MEDEIROS31

da ideia de observação flutuante, conceito cunhado pela antropóloga Colette 
Pétonnet (2008) durante sua pesquisa de campo no cemitério de Père-Lachaise, o 
mais conhecido de Paris, onde estão enterrados artistas, estadistas e muitos outros 
famosos. Sua preocupação inicial no texto era esboçar um conceito menos redutor 
de etnologia urbana, a partir da breve experiência de um trabalho de campo ainda 
em curso, em 1982.

[O método] consiste em permanecer vago e disponível em toda 
a circunstância, em não mobilizar a atenção sobre um objeto 
preciso, mas em deixá-la “flutuar” de modo que as informações o 
penetrem sem filtro, sem a priori, até o momento em que pontos 
de referência, de convergências, apareçam e nós chegamos, 
então, a descobrir as regras subjacentes (PÉTTONET, 2008, p.102).

Na primeira visita, ela lembra que “tomou a precaução” de não levar um mapa. 
Assim, teve que pedir informação às pessoas. Uma ideia que, anacronicamente 
compartilhei com ela, levando-se em conta ainda que eu nem mesmo carregava 
comigo um smartphone que tivesse acesso à Internet.

Péttonet conta ainda no texto que, só depois de algumas visitas e conversas 
com desconhecidos, descobriu que o local, “onde havia um belo jardim”, na verdade 
funcionava como um território de disputas e tensões entre velhas senhoras que 
alimentavam e cuidavam dos gatos que viviam no lugar e outras pessoas que o 
frequentavam e não queriam ver os gatos nas imediações. Mas o que de fato a 
intriga é a presença de um padre que apresenta a ela o cemitério, contando a 
história de cada uma das pessoas enterradas por lá.  

O pesquisador não tem, então, mais do que uma ideia: reencontrar 
o pequeno padre. Mas em sua visita seguinte ele entra deprimido, 
furioso consigo mesmo por ter transgredido suas próprias ordens: 
ele não se deixou flutuar. Ele nada viu nem ouviu, perdido 
entre as tumbas, traído por sua memória, indisponível porque 
ele procurava o pequeno padre, que não apareceu. Todos os 
encontros no Père-Lachaise são de igual valor. Se nós queremos 
compreender a que serve esse cemitério, não devemos esperar 
por um informante privilegiado (PÉTTONET, 2008, p.109).

O que me interessa aqui é usar o episódio para fazer uma ponte entre 
o cemitério de Paris e as ruas do Rio. Nenhum conceito pode ser aplicado, 
indiscriminadamente, a outros contextos de observação, de acordo com Gilles 
Deleuze e Felix Guattari (1992, p.15): “Toda criação é singular, e o conceito como 
criação propriamente filosófica é sempre uma singularidade. O primeiro princípio da 
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filosofia é que os universais não explicam nada, eles próprios devem ser explicados”. 
Portanto é preciso lembrar o quanto há também de diferente entre a flanagem de 
Pétonnet pelo cemitério de Paris e as nossas incursões nos morros cariocas e nas 
manifestações contra a Copa do Mundo.

Porém, os filósofos citados também usam a metáfora da “ponte-móvel” para 
definir o papel de um conceito: ele pode ser baixado ou suspenso, de acordo com 
a situação e com o contexto.

A filosofia sempre se ocupou de conceitos, fazer filosofia é tentar 
inventar ou criar conceitos. Ocorre que os conceitos têm vários 
aspectos possíveis. Por muito tempo eles foram usados para 
determinar o que uma coisa é (essência). Nós, ao contrário, nos 
interessamos pelas circunstâncias de uma coisa: em que caos, 
onde e quando, como, etc. Para nós, o conceito deve dizer o 
acontecimento, e não mais a essência (DELEUZE; GUATTARI, 1992, 
p. 37).

Nessa perspectiva, pensar é experimentar, não interpretar, mas, sim, viver o 
que se coloca como possibilidade. O pesquisador deve, então, estar atento, de olhos 
e coração abertos para o que se coloca à frente. Não dá para separar produção 
intelectual da vida, é preciso pensar toda a rede de relações em torno do que se 
pretende observar para encontrar pistas que apontem para uma saída, um olhar 
pretensamente distanciado, um passo fora do que já foi pensado, uma aventura 
para além do reconhecível. Só assim pensar torna-se “um ato arriscado”, violento. 
Por isso mesmo, Deleuze é inspirador para uma etnografia: pensar não é diferente 
de nenhum outro ato da vida, onde seres e ações vivem em horizontalidade, sem 
hierarquias, em sistema aberto, que ele chama de rizoma.

Péttonet conta no seu texto uma série de experiências de conversas no 
cemitério parisiense. Em um dos trechos, ela lembra que, em determinada visita, 
encontrou-se com uma mulher que ela chama de Madame M., com quem conversou 
por horas a fio, ouvindo toda a sua história. Mas depois, não conseguiu se lembrar 
dos detalhes. “A linha do seu discurso, entrecortado por episódios de sua vida e 
de reflexões sobre as tumbas, é impossível reconstituir” (PÉTTONET, 2008, p.105).

A rigor, se não é possível apreender uma situação na sua totalidade, também 
não é possível representá-la, traduzi-la com total fidelidade. Foi nessa perspectiva que 
conduzi as minhas anotações: pautado no relato pessoal. Para além de informações 
técnicas, procuro uma escrita que fuja da busca por uma imparcialidade inalcançável, 
fazendo uma etnografia narrativa, na qual não aparecem somente as descrições e 
as pretensas análises da cultura nativa, mas também as impressões e as sensações 
do etnógrafo, que fazem parte da observação participante.
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A observação participante é um paradoxo porque o etnógrafo 
procura entender o ponto de vista do nativo, mas não “tornar-se 
nativo”. Quando termina, voltamos às nossas mesas. Mas, como 
Behar argumenta, o etnógrafo como pesquisador e escritor deve 
ser um “observador vulnerável”, pronto para incluir todas as 
outras dores e feridas na pesquisa e na escrita, porque é parte 
do que ele ou ela traz para a relação. (BERNARD, 1998, p. 263).

As anotações foram feitas diariamente e acompanhadas de observação de 
material pelos perfis dos informantes em redes sociais, além de notícias de portais 
e nas páginas dos telejornais. As notas de campo são o método primário de registro 
de dados da observação participante. Outras técnicas podem ser usadas, mas esta 
é de fato a única que funciona quando o assunto é registrar detalhes do dia a dia, 
comportamentos e até entrevistas informais. O importante é manter o rigor no 
hábito da escrita diária, já que a observação não é dado de pesquisa se não for 
transformada em nota. A observação participante é aceita como o método central e 
definidor na pesquisa em antropologia cultural. Mas, de fato, não há um consenso 
sobre o que é essa proposta, que inclui uma série de métodos usados no trabalho 
de campo e funciona também como uma técnica menos formal que a entrevista, 
a observação estruturada e outros métodos que poderiam gerar mais barreiras 
entre o pesquisador e o informante.

A observação participante é uma técnica de coleta de dados, mas é também 
uma ferramenta analítica, já que há informações tácitas que são intraduzíveis, 
não há como colocar no papel. Assim, o método abre um espaço grande para a 
condução pessoal, para um jeito próprio de fazer as coisas. “A abordagem que 
os etnógrafos usam em suas pesquisas de campo e na observação participante 
é altamente individualista. Sua pesquisa de campo é afetada por uma mistura 
complexa de suas características pessoais, sua abordagem teórica e o contexto 
em que trabalham” (BERNARD, 1998, p. 262). As entrevistas formais, que foram 
realizadas simultaneamente à observação, tiveram o objetivo de me ajudar a retomar 
detalhes das histórias, além de registrar a anuência dos informantes em participar 
da pesquisa, um cuidado importante, que precisa ser lembrado: “Em termos de 
ética, é importante que os etnógrafos sempre expliquem como as gravações serão 
usadas e solicitem permissão antes de gravar ou filmar qualquer entrevista ou 
conversa” (BERNARD, 1998, p. 292).

A observação participante e as entrevistas revelaram-se as entradas mais 
adequadas para a proposta de mapear a rede de relações do jornalismo na cidade 
do Rio de Janeiro, a partir das controvérsias em torno da produção de narrativas 
via telefone celular. A perspectiva da TAR considera humanos e não humanos sem 
distinção, em uma ontologia plana que confere a mesma importância a todos os 
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atores da rede, sem hierarquias prévias. Por isso é necessário deixar os informantes 
da rede falarem, sem que o pesquisador fale por eles. O que não significa que o 
pesquisador seja isento, objetivo: é impossível não interferir no meio observado, 
como nos lembrou Wagner (2010), já que toda opinião ouvida pelo analista é um tipo 
de contrainvenção da sua fala, uma resposta que não existiria sem uma pergunta.

Muitas vezes é o próprio observador que pode desestabilizar a rede, por conta 
de suas opiniões e posições, deixando à mostra seus participantes heterogêneos. 
Quando isso acontece, seja por conta do pesquisador, seja por conta de outro fator 
externo, instala-se uma controvérsia, o melhor momento para observar e mapear. 
“Olhar as controvérsias é olhar as redes em formação na disputa pela estabilização. 
Quando elas cessam, surgem as caixas-pretas” (LEMOS, 2013, p.55), estabilizações, 
conceitos, instituições que criam a ilusão de um funcionamento homogêneo, sem 
necessidade de negociação.

Lemos diz que, se a TAR é uma teoria, a Cartografia de Controvérsias é seu 
método. O pesquisador usa a sigla CC para se referir ao método, aqui também farei 
assim. “Podemos dizer que a CC é um conjunto de técnicas para explorar e visualizar 
polêmicas, questões emergentes em determinados agrupamentos, o movimento, a 
circulação da ação e a fluidez de mediações, revelando as diversas dimensões que 
compõem uma rede sociotécnica” (LEMOS, 2013, p.110). Mas esse mapeamento 
deve ser feito antes que os envolvidos se tornem invisíveis uns para os outros, ou 
seja, antes que resolvam seus problemas e uma nova caixa-preta seja gerada. É 
nas questões “quentes” que a tradução está acontecendo, onde é possível ver o 
social se agregando. O papel da TAR é mapear essas forças a partir dos rastros, o 
vestígio de uma ação efetuada por um actante em qualquer situação. Comecei a 
mapear a rede em questão, então, procurando os rastros dessas associações que 
agregam o social.

A viabilização do trabalho começou a partir do contato com redes de televisão 
que me permitissem a entrada nas redações de telejornalismo para observações 
e entrevistas. O contato com a TV Globo foi feito a partir do Programa Globo 
Universidade, única maneira de, institucionalmente, encaminhar uma proposta 
de estudo para a emissora. Conforme solicitado no site do programa, enviei um 
resumo do meu projeto, acompanhado de uma ficha padrão com informações sobre 
a pesquisa e ainda uma carta do meu orientador acadêmico, cerca de três meses 
antes do período da pesquisa. A resposta só veio duas semanas antes da Copa do 
Mundo. De acordo com a coordenação do programa, não seria possível atender a 
minha solicitação porque os profissionais estavam com as agendas sobrecarregadas 
em função da cobertura de grandes eventos como a Copa do Mundo e as Eleições 
Presidenciais. Não havia como argumentar em função de uma nova tentativa, 
considerando-se o tempo hábil para realização do trabalho.
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Fotografia 1 – Estúdio do SBT Rio

Fonte: acervo do autor (2014)

Pelo telefone, falei com o chefe de reportagem da TV Alterosa, afiliada do SBT 
em Minas Gerais, onde trabalhei por oito anos. O chefe de reportagem me colocou 
em contato com o chefe de jornalismo do SBT Rio, que acenou positivamente, 
alguns dias depois. Um projeto resumido foi enviado a ele, por e-mail, e os detalhes 
foram combinados por telefone, na semana em que cheguei ao Rio de Janeiro. A 
redação da emissora ficava no segundo andar de um prédio, no Bairro São Cristóvão, 
Zona Norte da cidade. No andar térreo há o setor administrativo e comercial de 
um lado e do outro, as salas de equipamentos de externa e as ilhas de edição, 
além do setor técnico. No segundo andar, estavam a suíte corte, alguns pequenos 
estúdios e a redação, com uma sala isolada para a apuração, um espaço conjunto 
com computadores para editores e repórteres, uma sala privativa para o chefe 
de jornalismo e ainda uma pequena sala de reuniões. Entre os dois andares está 
localizado o principal estúdio, em formato de auditório, de onde se apresentava, 
ao vivo, o SBT Rio Manhã e o SBT Rio, os dois produtos jornalísticos regionais.

Havia três equipes de reportagem para o jornalismo local e mais três que 
produziam materiais para os jornais de rede. Eu imaginei que o número pequeno 
de funcionários abria as portas para um uso mais frequente das imagens de 
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colaboradores. Tive livre acesso pela portaria da emissora e também podia participar 
de conversas e discussões relacionadas às decisões editoriais. Havia alguns limites, 
do ponto de vista da minha segurança: a chefia solicitou que eu não acompanhasse 
as equipes de reportagem quando os assuntos envolvessem riscos, tiroteios e 
conflitos em comunidades. Estive na emissora por três vezes por semana, durante 
as quatro semanas da vivência etnográfica no Rio de Janeiro.

Na TV Record, a entrada foi feita por intermédio da chefia de produção, que 
agenciou a entrada na redação e acesso a repórteres, produtores e cinegrafistas, 
com quem conversei. Estive uma única vez no prédio da TV Record, no bairro de 
Benfica, também na zona norte do Rio. O prédio chama a atenção no local porque 
é bem cuidado, muito diferente das outras construções da região, com aspecto 
degradado. No andar do jornalismo, ficava o newsroom, uma redação que pode 
ser usada como estúdio, mostrando produtores, editores e repórteres trabalhando 
durante a apresentação do telejornal. As mesas eram divididas em blocos que se 
sucediam uns atrás dos outros, de maneira que os repórteres e produtores ficavam 
de frente para as câmeras e os apresentadores de costas para eles, no cenário, 
bem no início da sala. Ao lado, ficavam as portas de acesso a salas de edição, da 
chefia e também salas de reunião. Tive disponível uma pequena sala, onde pude 
chamar funcionários com quem eu quisesse falar e assim fazer as entrevistas. O 
trabalho durou uma tarde inteira.

Também foram feitos contatos com repórteres e produtores de outras emissoras 
(TV Bandeirantes e Rede TV), tanto via redes sociais e mensagens eletrônicas, quanto 
pessoalmente, nas situações de cobertura em que estive presente, mas não foi 
possível falar com nenhum dos profissionais, algumas vezes por uma questão de 
agenda, outras porque não se interessaram em participar da pesquisa.

Contatei ainda a equipe da Mídia Ninja. O grupo nasceu como parte do 
movimento nacional Circuito Fora do Eixo. Nas manifestações que se formaram nas 
ruas das principais cidades do Brasil, a partir de junho de 2013, o canal do coletivo, 
na Internet, teve picos de audiência de 120 mil espectadores nas transmissões, ao 
vivo, via streaming, com a ajuda de voluntários, que usaram telefones celulares. 
Já havia estado uma vez na base de trabalho deles, em um apartamento na Urca, 
zona sul do Rio, em abril de 2014. Durante a experiência, pude observar como são 
discutidos os tópicos a serem abordados e, especificamente naquela ocasião, pude 
acompanhar também como os participantes viam a necessidade de se avaliar os 
rumos do movimento, passada a euforia das ruas em junho de 2013, na iminência 
da realização da Copa do Mundo em 2014. 

A transmissão da entrevista foi feita, ao vivo pela Internet, via livestream. 
Manuel Castells (2013, p. 135) explica que o termo define “uma coleção de 
ferramentas que permite ao usuário transmitir conteúdos de vídeo em tempo 
real pela internet”, e que foi usada por uma série de movimentos sociais em rede, 
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a partir da Primavera Árabe, em 2010. “Seus conteúdos são efêmeros, mas se 
revelam essenciais em momentos de repressão policial”, com a transmissão de 
conteúdo, praticamente ao vivo, não só de computadores de mesa, mas também a 
partir de dispositivos móveis, notadamente, os telefones celulares de ativistas que 
ficaram conhecidos como streamers, a partir do movimento Occupy Wall Street, 
nos Estados Unidos, em 2011.

Na base ninja navia uma câmera fixada em um tripé, garantindo imagens 
abertas. Um outro ninja fazia imagens com uma câmera na mão, usando uma 
câmera fotográfica. Outras pessoas faziam fotos e vídeos. O ambiente era bem 
agitado e o apartamento coletivo, onde muitos deles moravam, na época, era 
de propriedade da Universidade Federal do Rio de Janeiro, parceira da Mídia 
Ninja por meio da Escola de Comunicação. Havia um cenário montado, o que 
ficou claro pelo spot de luz colocado na janela, pelo lado de fora, iluminando 
a copa da árvore para que houvesse “fundo” na imagem. A organização da 
casa, das transmissões e do trabalho mimetizava, de certa forma, o sistema 
organizacional de uma grande redação, guardadas as devidas proporções e 
intenções. No universo ninja tudo era coletivo, desde a casa, passando pelas 
roupas e até o cigarro. Todos falaram bastante, a conversa virou a madrugada. 
As outras observações referentes a esse grupo aconteceram, por vezes, por 
acaso, em manifestações, e outras vezes, porque acompanhei a pesquisadora 
Lara Linhalis.

Também tive a oportunidade de fazer contato com outros grupos, que 
conheci durante manifestações, como o Coletivo Carranca e o coletivo A Nova 
Democracia. Tive acesso ainda ao trabalho de freelancers, jornalistas com 
formação acadêmica ou não. Ao todo, participei de seis manifestações, em 
pontos diferentes do Rio de Janeiro: uma na zona sul, duas na zona norte e três 
na região central da cidade, todas relativas à realização da Copa do Mundo. 
Contabilizei 63 atores com quem tive contato pessoalmente, por telefone ou 
pelas redes sociais durante a vivência etnográfica, através dos quais comecei a 
construir a minha própria rede de relações. Destes, 21 foram entrevistados em 
conversas gravadas em áudio e posteriormente transcritas. Para as entrevistas, 
procurei jornalistas de redação, freelancers e midiativistas, e as escolhas foram 
acontecendo de acordo com o que eu escutava em campo. 

Por exemplo: se um entrevistado ou um informante citava outra pessoa 
envolvida no que parecia ser uma controvérsia, eu tentava entrar em contato 
com aquele ator para que pudéssemos conversar. Também orientei a escolha 
dos entrevistados pela ideia de que é necessário ampliar o mapeamento da 
rede, no intuito de evitar as conclusões óbvias. O Facebook e o WhatsApp, 
carinhosamente chamado por muitos de meus informantes de “zap-zap”, foram 
aplicativos importantes no contato e na observação das fontes. O que reforçou 
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ainda mais o papel do telefone celular não só como objeto de pesquisa, mas 
também como agente não humano hierarquicamente igual, nesta rede de 
relações.

Importante dizer que o Rio de Janeiro nunca foi minha casa, apesar de ser 
a cidade onde fica a Escola de Comunicação da UFRJ, portanto, onde frequentei 
aulas. Portanto, apesar de conhecer relativamente bem o Rio, nunca havia morado 
na cidade. A distância geográfica entre o Rio e Minas não é grande. Mas a distância 
que comumente nas reflexões antropológicas e comunicacionais chamamos de 
cultural, de repertório, há que ser levada em conta, quando o assunto é uma pesquisa 
com a abordagem assumida por mim: coisas pequenas, como um “Bom dia” na 
padaria, ou mesmo um “Muito obrigado” no caixa do supermercado, podem fazer 
a diferença na adaptação de um “mineiro solto no Rio”, para usar uma adaptação 
de gênero das palavras da pesquisadora Cristiane Laia (2014), minha irmã, que fez 
observação participante por mais de um ano na Baixada Fluminense, para a sua 
dissertação de mestrado. Assim como ela, eu também não tinha a exata noção 
do quanto também sou mineiro, até viver um mês consecutivo no Rio de Janeiro.

Portanto, esta proposta de pesquisa é também pessoal, tem relação com a 
minha experiência profissional. Bacharel em Comunicação com habilitação em 
Jornalismo, trabalhei por quase uma década como repórter em Minas Gerais. 
Quando fiz minhas primeiras reportagens, profissionalmente, o uso de imagens 
de câmeras de segurança na edição final de um videoteipe, por exemplo, era 
exceção, tanto pela pouca qualidade técnica, quanto pela carga de dados de 
um tamanho que impossibilitava a leitura pelas máquinas de edição. Em pouco 
tempo as imagens produzidas fora do controle da redação ganharam as telas e 
passaram a “competir”, com relativa vantagem, com as imagens dos repórteres 
cinematográficos, quando o assunto é imediatismo. Assim também, os relatos 
produzidos pelo que chamávamos de “amadores” hoje são moeda corrente no 
ambiente da informação, seja capturados pelos jornalistas profissionais, seja como 
vídeo, texto, meme ou áudio enviado pelo WhatsApp. O fato, categoria nobre do 
jornalismo, passa a ser registrado não mais pelo repórter, que agora parece estar 
readequando seu papel na produção da notícia. Ou mesmo nem há um fato, de 
fato, apenas a sua simulação, fake news.

Nos Estados Unidos, Barack Obama cumpria seu segundo mandato e esse 
termo, fake news, ainda não havia ganhado notoriedade antes da eleição de 
Donald Trump para presidente. Segui para Nova Iorque, para o período de estágio 
doutoral no Departamento de Antropologia do Teachers’ College, na Columbia 
University. Mais uma vez, abrindo espaço para a construção do conhecimento in 
loco, fui surpreendido por um acontecimento no dia da minha chegada à cidade, 3 
de dezembro de 2014: o oficial Daniel Pantaleo, do New York Police Department, 
foi levado a um primeiro julgamento pela justiça do Estado de Nova Iorque, pela 
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suspeita de ter matado Eric Garner, em julho de 2014. Ele não foi indiciado e isso 
causou uma grande comoção nos Estados Unidos.

Garner foi abordado por suspeita de estar vendendo cigarros contrabandeados 
e acabou virando símbolo de um movimento contra a violência policial contra 
negros nos Estados Unidos. O caso só veio à tona porque foi gravado, pela câmera 
de um telefone celular, por uma pessoa que estava no local. Esse vídeo é essencial 
na rede de relações que se formaram em torno deste fato, por isso logo vislumbrei 
a possibilidade de que outras manifestações viessem a acontecer. No dia seguinte, 
logo pela manhã, os canais de televisão mostraram muitas reportagens sobre os 
protestos relativos ao caso Eric Garner, inclusive em outras cidades. Estava claro 
para mim que a questão racial ali era uma tônica muito forte e também que seria 
possível forjar uma entrada no campo de pesquisa de maneira análoga à que fiz 
no Rio de Janeiro: pela porta das manifestações de movimentos sociais, no caso, 
o movimento Black Lives Matter, que agitou as ruas de Manhattan nas semanas 
seguintes. Dessa vez, sem ter acesso prévio a nenhuma das perspectivas, pude 
fazer contato com jornalistas, midiativistas e freelancers a partir das manifestações, 
para observações, anotações e entrevistas posteriores. E também pude viver a 
experiência, um pouco mais profunda, de fazer pesquisa usando outra língua.

Fotografia 2 – Participante registra manifestação em Nova Iorque

Fonte: acervo do autor (2014)

Comecei a abordar comunicadores na manifestação do dia 13 de dezembro 
de 2014, ao todo, fui a mais seis protestos organizados pelo movimento, durante 
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os quatro meses em que estive lá. Mesmo assim, a dificuldade de contato com 
jornalistas de redes de TV foi grande. Por isso, também observei, in loco, a cobertura 
de um incidente aéreo no aeroporto LaGuardia, o terceiro maior de Nova Iorque, no 
dia 5 de março de 2015, quando consegui o maior número de informantes durante 
a vivência etnográfica na cidade. Tive contato com 50 atores dessa rede, com 25 
dos quais realizei entrevistas, gravadas em áudio e posteriormente decupadas. O 
resultado desse trabalho complementa as observações feitas no Rio de Janeiro, 
trazendo outra perspectiva dos agenciamentos possíveis a partir do telefone celular.

É preciso lembrar que sete dos entrevistados em Nova Iorque eram jornalistas 
brasileiros: uma delas da TV Record, os outros cinco da TV Globo Internacional. A 
tentativa de acessar a emissora, por outras vias, começou ainda no Brasil, quando 
enviei um segundo projeto para o Programa Globo Universidade, solicitando alguns 
dias para observação e entrevista da equipe dos Estados Unidos. Eu já estava em 
Nova Iorque quando recebi a negativa, com a justificativa de que a minha proposta 
não tinha relação com o trabalho e as funções da TV Globo Internacional. Em contato 
com repórteres da TV Globo, em Nova Iorque, pelo Facebook, consegui marcar uma 
entrevista com um deles, que me levou até o escritório da emissora, na região da 
TriBeCa, em Manhattan, onde entrevistei os profissionais, no mesmo tom informal 
que marcou as conversas no Rio de Janeiro. Ao todo foram três visitas. Considero a 
experiência importante por ter agenciado o acesso às diretrizes de sobre como os 
funcionários da maior empresa de comunicação do Brasil trabalhavam (e, desconfio, 
ainda trabalham) com as imagens de telefone celular e com as controvérsias em 
torno desse assunto. A partir dessa experiência, considerei suficientes as informações 
colhidas com profissionais dos três canais de televisão de maior audiência do país: 
TV Globo, SBT e Rede Record. 



FAZENDO OS OBJETOS FALAREM



O JORNALISMO EM EQUÍVOCO EVANDRO MEDEIROS42

Entender os não humanos como possíveis actantes em uma rede é abrir mão 
do lugar central do homem como ponto de partida para as ações do mundo. Algumas 
abordagens teóricas já fizeram esse descentramento há algum tempo, propondo 
soluções, como por exemplo, a figura do ciborgue, de Donna Haraway (2000), no 
qual as fronteiras entre o humano e o maquínico foram apagadas, funcionando 
também de maneira metafórica para tratar qualquer modo de existência fora da 
dualidade fundamental moderna. O caminho que apresento vai além (ou faz o 
retorno necessário): se há descentramento é porque uma posição anterior é levada 
em consideração, o que não condiz com a ideia de que nunca fomos modernos, 
como afirma Bruno Latour. Passo, então, pela retomada e atualização do conceito 
de animismo, a ideia de que não humanos dividem caraterísticas humanas com as 
pessoas, para relacionar essa abordagem ao conceito de ciborgue e chegar até as 
propostas que conectam o trabalho do antropólogo Roy Wagner ao pensamento 
de Bruno Latour.

Na primeira experiência do campo, na abertura da Copa do Mundo, no Rio, 
segui para uma manifestação na Lapa, no centro da cidade. Carros da polícia e 
da imprensa seguiam em direção ao local. No caminho, fotógrafos e cinegrafistas 
seguiam, a pé, no sentido contrário, usando máscaras de gás e capacetes. Tudo 
junto e ao mesmo tempo, ao lado de pessoas bebendo nos bares e muita música 
para o “aquecimento” para o jogo do Brasil. Nos arcos, havia alguns ativistas, 
com faixas, panfletos, rostos pintados, ao lado de torcedores e uma quantidade 
grande de policiais nas imediações. Eu estava impressionado, nessa primeira 
incursão, com a quantidade de pessoas usando capacetes, com microcâmeras, 
e carregando máscaras de gás. Difícil saber, nesse contexto, quem era repórter, 
quem era midiativista, quem estava ali só observando. Abordei um jornalista 
freelancer mexicano que também usava capacete e máscara de gás, que acabou 
me acompanhando para uma segunda manifestação que foi realizada, no mesmo 
dia, em Copacabana, na zona sul.

Seguimos de metrô, com o freelancer fazendo imagens com sua câmera 
GoPro, acoplada ao capacete. Saímos pela estação Cardeal Arcoverde, próximo da 
qual estava marcada a concentração. No meio da multidão, uma videorrepórter 
gravava depoimentos de moradores de comunidades do Rio, ao lado, uma auxiliar 
segurava um microfone do tipo boom. Muitos cinegrafistas faziam imagens 
enquanto repórteres conversavam. Observadores fotografavam a manifestação, 
usando câmeras de telefones celulares. Também observei pessoas transmitindo 
a manifestação ao vivo, relatando, em tom pessoal, o que viam, por meio de 
smartphones. Eu já havia acompanhado transmissões como essas pela Internet, já 
havia lido sobre isso e também já havia conversado com o pessoal do Mídia Ninja, 
mas nunca tinha presenciado um streamer em ação. Os streamers são pessoas 
que fazem transmissão ao vivo pela Internet, por meio da tecnologia Livestream. 
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A expressão tornou-se uma metonímia, um meio de se referir a quem agencia esse 
tipo de comunicação.

Fotografia 3 – Comunicador usando equipamento de proteção

Fonte: acervo do autor (2014)

Foi a oportunidade de fazer contato com jornalistas que estavam na cobertura 
e ter uma primeira impressão daquilo tudo, depois de ter rompido a barreira do 
medo inerente a um mineiro do interior, mesmo que jornalista, “metido” no meio 
de uma multidão do Rio de Janeiro. Na verdade, foi nesse momento que começou a 
se mostrar para mim a diversidade de atores nesse processo, uma rede de relações 
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na qual não há separação entre homem e máquina, dominado por ciborgues, 
“um organismo cibernético, um híbrido de máquina e organismo, uma criatura de 
realidade social e também uma criatura de ficção” (HARAWAY, 2000, p.36), um ser 
já presente e espalhado por todo o mundo nesse momento, levando em conta a 
quantidade de próteses e acoplamentos com objetos tecnológicos que são feitos 
todos os dias, no mundo todo. A TAR, a partir de sua ontologia plana, oferece um 
olhar no qual o fato de ser humano ou não humano, no caso, homem ou máquina, 
a princípio, não é sinal da (in)capacidade de promover mudanças, de transmitir 
potência, assumindo uma via que vai de encontro a uma abordagem do social 
como uma estrutura anterior às relações.

Para responder a pergunta: o que é o social?, Latour lembra que dois caminhos 
foram traçados: o primeiro, que se tornou senso comum, é a ideia da sociedade 
como uma estrutura, referência, um a priori. Essa posição tornou-se cômoda, não 
só para os cientistas sociais, mas também para os jornalistas, para os professores, 
para o mercado financeiro, enfim, para o funcionamento dessa tal sociedade. O 
segundo é o que ele vem tentando explicar ainda hoje: a ideia da sociedade como 
uma rede de relações, associações, sendo o social o fluxo de agências que circulam 
entre os atores dessa rede. O social é visto aqui como tudo aquilo que pode ser 
reunido, agregado, não havendo nada que possa ser considerado assim antes de 
uma observação criteriosa.

Nada é sociedade e tudo é sociedade: o status vai depender do mapeamento 
das associações, que também podem mudar.

Na visão alternativa, “social” não é uma cola que poderia 
consertar tudo, inclusive o que as outras colas não podem; mas 
é o que é colado por muitos outros tipos de conectores. [...] É 
possível permanecer fiel às intuições originais das ciências sociais, 
redefinindo a sociologia não como a “ciência do social”, mas como 
o rastreamento de associações. Nesse sentido do adjetivo, social 
não designa uma coisa entre outras coisas, como uma ovelha 
negra entre outras ovelhas brancas, mas um tipo de conexão 
entre coisas que não são elas mesmas sociais (LATOUR, 2005, p.6).

Não há, assim, um “social” em comum por trás das associações. As associações, 
propriamente ditas, em constante rearranjo, é que formam o que podemos chamar 
então de social. Latour vai nomear essa abordagem de “sociologia das associações”, 
em contraposição ao que ele chama de “sociologia do social”. Essa proposta busca 
identificar a associação entre atores, mediadores ou intermediários, de uma 
maneira ontologicamente plana, entendendo as estabilizações que daí surgem 
como caixas-pretas, configurações temporárias que se desfazem com o surgimento 
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de novas controvérsias. Por isso, “estabelecer frames a priori é exatamente abdicar 
de prestar atenção àquilo que circula, [...] ao social sendo permanentemente 
reconstruído”, lembra Lemos (2013, p.25), que prefere dizer que a TAR é uma 
“sociologia da mobilidade”, explicando que essa circulação se estabelece por três 
condições móveis de instauração espaço-temporais: 1) não sabemos a fonte de 
origem da ação; 2) não sabemos a direção da ação; 3) os valor e a qualidade da 
ação estão sempre sendo construídos.

Em uma rede de múltiplos agenciamentos, na TAR, o termo actante serve para 
designar o ator, da expressão ator-rede. É tudo que gera ação, produz diferença, 
atuando sem hierarquias previamente determinadas. São caixas-pretas que podem 
ser abertas para revelarem a sua formação. Mas há que se fazer uma diferenciação 
entre o actante propriamente dito, chamado de mediador, e aquele que faz parte da 
ação, mas fica em um fundo, ou seja, seria aquele que transporta sem transformar, 
o intermediário. O mediador é aquele tradutor que transforma e se transforma 
durante a transmissão. A diferença entre um e outro vai ser marcada pela sua 
posição na rede, portanto, os actantes podem se converter em um ou outro. É por 
meio da operação de tradução que o mediador constitui as redes. A delegação é 
parte da mediação, já que sempre passamos responsabilidades a outros, sejam 
eles humanos ou não. A delegação agencia a representação.

É preciso esclarecer o sentido do termo agenciamento, herdado aqui da filosofia 
de Deleuze. Para o filósofo, todo o desejo passa pelas agências, pela capacidade de 
mudança que é individuante, mas “não se enuncia do ponto de vista de um sujeito 
preexistente que lhe poderia ser atribuído”, aponta para a coletividade, para o 
que podemos chamar aqui de social, no sentido de associações, já que “um devir 
singular de alguém concerne de direito a todos” (ZOURABICHVILI, 2004, p.10). O 
devir é um tipo de diferença na prática, o conceito mais importante de Deleuze, 
para Eduardo Viveiros de Castro (2007b, p.118), porque é a partir dele que a obra 
do filósofo abandona uma economia humana do desejo para “inventar” uma 
“economia de afetos transespecíficos que ignoram a ordem natural das espécies 
e suas sínteses limitativas”.

Um exemplo de devir é a relação entre a vespa e a orquídea, um agenciamento 
do qual nenhum outro ser vai nascer, mas que é essencial para que outros seres 
dessa espécie continuem nascendo, “porque a filiação natural dentro de cada 
espécie depende dessa aliança contra-natureza entre as espécies”.

Devir não é uma generalidade, não há devir em geral: não se 
poderia reduzir esse conceito, instrumento de uma clínica fina 
da existência concreta e sempre singular, à apreensão extática do 
mundo em seu universal escoamento – maravilha filosoficamente 
oca. Em segundo lugar, devir é uma realidade: os devires, longe 
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de se assemelharem ao sonho ou ao imaginário, são a própria 
consistência do real [...]. Convém, para compreendê-lo bem, 
considerar sua lógica: todo devir forma um “bloco”, em outras 
palavras, o encontro ou a relação de dois termos heterogêneos 
que se “desterritorializam” mutuamente. Não se abandona o que 
se é para devir outra coisa (imitação, identificação), mas uma 
outra forma de viver e de sentir assombra ou se envolve na nossa 
e a “faz fugir” (ZOURABICHVILI, 2004, p.24-25).

O jornalismo poderia ser encarado aqui como o que Viveiros de Castro chama 
de aliança transespecífica. O jornalismo é uma aliança desse tipo porque é agenciado 
pela união entre atores, humanos e não humanos, de espécies diferentes, mas que 
produzem um devir que se encarna na tradução de mundo, na notícia. O telefone 
celular seria mais uma dessas alianças, mas elas já aconteciam desde sempre, 
se pensarmos na rede sociotécnica que torna o jornalismo possível, recheada 
de acoplamentos antinaturais fundamentais para que outras coisas continuem 
nascendo.

A figura do ciborgue, desenhada por Donna Haraway, traz uma contribuição 
para o entendimento do devir e, por consequência, dessa lógica do social como 
um conjunto de associações que se transformam o tempo todo, um tipo de fusão 
comum, corriqueira, que faz parte do modo de existência humano, mas que ficou 
de fora do humanismo iluminista, marcado pela primazia da agência humana. “Com 
o ciborgue, a natureza e a cultura são reestruturadas: uma não pode mais ser o 
objeto de apropriação ou de incorporação pela outra. Em um mundo de ciborgues, 
as relações para se constituir totalidades a partir das respectivas partes, incluindo 
as da polaridade e da dominação hierárquica, são questionadas” (HARAWAY, 2000, 
p.41).

Haraway usa esta figura como metáfora do sujeito fora da ditadura da essência, 
por isso mesmo, fora dos padrões de normalização. Ela argumenta, assim, em favor 
do ciborgue como um tipo de ficção que mapeia a realidade social e corporal, mas 
que funciona, ainda, como recurso imaginativo que pode sugerir alguns acoplamentos 
metafóricos, além daqueles nos quais, de fato, homens e máquinas constituem 
redes, em uma simbiose protética que dispensa qualquer holismo orgânico para 
imprimir a noção de totalidade, alargando a visão de humanidade para além da pele.

Não está claro quem faz e quem é feito na relação entre o humano 
e a máquina. Não está claro o que é mente e o que é corpo em 
máquinas que funcionam de acordo com práticas de codificação. 
[...] Não existe, em nosso conhecimento formal, nenhuma 
separação fundamental, ontológica, entre máquinas e organismo, 
entre técnico e orgânico (HARAWAY, 2000, p.91).
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A afirmativa da feminista, gravada no seu Manifesto Ciborgue, encontra 
força na antropologia. Wagner (2010, p.115), por exemplo, conta situações de seu 
trabalho de campo com os Daribi, nas quais objetos acoplados ao corpo ganham 
função de membros. Na sociedade estadunidense, um dos focos de sua pesquisa, 
ele lembra que “indiscutivelmente, e às vezes de modo bastante inconsciente, 
atribuímos toda sorte de qualidades ‘naturais’ a substâncias químicas e máquinas, e 
então as incorporamos em nossas tarefas de modo a fazer uso dessas qualidades”.

Até me embrenhar no trabalho de campo, um imaginário embate dos jornalistas 
profissionais contra os não profissionais aparecia como o principal problema da 
pesquisa. Mas, nas ruas, nos protestos, não dava para saber quem era quem, por 
dois motivos: 1) se os repórteres não tivessem um microfone com logomarca ou 
qualquer identificação, ou mesmo um crachá, não era possível identificá-los, já 
que muita gente usava máscaras de gás e capacete, sem distinção; 2) porque ali 
havia muita imprensa internacional e de agências de notícias. A coisa só ficaria 
mais complicada depois. Ainda havia muito o que aprender e, principalmente, 
muito o que experimentar para conseguir acessar melhor a perspectiva dos atores 
hiperconectados: se a minha prática do jornalismo havia naturalizado acoplamentos 
do uso diário, o smartphone conectado em rede era um objeto técnico ainda não 
acoplado ao meu corpo, uma experiência que eu só viveria meses depois, depois 
de comprar o meu primeiro smartphone, já na vivência etnográfica de Nova Iorque.

Na manifestação seguinte, próxima ao estádio do Maracanã, havia helicópteros 
acompanhando o grupo, de cerca de 200 pessoas. Segui fotografando até que vi 
algo que me chamou a atenção: um policial militar usava uma câmera pequena e 
gravava o protesto, ao lado de um outro, que carregava uma mochila com um link 
de transmissão via telefone celular, conectado à câmera, equipamento conhecido 
como mochilink. Eu já havia trabalhado com essa tecnologia, da empresa LiveU, como 
repórter. Trata-se de uma mochila, que tem um computador com um transmissor 
que envia e recebe informações de antenas de telefonia celular. O aparelho tem 
entrada para um número variável de chips de operadoras diferentes, dependendo 
do modelo, por meio das quais vídeo e áudio são transmitidos, como em um 
smartphone, via Internet, para um servidor. Há o que no jargão do telejornalismo 
chama-se delay, ou seja, um atraso na transmissão, que pode ultrapassar os 15 
segundos, dependendo da qualidade do sinal. A imagem também depende da 
rede disponível. A companhia LiveU, baseada em New Jersey, nos Estados Unidos, 
desenvolve outros tipos de solução para transmissão de dados no negócio de 
televisão. Mas ficou conhecida mesmo por conta das mochilas, que já são usadas 
em mais de 60 países, segundo informações do site da marca2.

Minhas perguntas, então, eram as seguintes: por que a polícia estava usando 
uma tecnologia de transmissão de som e imagem ao vivo? Qual seria o objetivo 

2	  www.liveu.tv
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desse tipo de acoplamento, até então desconhecido para mim? A Polícia Militar 
parecia ter se tornado produtora de imagens, com tecnologia de transmissão via 
antena de telefone celular, assim como os coletivos e as emissoras. Mais um ator 
entrava então na pesquisa.

Fotografia 4 – Policiais transmitindo ao vivo uma manifestação

Fonte: acervo do autor (2014)

Durante essa manifestação, um dos policiais me contou que as imagens “são 
provas para resguardar a tropa, já que esse pessoal [se referindo aos midiativistas] 
faz imagens, mas mostra só um lado. A gente precisa se defender também”. Logo 
pensei que, para ter imagens no arquivo basta gravar, não é necessário transmitir ao 
vivo, usando uma tecnologia cara, naquele momento. O uso da palavra “defender” 
também funcionou, para mim, como a confirmação do que já começava, aos 
poucos, a aparecer: o enfrentamento físico durante as manifestações era apenas 
um aspecto de um conflito muito maior, uma disputa de versões da mesma história, 
uma controvérsia que estava reagregando humanos e não humanos. A Polícia 
Militar estava reiventando a invenção de mundo dos midiativistas.

O telefone celular, como acoplamento essencial no cumprimento de tarefas 
cotidianas, também surgiu, posteriormente, em situações relativas ao trabalho 



O JORNALISMO EM EQUÍVOCO EVANDRO MEDEIROS49

dos repórteres aos quais tive acesso. Em uma das primeiras visitas ao SBT, ouvi 
um relato de uma jornalista sobre uma reportagem que ela havia feito no fim de 
semana anterior, na cidade de Saquarema, no norte do estado do Rio de Janeiro. 

Tínhamos apenas o vídeo enviado por um telespectador e mais 
nada. Saí daqui para fazer a matéria, já tudo na cabeça, chegamos, 
gravamos com a família e geramos tudo pelo mochilink. Em uma 
hora fizemos e enviamos todo o material para ser editado aqui, 
se não, não ia dar tempo de entrar. (CERQUEIRA, 2014) 

Ou seja, nesse caso, o mochilink não foi usado para transmissão ao vivo, mas 
foi um acoplamento que teve o seu uso reinventado para que o material fosse 
exibido no mesmo dia. Ela disse, ainda, que achava importante que eu fosse para 
a rua acompanhar o trabalho de repórteres, porque eles recebiam muitas imagens, 
de pessoas que conhecem na rua, via tecnologia bluetooth, durante a apuração, 
revelando o uso de mais uma ferramenta disponível em smartphones.

A ideia de uma ontologia plana já vinha ganhando corpo na pesquisa, à medida 
que observava e participava das manifestações e do dia a dia dos repórteres do SBT. 
Mas faltava ainda fazer os objetos falarem, como sugere Latour. Não sabia como 
fazer isso, até me dar conta de que não é necessário: eles falam por si próprios, 
só é preciso estar atento para ouvi-los, procurar os seus rastros. À proposta da 
observação flutuante, da abertura para o acontecimento no devir-manifestação, no 
devir-reportagem, juntava-se agora à agência do objeto que é o ator fundamental 
desta pesquisa: o telefone celular. 

Esses quase-objetos passam despercebidos aos olhos dos “nativos” desse 
nosso coletivo que se acostumou a classificar as coisas nas categorias sujeito 
ou objeto, sem levar em conta o poder de agenciamento. Alguns exemplos são 
didáticos, como o caso do Jornal Extra, que conseguiu um vídeo que mostra 
a ação de dois policiais militares em Nilópolis, na Baixada Fluminense, em 
agosto de 2014, quando um deles disparou oito tiros contra a jovem Haíssa 
Vargas Motta, de 22 anos. Ela estava em um carro que os policiais consideraram 
“suspeito”. Depois de pedir para o veículo parar, sem ter resposta, um deles 
colocou o corpo para fora do carro e fez os disparos. O vídeo mostra toda ação 
e o desdobramento posterior, quando eles levaram Haíssa para o hospital, 
acompanhados de duas das amigas que estavam no carro com a jovem. A vítima 
morreu horas depois. A Polícia Civil anexou as imagens ao inquérito, uma prática 
que se tornou comum, de acordo com o informante da Polícia Civil do Rio de 
Janeiro com quem conversei.

Um outro caso é o de Alan de Souza Lima, de 15 anos, baleado na Favela 
da Palmeirinha, em Honório Gurgel, no Rio de Janeiro, em 2015. A TV Globo 
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e, posteriormente, o site G1, do mesmo grupo de comunicação, exibiram um 
vídeo, feito com telefone celular, que mostrava os últimos momentos de vida do 
adolescente (CELULAR, 2015). De acordo com a reportagem, a Polícia Militar afirmou 
que um grupo de jovens foi atingido por disparos feitos durante uma operação 
na comunidade. Amigos da vítima negaram essa versão. O jovem fazia um vídeo 
quando foi atingido, ou seja, toda a sequência é registrada, até o momento em 
que o telefone cai da sua mão e é possível ouvir os suspiros do rapaz: as imagens 
foram usadas de maneira recorrente nos telejornais, antes de serem anexadas ao 
inquérito, na Polícia Civil. A Polícia Militar havia registrado o caso como um Auto de 
Resistência, alegando que o rapaz tinha uma arma. Depois da publicação do vídeo, 
a corporação voltou atrás e os militares envolvidos na ocorrência foram afastados.

Enquanto lia a notícia, fiquei pensando em quão estranho para um não 
ocidental seria imaginar algo como um telefone celular. Faço uma apropriação de 
uma pergunta feita, diversas vezes, por Latour em suas reflexões sobre o animismo: 
como um não nativo veria uma situação dessas? Como resposta, ele dá um exemplo 
retirado da obra do antropólogo Claude Lévi-Strauss, que, buscando um exemplo 
para mostrar o quanto o pensamento “selvagem” nos é próximo, definiu o processo 
no qual os rastros dos componentes de natureza e de cultura se apagam:

Um observador exótico julgaria sem dúvida que a circulação 
automobilística no centro de uma grande cidade ou em uma 
rodovia ultrapassa as faculdades humanas; e de fato é assim, uma 
vez que esta circulação não coloca face a face nem homens nem 
leis naturais, mas sim sistemas de forças naturais humanizadas 
pela intenção dos motoristas, e homens transformados em forças 
naturais pela energia física da qual eles se tornam os mediadores. 
Não se trata mais da operação de um agente sobre um objeto 
inerte, nem da reação de um objeto promovido ao papel de agente, 
sobre um sujeito que se teria despossuído em favor do objeto 
sem nada pedir-lhe em retorno, ou seja, situações envolvendo, 
de um lado ou do outro, uma certa dose de passividade: os seres 
em presença se defrontam ao mesmo tempo enquanto sujeitos 
e objetos; e, no código usado por eles, uma simples variação na 
distância que os separa tem a força de um exorcismo mudo. (LÉVI-
STRAUSS, 1962, p. 294 apud LATOUR, 1994, p.54-55)

Disso não faltam exemplos nesta pesquisa. Um deles chama a atenção: o ativista 
da Mídia Ninja que fez uma homenagem ao seu iPhone, que parou de funcionar no 
dia 18 de maio de 2015. Ele postou no seu perfil do Facebook uma foto do aparelho 
quebrado. No texto, ele dizia que aquele foi seu “companheiro” em muitas situações:
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Sobe aos céus um companheiro. Depois de 3 anos de muita 
adrenalina nas ruas aguentando tiro, porrada e bomba, nesse final 
de semana ele parou de funcionar. Muitas emoções passaram 
pela telinha rachada desse celular que transmitiu para milhões 
de pessoas do mundo todo fatos históricos como as Jornadas de 
Junho, visita do Papa, a Vitória dos Garis no carnaval 2014, as 
Ocupações do MST, a Regulamentação da Cannabis no Uruguay; 
sem falar nas inúmeras vezes que me tirou das delegacias do 
Rio de Janeiro e garantiu minha liberdade. Um grande amigo. 
(PEÇANHA, 2015)

Ele credita várias ações ao aparelho e claramente confere características 
humanas a um objeto (ele “sobe aos céus”, um lugar bom e merecido para se viver 
depois da morte, no contexto judaico-cristão), considerando que ele foi capaz de 
agenciar transformações na sua rede de relações.

O chefe de jornalismo do SBT Rio, Diego Sangermano, também conferiu 
capacidade humana ao telefone celular quando me disse, em uma de nossas 
conversas, que “ele [o smartphone] faz parte da equipe”. Ele me contou ainda que 
começou a refletir sobre o papel dos smartphones no telejornalismo depois do dia 
que conversou comigo, pelo telefone, autorizando minha entrada na emissora para 
pesquisa. Ele nunca tinha pensado sobre o assunto antes.

O celular é como se fosse “Bate cartão lá, Celular. ‘brigado! 
Parabéns! ‘brigado!” – porque o celular hoje, ele modificou 
nossa maneira de trabalhar, ele facilitou. A gente não precisa 
mais sair daqui, por exemplo, hoje, pra buscar uma imagem. 
Tem o WhatsApp. Muitas fontes, muitos amadores que nos 
vendem imagem, não precisam mais se deslocar até aqui, “Olha 
a imagem.”, não, “Me manda aí. Deixa eu avaliar. Pô, bacana”. 
Repórter? Texto pelo celular. [...] Ele é meu braço direito aqui 
dentro. (SANGERMANO, 2014)

Nas Ciências Sociais, Lévi-Strauss faz parte de um grupo de antropólogos que 
começa a considerar a possibilidade de que as culturas locais pudessem ter algum 
sentido em si mesmas. Para Wagner, a consciência de antropólogos de que o homem 
interpreta ou compreende seu entorno a partir de suas próprias categorias está a 
um pequeno passo da ideia de que ele cria a sua realidade, “inventa”, como veremos 
mais adiante. É por isso que, de acordo com ele, Lévi-Strauss, seus seguidores e 
antagonistas prepararam a antropologia para a autoconsciência que ele propõe, na 
década de 1970, com a publicação do livro A invenção da cultura. Latour retoma a 
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tarefa, lembrando que a ideia da ciência como o acesso legítimo aos mistérios do 
mundo é um dos sintomas de um coletivo que mantém a todo custo a separação 
entre natureza e cultura, a dicotomia fundamental da metafísica ocidental.

Mas, antes da Modernidade e seu corte epistemológico, a história era bem 
diferente. Fora da perspectiva científica, aos objetos era permitida a agência. 
Michel Foucault (1999), em As palavras e as coisas, lembra que a semelhança 
desempenhou um papel construtor no saber da cultura ocidental até o século XVI. 
Isso só desapareceria mais tarde do horizonte do conhecimento. Um exemplo, 
nessa lógica, seria a crença de que as ervas podem curar os males de acordo com 
suas formas análogas. O acônito, por exemplo, uma planta que guarda semelhanças 
com o formato dos olhos humanos, serviria para curar os males destes órgãos. 
Tudo na natureza teria um sinal que marca sua característica imanente, o exterior 
como sinal do interior.

Nessa perspectiva, as coisas exibiriam, em suas qualidades, o que estaria 
oculto nelas, de acordo com Paracelso, marco epistemológico dessa ciência do 
século XVI, um mundo no qual a palavra e o divino estão sob o mesmo estatuto, 
sem diferenças entre a coisa e a sua representação, ou seja, no qual o conhecimento 
é algo que está em relação com o mundo, só existe e faz sentido dessa maneira, 
é acessado de maneira diferente da que (ainda) é feita hoje, no mundo ocidental. 
Foucault propõe retomar esse pensamento para desvelar a origem das ciências. A 
ideia é mostrar um outro modus operandi, no qual as coisas do mundo são sinais 
de outras coisas, um tipo de conhecimento não validado pela ciência moderna.

A ideia de que é necessário isolar o objeto a ser analisado está fundada na 
retirada da agência do ser, recortando-o do contexto em que está inserido, quebrando 
o todo existente entre o conhecimento e conhecedor, de acordo com a antropóloga 
Nurit Bird-David (1999). Ela explica essa operação usando uma metáfora: uma 
conversa de um nativo com uma árvore, observada por um ocidental, pode não 
parecer uma maneira “séria” de adquirir conhecimento, considerando a separação 
ontológica entre natureza e cultura, que originou o paradigma objetivista que domina 
a ciência. O método epistemologicamente considerado “sério” envolve então o 
corte de um pedaço da árvore para levá-lo até o laboratório, onde o conhecimento 
pode ser “descoberto”, sistematizado e posteriormente “adquirido”.

O contexto em que homens e árvores trocam informações, como duas 
entidades com capacidade de agenciamento, ela chama de epistemologia relacional: 
só faz sentido conhecer a árvore a partir da convivência com ela no ambiente, na 
relação, um modelo de acesso ao conhecimento praticado em formações sociais 
não modernas.

Se o objetivo da epistemologia moderna é o esquema total 
de essências separadas, idealizadamente próximo de pontos 
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de vista separados, o objetivo do conhecimento animista é o 
entendimento relacional de um ponto de vista relativo, sem os 
horizontes separados de uma visão relativa. [...] Os dois caminhos 
são reais e válidos. Cada um tem seus limites e suas vantagens 
(BIRD-DAVID, 1999, p.77-78).

Bird-David repensa as teorias do animismo, a crença de que não humanos 
têm espírito. O que ela propõe é uma revisão crítica, retomando historicamente o 
sentido do termo. É no trabalho de campo feito com uma comunidade chamada 
Nayaka, no sul da Índia, que ela encontra substrato para essa tarefa. Lá ela se depara 
com o Pandalu, um tipo de performance central na organização deste grupo, que 
tem características dos rituais de possessão. Nesse evento, algumas pessoas servem 
como meio para contato com os devaru, espíritos da natureza que se aproximam 
para conviver e conversar sobre coisas importantes da comunidade. Para entender 
isso, a antropóloga toma dois caminhos. No primeiro, parte do trabalho de Irving 
Hallowell, uma etnografia dos Ojibwa, no nordeste do Canadá, feita na década 
de 1930, na qual ela nota que a percepção de personalidade, nesse contexto, é 
diferente da ocidental: eles atribuem essa capacidade também a objetos e animais. 
Ao invés da personalidade como substância, essência da condição de humanidade, 
humanos e não humanos são vistos simplesmente como seres, sem categorizações, 
passíveis da condição de humanidade, em determinadas circunstâncias.

O segundo caminho é a aplicação do conceito de divíduo (em inglês, dividual), 
palavra usada pela antropóloga Marilyn Strathern (2006) para se nomear uma 
concepção de uma subjetividade em devir, objetificação das relações a partir da 
qual Bird-David deriva o verbo dividuar (em inglês, to dividuate).

Eu derivo do “divíduo” de Strathern (uma pessoa constitutiva de 
relacionamentos) o verbo “dividuar”, que é crucial para minha 
análise. Quando eu indivíduo um ser humano, estou consciente 
dele “em si mesmo” [como uma única entidade separada]; quando 
a divíduo, tenho consciência de como ela se relaciona comigo.
[...] Pelo que entendi, essa experiência comum de compartilhar 
espaço, coisas e ações contextualizou o conhecimento dos Nayaka, 
uns dos outros; eles dividuam, um ao outro . (BIRD-DAVID, 1999, 
p.72).

Ou seja, o Pandalu educa a percepção dos Nayakas para distinguir o que é e o 
que não é pessoa na natureza. Essa humanidade compartilhada seria indicada por 
sinais às vezes decifráveis, por outras completamente ocultos. Os devaru seriam, 
então, objetificações dos relacionamentos compartilhados, levando-se em conta 
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que se trata, grosso modo, da capacidade de alguns animais e objetos de portarem 
humanidade. Mas nem todas essas coisas no mundo podem ser devaru. É preciso 
estar atento. Seus informantes apontaram, por exemplo, pedras que seriam devaru e 
outras que não seriam, sem que a pesquisadora fosse capaz de perceber diferenças 
entre elas. Apenas quem está inserido nesse cosmos é capaz de distingui-las.

Para entender isso é preciso colocar em pauta a ideia de que compartilhar 
coisas é essencial na visão de mundo dos Nayakas, eles dividem-se entre si o 
tempo todo, o que importa é estar em relação. A ideia de personalidade só aparece 
ocasionalmente para se referir ao parente, à pessoa com quem divide o espaço, 
assim, é na relação que é construído o sentido do que seria a personalidade, que 
não é um “privilégio” humano. Ela conclui que o que chama de epistemologia 
relacional é uma forma de relacionamento íntimo com o ambiente e celebrações 
de rituais animistas, e que funcionam também em outros contextos de outras 
epistemologias dominantes, inclusive no ocidental.

Ela apresenta, então, neste sentido, uma possibilidade para a antropologia, 
seu norte metodológico: não fazer a interpretação dos fatos, de acordo com a 
sua própria visão, tratando o evento como um texto, no modelo estruturalista, 
mas, sim, olhar para um sistema de pensamento como algo que só faz sentido 
no mundo em que está inserido. A ideia do animismo, a capacidade de animais 
terem personalidade, já trabalhada por diversos autores, não só na antropologia, 
é apenas parte de um alargamento de fronteiras, uma proposta de entendimento 
de mundo que vai além do que está claro aos olhos e traz como desdobramento 
inevitável outro conceito: o fetichismo, a capacidade de objetos (feitos pela mão 
do homem ou não) assumirem agência no mundo.

O que é um fetiche? Wagner usa como exemplo a casa coletiva, cuja 
construção, pelos Papua, da ilha de Kiwai, na Nova Guiné, ele acompanhou. No 
momento da construção, foram escolhidos dois idosos de quem seria consumida 
toda a energia vital para que a estrutura tivesse vida, pudesse ser habitada. 
Mas, mesmo depois de terminados os trabalhos, a casa continuou clamando 
por mais sacrifícios, chegando a acordar os seus moradores à noite. Ou seja: 
a morada, construída pelas mãos do homem, ganhou vida própria e passou a 
interferir diretamente no dia a dia da comunidade, criando novas relações que 
promovem outras formas de organização, em um devir-casa composto pela 
construção e pelos membros do grupo. Outro exemplo: no livro Reflexão sobre 
o culto moderno aos deuses fe(i)tiches, Latour (2002) relembra a chegada dos 
portugueses à Costa da Guiné, na África, durante as conquistas imperiais do 
século XIX. O encontro com povos que criavam amuletos e depois atribuíam 
a eles a capacidade de agir sobre a vida da comunidade gerou espanto nos 
europeus, que logo encaaram aquilo como feitiço, algo a ser combatido. Mas, 
ao mesmo tempo, aqueles que acusavam eram eles mesmos devotos católicos 
carregados de escapulários e cruzes, aos quais atribuíam a capacidade de 
proteção contra os males.
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Para designar a aberração dos negros na Costa da Guiné e para 
dissimular o mal-entendido, os portugueses (muito católicos, 
exploradores, conquistadores, até mesmo mercadores de 
escravos), teriam utilizado o adjetivo feitiço, originário de feito, 
particípio passado do verbo fazer, forma, figura, configuração, 
mas também artificial, fabricado, factício, e por fim, fascinado, 
encantado. Desde o princípio a etimologia recusa-se, como os 
negros, a escolher entre o que toma forma através do trabalho e o 
artifício fabricado; essa recusa, ou hesitação, conduz à fascinação, 
induz aos sortilégios (LATOUR, 2002, p.16-17).

Latour pinta uma cena na qual povos cobertos de amuletos ridicularizam outros 
povos cobertos de amuletos. Assim como o antropólogo descreve o fetichismo nos 
povos estudados recorrendo ao conceito de cultura, o seu próprio fetiche, de acordo 
com Wagner, para quem o antropólogo usa a palavra cultura com esperança e até 
mesmo com fé.

Se a visão do antropólogo é que os povos pesquisados produzem cultura, a partir 
do olhar deles, o que o Ocidente produz? Para o etnógrafo, uma das maneiras de tentar 
entender o Outro, objetificando o mal-estar da relação com ele, é a antropologia, 
mas, para os povos para os quais produção de conhecimento e vida são indissociáveis, 
isso aparece de outras formas. Um exemplo são os cultos da carga. Eles aparecem 
com frequência nas anotações de campo de diversos antropólogos, a partir do século 
XIX, e têm início no contato de sociedades “tribais”3 com grupos ocidentais. Surge do 
fato de que nativos observavam a chegada de cargas para militares, missionários e 
colonizadores, por meio de barcos e aviões, e atribuíam isso a causas sobrenaturais. 
O resultado é o desenvolvimento de rituais para fazer vir a carga, que muitas vezes 
mimetizam meios de transporte e até a indumentária ocidentais.

Wagner explica que, para as comunidades nas quais ele fez etnografias, bens 
são meios que servem para cultivar as relações, não têm um fim em si mesmos, como 
mercadorias. Sendo assim, quando chega a carga, bens manufaturados trazidos das 
colônias, a leitura feita por essas comunidades, na perspectiva dele, é de que aquilo 
pode servir para cultivar inúmeras relações. Por isso a ideia da Carga, com maiúscula, 
como uma entidade passível de culto: a Carga é a cultura reversa. “‘Cultura’ estende a 
significância técnica, do modo e do artefato para o pensamento e a relação humana; 
‘Carga’ estende a significância da produção mútua e das relações humanas para os 
artefatos manufaturados: cada conceito usa o viés extensivo do outro como seu 
símbolo” (WAGNER, 2010, p.69). Portanto, Wagner lembra que o ritual para fazer 
chegar a carga, o culto resumido na expressão road belong cargo, usada comumente 

3	  Esse era o termo usado na época, pouco usual hoje por encarnar uma perspectiva 
etnocêntrica.
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em língua portuguesa como cultos de carga, pode ser lido, ao contrário, por parte 
do nativo, como road belong culture ou cultos da cultura: rituais para fazer vir à tona 
a cultura.

Assim como o homem que cultiva a terra precisa usar a palavra mágica para 
invocar a chuva, precipitando a partir disso uma boa colheita, o trabalho do antropólogo 
consiste em fazer vir à tona algo, precipitar o que ele chama de cultura, inventar a sua 
produção mais valiosa. Isso acontece em todos os âmbitos da vida social: o homem 
cria instituições, regras e sistemas para dizer, depois, que é comandado pelas forças 
daquilo que criou. “Ao assumir que apenas medimos, prevemos e arregimentamos 
esse mundo de situações, indivíduos e forças, mascaramos o fato de que o criamos” 
(WAGNER, 2010, p.123).

Ou seja, o antropólogo toma por fato o que de fato, nas outras culturas, ele 
considera fetiche. Como então distinguir o que é feito do que é fato? Latour explica 
que essa não é a questão a ser formulada, já que, na prática, o fetiche escapa à teoria: 
o ideal é encontrar a posição intermediária, apostando na mediação, na passagem, 
de onde partem as coisas antes de serem purificadas como sujeitos ou objetos. Daí 
a proposta do termo fe(i)tiche4.

A palavra “fetiche” e a palavra “fato” possuem a mesma 
etimologia ambígua – ambígua para os portugueses como 
para os filósofos das ciências. [...] Ao juntar as duas fontes 
etimológicas, chamaremos fe(i)tiche a firme certeza que permite 
à prática passar à ação, sem jamais acreditar na diferença entre 
construção e compilação, imanência e transcendência (LATOUR, 
2002, p.46).

Na prática, a passagem do fato ao fetiche acontece sem problemas. O problema 
é na representação, ou seja, na teoria. Isso porque o homem moderno é obrigado 
a escolher sempre entre o realismo e o construtivismo como únicas e excludentes 
possibilidades: a realidade é separada da construção, não sendo possível construir 

4	 Quando propõe esse termo, Bruno Latour faz um jogo de palavras impossível de se traduzir 
sem perdas. O termo “fe(i)tiche” foi uma escolha da tradutora Sandra Moreira, que explicou a 
proposta em uma nota introdutória: “O original francês grafa faitiche. Este termo, sem equivalência 
em português, condensa duas fontes etimológicas que apresentam, ao mesmo tempo, fonemas 
quase idênticos: fait adj. feito; s.m. feito, fato e fétiche s.m. fetiche. Isto permite que se estabeleça, 
em francês, um jogo sutil entre os sentidos e as sonoridades das palavras faitiche e fétiche. O termo 
aqui sugerido, fe(i)tiche, busca conservar tais sutilezas, condensando, igualmente, os sentidos 
dos termos em português, ‘feito’ e ‘fetiche’, tomados na acepção proposta pelo autor, onde o 
primeiro ‘parece remeter a realidade exterior’, e o segundo, ‘às crenças absurdas do sujeito’. A 
grande dificuldade, em português, consiste em reproduzir a sonoridade do termo em francês” 
(LATOUR, 2002, p.6).
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algo que ganha agência própria e altera a realidade. Mas, por outro lado, essa 
passagem do construído ao real é feita, por exemplo, no caso dos escapulários que 
protegiam os portugueses, ou ainda, como nos lembra Wagner, na língua, com seu 
sistema, que molda o falante, assim como a ferramenta molda o executor, a ciência 
molda o cientista, o telefone celular molda o usuário.

Há uma moralidade das “coisas”, dos objetos em seus significados 
e usos convencionais. Mesmo as ferramentas constituem menos 
dispositivos utilitários puramente “funcionais” do que uma espécie 
de propriedade humana ou cultural comum, relíquias herdadas 
que obrigam seus usuários a aprender a usá-las. Pode-se mesmo 
sugerir, como o poeta Rainer Maria Rilke, que as ferramentas 
“usam” os seres humanos, os brinquedos “brincam com” as 
crianças, as armas nos incitam à batalha (WAGNER, 2010, p.129).

No sistema de pensamento moderno, o que se vê é a separação total entre a 
prática, dominada pela proliferação de híbridos, por meio dos quais é feita a passagem 
do fato ao fetiche, e a teoria, em que reina a utópica purificação: de um lado o fato, do 
outro o que é feito, sem passagens de um a outro. Essa transversalidade, na prática, só é 
possível porque há remendos, bem disfarçados, que permitem reconstruir, todos os dias, 
indefinidamente, a eficácia do fe(i)tiche, ainda que a teoria tenha destruído a passagem 
entre a construção e a realidade. Se essa separação é o que marca a saída de um mundo 
“bárbaro” para a “civilização” e se, na prática, só existiu na teoria, então nunca deixamos 
de ser “bárbaros”, nunca fomos modernos. O que Bruno Latour propõe é retomar esse 
movimento, recuperar a passagem entre o fato e o fetiche, para encontrar o caminho que 
religa o homem aos objetos técnicos que o cercam, não mais de uma maneira a torná-
los acessórios, mas, sim, acoplamentos mútuos, devires nos quais não há hierarquia na 
capacidade de agência. Para isso é preciso abrir mão da separação fundamental que 
institui a base do modus operandi moderno: a dicotomia natureza versus cultura.

O animismo e o fetichismo, por consequência, encontraram paralelo dentro dos 
laboratórios científicos, na visão de Latour: o cientista acredita que descobriu o que ele, 
de certa forma, criou, ao mesmo tempo em que, em outras formações sociais, os nativos 
acreditam, por exemplo, que o objeto de devoção, talhado por eles mesmos, ganha vida 
própria. “Como poderíamos desencantar o mundo, se nossos laboratórios e fábricas criam 
a cada dia centenas de híbridos, ainda mais estranhos que os anteriores, para povoá-lo?” 
(LATOUR, 1994, p.114-115). Portanto, sem os objetos, nem homem, nem animal, nem 
ninguém produziria resultados como os que produzem. Mas eles continuam ocupando 
lugar de subalternidade, radicalmente separados do ser humano.



O JORNALISMO EM EQUÍVOCO EVANDRO MEDEIROS58

Fotografia 5 – Dois repórteres e seus acoplamentos

Fonte: acervo do autor (2015)

Daí a proposta do autor de um Parlamento das Coisas, uma cosmopolítica 
na qual os não humanos também tenham lugar no momento das decisões, uma 
utopia pré-moderna, por isso mesmo contemporânea, quando levamos em conta a 
preocupação ecológica, as intolerâncias crescentes e a incapacidade de gerência dos 
grandes coletivos humanos nas cidades. A democracia, então, deveria ser também 
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das coisas, e não só dos homens, como uma maneira de evitar a proliferação 
descontrolada dos híbridos e garantir uma passagem que recupere a tradução 
como modo legítimo de passagem entre sujeito e objeto, ao lado da purificação.

Volto ao exemplo do telefone celular do informante ninja, considerado por ele 
um “companheiro”. Na mensagem, ele confere, sem dúvida, traços de humanidade 
a um aparelho que funcionou como acoplamento de seu corpo por muitas vezes. O 
homem sempre foi cultura e natureza, não dá para separar as adaptações evolutivas 
genéticas das ferramentas tecnológicas que permitiram a sobrevivência da espécie, 
em um devir-homem, mais que a utópica forma pura. Isso não é novidade, mas a 
partir do ponto de vista do Iluminismo, o humano se torna cada vez mais dúbio. 
Não é necessário abandonar os conceitos da sociologia do social. A questão é que 
ela não dá conta de mapear novas associações, porque trabalha apenas com o que 
está estabilizado, decantado.

Um modo mais extremo de relacionar as duas escolas é pegar 
emprestado um paralelo um tanto complicado da história da física 
e dizer que a sociologia do social permanece “pré-relativista”, 
enquanto a nossa sociologia tem que ser totalmente “relativista”. 
Nas situações ordinárias, por exemplo, que mudam lentamente, 
a estrutura pré-relativista funciona e qualquer estrutura fixa de 
referência pode registrar a ação sem muita deformação. Mas assim 
que as coisas se aceleram, as inovações proliferam e as entidades 
se multiplicam, a primeira tem uma estrutura absolutista gerando 
dados que se tornam irremediavelmente confusos (LATOUR, 2005, 
p.12).

Eu poderia dizer aqui que os objetos fazem parte da rede de relações em que 
humanos estão inseridos e comumente ganham características que conferimos a 
humanos, mas isso ainda seria corroborar com a divisão fundamental. Isso porque, 
adotada a ontologia plana como lente para olhar o mundo, os humanos nem 
sempre são actantes, é impossível saber a origem e o fim de uma ação dentro da 
rede, o que importam são os rastros, as associações entre os envolvidos. Wagner 
(2010, p.114-115) lembra que “o amor e o sentimento dificilmente poderiam ser 
experienciados sem o maquinário, que dá a eles uma presença objetiva, uma 
dimensão de atributos altamente específicos que servem ao mesmo tempo como 
sua realização e como um meio para futuras realizações”. A mediação dos não 
humanos é parte constitutiva do humano, mas a Constituição Moderna (LATOUR, 
1994) tentou nos fazer esquecer isso. Precisamos nos lembrar.



A TRADUÇÃO DO MUNDO
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Em contraposição à “Sociologia do Social”, na qual o social explica as associações 
a partir de um ponto fixo, inerte, a Teoria Ator-Rede apresenta a “Sociologia da 
Tradução”, na qual o social deve ser desvelado seguindo os atores e suas associações. 
Mas o conceito de tradução, fundador da TAR, é bem mais antigo: remonta à própria 
fundação das Ciências Sociais como campo científico. O caminho da Antropologia 
Visual foi escolhido aqui como acesso ao que apresento: a tradução a partir das 
propostas da Antropologia Simétrica, de Bruno Latour, e da Antropologia Reversa, de 
Roy Wagner, abordagens nas quais os conceitos de natureza e cultura não formam 
pares dicotômicos e que consideram a possibilidade de uma reflexão análoga à 
Antropologia, por parte dos nativos.

A analogia entre os pares etnógrafo – nativo e jornalista – produtor de conteúdo 
ganha contornos mais definidos a partir dessa escolha teórico-metodológica, que 
pressupõe o caráter relacional da produção de conhecimento. As experiências 
do francês Jean Rouch, híbrido de cineasta e antropólogo, que inventou o filme 
etnográfico como o conhecemos, já apontavam para isso, ainda que de maneira pouco 
sistematizada. A relação com o cinema e o fato de Rouch ter sido um engenheiro 
reforçam, ainda, a minha opção pelo caminho deleuziano do conhecimento, no 
trânsito entre a filosofia, as ciências e as artes.

A ideia de tradução na Antropologia parte da vivência etnográfica, com a 
observação participante como técnica fundamental desse método, parte do quadro 
das Ciências Sociais, definido a partir da experiência de Bronislaw Malinoviski, o 
antropólogo britânico, nas Ilhas Trobriand, no Pacífico Sul. Lá ele conviveu com povos 
de Papua Nova Guiné, que usavam canoas para circularem de uma ilha a outra, de 
maneira rudimentar, para um tipo de comércio chamado kula. Foi a partir dessa 
experiência que ele definiu uma metodologia para o trabalho de campo, baseada 
em uma visão da ciência que aposta no corte epistemológico e no rigor como base 
para a pesquisa, seguindo o modelo das ciências naturais.

Malinoviski acreditava que era necessário se ater aos documentos de valor 
científico e observar com isenção, deixando claro que era preciso buscar os dados 
nas fontes primárias, diretamente com os nativos, contrariando uma tradição da 
antropologia de gabinete, reinante até então, na qual o trabalho dos antropólogos 
era feito a partir de inquéritos, com dados de informantes secundários, como 
viajantes e missionários. Ele percebeu, no trabalho de campo, que a maneira 
como os informantes brancos falavam dos nativos “era, naturalmente, a de mentes 
destreinadas e pouco acostumadas a formular os seus pensamentos com algum 
grau de consciência e precisão” (MALINOWSKI, 1978, p.20) e, com isso, os fatos 
corriqueiros da vida social escapavam, inevitavelmente.

Malinoviski insistiu na necessidade de o pesquisador viver junto com os 
nativos e não em um sala: somente por meio da convivência diária o pesquisador 
conseguiria se colocar na comunidade de maneira a não ser mais notado e anular as 
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interferências, na perspectiva de que isso seria possível. O resultado desse trabalho 
foi publicado no livro Os argonautas do Pacífico Ocidental, em 1922, que constitui 
um direcionamento da corrente do Funcionalismo na Antropologia. O antropólogo, 
nessa proposta, trabalha por analogias e comparações. A descrição etnográfica 
constitui assim um trabalho de tradução, por três caminhos: a documentação 
estatística, a descrição detalhada de comportamentos e a transcrição por meio do 
idioma nativo. A medida-padrão para essa comparação é a ocidental.

No mesmo período, o engenheiro estadunidense Robert Flaherty, precursor 
do uso sistemático da câmera cinematográfica no trabalho de campo, filmava e 
mostrava o que foi registrado aos nativos, no mesmo dia da gravação. Ele foi um 
dos responsáveis pela obra de construção de uma ferrovia canadense, por isso 
carregava com ele uma câmera e um pequeno laboratório, que oferecia condições 
para que fizesse a revelação do filme em campo mesmo. Dessas experiências, 
surgiu a ideia de mostrar a vida de um esquimó e sua luta pela sobrevivência no 
ambiente polar, numa narrativa focada nesse personagem. Daí nasceu Nanook of 
the North, de 1922, obra na qual Flaherty acompanha o dia a dia de Nanook, o 
personagem-título, durante uma infinidade de idas e vindas ao norte. Hoje, alguns 
elementos cênicos despertam questionamentos epistemológicos sobre o filme 
(MONTE-MÓR, 2004) e sabe-se que muito daquilo que foi filmado não acontecia, 
de fato, como aparece na tela.

O casal de antropólogos Gregory Bateson e Margareth Mead também trataram 
do tema tradução ao sistematizar o uso do filme como metodologia para o trabalho 
de campo, em Bali. De acordo com Ira Jackinis (1988), eles teriam dado início 
ao campo de estudos conhecido hoje como Antropologia Visual e encontraram 
problemas que eram comuns aos colegas: mostrar, em palavras, o que viam e 
viviam nas aldeias em termos de imagens, sons e movimentos. Bateson foi quem se 
dedicou por mais tempo à imagem, primeiramente à fotografia e depois ao filme.

O trabalho resultou em uma série de traduções: dois livros, inúmeros ensaios 
e também uma série de sete curta-metragens, dentre os quais Trance and Dance in 
Bali, o mais conhecido deles. Chama a atenção o fato de que muitas das tomadas 
resultaram da encenação de rituais, já que a maioria dos transes aconteciam à noite, 
horário em que, nas condições técnicas do momento, não era possível filmar. Uma 
das maiores dificuldades encontradas foi a organização do material, muito vasto.

O trabalho teve reverberações posteriores em muitos pesquisadores, inclusive 
no francês Jean Rouch, um engenheiro de Pontes e Estradas da França que foi 
designado para trabalhar no Níger, onde conheceu e conviveu com a comunidade dos 
Songhay. É nessa experiência que ele dá início ao seu trabalho como antropólogo. 
O cinema forneceu, posteriormente, um método para seu trabalho, com inspiração 
nos filmes de Robert Flaherty. Ele teve outras experiências de registros de rituais 
e situação do dia a dia das comunidades e foi na convivência com essas pessoas 



O JORNALISMO EM EQUÍVOCO EVANDRO MEDEIROS63

que surgiu uma de suas principais preocupações: saber a opinião dos nativos 
sobre o que ele registrava. Em 1951, ele instalou um pequeno gerador elétrico 
em uma aldeia, para exibir pela primeira vez as imagens que havia registrado no 
mesmo local, usando um lençol branco, estendido. Ele havia filmado a caça a um 
hipopótamo e queria saber a reação de quem havia sido registrado.

Estava tudo bem e de repente, eles compreenderam e 
disseram-me: “Não está bem”! [...] Disseram-me uma coisa que 
é muito importante para mim. Disseram-me: “Mas, tu puseste 
música na caça?” Aí eu defendi-me. Disse: Sim, é uma música 
que dá coragem aos caçadores. E eles disseram-me: “Então tu 
não sabes que o hipopótamo debaixo d’água ouve, e se ouve vai 
embora” (FREIRE, 2007, p.42).

O filme foi alterado e a música foi retirada. Jean Rouch passou a defender 
a ideia de que o cinema criou um diálogo que não seria possível com o trabalho 
escrito e o método do filme etnográfico foi ganhando novos contornos à medida 
que ele avançava em sua filmografia. A partir daí, delineou-se um conceito que ele 
chamou de Antropologia Compartilhada, uma perspectiva que considera não só o 
observador, mas também o observado como actante na rede de relacionamento 
que se estabelece durante a pesquisa, levando em conta a sua capacidade de 
teorizar sobre esse encontro, tanto quanto o pesquisador, porém, muitas vezes, 
de outra maneira.

Na segunda categoria de filmes produzidos por Rouch, chamados de 
psicodramas ou de improvisação, ele utilizou um procedimento que consiste em 
fazer com que as pessoas filmadas participem do miss em scéne, como no filme 
Jaguar, rodado em 1954, e finalizado em 1967. Na obra, três jovens de Gana: Lam, 
Illo e Damoure, saem da aldeia onde nasceram e passam por outras comunidades, 
buscando o caminho de uma cidade costeira do país e, assim, acabam conhecendo 
outras maneiras de viver. O filme é um misto de documentário e ficção, dando 
origem a um método de trabalho baseado na intuição e no improviso. “É nessa 
modalidade que o ‘outro’ deixa de ser apenas objeto de registro, mesmo que 
contribuindo para que este aconteça – como nos filmes de ‘registro etnográfico’ – e 
passa a ser ‘inventado’, construído pelo cineasta e por ele próprio” (FREIRE, 2007, 
p.70). A obra foi finalizada 10 anos depois de filmada, quando, a partir da projeção 
das imagens, Rouch gravou os comentários dos três personagens, em um esforço 
de memória. De uma forma ou de outra é sempre o antropólogo que estimula o 
nativo a participar do jogo e é a partir desse encontro que se precipita a cultura, 
como acredita Wagner.
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A cultura não passaria, então, de uma estratégia da qual o antropólogo lança 
mão como forma de entender a experiência do outro, e só aparece quando ele se 
coloca em confronto com esse outro: seria, então, um tipo de precipitação, o que 
surge da relação, das associações, do movimento de agências, não sendo possível 
defini-la claramente, objetivamente, nem antes, nem depois do contato. Daí o 
termo invenção.

De fato, poderíamos dizer que um antropólogo “inventa” a cultura 
que ele acredita estar estudando, que a relação – por consistir 
em seus próprios atos e experiências – é mais “real” do que as 
coisas que ela “relaciona”. No entanto, essa explicação somente 
se justifica se compreendemos a invenção como um processo que 
ocorre de forma objetiva, por meio de observação e aprendizado, 
e não como uma espécie de livre fantasia. (WAGNER, 2010, p.  30)

Para Wagner, isso também se repete do outro lado: o nativo tenta entender 
o pesquisador. Por isso ele considera a possibilidade de uma Antropologia Reversa, 
um pensamento similar à antropologia, intencional, por parte do nativo, porém, 
não sistematizável. Essa maneira de entender o mundo poderia ajudar a própria 
Antropologia a se reinventar. Ele apresenta essa possibilidade a partir da sua 
experiência em trabalhos de campo, no livro A invenção da cultura. A obra só 
chegou aos acadêmicos brasileiros, em língua portuguesa, em 2010, mais de 30 
anos depois do lançamento, marcando três décadas do que Márcio Goldman 
(2011, p. 168) chamou de certa “subserviência da antropologia ao colonialismo e 
ao imperialismo”, começando por criar uma perspectiva fora da dicotomia natureza 
versus cultura, cisão fundamental da Antropologia Social como disciplina acadêmica.

Roy Wagner considera a cultura como um tipo de invenção do antropólogo, 
uma estratégia para que ele possa lidar com a diferença radical, reinventando, 
assim, ao mesmo tempo, a sua própria cultura. O significado da palavra “invenção” 
deve ser entendido, exclusivamente, no sentido estabelecido por Deleuze para a 
noção de criação, de acordo com Goldman (2011, p.201). 

Isso significa que a “invenção” de Wagner não consiste nem na imposição de 
uma forma ativa externa a uma matéria inerte, nem da descoberta de uma pura 
novidade, nem na fabricação de um produto final a partir de uma matéria-prima 
qualquer. Isso a afasta dos modelos mais recorrentes utilizados no Ocidente para 
pensar o ato da criação: o modelo hilemórfico grego, o judaico-cristão de criação 
ex-nihilo, o modelo capitalista de produção e da propriedade. A invenção wagneriana 
é, antes, da ordem da metamorfose contínua, como acontece na imensa maioria 
das cosmogonias estudadas por antropólogos, em que as forças, o mundo e os 
seres são sempre criados e recriados a partir de algo preexistente.
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Toda compreensão de outra cultura é um experimento com a nossa própria. 
O ocidental “cria” a cultura do nativo, mas o nativo trilha o mesmo caminho, 
deixando a cultura ocidental à mostra como construto. Esse tipo de choque cultural 
não acontece somente nesse contexto, por isso o que Wagner nos oferece é um 
conjunto de escritos inspiradores, que nos permitem pensar diversos outros choques, 
inclusive o que acontece entre os jornalistas profissionais e os diversos atores da 
rede de relações da minha pesquisa, que reivindicam para si a legitimidade de 
tradução dos fatos.

A invenção seria também um tipo de controle sobre a situação vivida, por parte 
do antropólogo. No caso do Ocidente, o foco da repressão estaria sob a natureza, 
como se a cultura, como criação humana, uma convenção, fosse o artifício criado 
pelo homem para dar ordem ao caos do mundo. No segundo, no modelo de outros 
povos, o foco do controle está sobre a cultura, como se a natureza garantisse que a 
sociedade não se perca num emaranhado de regras. Ou seja, nesse contexto, o ator 
opera de uma maneira particular, não convencional. Esses princípios definiriam, 
então, as formas pelas quais significados são criados através de interações com 
o mundo: por meio da convenção, com a criação de leis e códigos coletivos; ou 
por meio da diferenciação, as metáforas inventivas que inserem o sujeito em um 
lugar exclusivo.

Ao mesmo tempo, Wagner lembra que nunca há apenas criação ou apenas 
convenção; independentemente da maneira como se faz o significado, ele é sempre 
relacional. Quando é o contexto convencional que serve como controle, o ator 
articula suas relações a partir de um código moral, mas ele, ao mesmo tempo, 
recria o contexto convencional de uma maneira muito própria, não convencional. 
Quando é o contexto não convencionalizado que serve de controle, em vez de 
seguir regras, o ator testa os limites, criando situações particulares, mas sob um 
pano de fundo convencional, comunicável.

A necessidade da invenção é dada pela convenção cultural e a 
necessidade da convenção cultural é dada pela invenção. [...] 
Invenção e convenção mantêm entre si uma relação dialética, 
uma relação ao mesmo tempo de interdependência e contradição. 
Essa dialética é o cerne de todas as culturas humanas (e muito 
provavelmente as animais) (WAGNER, 2010, p. 96).

Ou seja, a atenção do indivíduo pode se concentrar em um modo coletivizante, 
ou em um modo diferenciante, mas nunca passa apenas por um deles, sendo, a 
rigor, impossível definir claramente o que é a cultura, um conceito criado a partir 
de um ponto de vista bastante específico.
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A metáfora criada pelo Culto da carga oferece uma boa trilha para essa 
caminhada: se o antropólogo pensa o nativo, objetificando o que ele chama de 
cultura, por outro lado, o nativo também cria algo, um análogo da cultura, a 
Antropologia Reversa. O nativo também formula hipótese a partir desse encontro 
e mesmo que não expresse esse pensamento pelos meios acadêmicos (coisa que 
poderia não fazer o menor sentido no seu contexto...), também inventa o outro 
de alguma maneira. Daí a relação estreita com um tipo de reflexão já presente na 
obra de Jean Rouch. Para Renato Sztutman (2009, p. 111), os filmes e as ideias de 
Rouch antecipam muitas das questões centrais dessa antropologia contemporânea, 
representada por Wagner. “E essa antecipação nada mais é do que a prova de que o 
pensamento – o pensamento antropológico, por exemplo – é tanto melhor quanto 
tecido nesse trânsito entre arte, filosofia e ciência, é tanto melhor quando tem em 
vista, além das funções e dos conceitos, os perceptos e os afectos”. A inspiração 
deleuziana é explícita.

Tradicionalmente a antropologia fez comparações, partindo dos modos de 
organização social e do pensamento europeu civilizado para usá-lo como medida 
para avaliar e interpretar outros modos de vida. A Virada Ontológica propõe o 
caminho contrário, entendendo as culturas não ocidentais como autônomas e 
trazendo os seus modos de entendimento do mundo, seus conceitos, na tentativa 
de oferecer soluções para o desgastado pensamento ocidental.

Os antropólogos deslocam, assim, o olhar da epistemologia, ou seja, do 
entendimento de que há sistemas culturais diferentes acessando um mesmo 
mundo, um mesmo cosmos, para a ontologia: não é mais uma questão de como se 
acessa o mundo, mas de que cosmos estamos falando, de que natureza estamos 
tratando. A proposta é lançar mão de modos de existência do outro de análogos de 
conceitos, para pensarmos a nós mesmos, como faz Roy Wagner (2010), Viveiros 
de Castro (2015). Stutzman (2009) defende a ideia de que Jean Rouch foi pioneiro, 
adiantando pontos desta virada, fazendo importantes experimentos audiovisuais 
em colaboração com os nativos.

Sztutman considera a reviravolta estética e epistemológica promovida por Rouch o 
fato de que ele acrescentou uma dimensão dialógica à tarefa de registrar e documentar 
os fenômenos culturais por meio de imagens, exibindo seus filmes-pesquisa para 
que os nativos pudessem opinar, no processo da Antropologia Compartilhada. Os 
nativos não liam textos antropológicos, mas viam filmes etnográficos, aproximando-se 
anacronicamente da proposta da Antropologia Reversa e por consequência, da 
perspectiva da Virada Ontológica. “Em suma, uma antropologia reversa seria uma 
antropologia da antropologia feita pelos nativos, seria imaginar que certas reflexões 
lançadas pelos nativos possam ser tratadas como se fosse antropologia. Eu arriscaria 
dizer que se a antropologia visual de Rouch é, em primeiro lugar, compartilhada, ela 
é em muitos momentos também reversa” (SZTUTMAN, 2009, p.112). 
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A afirmativa tem fundamento, já que o filme acaba por aproximar a reflexão 
antropológica, até então exclusiva do pensamento acadêmico clássico, da vida 
cotidiana. Assim como os nativos fazem, sem separar essa reflexão da vida, sem 
criar uma disciplina específica para isso. Sztutman defende que Rouch sempre 
buscou uma paridade epistemológica entre os nativos africanos e os antropólogos-
cineastas ocidentais, incorporando a opinião dos retratados no produto final, 
considerando o olhar nativo “como um modo legítimo de conhecimento, e não 
como deformação, ilusão, ou para usar um termo mais próximo a um certo tipo 
de militância política, alienação” (SZTUTMAN, 2009, p.112). Assim como Wagner, 
Rouch não nega a autoria do texto antropológico, mas acredita na readequação 
desse processo a partir de agenciamentos múltiplos.

No filme Jaguar, temos um exemplo de reversibilidade: quando os três 
personagens se encontram na aldeia dos Somba, nativos que andam nus, 
diferentemente deles, os três chegam à conclusão de que não devem zombar dos 
outros porque vivem de maneira diferente da que conhecem. Quando Damouré e 
Lam falam sobre a comunidade que tem hábitos diferentes do lugar onde vivem, 
eles estão, de alguma maneira, fazendo algo análogo à antropologia. O exercício 
de Jaguar aponta para uma tentativa de criar, inventar, para Wagner, o que seria 
a cultura do outro, além de mudar a própria cultura, reinventada, a partir desse 
exercício. Os três personagens fazem isso quando retornam ao lugar onde viviam. 
Jean Rouch agencia transformações e também se transforma, dessa maneira, como 
um mediador, que transmite transformando e se reformando, um tradutor.

Os etnógrafos precisam mobilizar os conhecimentos sobre suas próprias 
culturas para aplicá-los a outras, “isso é o que eles inventam e aquilo que sua 
antropologia os ensinou a inventar”, acredita Wagner (2010, p.225), lembrando que 
a tradução tanto de expressões verbais quanto dos costumes de outros povos em 
um conjunto de regras corresponde a um uso de controles culturais para aplicação 
na invenção da natureza. A transposição da barreira epistemológica que impede o 
pesquisador de ver a cultura como criação, invenção que objetifica o desconforto 
da relação com a alteridade, é a trilha para assumir a tradução como um caminho 
legítimo, uma passagem entre o sujeito e o objeto, para Latour (1994, p.16). A 
tradução, ao lado da purificação, integra um conjunto de práticas que caracterizam 
a Modernidade, devendo permanecer distantes para que continuem funcionando. 
“O primeiro conjunto de práticas cria, por ‘tradução’, misturas entre gêneros de 
seres completamente novos, híbridos de natureza e cultura. O segundo cria, por 
‘purificação’, duas zonas ontológicas inteiramente distintas, a dos humanos, de um 
lado, e a dos não-humanos, de outro.” 

O que marca a Modernidade é a valorização da purificação, que cria uma 
separação clara entre humanos e não humanos e o ocultamento da tradução 
entre o sujeito e o objeto. A tradução cria híbridos de natureza e cultura, redes 
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nas quais não se separa natural e cultural: essa é uma modalidade essencial para 
que a purificação aconteça posteriormente, mas que é negada pela Modernidade, 
ficando sua existência alicerçada em uma Constituição sumarizada por Bruno Latour 
em quatro garantias fundamentais: 1) ainda que sejamos nós que construímos a 
natureza, ela funciona como se nós não a construíssemos; 2) ainda que não sejamos 
nós que construímos a sociedade, ela funciona como se nós a construíssemos; 3) 
a natureza e a sociedade devem permanecer absolutamente distintas, o trabalho 
de purificação deve permanecer absolutamente distinto do trabalho de mediação; 
4) a garantia do Deus suprimido do jogo: natureza e cultura foram esvaziadas da 
presença divina.

O ponto essencial desse esquema é tornar o trabalho de mediação por 
tradução irrepresentável. Mas isso não torna este trabalho inviável, pelo contrário: 
sem tradução, não haveria purificação. O que acontece é que, clandestinamente, a 
proliferação de híbridos nunca parou, nem é possível parar, já que toda circulação 
de agência é tradução. O resultado disso é um sem número de quase-objetos que 
hoje habitam nossas redes sociotécnicas sem estatuto, sem reconhecimento e fora 
do controle. Existe um meio, onde tudo acontece, por tradução, mas esse lugar 
não é reconhecido.

Michel Foucault (1999) lembrou que os tratados pré-modernos de ciência 
ainda estavam cheios de referências a um conhecimento relacional, em um 
momento em que ela mantinha uma dependência para com o saber. Sua proposta 
de retomar esse pensamento encontra coro em Latour, quando na obra Jamais 
fomos modernos ele relembra o embate entre o cientista Robert Boyle e o cientista 
político Thomas Hobbes sobre os limites da ciência e do governo, para mostrar 
que ambos desenvolveram obras que tratavam de aspectos da natureza e da 
sociedade, ao mesmo tempo. O primeiro desenvolveu teorias políticas e o segundo, 
teorias científicas, que são, respectivamente, ignoradas por seus seguidores, pela 
necessidade de se fazer essa separação de perspectivas. Quando Boyle constrói 
uma bomba de sucção e faz a experiência de deixar um pássaro sem ar dentro de 
um tubo sugado pela máquina, provando assim a existência do vácuo, ele forja 
uma metáfora parajurídica, com testemunhas, inventando o estilo empírico na 
ciência como o conhecemos até hoje: os fatos são construídos no laboratório, em 
condições específicas, afastados do ambiente de produção, para, assim, provar-se 
que eles existem, no seu contexto, na natureza.

Houve a mediação de no mínimo um objeto técnico, a bomba de ar, para 
que o resultado fosse produzido, não há somente participação humana aí: a 
máquina agenciou transformações que extrapolaram o âmbito da política e 
ganharam o poder e o discurso, mas o actante não humano da rede-pesquisa 
não é levado em conta, justamente por não ser um humano, é considerado 
inerte e, por isso mesmo, isento, testemunha perfeita, que não pode mentir. 
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“De acordo com a Constituição, em caso de dúvida, mais vale apelar aos não 
humanos para refutar os humanos” (LATOUR, 1994, p.29).

A experiência de Boyle não tem grandes novidades, a questão é seu ponto 
de aplicação: até então os testemunhos haviam sido sempre humanos ou divinos, 
nunca não humanos. Começa aí a tentativa de ocultamento, de fazer os objetos 
calarem. Estava ali o ponto inicial da separação ontológica, reforçada o tempo todo 
pelo processo de purificação, contemplado como procedimento na Constituição 
Moderna, e pela proliferação clandestina dos híbridos, necessários para esta 
purificação.

Latour propõe que a barreira que separa ideologia e ciência seja derrubada, 
desconstruindo a posição do objeto como fora do problema. É preciso, então, 
criar um lugar em que estes quase-objetos tenham representações diretas, e não 
indiretas, de segunda classe, como parece ter acontecido até então, para que 
“sejamos capazes de compreender retrospectivamente o quanto nós jamais fomos 
modernos [...]. Metade de nossa política é feita nas ciências e nas técnicas. A outra 
metade da natureza se faz nas sociedades” (LATOUR, 1994, p.142). A proposta é 
reatar o laço, reabilitando os quase-objetos e conferindo-lhes cidadania, no que 
Latour chama de Império do Centro, entre os quase-sujeitos e o quase-objetos, 
onde, de fato, tudo nasce.

O Império do Centro é o ponto de partida e não o contrário: é a partir dele que 
os outros dois lados são criados, ou inventados. O meio seria o lugar do pesquisador, 
na proposta de uma Antropologia Simétrica, que tem três princípios básicos: 1) a 
explicação das verdades e dos erros com os mesmos termos, as falhas não serão 
mais escondidas; 2) o estudo, simultâneo, dos humanos e dos não humanos, nos 
mesmos termos; 3) suspensão do que distingue os ocidentais dos outros, a ideia 
de purificação plena. Dessa maneira, a antropologia perderia sua ligação exclusiva 
com as culturas, mas ganharia a natureza, que, assim como a sociedade, não é 
constituída de entidades trans-históricas. 

Já afirmei que a Antropologia Reversa inventada por Wagner pode ser aplicada 
não só ao encontro antropólogo-nativo, mas também a diversos outros conflitos, 
nos quais diferentes grupos objetificam uns aos outros a partir da invenção. A 
Antropologia Simétrica pavimenta esse percurso, trazendo mais ferramentas para 
pensar esse tipo de relação, em dois sentidos, no caso específico do  mapeamento 
da rede-jornalismo apresentado neste livro: 1) como os grupos observados se 
inventaram mutuamente, como eles se reinventaram e conferiram sentido ao 
trabalho do outro, criando teorias sobre suas próprias ações e as ações de outros 
grupos; 2) como eles perceberam a minha atuação na convivência com eles, me 
inventaram, e assim teorizam sobre suas ações a partir dos meus questionamentos.

A reflexão apresentada aqui foi realizada como fruto de duas vivências 
etnográficas, entre 2014 e 2015, no Rio de Janeiro e em Nova Iorque, levando-se em 
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conta a proposta de um trabalho de observação flutuante, no qual o mapeamento 
da rede sociotécnica (ou a invenção dela) é fruto da vivência e da relação, na 
construção de um conhecimento em devir. O objetivo foi criar uma reflexão em torno 
das mudanças na rede-jornalismo, a partir da entrada do quase-objeto telefone 
celular, sem cair na armadilha do jornalismo como uma essência, das explicações 
construídas a priori, por categorias exteriores à pesquisa empírica.



RELATOS DE UM 
JORNALISTA-ETNÓGRAFO
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Penso que há entre o jornalista e o etnógrafo um tipo de parentesco, uma 
aproximação no desejo de traduzir o que se viu, de maneira mais ou menos 
concisa e esquematizada, suprimindo, inevitavelmente, uma série de nuances 
e até mesmo de incoerências que o filtro do letramento não admite. Por isso, 
melhor mesmo é assumir o caminho da incompletude e da traição, assumir a 
perspectiva de onde falo e, por que não, as dificuldades e barreiras no acesso 
à informação, tanto quanto o que considero o sucesso da empreitada. A escrita 
jornalística está atravessada por uma série de devires históricos e metodológicos 
que têm o objetivo de garantir o que se convencionou chamar de objetividade, 
imparcialidade e suas variações sobre o mesmo tema.

É justamente nesse ponto que se encontra o que considero uma 
controvérsia rica deste trabalho: o agenciamento que, por meio de objetos 
técnicos relativamente novos, cujas regras de uso ainda não foram decantadas 
de forma a serem institucionalizadas, abre espaço para questionamento que, 
se antes aconteciam de maneira pontual, agora estão fora do controle. O que 
quero dizer aqui é que a tecnologia telefone celular, conectada à Internet, das 
mais diversas formas, interligando humanos e não humanos pelas mais diversas 
redes, abriu espaço para que vozes fossem ouvidas e tentassem inventar um 
outro jornalismo, logo, um outro mundo. O que me interessa é o caminho entre 
um jornalismo que foi e um outro que parecia estar sendo forjado, a partir 
dessas relações, como substrato para inventar esse outro possível.  

Quando as falas dos informantes vieram de entrevistas em profundidade 
gravadas e posteriormente transcritas, isso está indicado ao longo do texto e 
nas referências, ao final do livro. Porém, quando as falas foram extraídas de 
observações de campo, algumas vezes no calor de coberturas jornalísticas em 
situações em que era impossível gravar o que se falava, as fontes estão indicadas 
no texto, porém não aparecem nas referências finais, pois o que as referencia 
são as anotações dos meus cadernos de campo, prática amplamente utilizada 
nos trabalhos de campo de inspiração etnográfica (BERNARD, 1998). O que 
apresento aqui é um relato em tom pessoal, cheio de referências das minhas 
experiências na rotina de trabalho no jornalismo, que se pretende etnográfico, 
a partir do exercício da descrição. Não há um ordenamento cronológico, mas 
tentei organizar a narrativa de acordo com os assuntos que se repetiram e me 
capturaram durante a vivência etnográfica, na Copa do Mundo de 2014, no 
Rio de Janeiro, e ainda durante minhas observações e entrevistas realizadas 
em Nova Iorque, nas manifestações do movimento Black Lives Matter, em 
2014 e 2015.
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Fotografia 6 – Fotojornalista cobrindo uma manifestação no Rio

Fonte: acervo do autor (2014)

O perigo da cobertura nas zonas de conflito

Eu estava no segundo dia de campo, no Rio de Janeiro, quando o repórter 
Eduardo Oliveira (SBT Rio) me fez um convite: acompanhá-lo em uma reportagem. 
O teleférico do Complexo do Alemão, construído pouco menos de dois anos antes 
para auxiliar os moradores na locomoção pela região, estava sem funcionar, mais 
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uma vez, como vinha acontecendo com frequência e pelo mesmo motivo das 
vezes anteriores: tiros disparados contra uma das estações atingiram parte de 
uma engrenagem, dessa vez na favela Nova Brasília. O transporte foi totalmente 
interrompido, sem previsão de retorno, em setembro de 2016. Segui com ele porque 
achei uma boa oportunidade, afinal, as informações sobre o tiroteio, enviadas 
por um telespectador, chegaram acompanhadas de um vídeo, feito com a câmera 
de um telefone celular. No registro era possível ouvir os tiros disparados contra a 
UPP que fica ao lado de uma das estações do teleférico. Eduardo me apresentou 
ao Pedro Mota (SBT Rio), repórter cinematográfico, e ao Robson Freire (SBT Rio), 
motorista, que completavam a equipe.

O telefone celular de Eduardo tocou e era a Jucimara Pontes (SBT Rio), 
produtora, informando que uma granada foi encontrada perto da UPP para a qual 
estávamos seguindo e pedindo para que a equipe fizesse imagens do artefato, 
para “aproveitar a viagem”. Subíamos as vielas, quando apareceram os primeiros 
policiais. Eduardo pediu que eu abaixasse o vidro do meu lado do carro, eu estava 
atrás, junto com ele. “Na favela é vidro baixado”, ele disse. Pedro mostrou alguns 
pontos nos quais ele havia se escondido para fazer imagens durante a ocupação do 
complexo de favelas, pelo Exército, no ano anterior. O morro era muito íngreme, 
com calçamento de cimento e o carro não aguentou subir. Tivemos que descer e 
seguir a pé, enquanto o motorista seguia com o carro. O clima era de descontração. 

Chegando à estação Itararé, onde ficavam a 45ª Delegacia da Polícia Civil e a 
UPP de Nova Brasília, Eduardo foi logo conversar com os policiais militares. Havia 
seis no local. Eles não queriam fornecer informações, pareciam arredios, mas, 
depois de um trabalho lento e de muita paciência do repórter, acabaram cedendo. 
Dentro da delegacia, Eduardo me apresentou como um jornalista, colega de trabalho 
que estava acompanhando a reportagem. Um detetive conseguiu a liberação para 
que fosse possível gravar imagens das marcas do tiro e também da granada, do 
lado de dentro. Enquanto o cinegrafista fazia o trabalho, Eduardo conversou com 
os funcionários da unidade, em um tom informal. “Quero saber se tem aquele 
cafezinho, o melhor do mundo. Um pouquinho só, só pra boca de pito mesmo”. 
Pedro insistiu em fazer imagens do lado de fora, para registrar outras marcas de 
tiros, mostrando também a Igreja de São José, logo ao lado, que tinha marcas de 
bala em todas as paredes externas. 

O clima parecia tenso na UPP, depois do atentado, na noite anterior. Eduardo 
pediu ao Pedro que gravasse a movimentação, mas que não fosse até o “Largo da 
Vivi”, onde a granada foi encontrada e onde “ficam os vagabundos”. “Eu não vou 
mais não, não ganho pra isso não Evandro!” Pedro logo voltou. Eduardo resolveu 
entrar para tentar colher mais informações e eu fiquei de lado de fora, com o 
cinegrafista e o motorista. Eles estavam em um muro, encostados, Pedro fumava 
quando me aproximei dele e começamos a conversar. Robson me perguntou sobre o 
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meu trabalho e eu tentei explicar, em linhas gerais. Ele ouviu, mas não deu opinião. 
Pedro me disse que trabalhou na TV Globo, fazendo novelas, por oito anos, até 
receber um convite para ir para Angola. Foi, não gostou, voltou e foi contratado 
pelo SBT Rio. Perguntei a ele se nesse tempo ele viu mudar muita coisa por causa 
do telefone celular. “Direto a gente faz matéria que é só a passagem. O resto, com 
imagens de telefone celular. Não gosto, acho que desvaloriza a gente. Eu não, que 
já tô parando daqui a pouco. Posso ver o que for no meu caminho que eu não faço. 
Não gosto não!”

O delegado responsável pelo caso chegou e, enquanto o repórter conversava 
com ele, me aproximei do Soldado Alex, que trabalha na UPP Nova Brasília. Ele 
relatou o medo de morrer, todos os dias. “Já enterrei muitos colegas de farda”. 
Mas ele não queria trabalhar fora do morro, porque lá ao menos ele disse não 
precisar ceder às chantagens de superiores e à corrupção. “Se a bala tá voando 
é porque não tem ninguém comprado”. Logo depois, ele fez um comentário com 
Eduardo sobre o “vídeo que a Globo mostrou”, que teria acarretado problemas 
para a Polícia Militar. O repórter respondeu: “Olha bem pra mim cara, meu nome 
é Eduardo Oliveira, isso aí é coisa da Globo, não fomos nós que mostramos. Eu não 
teria passado isso, não teria nem feito”. 

No caminho de volta, perguntei a Eduardo do que tratava este vídeo, ele me 
disse que a reportagem da TV Globo mostrava um policial dizendo que “acertou o 
patinho”, depois de ter matado um menino, a tiros, na favela da Rocinha. O vídeo 
chegou até ele pelo WhatsApp e teria chegado assim também para a produção da 
TV Globo. Eduardo me disse que não levava para a redação vídeos que poderiam 
“foder a PM”. Isso porque, de acordo com o repórter, os policiais seriam “parceiros 
de trabalho” que ele não iria “expor”. “O Alex, por exemplo, já ganhei. Tô negociando 
uma parada aí com ele, uma matéria super legal”. O texto da reportagem que havia 
sido feita em Nova Brasília foi escrito e gravado dentro do carro mesmo, por causa 
do horário. O próprio repórter editou o VT quando chegou à redação.

Dois dias depois, Eduardo me chamou para acompanhar a equipe dele mais 
uma vez. O assunto era o caso de uma mãe que teria deixado o filho, ainda bebê, 
dentro de casa, para sair e consumir crack. Nesse intervalo, a casa foi incendiada, a 
criança teve o corpo queimado e foi levada para o Hospital Getúlio Vargas, na Penha, 
Zona Norte do Rio. Seguimos para lá na companhia do cinegrafista Luiz Gonzaga 
(SBT Rio) e do auxiliar e motorista João Paulo (SBT Rio). Eduardo não parava de 
mexer no seu iPhone, fazendo contatos pelo WhatsApp. Ele trocava mensagens 
com um policial militar que estava no hospital e pedia a ele para “segurar” a mãe 
da criança lá até a reportagem chegar. Foi por meio de informações recebidas via 
aplicativo que soubemos que o menino, a vítima da história, tinha três meses de 
idade e não havia resistido aos ferimentos.
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Chegamos ao hospital e outras equipes de jornalismo também esperavam no 
local. Os repórteres conversaram sobre o caso, trocaram informações e combinaram 
com o policial militar para que ele deixasse a viatura mais longe, obrigando a mulher 
a ter que caminhar até o veículo, criando um espaço de tempo maior para que os 
cinegrafistas pudessem fazer imagens dela. Quando a mãe da criança saiu, eles 
conseguiram gravar uma longa entrevista com a mulher. Eduardo foi rápido e fez 
de tudo aquilo um grande plano-sequência, em narração, seguido da entrevista.

Terminado o trabalho ali, a mulher foi levada para a 45ª Delegacia da Polícia 
Civil, em Nova Brasília, no Complexo do Alemão, “para cima do Largo da Vivi, na rua 
dois, onde mora a bandidagem”, de acordo com o policial. Eduardo resolveu que 
nós iríamos, por isso entramos no carro e mais uma vez seguimos para o Alemão. 
No caminho, ele ligou para a redação e convenceu a chefia de reportagem de 
que era importante ir até a favela. Também pediu que o motoboy da TV levasse o 
mochilink até Nova Brasília, para que ele pudesse enviar o material produzido para 
a redação a tempo de ser exibido no SBT Rio, na hora do almoço. Eduardo já havia 
sido orientado a levar o equipamento, mas não quis fazer isso.

Eduardo gravou mais um plano-sequência, na entrada da UPP, e ainda um texto 
para a reportagem, que logo já estava pronta. O mochilink chegou e o cinegrafista 
ligou o equipamento, mas não conseguia encontrar sinal de telefonia celular 
satisfatório para o funcionamento. O “link não fechava” do lado de dentro, mesmo 
assim Eduardo insistia na possibilidade de fazer uma entrada ao vivo para o SBT 
Rio. Depois de muitas tentativas, ele desistiu e ligou para a redação dizendo que 
a entrada não seria possível. Enquanto isso, chegou um “motoca”5 da TV Record, 
com uma mochila. Ele usava colete à prova de balas, com a logomarca da emissora 
de um lado e a identificação de “Imprensa” do outro. Simpático, cumprimentou 
os colegas e começou a retirar o material da bolsa: uma câmera pequena e um 
aparelho parecendo um roteador wireless, com a logomarca da empresa LiveU, 
como os mochilinks. Ele conseguiu “fechar o link” e esperava ser chamado para 
transmitir imagens ao vivo da delegacia quando começaram a chegar viaturas, com 
policiais muito armados.

Apesar de trabalhar há algum tempo como jornalista, cobrindo operações 
policiais, eu nunca tinha visto algumas daquelas armas, de grosso calibre. Eduardo 
chegou com a informação de que haveria uma operação da Core, a Coordenadoria 
de Recursos Especiais da Polícia Civil do Rio de Janeiro, uma unidade responsável 
pela intervenção policial em ocorrências nas quais houvesse risco para os envolvidos 
na investigação. Eles foram acompanhar os peritos até a casa incendiada, para 
segurança deles, mas resolveram fazer essa operação por conta da quantidade de 

5	 “Motoca” é a maneira como os motociclistas que fazem entregas eram chamados na 
redação do SBT Rio. Lá, como em outras redações, esses funcionários, com o passar do tempo, 
aprendem a fazer imagens e se tornam cinegrafistas.
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tiros disparados, durante aquela semana, contra a Estação Itararé do teleférico, 
onde fica a 45ª Delegacia da Polícia Civil.

João Paulo e Gonzaga acharam desnecessário ficar e começaram a desmontar 
os equipamentos para sair. Eduardo insistia: “Gente o bicho vai pegar, vai ter muito 
tiro, acho que não devíamos sair daqui”. Os três tiveram uma rápida discussão, 
mas ninguém se alterou. Gonzaga era enfático, colocando a posição dele, com 
autonomia, sem considerar o Eduardo figura central da equipe, isso me chamou 
a atenção. Entramos todos no carro e no caminho Eduardo pegou o telefone e 
disse que ia ligar para a chefia, pedindo que enviasse “ao menos o nosso freela     
”. Ele ligou diretamente para Diego Sangermano (SBT Rio), chefe de jornalismo, 
que pediu que a equipe o levasse de volta até Nova Brasília, porque ele mandaria 
outros profissionais para acompanhá-lo na reportagem, também disse que eu 
teria que voltar com João Paulo e Gonzaga para a redação porque aquela era uma 
operação de risco.

Diego já havia me pedido para evitar acompanhar as equipes em situações 
que envolvesse risco, nomeadamente tiroteios e manifestações violentas, na 
nossa primeira conversa, quando acertamos os termos do período de convivência 
da redação do SBT Rio. De volta ao morro, Eduardo já saiu do carro registrando 
a movimentação de policiais com seu iPhone. Gonzaga desceu para pegar, no 
porta-malas, o colete à prova de balas para deixar para ele e viu que não tinha do 
tamanho adequado. O clima estava tenso e os dois pareciam querer sair rápido 
dali. Eduardo voltou, viu que não tinha do tamanho dele e ficou nervoso, com 
raiva. Pegou o de tamanho menor e se desculpou comigo por eu não poder ficar. 
Descemos o morro, nós três, e seguimos de volta para a redação.

Houve ainda uma terceira vez em que segui com a equipe de Eduardo para 
uma ocorrência em uma área de conflito. Eu estava na redação quando a Jucimara 
recebeu imagens mostrando que os moradores de uma comunidade no bairro de 
Costa Barros, na Zona Norte, haviam colocado fogo num ônibus urbano, durante 
um protesto. A equipe foi designada para seguir até o local e dessa vez eu pedi 
para ir junto, na expectativa de encontrar moradores que tivessem registrado o 
fato e conversar com eles. Já dentro do carro, seguindo pela Linha Vermelha, Pedro 
Mota me perguntou se eu ia mesmo junto, porque só havia três coletes à prova de 
balas no porta-malas. Não respondi.

Eduardo foi recebendo mais informações sobre o caso, conversando com 
policiais militares, pelo WhatsApp: houve um tiroteio no local e a PM ainda estava 
lá. A manifestação era por causa de uma criança que havia sido morta com um tiro, 
dentro da casa dela, durante uma operação policial, naquela manhã. Aí percebi 
que de fato havia risco, por isso, já na Avenida Brasil, pedi a Eduardo para ligar para 
Diego e dizer que eu estava acompanhando a equipe. O chefe de jornalismo pediu 
que eu voltasse, porque ele não assumiria o risco de colocar um pesquisador, que 
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não é funcionário do SBT, no meio de um possível tiroteio. Estávamos passando 
pelo bairro de Irajá. Agradeci à equipe, desci do carro e atravessei a passarela da 
Avenida Brasil para chegar ao ponto de ônibus no sentido centro da cidade.

As três situações mais importantes de notícias relacionadas a comunidades, 
junto com as observações na redação do SBT, deixaram a impressão de que as 
notícias das favelas com frequência são marcadas pelo conflito armado. Isso parece 
ter criado uma lógica de funcionamento definida, em que cada ator conhece o 
espaço que lhe cabe. O limite é o risco de lidar com criminosos, em um ambiente 
hostil: Eduardo Oliveira deixou claro que o “Largo da Vivi” é um lugar perigoso, lá 
ele não pode ir.

Mas não foi sempre assim, de acordo com Paula Máiran, presidente do 
Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Município do Rio de Janeiro (SJPMRJ) no 
período da vivência etnográfica. Ela expôs, em quase duas horas de entrevista, 
uma teoria complexa, desenvolvida por ela, para explicar o número crescente de 
casos de violência contra jornalistas no Rio. De acordo com Paula, a cidade não 
registrou morte de profissionais dessa categoria entre 1992 a 2002. 

Um período longo. E levando-se em consideração que a rotina 
dos jornalistas que cobriam geral aqui era tiroteio diário nas 
favelas; tiroteios intensos e a gente, sem nenhum treinamento, 
sem nenhum equipamento de proteção individual, sem nenhum 
curso de segurança, e, no entanto, a estatística era zero, de mortes 
e até mesmo de casos de agressão. Havia episódios de você ser 
proibido de entrar num território, numa favela, ou de ser revistado 
por um traficante, ou de ser maltratado por um policial, mas não 
costumava passar de hostilidade. (MÁIRAN, 2014a)

Paula, que já trabalhou como repórter de jornais impressos na capital, disse 
que começou a observar o assunto e fazer um mapeamento depois de ter assumido 
a presidência do sindicato, no início de 2014. Para ela, o episódio da morte do 
jornalista Tim Lopes, da TV Globo, assassinado por traficantes, em 2002, foi “uma 
quebra de paradigma em relação à imagem do jornalista”.

A partir de 2002, quando o Tim Lopes é assassinado por traficantes 
no Complexo do Alemão, o que ocorre é que as empresas e o 
Estado se apropriam da pauta e distorcem, de forma demasiada, 
os desdobramentos a partir daquela morte, para além dos 
interesses que seriam da nossa própria categoria. No caso Tim 
Lopes, em 2002, a morte do Tim Lopes virou bandeira pra um 
acirramento das operações policiais que levaram a mais de 3 mil 
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prisões. E tudo isso em nome da morte de um jornalista. Como as 
populações que foram oprimidas por essa lógica violenta, policial, 
no Estado, passaram a ver jornalistas? Poxa, quando morre um 
trabalhador na favela, não se faz. E então, foi um uso político que 
acabou sendo muito perverso.(MÁIRAN, 2014a)

Tim Lopes era um jornalista investigativo premiado e preparava uma reportagem 
sobre festas promovidas por traficantes de drogas com meninas menores de idade, 
na Vila Cruzeiro, no Rio. Ele usava uma câmera escondida para fazer os flagrantes 
e fazia sua quarta visita ao morro, quando foi descoberto pelos traficantes, em 2 
de junho de 2002. No dia seguinte, a TV Globo reportou seu desaparecimento à 
polícia, de acordo com as informações do site do Comittee to Protect Journalists 
(CPJ)6, organização internacional que apresenta uma lista detalhada dos jornalistas 
mortos no mundo inteiro desde 1992. Seus restos mortais foram encontrados três 
dias depois, junto com sua câmera. A morte do jornalista foi atribuída ao grupo do 
traficante Elias Pereira da Silva, o Elias Maluco.

Foi a partir dessa controvérsia, de acordo com a teoria da Paula Máiran, que 
as empresas de comunicação começaram a prestar satisfação à sociedade com 
relação à proteção dos jornalistas, com os coletes à prova de bala e a política de não 
colocar profissionais trabalhando em territórios de conflito armado conflagrado. O 
jornalismo passou a contar, então, na maioria das vezes, só com a versão oficial dos 
fatos. “Mas até então, o jornalista entrava nas favelas sem a presença da polícia?”, 
eu perguntei.

Sim, e entrava na maioria das vezes, salvo quando havia uma 
conjuntura específica de um local ou de outro, que não favorecia; 
muitas vezes tinha traficantes e “Não, hoje não dá pra vocês 
entrarem, senão vocês vão correr risco”. Ainda tinha isso!  
Agora, de 2002 pra cá, o jornalista passa a ser visto como um 
representante do Estado e das empresas. A sociedade passa a 
ver o jornalista não mais como um sujeito autônomo, como uma 
responsabilidade para com toda a sociedade, mas com um papel 
de atendimento aos interesses específicos das empresas onde 
eles trabalham e do Es-ta-do, porque o Estado passa ser visto 
inclusive como um guardião do jornalista. Isso é muito perigoso, 
simbolicamente. O impacto disso pra uma cultura foi muito forte. 
(MÁIRAN, 2014a)

De acordo com Paula, “houve colegas baleados e sobreviveram, em cobertura 
de operação policial em favela, nesse período de 2002 a 2013”. A única morte 

6	  www.cpj.org.

www.cpj.org
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registrada foi a do repórter cinematográfico Gélson Domingos da Silva, da TV 
Bandeirantes, no dia 11 de novembro de 2011. Ele foi atingido no abdômen, 
por um tiro de fuzil, enquanto registrava um tiroteio entre policiais militares e 
traficantes na favela de Antares. O profissional usava colete à prova de balas, mas 
a proteção não foi adequada para o tipo de munição que o atingiu, de acordo com 
as informações apuradas pelo CPJ.

Os telejornais repetiram, à exaustão, as imagens do momento em que ele 
foi atingido, feitas por um cinegrafista da TV Record, além das imagens que o 
próprio Gélson fazia quando tudo aconteceu. Esse caso apareceu, algumas vezes, 
nas conversas e entrevistas. Chamou a atenção a fala da repórter Melissa Munhoz 
(SBT Rio), amiga e parceira de coberturas do cinegrafista durante os anos que 
trabalhou na TV Bandeirantes. Ela disse que “isso aconteceu porque ele saiu da 
linha de segurança, ele sempre fazia isso, a gente avisava para ele, mas ele era 
assim: morreu porque foi além do que deveria, infelizmente” (MUNHOZ, 2014).

Meu primeiro contato com a Melissa aconteceu quando eu observava o trabalho 
de duas editoras de imagens, que assistiam a vídeos de depoimentos de policiais 
militares, feito com telefone celular, quando Melissa chegou à ilha e também entrou 
na conversa. O assunto era uma denúncia sobre a condição de trabalho dos policiais 
que ficavam na segurança do entorno do Maracanã, nos dias de jogos, durante a 
Copa do Mundo. Eles falavam da suposta jornada excessiva e da má qualidade da 
comida que recebiam. Nas imagens, os policiais apareciam enquadrados de cima 
para baixo, mostrando apenas parte da farda ou somente as mãos.

Quem recebeu os vídeos, pelo WhatsApp, foi a própria Melissa. Enquanto se 
discutia o andamento da edição, a repórter abriu o programa de gerenciamento 
de pautas e scripts, no computador, e escreveu o texto do VT (videoteipe, vídeo 
gravado e editado, pronto para a exibição). Logo depois, saiu para gravar a passagem 
e eu pedi para acompanhar a equipe. Luiz Gonzaga era o repórter cinematográfico 
e João Paulo, o auxiliar técnico e motorista. Gonzaga lembrou-se que a reportagem 
da Melissa tinha relação com a minha pesquisa, e disse ainda que essa política de 
usar imagens de celular era corrente em todas as emissoras, não só no SBT e que, 
nesse caso, sem o celular, eles não teriam conseguido o mais importante, que era o 
depoimento e as imagens da comida. Melissa continuou contando que ela mesma foi 
quem produziu essa reportagem: disse que já sabia da situação e tentou convencer 
PMs a gravar, além de orientá-los sobre como as imagens deveriam ser feitas.

No caminho, Melissa disse ter trabalhado por muitos anos cobrindo somente 
factuais de polícia, por isso todos os policiais do Rio de Janeiro tinham seu telefone. 
Ela também abriu o WhatsApp no celular e me mostrou a quantidade de policiais 
que estão nos seus contatos e que enviam imagens para ela. Melissa disse, em 
entrevista, que se sentia mais confortável cobrindo tiroteios no morro do que 
manifestações. 
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Eu falava: gente, eu faço tiroteio nas favelas do Rio numa boa, sem 
medo. Eu subo favela em tiroteio sem colete, porque eu gosto, 
porque eu vou na cara e na coragem, no peito e na raça. [...] 
Agora, manifestação, eu passei a ter medo de fazer manifestação. 
(MUNHOZ, 2014)

Perguntei por que ela se sentia mais segura cobrindo uma operação policial, 
em um tiroteio, e, mais uma vez, a fala dela mostrou como havia uma regra, um 
enquadramento da situação dentro de um tipo de planejamento informal, uma 
tática de guerra que se aprende na rua. 

Na favela, eu sei onde eu tô pisando; na manifestação, eu não sei 
onde eu tô pisando. Na manifestação, eu me sinto completamente 
vulnerável, porque tudo acontece ao seu redor, num giro de 360 
graus, eu não tenho como ver tudo que tá acontecendo e é onde 
eu sou alvo. (MUNHOZ, 2014)

Melissa sentia-se segura como integrante da rede que construiu, cheia de 
mediadores mapeados que ela conhecia bem. Quando precisou integrar-se a uma 
outra rede, a despeito de seu interesse em fazer isso, instalou-se uma controvérsia. 
Daí o incômodo. A fala dela, principalmente com relação ao colega de trabalho, 
morto durante uma operação policial, apontou para um código tácito, informal, onde 
cada um cumpria um papel específico e ocupava um lugar: policiais de um lado, 
bandidos do outro e os repórteres na linha de frente, protegidos pelos parceiros, 
a polícia, mas ao mesmo tempo obedecendo à demarcação de terreno no morro. 
Ou seja, parece haver mesmo um limite, uma linha que não se deve atravessar, 
sob risco de não voltar, reforçando a hipótese de um acordo tácito entre os atores 
envolvidos. Gélson, de acordo com Melissa, ultrapassou esse limite.

No primeiro dia de visitas ao SBT, durante uma conversa sobre a cobertura de 
manifestações, Diego Sangermano (2014) me disse que já não enviava repórteres 
mais para coberturas consideradas de risco, como tiroteios e manifestações, por 
precaução. E me falou de um “rapaz chamado Tiago”, contratado por ele para fazer 
imagens. “Usamos muito o material do Tiago, ele tem boa entrada nas manifestações, 
traz boas matérias, por isso é sempre ele que é enviado para cobrir manifestações. 
Ele é conhecido aqui como Tiago Black Bloc”. Tiago era um freelancer. A produtora 
Isabela Masi (SBT Rio) entrou na conta dela no Facebook e me mostrou a foto dele, 
depois abriu a agenda de trabalho e me deu o número de telefone do cinegrafista. 
Isabela disse ainda que ele vendia imagens para outros canais cariocas e até para a 
CNN. Fiquei pensando na relação de uma figura dessa com a empresa: Tiago é um 
híbrido, não é funcionário de direito, mas recebe orientações da chefia, mesmo 
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sem garantia trabalhista nenhuma, colocando-se em situação de risco. Qual é o 
valor financeiro dessas imagens? Essa é uma relação ética com a informação?

Era mais um dia de manifestação contra a realização da Copa do Mundo em 
Copacabana, quando consegui marcar um encontro com o Tiago, antes do ato. Desci 
próximo à Estação Cardeal Arcoverde do metrô e segui até a Avenida Atlântica, onde 
havíamos marcado. Pelo telefone, ele havia me dito que estaria com o colete azul 
do SBT, com identificação de Imprensa. Já anotei esse detalhe, visto que ele não 
era um funcionário da casa de fato, mas estava identificado como um, no meio da 
movimentação de pessoas em frente à Fifa Fan Fest, em um dia de jogo do Brasil 
na Copa do Mundo.

Tiago carregava uma câmera fotográfica e uma mochila. Ele me disse que 
vinha de um ato no morro Chapéu Mangueira, “que estava tranquilo” e explicou 
que sempre faz assim quando há mais de um compromisso para cobrir: vai a um, 
confere, se estiver “tranquilo”, vai para o outro. “Fico ligando e o pessoal vai me 
informando o que tá acontecendo. Se o bicho pega, corro pro outro lugar”. Por 
“ligado”, ele quis dizer online, via WhatsApp, em contato com seus informantes. Não 
passou um minuto da conversa sem que ele conferisse mensagens no smartphone 
para atualizar os casos que estava acompanhando.

O trabalho dele na cobertura de manifestações começou em junho de 2013, 
quando foi contratado para acompanhar um ato. Tiago começou a cobrir operações 
policiais e outras pautas em comunidades depois desta experiência.

Pela história que a imprensa tem hoje, você já chega com a 
dificuldade de trabalhar do lado de um polícia e de trabalhar 
de um lado de uma pessoa da comunidade. Então, isso já é um 
problema. Eu já tive casos que eu, na metade do morro, a polícia 
encrencou de eu estar lá e mandou eu descer sozinho. E eu desci 
o morro sozinho porque um policial, que se achava acima do bem 
e do mal disse: “Daqui em diante, tu não vai registrar”. Então, 
por que tu não vai registrar? Só que tu vai discutir com policial? 
(RAMOS, 2014)

Por conta do risco, Tiago disse ter “um seguro de vida alto, um plano de 
saúde bom” Perguntei se o valor que cobra pelas imagens é proporcional ao risco 
que corre para fazê-las. “Sim, claro, mas não cobro como gostaria”. Ele negociava 
diferenciadamente determinado flagrante específico, dentro do “pacote” que vendia 
para um cliente. O motivo para a grande procura pelo serviço dele, nas favelas, 
vinha do fato de que a imprensa não tem acesso a determinadas comunidades 
dominadas pelo tráfico. “Se a imprensa entrar, vão matar os caras”. Ele elencou 
uma série de fatores que culminaram nessa situação de impotência por parte da 
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imprensa, criando uma teoria, com alguns pontos convergentes com a explicação 
da ex-presidente do SJMPRJ.

Existem inúmeros fatores que fazem a mídia tradicional não 
entrar. Isso daí não é uma coisa de agora, isso é uma coisa de 
passado. Do mesmo jeito que criaram a cultura que a polícia 
não entrava em comunidade e agora a polícia tá lá dentro da 
comunidade, tá largada, porque não tem governo e não tem 
comando; a mídia também não entra, porque a mídia sempre 
ficou conhecida por ouvir um lado só. É muito mais fácil a 
pessoa da redação, ela ouvir uma nota que vem da polícia e 
informar, do que ela ouvir a nota, ver o que tem a polícia e ir lá 
na favela, ouvir o que o morador vai falar. Infelizmente, a mídia 
sempre tem feito isso. E agora a mídia independente tem feito. 
[...] Mas, eu acho que essas diferenças são produtivas, acho 
que isso daí fez a mídia formal aprender mais um pouquinho. 
Fez eles aprenderem como é que se pode chegar mais. Eu não 
me sinto privilegiado, não; me sinto até um pouco triste por 
ser jornalista e ver que, como jornalista, até sem nada disso, 
é um perigo entrar dentro duma comunidade, porque você é 
visto. (RAMOS, 2014)

Tiago também falou da morte do cinegrafista Gélson Domingos, da TV 
Bandeirantes. “Aquilo dali era uma operação policial. Numa operação policial, 
morreu um cara que tava acostumado realmente a fazer uma operação 
policial. Então, aquilo dali foi uma fatalidade. Não tem espaço pra erros numa 
operação policial”. De acordo com ele, foi a partir desse episódio, em 2011, 
que começou-se a discutir a questão do tipo de material de segurança usado 
pelos profissionais de jornalismo.

A imprensa só poderia usar coletes que parava tiro de pistola 
e não de fuzil. E, dali em diante, a imprensa fez uma pressão 
pra que fosse liberado aquele colete que para tiro de fuzil. Isso 
se resolveu. Hoje, o SBT conta com um colete que pesa quase 
30 quilos, mas aguenta tiro de fuzil. Globo também. A Band, 
eu não sei. E a Record eu também não sei. (RAMOS, 2014).

A questão também foi abordada pelo chefe de jornalismo do SBT, que 
contou como foi a negociação para conseguir a liberação para compra de 
coletes à prova de balas de fuzil, ao preço de R$20 mil reais cada, em valores 
daquele momento, como os que são usados pelas Forças Armadas.
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O Exército teve que dar uma autorização especial. Ele é muito 
pesado. Não sei se você chegou a sentir o peso dele. Quando a 
gente pegou, as meninas, principalmente, falavam: “Não dá!”. 
Elas brigavam comigo até que uma delas, a Cláudia, foi no morro, 
do lado de um policial, e falou: “Porra, oh que tão me fazendo 
usar um colete desse!”. O cara olhou pra ela, falou assim: “Não 
quer? Me dá. Nem eu tenho um colete tão bom como esse.” 
(SANGERMANO, 2014)

Como pessoa jurídica, contratado por várias emissoras, Tiago não tinha acesso 
a esse material, somente ao colete comum, que não “para” bala de fuzil. Ele disse 
que já gravou “tiroteios ouvindo a bala zunindo do lado do ouvido” (RAMOS, 2014) 
e que nem sempre usa equipamento de proteção, o que soou verossímil, em um 
ambiente em que repórteres precisam usar equipamento de proteção “de guerra”, 
acoplamentos que podem sair do papel de intermediários e assumindo o lugar de 
actantes, evitando mortes.

Fotografia 7 – Óculos e capacete de proteção para jornalistas do SBT Rio

Fonte: acervo do autor (2014)
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Junho de 2013 e a nova ordem no jornalismo

Não foram poucas as situações de violência envolvendo jornalistas e 
comunicadores em geral, incluindo midiativistas, a partir das manifestações de junho 
de 2013, o que contextualiza as observações de campo. Os protestos começaram 
na Avenida Paulista, em São Paulo, organizados pelo Movimento Passe Livre, com 
foco no transporte público, contra o aumento de R$0,20 na passagem de ônibus 
urbano. Na ocasião, o jornal de maior circulação no Brasil, a Folha de S. Paulo, em 
editorial com o título “Retomar a Paulista”, publicado no dia 12 de junho de 2013, 
chamou os manifestantes de “jovens predispostos à violência”, “oportunistas”, 
que lutavam por uma causa que sabiam ser utópica, justificando assim atos de 
vandalismo e de desordem pública, e ainda que a ordem devesse ser retomada 
com a aplicação da “força da lei”. Cinco comunicadores foram presos na Paulista 
e imediações, no primeiro dia de manifestação.

No ato seguinte, dois dias depois, o número aumentou e o tipo de abordagem 
mudou: foram 24 agressões a comunicadores. Há relatos de violência física com 
socos e chutes, com bombas de gás lacrimogênio e ainda com balas de borracha. O 
fotógrafo Sérgio Silva, da Futura Press, teve um dos olhos atingido por uma dessas 
balas e perdeu a visão. Todas as agressões partiram da polícia, de acordo com os 
dados, que foram compilados a partir de relatos e registros de ocorrência policial, 
pela Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo, a Abraji, e contemplam um 
período amplo: entre maio de 2013 e julho de 20147.

O repórter Fábio Turci (TV Globo) trabalhava na capital paulista nesse período. 
Ele relatou como os jornalistas se uniram, em uma rede de contato agenciada pelo 
aplicativo WhatsApp, para trocar informações sobre os atos e organizar a dinâmica 
de trabalho das equipes.

Algum amigo me incluiu [no grupo] e a gente ia trocando 
informação o tempo todo. Tanto compartilhando informação com 
colegas: “Olha, onde cê tá?”; “Tô no Viaduto do Chá.”; “Não, cara, 
vem pra Praça da República, porque aqui o bicho tá pegando.”; 
“Opa, tô indo pra aí” – pegava um táxi e ia. Então, assim, os 
colegas se ajudando. [...] A gente fez um grupo da TV também, 
porque eram várias equipes na rua cobrindo, e a gente se acertava 
por ali, pra não ter, de repente, duas equipes num mesmo lugar 
e um lugar descoberto: “Olha, eu tô aqui na rua tal”, “Ah, eu tô 
aqui na praça tal”, “Então, beleza”, “Então, se os dois pontos estão 
cobertos, eu vou pra Marginal”. (TURCI, 2015)

7   Relatório de Violência e Liberdade de Imprensa 2014, disponível em: www.abraji.org.br.
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Mas o grupo era usado também para avisar os colegas de outros veículos 
sobre os locais onde havia maior risco na cobertura, por causa da violência.

Houve um dia, por exemplo, que dizem que foi o pior dia de 
todos, que foi um dia que incendiaram um caminhão da Record, 
em frente à Prefeitura, depredaram a Prefeitura e tudo o mais. 
A narrativa dos colegas pelo WhatsApp era de que “isso aqui 
tá muito estranho, não tem só manifestante, tem bandido aqui 
no meio, tem cara aqui que não sei de onde é”. E, aí, começou 
uma preocupação deles naquele momento de se abrigarem em 
algum lugar. E, ali, alguém falou assim: “Gente, a Secretaria de 
Segurança tá aqui perto, eu tô indo pra lá.” E daqui a pouco ele 
deu o retorno: “Olha, tá tudo bem aqui, tá policiado, venham 
pra cá.” Então, os colegas começaram a ir pra lá. Então, tudo via 
WhatsApp. (TURCI, 2015)

Os protestos em São Paulo ganharam mais adeptos depois das notícias das 
agressões. E dia após dia foram se estendendo para outras capitais e depois também 
para cidades do interior do Brasil. No Rio de Janeiro, uma grande manifestação 
colocou de vez a cidade no mapa do movimento. Uma multidão de manifestantes e 
de acoplamentos marchou da Igreja da Candelária até a Cinelândia, ocupando toda 
a Avenida Rio Branco, lugar simbólico de lutas e protestos. Apenas três registros 
de agressões aparecem no levantamento da Abraji, em junho de 2013, no Rio. 
Um deles teria partido de um policial e os outros dois, de manifestantes. Durante 
os meses seguintes, a cidade viveu uma rotina marcada por protestos, com mais 
ou menos episódios de violência, envolvendo manifestantes, comunicadores e 
policiais. O repórter Rael Policarpo (TV Record) lembrou o caso de uma colega 
de trabalho que foi agredida na cobertura de um protesto:

A repórter tomou um murro. Tomou um socão nas costas, teve 
que sair de licença, porque bem magrinha, menina. Os caras não 
tão nem aí. Então, a determinação hoje: não entra mais. A gente 
coloca o cop [helicóptero] no alto e a gente fica refém dessa 
questão de celular, alguma coisa e tal, tem imagem de circuito 
interno e sempre coloca um cinegrafista descaracterizado, um 
produtor com uma GoPro. (POLICARPO, 2014)

Ele se viu como “refém dessa questão de celular”, referindo-se ao conteúdo 
gerado por colaboradores, mostrando como era incômodo pensar que havia um 
material (significativo ou não) sendo produzido fora do controle do repórter, por 
novos actantes da rede-jornalismo.
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Rita Barreto lembrou-se que a TV Record teve carros de reportagem 
apedrejados nesse mesmo período tanto no Rio quanto em São Paulo. Durante o 
tempo de convivência com a equipe do SBT, percebi problemas relativos a carros e 
equipamentos que tinham sido avariados no ano anterior e estavam no conserto, 
ou não tinham sido enviados ainda para manutenção. A emissora teve mesmo um 
carro queimado no dia da maior manifestação registrada no Rio, 20 de junho de 
2013, de acordo com o editor-chefe.

Ao longo das manifestações, entre quebrar carro, botar fogo, 
depredar, pichar, foram mais de 10 viaturas nossas. [...] Todos os 
meus repórteres tiveram problema. Por quê? Porque eles achavam 
que a mídia estava a favor de um ou de outro. É o pensamento 
mais, desculpa a expressão, burro que eu já vi. (SANGERMANO, 
2014)

Durante uma reportagem, o auxiliar técnico João Paulo me mostrou as marcas 
de tinta e de pedradas no carro que estávamos usando, de acordo com ele, feitas 
no ano anterior, durante as manifestações: rastros, para usar o termo da TAR, que 
indicavam uma controvérsia passada, importante de ser observada, mapeada, para 
que eu pudesse entender o que estava acontecendo na rede naquele momento. 
Havia mais rastros no lugar onde João Paulo e eu conversávamos: a entrada de 
trás do prédio histórico da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro, 
ainda cheia de tapumes e vidros quebrados, também durante as manifestações 
de junho de 2013.

Melissa lembrou-se de quando os manifestantes colocaram fogo em um 
veículo do SBT, no dia 21 de junho de 2014, próximo à sede da Prefeitura do Rio 
de Janeiro, no centro da cidade.

A equipe ficou, graças a Deus, resguardada, salva; ninguém se 
machucou, ninguém se feriu. Mas depois deles tacarem o fogo, 
eles roubaram tudo que tinha de equipamento do SBT. Então, 
roubaram colete, que é caro, e a gente já teve informação de que 
os coletes à prova de bala foram parar numa comunidade, na mão 
de traficantes. (MUNHOZ, 2014)

A decisão do SBT depois de seguidos episódios como esse foi, então, de evitar 
a cobertura de manifestações. Na TV Record, as equipes passaram a ser enviadas 
para esse tipo de cobertura “com restrições”, de acordo com a produtora Rita 
Barreto. A saída, para as TVs, foi usar outras fontes para garantir as imagens da 
manifestação. Sangermano disse que o gasto do SBT com o que chama de cinegrafista 
amador “quintuplicou” nesse período. “Não tinha nem orçamento isso, porque 
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você não tem como prever que você vai ser privado de fazer seu próprio trabalho, 
jornalisticamente” (SANGERMANO, 2014). Na fala dele, mais uma vez ficou claro 
o quanto essa situação era nova nas redações, o quanto os atores que entravam 
em cena estavam alterando os agenciamentos da rede e criando controvérsias, 
diferentemente da rotina de tiroteios nos morros do Rio de Janeiro, também 
perigoso, mas com uma dinâmica já conhecida e dominada pelos repórteres, como 
lembrou o editor-chefe.

Bandido é o bandido do morro, mocinho é a polícia, você tá 
mostrando. Numa manifestação, você se tornou bandido junto 
com a polícia, a imprensa. E os mocinhos são os manifestantes. 
Você se tornou inimigo, você não se tornou jornalista, se tornou 
inimigo. Quando você se torna inimigo, quando você tá num 
território em que você não é visto como imparcial ou neutro 
ou como você, simplesmente um cara que tá lá pra passar a 
informação, você se retrai. (SANGERMANO, 2014)

A primeira agressão que aparece no relatório da Abraji, nas manifestações do 
Rio de Janeiro, foi no dia 17 de junho de 2013, quando o repórter Ernesto Carriço, 
do jornal O Dia, foi atingido por pedras e estilhaços de vidro, durante um ato que 
terminou com a destruição da fachada do prédio da Assembleia Legislativa do 
Estado do Rio de Janeiro, no centro da cidade.

Dessa data até o dia 11 de junho de 2014, véspera do início da minha vivência 
etnográfica no Rio, outros 28 casos envolvendo comunicadores entraram no 
levantamento. Em um deles, a vítima, o cinegrafista Santiago Ilídio Andrade, da 
TV Bandeirantes, morreu em decorrência dos ferimentos causados por um rojão, 
que o atingiu na nuca. Em dois casos, midiativistas foram presos e levados para 
a delegacia, sem sofrerem ferimentos. Em um caso não foi possível identificar de 
onde partiram os estilhaços. Em nove casos, os comunicadores foram hostilizados 
ou agredidos por manifestantes. E, na grande maioria das vezes, 15 ocorrências, 
as agressões partiram de Policiais Militares. Somente na manifestação organizada 
para a final da Copa do Mundo, na Praça Saens Peña, no dia 13 de julho de 2014, 
14 comunicadores foram agredidos, entre eles, alguns dos meus informantes.

Para a ex-presidente do SJPMRJ, os números da Abraji foram “subestimados”. 
Ela fez um levantamento, baseado nos boletins de ocorrência e nas notificações 
recebidas pelo sindicato, que mostrou um número mais alto: 77 casos de agressão 
a comunicadores, em cobertura de manifestações, entre junho de 2013 e junho 
de 2014, 80% cometidos por policiais militares, de acordo com Máiran (2014a). 
“Não dá mais pra interpretar como desvio pontual. Essa é a prática sistemática dos 
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agentes do Estado. Portanto, nós interpretamos que há uma política de Estado de 
perseguir os jornalistas e de tentar impedir o trabalho de jornalistas.”

Uma estratégia usada pelas redações para proteção, nesse contexto, foi a de 
“esconder”, camuflar o jornalista. Na manifestação próxima ao Maracanã, na Tijuca, 
quando estava acompanhado da Lara Linhalis, encontrei um rapaz de capacete azul, 
escrito “Imprensa”. Ele fazia algumas anotações quando a Lara se aproximou dele 
e perguntou de onde ele era, sem se apresentar. Assustado, ele respondeu que 
estava “fazendo algumas imagens”, de forma independente, e que não era “para 
veículo nenhum”. Só depois que eu me apresentei como pesquisador foi que ele 
me disse que ficou com medo de que a Lara fosse uma ativista, por isso não disse 
que era repórter do jornal O Globo. “Sabe o que acontece, os manifestantes não 
gostam muito do grupo onde eu trabalho e a gente sofre na rua por isso. Nem 
manifestante, nem polícia gostam da gente. Eu já apanhei da polícia, tive um dedo 
quebrado. Depois disso, venho para as manifestações sem me identificar”. Ele tinha 
sido agredido e preso durante uma desocupação executada pela Polícia Militar via 
mandado judicial, no Rio, meses antes (REPÓRTER, 2014).

Aprendi com ele e com os ninjas que o jornalista de veículo “tradicional”, 
sem identificação, era chamado, em uma manifestação, de “M2”, em referência ao 
P2, termo usado no jargão policial para identificar policiais disfarçados. No nosso 
entorno, eram raros os casos em que se ostentava um capacete com logotipo 
da empresa, um crachá ou mesmo um adesivo na câmera ou uma canopla da 
emissora, no caso dos repórteres de televisão. A exceção foi o repórter da revista 
Carta Capital, que tinha a identificação no capacete. Se havia mais jornalistas de 
veículos de grande alcance, eles estavam de M2.

Ainda sobre o protesto que seguia rumo ao Estádio do Maracanã, onde seria 
realizado o jogo entre Argentina e Bósnia, no terceiro dia da Copa do Mundo, houve 
os episódios com os midiativistas. Quando a manifestação se aproximava do estádio, a 
Tropa de Choque da Polícia Militar formou um cordão de isolamento e lançou bombas 
de gás lacrimogênio sobre a multidão. Eu havia levado uma máscara contra gás, por 
precaução, e resolvi usá-la. Fiquei assustado e queria correr, mas fui advertido pelos 
colegas a não fazer isso, sob risco de chamar a atenção dos policiais. Foi quando avistei 
Paula Daibert (freelancer), que havia conhecido durante uma visita à base de trabalho 
dos ninjas, alguns meses antes. Ela usava um capacete vermelho e carregava uma 
mochila. Lara me disse: “Vamos colar na Paula, ela tem as manhas.” Assim fizemos.

Os manifestantes deram meia volta e seguiram por uma rua lateral, tentei 
permanecer sempre ao lado da calçada e não no meio da multidão. Seguimos por ruas 
estreitas, acompanhados por helicópteros, acima, e policiais armados, no entorno. 
Na Avenida Maracanã, começaram de novo as bombas de gás. Chamei Lara para 
atravessarmos a pequena ponte que separa as duas pistas, o outro lado parecia mais 
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tranquilo, mas não estava. Lara dizia para não corrermos, mas eu não pensava em 
outra coisa: corri demais e gritei minha parceira de pesquisa para ela correr também.

Havia jornalistas e midiativistas junto com a gente, definitivamente na hora 
de correr não faz a menor diferença entre uns e outros, naquela configuração de 
rede, só importa saber quem é a polícia. A diferença foi daí em diante: a maioria 
dos jornalistas de empresas pararam por ali, ficaram atrás do cerco da Polícia Militar 
e não seguiram a manifestação. Minha tendência também era não seguir mais, 
principalmente porque o gás lacrimogênio começou a me incomodar, a garganta 
doía muito e olhos ardiam. Continuamos, em outro sentido, seguidos por policiais, 
não havia saída para outras ruas. Na chegada ao final dela, encontramos novamente 
alguns manifestantes e midiativistas, conversamos um pouco, já que o clima estava 
mais calmo. Havia também muitos jovens vestidos de preto, em estilo punk, que se 
denominavam black blocs. A polícia voltou a jogar bombas de gás lacrimogênio, eu 
ouvia os estrondos, mas não conseguia ver o que estava acontecendo, porque estava 
fora do meu campo visual. Os jovens vestidos de preto quebraram uma placa de 
sinalização e começaram a correr. Mais à frente, jogaram cones de trânsito no meio 
da rua, atingindo os carros, por algumas vezes. Uma menina que estava ao meu 
lado me explicou que eles estavam “organizando” o trânsito para a manifestação 
passar: tudo depende do lugar de onde se olha, não é mesmo?

Comecei a ouvir os estampidos dos tiros de borracha e, quando olhei para trás, 
um dos rapazes que estavam jogando os cones havia sido atingido por uma bala 
de borracha na perna. Recebemos também a informação de que um midiativista 
do Coletivo Mariachi havia sido atingido por uma bala “de verdade” e que esse tiro 
tinha sido disparado por um policial civil, à paisana. Minutos depois, um advogado 
ativista que nos acompanhava conseguiu informações: o rapaz estava no hospital e 
havia sido atingido, na mão, por uma bala de borracha, mas um policial, à paisana, 
havia mesmo disparado tiros, como eu saberia depois, pelas redes sociais e pelos 
telejornais. Acabei me encontrando com esse policial, por um acaso, durante uma 
incursão em campo com uma das equipes do SBT, como será relatado mais à frente.

Seguimos a pé em direção ao Estádio do Maracanã, depois de uma longa volta. 
Logo à frente estava novamente o Batalhão de Choque, impedindo a passagem. 
Lara, Paula e eu estávamos de um lado da rua e as outras pessoas do grupo, do 
outro: ficamos com medo de sermos parados pelos policiais. Lara e eu escondemos 
a máscara de gás que estávamos usando. A Paula queria esconder o capacete, mas 
a mochila era pequena. Coloquei todo o material dela na minha mochila. Acho que 
foi importante ter feito isso, já que era um primeiro contato mais duradouro com 
Paula, eu me coloquei naquela situação, à prova também, para ajudá-la e assim 
acabei me aproximando dela. Vivi na pele, e consciente disso, a minha passagem 
de intermediário a mediador naquela rede que eu experimentava.

Alguns dias depois, após acompanhar o trabalho de integrante da Mídia Ninja 
durante uma manhã e uma tarde, segui com o grupo para outra manifestação 
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também na Tijuca, durante o jogo entre Colômbia e Uruguai. Na saída da estação 
do metrô, na chegada à praça, um dos integrantes do grupo foi abordado por um 
policial e revistado. O ritual de revista da Polícia Militar, em manifestações, se 
repetiu em muitas das situações que vivenciei: cerca de 10 a 15 policiais formam 
um círculo em volta da pessoa, um deles faz a revista pessoal, enquanto outro faz 
a revista da mochila ou bolsa, se houver. Enquanto isso, jornalistas, midiativistas, 
freelancers ou qualquer pessoa que esteja passando pelo local gravam tudo com 
seus respectivos acoplamentos: câmeras profissionais, telefone celular, câmeras 
fotográficas. Em uma manifestação que acompanhei na Igreja da Candelária, o ninja 
Felipe Peçanha passou por uma revista deste tipo e foi preso porque portava um 
carregador de bateria de notebook, considerado policiais um “artefato explosivo”, 
de acordo com o título do vídeo transmitido por ele ao vivo durante a abordagem e 
disponibilizado posteriormente na Internet. O ninja foi levado para uma delegacia, 
junto com outros manifestantes detidos na ocasião, e depois liberado.

Mas dessa vez, o ninja abordado não foi detido. Gian Martins (Mídia Ninja) 
gravou tudo com o telefone celular dele e eu fiquei de longe observando, ao lado 
de Gabi Oliveira (Mídia Ninja), com quem eu conversava. Terminada a abordagem, 
a manifestação seguiu e nós também. No grupo havia ainda o Bernardo Guerreiro 
(Mídia Ninja), o terceiro ninja que seguiu comigo na manifestação. Nenhum deles 
fazia transmissão ao vivo porque não havia sinal de telefonia celular com qualidade 
suficiente para isso. Mais uma vez uma falha deixando à mostra a ação dos ninjas 
como uma gambiarra intrincada, campo de agenciamentos.

Estava tudo relativamente tranquilo até que o Batalhão de Choque se 
posicionou em uma esquina, de maneira a impedir a nossa passagem e a dos 
manifestantes. Começou um corre-corre e a Gabi me disse: “Se correrem, se 
encosta na parede, se a polícia chegar, se abaixe. Quem não tem problema, não 
precisa correr”. Pensei comigo mesmo: dessa vez, não vou correr. Mas logo depois 
senti minha boca e meu nariz arderem muito, começou a faltar o ar. Alguém gritou: 
“Spray de pimenta é sacanagem, é o que tem de pior”. Não aguentei e segui de volta 
para fugir daquilo que estava começando a me sufocar. Já separado do grupo dos 
ninjas, presenciei os policiais prendendo jovens, entre eles, alguns que gravavam 
a movimentação usando telefones celulares. Alguns corriam, mas eram seguidos 
e capturados. Outros gritavam contra a polícia e moradores do bairro faziam coro, 
repetindo, de dentro das casas, frases contra a Polícia Militar. Segui de volta para 
a praça, onde a manifestação acabou depois da dispersão feita com bombas de 
efeito moral. A experiência foi extenuante: é preciso ter energia e disposição mental 
para enfrentar o risco envolvido em um ato desse tipo, tanto para manifestantes, 
quanto para comunicadores.

A partir de experiências anteriores, como essas relatadas aqui, a Abraji elaborou 
o Manual de segurança para cobertura de manifestações no Brasil, com dicas de 



O JORNALISMO EM EQUÍVOCO EVANDRO MEDEIROS92

jornalistas e orientações para proteção, com foco nos protestos que se anunciavam 
no período da realização da Copa do Mundo (MANUAL, 2014). O Brasil aparece no 
relatório do Comitte to Protect Journalists (CPJ), uma organização internacional, 
com base em Nova Iorque, que acompanha investigações de mortes e agressões a 
jornalistas, além de oferecer apoio a familiares e pessoas envolvidas. De acordo com 
os dados do CPJ, estamos no ranking dos 20 países onde mais morrem jornalistas 
no mundo. O nome do cinegrafista Santiago Andrade está na lista, o do cinegrafista 
Gélson Domingos, também, além do jornalista Tim Lopes.

A série histórica começou em 1992 e até 2018 tinha 42 mortes de jornalistas 
registradas, 10 sem confirmação do motivo. O ano de 2015 foi aquele com maior 
número de mortes, seis no total. Mas os três jornalistas cujos nomes apareceram 
nas nossas entrevistas são exceção: a maior parte das mortes da lista da CPJ têm 
relação com perseguição política, observação que foi reforçada no relatório do 
comitê em 2014 (ATTACKS, 2015) e na fala de Sarah Rafsky (CPJ), pesquisadora 
associada para as Américas.

No Brasil, a maioria dos casos que vimos foi relacionada à 
corrupção política local. Por exemplo: um pequeno blogueiro no 
Nordeste que escreve em seu blog sobre corrupção no gabinete 
do prefeito, ou corrupção na polícia. E ele é assassinado. Isso é 
escandaloso porque indica que as autoridades desempenharam 
algum papel em seu assassinato. E acho que isso deveria ser 
realmente um escândalo. Isso está acontecendo em algumas 
partes do país, isso é importante. (RAFSKY, 2015)

Os freelancers e os jornalistas independentes aparecem como as vítimas 
menos protegidas, nesse sentido, por trabalharem por conta própria: são como 
os híbridos, aqueles que não são reconhecidos, por isso estão fora do escopo 
legislativo da Constituição Moderna, de acordo com Latour. Mas, para o CPJ, o 
jornalismo vai além dos jornalistas, ou seja: a rede de produção, coletivamente, 
é tão importante quanto o ator, individualmente, e deve ser passível da mesma 
proteção. Foi o que Rafsky explicou.

O que nos preocupa quando há uma violação da liberdade de 
imprensa é o ato que provocou a retaliação, não a história da 
pessoa. Um exemplo: nos primeiros dias da revolução na Síria, 
muitos dos vídeos que estávamos vendo estavam sendo enviados 
por taxistas que estavam gravando em seus telefones. Se um 
taxista estivesse gravando em seu telefone e um franco-atirador do 
exército de Assad o visse e atirasse nele, porque ele o viu fazendo 
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registros de interesse jornalísticos, nós contamos esse caso como 
sendo violência contra a imprensa. Não importava se ele não 
tivesse um histórico de jornalismo. Se ele estava envolvido em um 
ato de registrar informações factuais para divulgá-las ao público e 
ele foi alvo por causa disso, é provável que cuidemos deste caso. 
Nós tentamos nos dar muita flexibilidade, nós propositadamente 
não temos definições rígidas, então estudamos tudo em uma base 
caso a caso e olhamos para toda a paisagem. Nós olhamos para 
quem é a pessoa, o que ele estava fazendo, o que aconteceu e 
então fazemos uma determinação em cada caso específico, mas 
em geral não discriminamos porque é um jornalista profissional 
ou um jornalista não profissional. É o ato em si que pode colocar 
alguém em apuros. (RAFSKY, 2015)

Ou seja, se o ator estava envolvido no ato de gravar ou disseminar a imagem, 
ele faz parte da rede. É uma abordagem relacional, que considera o fluxo de 
agências que produzem o jornalismo, ao invés de considerar esta ação como 
proveniente de um lugar estável, identificável, forjando a profissão do jornalista. 
Paula Máiran (SJPMRJ) também fala de uma rede mais ampla, que vai além dos 
jornalistas de redação. E pinta assim um quadro bem mais complexo das agressões 
em manifestações, de interações múltiplas e de difícil classificação.

A gente identificou milicianos disfarçados de manifestantes, em 
alguns episódios, que atacaram jornalistas, como ocorreu aqui, 
dentro da Câmara, durante a votação da CPI dos transportes, 
em que uma equipe da Globo News foi atacada por milicianos; 
a gente identificou situações em que envolvidos no tráfico de 
drogas, de favelas, também se misturaram a manifestações para 
agredir jornalistas [...] e identificamos pitboys, como se chama 
aqui no Rio, que são aqueles jovens que dominam práticas de 
luta marcial e tal e que, em geral, estão identificados com uma 
pauta ideológica de extrema direita, também nas manifestações 
atacando jornalistas e, pelo menos em um caso, com indícios 
de que fizeram isso com o aval de policiais militares. (MÁIRAN, 
2014a)

É interessante perceber que, tanto no levantamento feito pela Abraji, quanto no 
relatório apresentado pela presidente do sindicato, não há distinção entre jornalistas, 
fotógrafos, cinegrafistas, freelancers e midiativistas: são todos comunicadores. Paula 
explica a opção por esse caminho, justificando que, apesar do “nível diferente de 
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compromisso”, ou seja, o laço ético que envolve abstratamente os jornalistas, a 
liberdade de expressão é um direito garantido pela Constituição Federal. “Então, 
todos têm direito a ter acesso à informação de qualidade e a se comunicar da 
maneira mais plena possível. Então, todos podem e devem ter acesso a novas 
tecnologias, novas plataformas, para fazer isso da forma que melhor lhe atender 
as necessidades de comunicação” (MÁIRAN, 2014a). Os conceitos apresentados 
pelas duas parecem ter relação com o cenário de mudanças na rotina produtiva 
das redações, reforçadas pela chegada dos telefones celulares, especialmente os 
smartphones, que surgem como objetos técnicos agenciadores de vozes pouco 
ouvidas na feitura do jornalismo e que, por vezes, contrapõem, com lastro factual 
ou não, as versões oficiais, oferecidas pelos produtos disponíveis diariamente.

Fotografia 8 – Ninja em ação durante protesto contra a Copa do Mundo

Fonte: acervo do autor (2014)

Outras traduções a partir do midiativismo

A necessidade de desenhar um mapa mais amplo, sem bordas definidas, que 
me permitisse entender essas transformações, me levou a observar comunicadores 
que estão fora das redações. O contato inicial foi motivado por um desejo de 
conhecer o trabalho do coletivo Mídia Ninja, durante o Junho de 2013, quando 
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ouvi relatos absolutamente diversos, pulsantes e cheios de vida dos alunos que 
participavam das manifestações, muitos fazendo as transmissões ao vivo, usando 
o telefone celular. Descobri assim um novo uso para esse aparelho, que já vinha 
despertando o meu interesse, dada sua presença crescente no meu dia a dia de 
trabalho. Alguns meses depois participei de uma reunião de pauta do Mídia Ninja, 
realizada na Escola de Comunicação da UFRJ. A partir daí comecei a acompanhar 
as transmissões pela Internet, em um momento em que, segundo o mapeamento 
da mídia digital no Brasil, realizado pela Fundação Getúlio Vargas, 

os brasileiros viram surgir uma cobertura independente, 
organizada e inserida nos protestos, os quais eram transmitidos 
ao vivo na Internet a partir de câmeras de smartphones ou 
gravados e depois publicados, editados ou não, por indivíduos 
ou grupos de mídia alternativa. A Internet e as mídias sociais 
desempenharam um papel essencial na organização dos protestos 
e também forneceram meios para a divulgação de informações 
ao vivo sobre o que estava acontecendo nas ruas. A cobertura 
pelos veículos tradicionais foi comparativamente falha, tanto em 
conteúdo quanto em rapidez de divulgação (MIZUKAMI; REIA; 
VARON, 2014, p. 12).

A Mídia Ninja, sigla para Narrativas Independentes Jornalismo e Ação, nasceu 
como um braço do Circuito Fora do Eixo8, responsável pela produção de festivais de 
música independente, com verba captada via leis de incentivo. Em junho de 2013, 
o canal do grupo, na Internet, na época chamado de POSTV, teve picos de audiência 
de 120 mil espectadores, transmitindo ao vivo as manifestações via streaming 
com a ajuda dos ninjas voluntários, que usaram telefones celulares conectados à 
Internet via tecnologia sem fio 3G (depois 4G) ou wi-fi. As transmissões eram feitas 
por meio de um aplicativo, ligado ao microblog Twitter, chamado TwitCasting, em 
que as pessoas que estão conectadas, assistindo, podem fazer comentários escritos, 
que podem ser acessados por quem está fazendo a transmissão.

Filipe Peçanha (Mídia Ninja) tornou-se um dos nomes mais conhecidos do 
movimento, seja pelas entrevistas que concedeu, seja pelo número de vezes que 
foi preso durante transmissões ao vivo. “As manifestações de junho e de julho, elas 
são avassaladoras em diversos sentidos, elas tiveram um impacto muito forte na 
sociedade e ninguém esperava. Foi como uma grande onda”. Ele conversou comigo 
em um dia de semana, pela manhã, em uma padaria ao lado da “base ninja”, o 
apartamento coletivo em que viviam os voluntários, na Urca, próximo ao campus 
da Praia Vermelha, da UFRJ.

8   foradoeixo.org.br.
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A gente foi criando ferramentas na comunicação, que nessa 
comparação, nessa metáfora do tsunami, servem como, de certa 
forma, uma prancha que a gente foi construindo ao longo dos 
10 anos, cada ano construindo uma peça, uma quilha, pintando, 
aparando uma borda, entendeu? E foi construindo isso, quando 
chegou junho a gente tinha acabado de montar essa prancha, 
ligamos o celular ao vivo e saímos surfando nessa grande enxurrada 
de paradigmas de mudanças, de ressignificações, de provocações, 
que foram as manifestações que conseguiram colocar isso em 
tempo real pro mundo inteiro, né? E principalmente, aqui no 
Brasil, as pessoas que tinham uma grande angústia de saber que 
porra era essa, dessas manifestações cheia de gente. (PEÇANHA, 
2014)

A primeira transmissão do Mídia Ninja, em 18 de junho de 2013, teve 200 
mil conexões simultâneas, de acordo com ele. “A partir daí, as pessoas viram que 
era possível também montar suas próprias pranchas pra surfar nesse tsunami”. 
O resultado foi a queda dos números de acesso nos links dos ninjas, justamente 
por conta da proliferação rápida de pessoas fazendo o mesmo trabalho, cobrindo 
manifestações ao vivo pela Internet.

Filipe Peçanha explicou que o modelo de transmissão e a opção por um 
aplicativo em detrimento de outros foram processo de construção de um 
conhecimento, gestado no método da tentativa e erro, que começou com a 
transmissão dos festivais de música realizados pelo Fora do Eixo, com vídeos e 
fotos em tempo real e uma “estética de texto que se pretende mais pop do que 
o texto mais durão [...]. A gente sempre foi numa outra linha de ser mais direto, 
mais irônico, mais interativo, de certa forma, usando o que são as ferramentas 
das redes sociais” (PEÇANHA, 2014). Até 2011, o grupo tinha como foco exclusivo 
contar histórias do Fora do Eixo.  A abertura da casa coletiva em São Paulo trouxe 
a possibilidade de contar outras histórias, começando pela crackolândia do centro 
da capital paulista e chegando até os movimentos sociais, de lutas por liberdades 
individuais e ainda de cultura digital. O grupo realizou oficinas e debates durante 
esse tempo. E foi assim que um método foi se construindo.

Peçanha contou que a primeira experiência do grupo foi feita com um aparelho 
mochilink, em uma parceria com a empresa que desenvolveu a tecnologia.

Naquela época era o que tinha de mais de ponta e tal e eles 
queriam transmitir a marcha, mas não tinham ninguém aqui, aí 
a gente falou: “A gente transmite com o equipamento de vocês.” 
Aí foi ótimo, foi lindo, maravilhoso: 90 mil pessoas assistiram ao 
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longo do dia, teve destaque na home do Livestream e aí bombou. 
Aí, depois que bombou, a gente falou: “Cara, a gente que já 
transmitiu festival, já fazia uma coisinha ou outra, fazia umas 
TwitCam, vamo criar uma grade de programação e lançar um 
canal; vai se chamar Pós-TV, que é a televisão depois da televisão, 
é a televisão onde qualquer um pode ligar seu computador, né? 
Abrir sua webcam e começar a falar e começar e conversar com 
alguém. Isso já é um programa. E tuíta com hashtag Pós-TV, não 
tem site, não tem página, não tem porra nenhuma”. (PEÇANHA, 
2014)

O grupo criou um programa semanal da Casa Fora do Eixo São Paulo e também 
contava com colaboradores, com programas pontuais. Não havia uma plataforma 
para gerenciar o conteúdo, como em uma grade de programação tradicional. Mas 
o trabalho era feito dentro da casa, a transmissão nas ruas havia sido um episódio 
único. Foi daí que começaram as experiências com “gambiarras” que permitiam ao 
grupo fazer transmissões ao vivo, direto da pracinha que ficava em frente à casa 
coletiva, em São Paulo.

A gente pegava cabo do 4° andar, descia, atravessava, passava por 
cima da rua, por poste. Aí, botava um sofá na pracinha e ligava 
um som com gerador ou com cabo de energia. A gente fazia isso 
pra caralho, sempre tentando vencer essas dificuldades técnicas 
porque o 3G não funcionava. Em 2013, ele passou a funcionar 
e, aí, a gente tava fazendo a cobertura especial dos blocos de 
carnaval de rua e, aí, cara, eu levei um 3G pra garantir, mas a gente 
tava lá com cabo, com tudo mais, e aí, em determinado momento, 
funcionou o 3G. (PEÇANHA, 2014)

Tudo isso tem a ver com uma rede muito maior, para Manuel Castells (2013), 
que fez observação participante e entrevistas com membros do 15M, movimento 
social que sacudiu a Espanha, em 2011, com uma série de protesto e com um tipo 
sofisticado de organização em rede, que chamou a atenção do pesquisador. Para ele, 
existiu uma conexão entre movimentos sociais em todo o mundo que ultrapassa as 
mensagens via Internet, a partir das experiências da Islândia e nos países árabes. 

Castells inicia sua reflexão na Tunísia, em 2010, quando um vendedor 
ambulante se autoimolou depois de ter se recusado a pagar propina a um membro 
do governo local. O registro, feito com um telefone celular, foi postado em uma 
rede social e a Tunísia entrou em transe depois disso. Ao mesmo tempo, a Islândia 
já vivia o fracasso do modelo de criação de riqueza especulativa que caracterizou 
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o capitalismo financeiro das últimas décadas. O resultado foi um protesto com 
panelas e frigideiras, em frente à sede do governo, em 2009, que acabou dando 
início a uma mudança na Constituição, fruto de uma convulsão social no país. A 
revolução no Egito veio logo depois, quando uma estudante postou um vídeo no 
YouTube, chamando os egípcios para um protesto, depois de seis autoimolações 
no país, que vivia uma ditadura há décadas.

O espaço de resistência se construiu pela Internet e acabou derrubando 
o ditador Hosni Mubarak, além de se tornar inspiração para organização dos 
movimentos Occuppy, mundo afora, nos anos seguintes. O modelo em rede da 
revolução egípcia também inspirou movimentos em países vizinhos, no que ficou 
conhecido como a Primavera Árabe, com a instituição, pela Internet, do Dia da 
Fúria. Surgiram movimentos em vários países, por motivos diversos e dinâmicas 
variadas também. Todos marcados pela violência do Estado contra os manifestantes 
e também pelo abalo do poder instituído, em maior ou menor grau.

Paula Daibert trabalhava como estagiária na sede do canal árabe Al Jazeera, em 
Doha, quando eclodiu a Primavera Árabe, em 2011. Ela se formou em Comunicação 
Social no Brasil, cursou um mestrado em Estudos Árabes e Islâmicos na Espanha e, de 
lá seguiu, para esse estágio. Paula era responsável pela seleção inicial de conteúdo 
gerado por usuário, especialmente vídeos, sobre os protestos e enfrentamentos 
que aconteciam, ao mesmo tempo, em vários países árabes, naquele momento. As 
pessoas podiam enviar vídeos a partir de uma plataforma da emissora, na Internet.

A cobertura da Al Jazeera, da Primavera Árabe, foi muito baseada 
em mídias sociais, em coisas do YouTube, coisa de cinegrafista 
amador, igual eles falam. Porque os jornalistas da Al Jazeera 
são muito perseguidos nesses países. Chegou um momento na 
Tunísia que não havia mais jornalistas da Al Jazeera. Então, toda e 
qualquer informação que saía era só por redes sociais, a cobertura 
foi inteira baseada em vídeos de cidadãos. [...] Foi um momento 
muito legal porque eu trabalhei exatamente com isso. A gente 
recebia os vídeos, eu era o filtro humano do que ia entrar na 
programação ou não. (DAIBERT, 2014)

Reconheci aqui a ideia de mediação, a partir do uso do telefone celular, 
conectado em rede: esse não humano não foi o único responsável, mas foi um 
importante agenciador de informações durante a revolução e também agenciador 
da própria revolução, “a cobertura foi inteira baseada em vídeos de cidadãos”. 

A revolta também se espalhou pela Europa, começando pela Espanha, durante a 
crise econômica que deixou boa parte da juventude desempregada, em 2011, dando 
origem, em Madri, em Barcelona e em outras cidades do país, ao que Castells (2013, 
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p.86) chamou de “revolução rizomática”, em referência ao conceito de Deleuze e 
Guattari. A principal bandeira era a denúncia da falta de democracia representativa 
na forma vigente no país, naquele momento. O pesquisador chama a atenção para 
um fato importante: como o 15-M, nome dado à rede revolucionária composta por 
uma série de movimento, sem liderança definida, conseguiu furar o bloqueio da 
imprensa tradicional, que, de acordo com ele, apresentava o movimento de forma 
equivocada, e levar informações sobre a revolução em andamento, sem mediadores 
tradicionais, por meio da Internet. Ele transcreveu parte da entrevista que fez com 
o psicólogo e pesquisador de tecnopolítica, Javier Toret, um dos participantes:

A mídia inicialmente ignorou o movimento, mas, quando todas 
as praças da Espanha estavam cheias de gente, eles não tiveram 
escolha senão explicar o que estava ocorrendo... criaram-se 
muitos espaços que funcionaram como órgãos de mídia; havia, 
por exemplo, uma série de blogs pessoais que fazia uma boa 
cobertura do evento (CASTELLS, 2013, p. 94-95).

No mesmo ano, os ares da revolução sopraram mais a oeste do Atlântico e 
chegaram, nos Estados Unidos, ao centro financeiro do mundo capitalista: Wall 
Street, em Nova Iorque. O mercado imobiliário do país estava quebrado, pessoas 
perderam as casas que vinham pagando há décadas, os bancos tiveram perdas 
recordes. Quem salvou o sistema da bancarrota foi o Estado, com dinheiro do 
contribuinte, o que só aumentou a percepção de que a divisão de renda no país 
vinha piorando gradativamente, ao contrário do que parecia ser o sonho americano, 
e bem diferente do que pregava o presidente Barack Obama, que, frente à crise, 
acabou abandonando uma série de promessas de campanha. 

No dia 13 de julho de 2011, a Adbuster, revista de crítica 
cultural com sede em Vancouver, postou no seu blog a 
seguinte convocação: “#occupywallstreet. Você está pronto 
para um momento Tahir? No dia 17 de setembro, invada Lower 
Manhattan, monte barracas, cozinhas, barricadas pacíficas e 
ocupe Wall Street (CASTELLS, 2013, p.120). 

O dia 17 de setembro é o dia da assinatura da Constituição estadunidense. 
O objetivo da ocupação era lutar pela restauração da democracia.O chamado 
foi atendido, com a ocupação do Zuchotti Park, em Lower Manhattan, no centro 
financeiro de Nova Iorque. A polícia seguiu reprimindo e prendendo manifestantes 
e as imagens das ações ganharam o YouTube, o resultado foram mais adesões, 
inclusive de associações e grupo. Ocupações espalharam-se por todo o país, até 
em frente à Casa Branca, em Washington, somando mais de 600 movimentos, de 
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acordo com Castells (2013, p.141). “Usando o Twitter a partir de seus celulares, 
os manifestantes conseguiram divulgar constantemente informações, fotos, 
vídeos e comentários, construindo uma rede de comunicação em tempo real 
que cobria o espaço ocupado”.

Um elemento fundamental, no que se refere a proteger o 
movimento da violência foi a ampla prática de fazer reportagens 
em vídeo, adotada por centenas de pessoas brandindo seus 
celulares a cada manifestação. A mídia tradicional só mostrava o 
que seus editores queriam, mas o movimento apresentava tudo 
sobre si mesmo postando na internet todas as ações que tinha 
lugar nos confrontos (CASTELLS, 2013, p.148).

Importante notar que, tanto no Occuppy, quanto em outras ocupações desse 
modelo em rede, os streamers não transmitem somente manifestações, mas 
também as assembleias e, por consequência, as decisões, em tempo real, pela 
Internet. Foi o que me disse Matt Hoppard, jornalista e streamer novaiorquino, 
que esteve presente por dois meses na ocupação, em 2011, fazendo suas primeiras 
transmissões ao vivo. Acompanhei alguns trabalhos dele, em Manhattan. Matt 
esteve no Brasil, fazendo transmissões, durante o Junho de 2013. Ele disse que o 
principal objetivo do trabalho deles, naquele momento, era mostrar as discussões 
e o dia a dia da ocupação, além da maneira como a polícia agia, reforçando a teoria 
do “furo do bloqueio da mídia” mainstream.

Tanto os livestreamers quanto a mídia mainstream queriam 
mostrar a brutalidade da polícia. Mas o conteúdo, as discussões 
eram diferentes. [...] Eles só queriam mostrar um pouco dos 
eventos, dos discursos, dos temas do Occupy Wall Street e de 
todos os outros movimentos também: Black Lives Matter, March 
against Monsanto. Em todas as situações a mídia mainstream 
não disse muito dos temas. No livestream há mais tempo para 
discurso com mais detalhes. (HOPPARD, 2015)

Paula Daibert observou essa emergência da Mídia Ninja em conexão com 
outras experiências que presenciou a partir de Doha, no Catar, onde fica a sede 
internacional da TV Al Jazeera.

Lá em Doha, eu ficava vendo essa mobilização de coletivos de mídia 
independente e altas informações alternativas foda, produção de 
vídeo maneiríssimo, aí ficava: “Ai, meu Deus, quando que isso vai 
chegar no Brasil? Eu quero fazer isso também, inclusive”. Voltei 
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pro Brasil em agosto de 2012; em setembro eu fui pra Venezuela, 
cobrir as eleições, fiquei dois meses lá, pelo O Globo; voltei, 
até que eu parei aqui no Rio. [...] Aí brotou o Ninja, que era um 
coletivo de mídia independente, que me parecia interessante, que 
eu gosto muito da produção de vídeo e de foto deles e precisava 
de foto pruma matéria que ia sair na Al Jazeera. (DAIBERT, 2014)

A entrada de Paula como colaboradora da Mídia Ninja aconteceu quando ela 
produziu uma matéria com a família do pedreiro Amarildo de Souza, desaparecido 
na favela da Rocinha em 14 de junho de 2013, depois de ter sido conduzido por 
policiais militares para a UPP. O caso ganhou repercussão internacional e deu origem 
a uma campanha informal, difundida por artistas e ativistas dos Direitos Humanos, 
com a frase “Cadê o Amarildo?”. Tudo isso aconteceu de maneira concomitante às 
manifestações de junho de 2013, quando o trabalho dos Ninja, por diversas vezes, 
chegou a um espaço nobre da imprensa massiva. De início, eles passaram a fazer 
parte das rondas diárias e da escuta dos apuradores, nas redações jornalísticas, 
justamente por trazerem informações do front, em primeira mão. Diego Sangermano 
disse que ele mesmo acompanhava os links do grupo, do computador da sala da 
chefia do SBT, para “saber o que estava acontecendo”.

Não demorou muito para que as imagens da Mídia Ninja fossem usadas em 
reportagens, como durante a visita do Papa Francisco ao Rio de Janeiro, em julho 
de 2013. Um grupo de manifestantes foi às ruas, próximo ao Palácio Guanabara, 
onde o pontífice se encontrou com a presidente do Brasil. Houve um confronto com 
os policiais militares, mais uma vez registrado por eles. Um dos ninjas foi preso. E, 
no dia seguinte, a principal matéria do Jornal Nacional sobre assunto contou com 
material transmitido pelos ninjas (PASSEATA, 2013). Junto com outras imagens, os 
vídeos foram responsáveis por inocentar um jovem que havia sido preso, suspeito 
de carregar coquetéis molotov na mochila. Felipe Peçanha recontou o episódio. 

O YouTube teve milhares de vídeos que davam um “360” da 
inocência dele, um caso arquivado em menos de uma semana, 
uma visibilidade nacional e internacional, com um posicionamento 
da Rede Globo dentro disso daí e o nosso trabalho. (PEÇANHA, 
2014) 

Nessa situação, Felipe deu uma entrevista que entrou na edição final da 
reportagem do Jornal Nacional. Por isso perguntei a ele sobre a relação com a 
grande imprensa. 

Como pensar que a Mídia Ninja hoje se a gente não tivesse feito um 
diálogo direto, é, dado entrevista, basicamente, a esses grandes, 
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entendeu? [...] Obviamente é necessário, pra nós é impensável a 
gente achar que vai chegar nos 80 milhões de pessoas sem passar 
por aqui, né? (PEÇANHA, 2014)

A emergência de uma figura que fale em nome do movimento, um actante 
que represente outros mediadores e intermediários, institui uma operação que 
a TAR define como delegação, um tipo de mediação na qual alguns integrantes 
da rede abrem mão de suas agências em função de um ou mais integrantes, que 
exerceram essa agência em seu lugar. Castells fala de um problema com relação 
a isso, comum aos movimentos que pesquisou: a ideia de que não há lideranças, 
não há porta-vozes, para alguns dos participantes, entra em conflito com essa 
possibilidade de diálogo, que cria uma figura para a qual os holofotes da mídia se 
viram, na tentativa de invenção do outro, o que pode instalar uma controvérsia 
na rede em questão.

A utilização desse recurso é realmente controversa no momento. 
Como seus usuários mostram a ocupação de um ponto de vista 
próprio, narrando os eventos tal como o veem, muitos atingiram 
certo grau de celebridade dentro do movimento e foram 
identificados como porta-vozes por pessoas de fora. Isso levou à 
crítica de que alguns estavam explorando o movimento em busca 
de vantagens pessoais, incluindo patrocinadores de empresas 
prestadoras de serviço (CASTELLS, 2013, p.135).

Filipe defende que sempre houve um conceito por trás do trabalho do Mídia 
Ninja, que vai além do trabalho de cobertura propriamente dito. A lógica da vida 
compartilhada em casas coletivas foi mimetizada a partir da experiência do Fora 
do Eixo. Dentro da casa do grupo, no Rio de Janeiro, há divisão clara de tarefas, 
mas não há delimitação de espaços próprios: toda a casa é de todos os moradores.

Na experiência com o grupo na cobertura de um jogo na Praia de Copacabana, 
consegui conversar um pouco mais sobre isso com Gabi, uma ex-cabeleireira que 
vivia em Ribeirão Preto, no interior de São Paulo, e deixou tudo para seguir a Mídia 
Ninja, “pelo desejo de ser jornalista”. Ela chegou à praia trazendo cachorros-quentes 
na bolsa para quem estivesse na roda de conversa, inclusive quem não é da Mídia 
Ninja. Ela também trazia maços de cigarro que foram divididos entre todos, além de 
baterias externas para os smartphones. O que me chamou a atenção na conversa 
foi a maneira como ela descreveu a vida em uma “base ninja”, que ela chama de “lá 
em casa”, onde “até as roupas são coletivas”. “Eu fico pensando o que as pessoas 
de fora pensam. Ele deve achar que somos malucos”. Eu achava isso mesmo, ou 
seja, ela conseguiu reverter o meu objetivo e teorizar o que ela inventou como 
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sendo meu comportamento. Para completar, ela ainda disse que “como jornalista, 
gosta muito de ouvir histórias”, definindo-se, mesmo que momentaneamente, 
como jornalista.

É por esse tipo de exemplo que Filipe defende que o grupo serviu como 
inspiração para uma série de outras iniciativas que vieram depois do Junho de 
2013. Mas ele não apenas defende seu ponto de vista: sua fala parece teorizar 
essa experiência, um comportamento que percebi como sendo recorrente nas 
conversas com os ninjas.

A gente tem uma experiência que vai de Serrana, de São Carlos, 
de Rio do Sul, de Teresina, de Macapá, de Belém, de Vitória da 
Conquista, de Cuiabá, de Uberlândia, de Rio Branco, cidades que 
muitas dessas pessoas [de outros coletivos] talvez nem conheça. 
Então, há uma inteligência coletiva porque ela é construída em 
rede. E essa inteligência coletiva é o que traz o diferencial pra tudo 
isso que a gente tá fazendo. (PEÇANHA, 2014)

É fato que as discordâncias de alguns membros levaram à criação de novos 
coletivos, ou ainda ao trabalho autônomo de outros, como consequência do Junho 
de 2013, além do surgimento de coletivos que nunca tiveram relação com os 
ninjas. A rede Mídia Ninja, estabilizada em junho de 2013 e com ápice nos meses 
posteriores de produção, já havia começado a se desestabilizar quando entrei em 
campo. Durante a primeira manifestação que acompanhei, escutei uma conversa 
entre um fotógrafo, com capacete de Imprensa, e um midiativista, que fazia uma 
transmissão ao vivo com um smartphone que tinha um adesivo escrito Coletivo 
Carranca. Eles falavam sobre os ninjas, mas num tom de chateação. 

Terminado o meu trabalho, encontrei-me com Lara para seguirmos juntos 
para a Zona Sul. Ela estava acompanhada de Paula Daibert e Thiago Dezan (Mídia 
Ninja), um dos fundadores do Fora do Eixo. Perguntei a eles quem era a pessoa que 
vi falando sobre o Mídia Ninja e também sobre o que ele estava falando. Thiago 
ficou irritado, mas desconversou. Paula disse que muita gente havia deixado a 
Mídia Ninja por não entender o que aconteceu, que tudo mudou muito no Ninja 
desde o Junho de 2013 e que ela mesma não ia à base há quase um ano. Durante 
as semanas seguintes tentei marcar a entrevista com Paula, com que tive mais 
afinidade e proximidade, mas ela evitava. Até o dia em que ela me disse, pelo 
WhatsApp, que não gostaria de falar em nome da Mídia Ninja. Insisti dizendo que 
gostaria de saber da experiência dela como midiativista, como freelancer, e não 
como ninja especificamente. Assim ela aceitou.

Em outra manifestação, me encontrei novamente com o midiativista com o 
adesivo no capacete. Era Augusto Lima (Coletivo Carranca), mas só conversamos 
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alguns dias depois: Augusto seguia para qualquer pauta que parecesse interessante, 
a qualquer momento, por isso foram vários desencontros. Já estava nos últimos 
dias no Rio de Janeiro quando consegui encontrá-lo e conversar. Ele é jornalista, 
já trabalhou como freelancer para veículos independentes e se define como 
anarquista, por discordar do sistema político-partidário vigente no Brasil. Ele fez 
parte do primeiro grupo da Mídia Ninja, no Rio, em 2013, e conta que viveu o que 
chama de “golpe no Rio de Janeiro, com relação à mídia independente”. 

Eu comecei totalmente independente e fui chamado pra integrar 
a primeira equipe, que é a equipe, hoje em dia, do Carranca, que 
saiu do Mídia Ninja e integrou o Carranca. Nós saímos porque 
vimos que não havia transparência, não havia horizontalidade, 
o nosso trabalho foi sequestrado, a nossa autonomia aqui de 
trabalho no Rio de Janeiro, simplesmente, foi removida, a partir 
do momento que eles vieram pra cá, abriram a possibilidade de 
criar um núcleo do Mídia Ninja aqui no Rio, quem se aproximou 
foram profissionais da área de comunicação. [...] O pessoal do 
Ninja não trabalhou na rua. Eles passaram a trabalhar na rua, 
quando eles viram que aqui tava bombando, tinha independência 
demais aqui, eles não tavam gostando disso, né? Eles, inclusive, 
censuravam muito material, dizendo que: “Ah, não, não deu 
tempo e tal.” (LIMA, 2014)

Augusto apresentou controvérsias mais profundas, apontando para uma 
desestabilização da rede e a formação de novas associações. Ele fez críticas aos 
ninjas e disse que o Coletivo Carranca foi criado como uma tentativa de trabalhar 
de uma maneira diferente do que era feito. “A nossa organização não é horizontal 
e não pretende ser, pelo menos, por enquanto. A gente quer incluir mais pessoas 
no núcleo editorial” (LIMA, 2014).

	 A experiência do Coletivo Carranca foi um dos resultados das controvérsias 
que se instalaram na rede da Mídia Ninja, no Rio de Janeiro, pós-Junho de 2013. 
Augusto lembrou-se também da fundação do Coletivo Mariachi, que aconteceu 
antes mesmo da saída dele do grupo. Tempos depois, o desentendimento maior 
teria acontecido por conta do direcionamento da cobertura de alguns atos pontuais. 
Augusto contou de uma ligação que teria recebido enquanto seguia para um ato 
contra o Governo Federal, durante o leilão da exploração do pré-sal no Campo de 
Libra, na Bolsa de Valores do Rio, em 2013, durante o governo Dilma Rousseff.

Me ligaram no telefone e falaram: “Oh, não, não fala de mensalão, 
não.” Na altura do mensalão, que tava explodindo. “Não fala de 
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mensalão no Live, não. Porque, cara, tá superdimensionado, a 
mídia já tá batendo muito nisso, não vamo falar disso, não, e tal.” 
Aí eu falei: “Tá”, só que aquele tá que… foda-se, sabe? Eu não ia 
ficar discutindo com o cara no telefone. Eu faço o que eu quiser, eu 
tô com o Live aberto. Cê vai vir me dirigir? Não foi nem você que 
criou, a gente tava fazendo um trabalho totalmente independente 
aqui, cê acha que eu não tenho responsabilidade suficiente pra 
decidir. Vai vir me pautar? [...] Então, fui lá e transmiti na marra, no 
canal deles. Foi minha última transmissão pra eles. (LIMA, 2014)

Leonardo Coelho (freelancer), ex-ninja, também foi um encontro agenciado 
pela relação com a rede da pesquisadora Lara Linhalis. Ele gravava uma entrevista 
com ela quando fui encontrá-la para um café. Ela me apresentou Leonardo, 
trocamos contatos e marcamos uma conversa para alguns dias depois. Como 
fotógrafo, fez parte da primeira equipe da Mídia Ninja no Rio de Janeiro. Saiu 
antes de completar um ano no grupo, também por se incomodar com algumas 
questões acerca do trabalho do coletivo. Ele nunca morou na base ninja, por 
isso sentia-se “menos protegido”. “Se eu for preso, quem se fode sou eu. Se um 
mídia-ninja do Fora do Eixo for preso, tem a Ivana Bentes [professora da Escola 
de Comunicação da UFRJ e apoiadora do Mídia Ninja] e tem um monte de gente 
pra soltar. Eu não, né?” (COELHO, 2014). Ele disse ainda que se incomodou com 
comentários e postagens em redes sociais, depois de sua saída. “Eles [os ninjas] 
me parecem ter uma noção muito defensiva, assim, deles. ‘Se você não está 
com a gente, você está contra a gente.’ [...] Tem um quê de simplificação, de 
uma generalização.”

A palavra que a aponta para a nossa reflexão seria purificação, aquela 
operação que Bruno Latour definiu como sendo a marca da Modernidade, que 
nega a tradução, a mediação que cria o mundo sem classificações. Observei e 
descrevi esse tipo de comportamento redutor também nos jornalistas de redação. 
Foi assim que os grupo se reiventaram, alimentando as controvérsias da rede. 
Foi nessa lógica que surgiram inimigos comuns, fios narrativos que conduzem, 
inventam um sentido para toda esta história. O episódio da morte do repórter 
cinematográfico Santiago Ilídio Andrade, da TV Bandeirantes, apareceu com 
frequência nas entrevistas feitas no Rio de Janeiro. Aos poucos, fui percebendo 
a importância desse acontecimento na construção narrativa do lugar que cada 
ator ocupava nessa rede de relações estabelecidas no Rio de Janeiro a partir do 
Junho de 2013, funcionando como um tipo de ponto de ruptura, momento a 
partir do qual as tensões de uma rede heterogênea e complexa extrapolaram a 
capacidade de negociação entre os atores.
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Fotografia 9 – Faixas usadas em manifestação durante a Copa do Mundo

Fonte: acervo do autor (2014)

O caso Santiago Andrade

O nome de Santiago Andrade apareceu, pela primeira vez, na experiência no 
Rio, na fala do repórter Eduardo Oliveira, em uma das vezes que segui com ele para 
o Complexo do Alemão. No momento de me apresentar à equipe que trabalhava 
naquele dia, Eduardo me mostrou o Pedro Mota, cinegrafista, e, em seguida, disse: 
“Este é o Robson, nosso auxiliar de hoje. Ele que estava na equipe de Santiago 
Andrade quando ele foi atingido pelo rojão. Lembra desse caso, você sabe a história 
do Santiago?” A segunda vez em que o assunto foi tema de conversa veio alguns 
dias depois, quando me encontrei com o freelancer Tiago Ramos. Na entrevista, 
ele disse que estava trabalhando em uma manifestação na Avenida Presidente 
Vargas, em frente à Central do Brasil, quando tudo aconteceu. Ele aparece em 
diversas imagens que circularam posteriormente, na Internet, e foram usadas em 
reportagens.

Umas duas ou três emissoras filmaram o momento: TV Brasil, a 
Reuters e uma ou duas “imprensas” estrangeiras. Na época, eu 
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levava água na mochila, fui beber uma água e só vi o clarão. Nem vi 
que tinha acertado ninguém. E aí, já vim filmando porque eu tinha 
visto alguém no chão. Só reconheci e vi que era o Santiago, eu não 
conhecia o Santiago direito, porque eu só tinha visto ele em uma 
manifestação. Ele não tava acostumado a fazer manifestação. Não 
era ele que fazia manifestação. [...] Pode acontecer com qualquer 
um. Mas, por exemplo, existem situações que você tem como 
evitar. O local que o Santiago tava era um local neutro, era um 
local bom de se posicionar, não era ruim, porque dali ele tava 
filmando a polícia e os manifestantes, só que deu o azar que teve 
dois manifestantes que atravessaram por trás dele e ascenderam 
um rojão. (RAMOS, 2014)

Foi na entrevista com a repórter Melissa Munhoz que pude constatar a 
importância do caso: foi quando comecei a perceber a história como um ponto de 
virada. “Eu perdi um amigo no dia 10 de fevereiro, porque eles são covardes, eles 
são violentos e eles atacam a imprensa de uma forma geral. O Santiago estava em 
pé, de costas, não viu o que aconteceu, morreu sem saber por que que tava sendo 
atacado” (MUNHOZ, 2014). A partir daí, abordei o assunto em todas as entrevistas 
e, sempre que possível, nas incursões, como maneira de precipitar opiniões e ouvir 
as teorias desenvolvidas pelos meus informantes acerca do episódio, que passei 
a considerar um ponto importante, a partir do qual a rede formada em torno dos 
acontecimentos do Junho de 2013 reconfigurou-se.

Santiago Ilídio Andrade, repórter cinematográfico da TV Bandeirantes, cobria 
uma manifestação contra o aumento da passagem de ônibus, próximo à Central 
do Brasil, no centro do Rio de Janeiro, quando foi atingido na nuca por um artefato 
explosivo, no dia 6 de fevereiro de 2014. Os momentos seguintes foram amplamente 
registrados por fotógrafos e cinegrafistas que estavam no local: com a força da 
explosão, que causou um estrondo, Santiago teve o corpo projetado para o chão. 
Ele foi socorrido por policiais do Batalhão de Choque e levado para o hospital. 
Passou por cirurgia, mas morreu alguns dias depois. Mesmo antes do desfecho 
trágico, já começaram as especulações: no dia seguinte, um repórter da Globo 
News, que estava no local, afirmou ter visto policiais disparando um artefato em 
direção ao cinegrafista, minutos antes do acontecido. De outro lado, a Assessoria 
de Comunicação da Polícia Militar do Rio se defendeu, afirmando que o rojão 
partiu das mãos de manifestantes. A Polícia Civil recolheu imagens de emissoras 
de televisão, câmeras de segurança e ainda material postado na Internet, para 
investigação. Menos de uma semana depois, quando Santiago já havia morrido, 
dois ativistas foram considerados suspeitos de ter disparado o artefato, com base 
nessas imagens. A caçada pelos ativistas, que tentaram fugir ao saber que eram 
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procurados, incluiu reportagens diárias nos principais canais de televisão. Meses 
depois os dois foram presos e indiciados por homicídio doloso qualificado. 

Diego Sangermano pensa que o episódio deixou claro de que lado cada um 
estariasupondo um conflito purificador que coloca de um lado jornalistas, do outro 
midiativistas.

Eu acho que o Santiago Andrade, ele mostrou, eu não sei se eu 
posso falar essa palavra, não é bem isso, mas quem é bandido e 
quem é mocinho na história. A gente tava pra trabalhar, gente. 
Simplesmente pra trabalhar. A gente não tava lá pra xingar black 
bloc, pra elogiar black bloc, pra xingar o governador ou o prefeito; 
a gente tava pra trabalhar. Eu acho que ali foi o ponto de assim: 
“Caramba, cês tão xingando a imprensa, cês tão batendo em todo 
mundo, tão falando que... Cês matam o cara?”. [...] O Santiago 
Andrade chocou, só que chocou daquela maneira de “Tá tendo 
morte!”. Eu acho que isso, assim, foi exatamente ali que você 
falou: “Tá errado”. (SANGERMANO, 2014)

Melissa também reforçou a ideia dos manifestantes como um conjunto 
homogêneo.

Eles são agressivos o tempo todo, mas naquele episódio específico 
do Santiago, eu acho que eles jogaram morteiro aleatório. Mesmo 
que eles tivessem na direção, o negócio vai torto e acabou 
acertando. Acho que ali foi um fato sem querer, apesar deles 
odiarem os cinegrafistas. Eu acho assim: tinha policiais próximos, 
eu acho que eles queriam atacar os PMs. E aí, por infelicidade 
do destino, o Santiago estava na frente e o morteiro acabou 
acertando a cabeça dele. Depois disso, eu vi arrependimento 
desse grupo black bloc, desses manifestantes. (MUNHOZ, 2014)

A palavra assassinato e suas variações aparecem em algumas das entrevistas 
e nas observações. O repórter Hélter Duarte (TV Globo) disse que “um cinegrafista 
da TV Bandeirantes foi assassinado cobrindo um desses protestos” (DUARTE, 2015). 
Ele trabalhava em Nova Iorque quando tudo aconteceu, mas falou sobre o assunto, 
já que havia atuado como jornalista no Rio de Janeiro por mais de 10 anos. Para 
Tiago Ramos, “o que aconteceu com o Santiago já vinha se desenhando” desde 
2013, quando começaram as manifestações.

Houve uma manifestação no centro da cidade, que acabou a bala 
de borracha dos policiais e eles começaram a atirar com arma letal. 
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A GloboNews mostrou dois P2 atirando pra frente com arma letal. 
Foi um garoto hospitalizado, que inclusive era filho de um diretor 
da Globo, que levou um tiro no braço. Um tiro de arma letal no 
braço, numa manifestação. Então, ou seja, as empresas e polícia, 
manifestantes foram empurrando aquilo dali como se “Ah, nem 
vai acontecer nada”. Aconteceu. (RAMOS, 2014)

Um detalhe chamou a atenção do midiativista Augusto Lima: ao contrário 
de outros jornalistas que cobriam o evento, Santiago não usava equipamento de 
proteção, o que pode ser verificado nas imagens do momento em que o cinegrafista 
é atingido. De acordo com ele, era comum, até então, encontrar jornalistas 
trabalhando sem proteção, nas manifestações.

Ele [Santiago] tinha que estar com um capacete bom, capacete 
que se usa em tática e tudo o mais e tal, que inclusive consegue 
segurar até 22, se eu não me engano e tal. Ele tinha que tá ali 
de colete, capacete, óculos balístico, porque a TV, a Band, tem 
condições de pagar esse material. Porque que esse cara tava sem 
EPI na rua? Ninguém questionou isso. Teria salvo a vida dele. O 
capacete de skate que a gente usa, que é de 40 reais, teria salvo 
a vida dele. Ele não ia morrer. Ele, no máximo, ia cair no chão, se 
machucar um pouco, ia sair ileso daquilo ali. (LIMA, 2014)

Foi depois desse episódio que as empresas de comunicação tornaram 
obrigatório o uso de equipamentos, novos acoplamentos que se somaram aos 
equipamentos técnicos que tornam o jornalismo possível, de acordo com os 
informantes da pesquisa. Um termo de recomendação para segurança, apresentada 
ao Ministério do Trabalho pelo SJPMRJ, também foi confeccionado depois desse 
episódio, de acordo com Paula Máiran. As empresas passaram a evitar a entrada 
de jornalistas nas manifestações (apesar de mandarem os terceirizados, livres das 
“amarras” trabalhistas, os híbridos, quase jornalistas). Como em efeito dominó, 
esse episódio trouxe ainda mudanças em outros nós dessa rede de relações.

Foi o ninja Gian Martins quem me apresentou, espontaneamente, a teoria que 
desenvolveu, junto com os outros ninjas, para explicar os rumos do midiativismo e 
os conflitos entre comunicadores nas ruas do país. Inicialmente, ele me perguntou 
se eu achava que os movimentos da rede Não vai ter Copa tinham “conseguido 
alguma coisa”. Eu disse que achava que sim, ao menos não estava sendo realizada 
uma Copa do Mundo sem crítica, sem contraponto. Ele concordou, mas achava muito 
pouco. “Estes movimentos já nasceram com data para morrer, como muitos outros 
movimentos, Evandro, a gente fala sempre nas reuniões [da Mídia Ninja] sobre isso”. 
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Ele achava que os episódios do Junho de 2013 foram uma confluência 
de movimentos sociais, mas com prazo de validade: aquele foi o momento de 
estabilização de uma rede, que depois disso, foi se desfazendo e possibilitando 
a criação de uma série de outras, a partir de novas associações. Foi durante essa 
conversa que apareceu, mais uma vez, o nome de Santiago Andrade. “A mídia 
conseguiu ganhar a guerra ideológica, conseguiu uma versão definitiva de toda 
essa história”. Para ele, existiu o momento antes e o momento depois da morte 
do Santiago. “Foi a partir daí que a rua se esvaziou, parece que foi aí que a coisa 
se acirrou. As brigas na porta da delegacia foram grandes”. Gian ainda notou algo 
importante: os midiativistas não continuaram contando essa história, o jornalismo 
comercial, sim.

Filipe Peçanha reforçou a fala de Gian. O episódio da morte do cinegrafista é 
o ápice de um processo que teria começado com as tentativas de criminalização 
das manifestações.

O Santiago Andrade, ele morre aqui no Rio de Janeiro, de certa 
forma, devido ao que a gente entende ser um acidente, foi uma 
cagada dos moleques que levaram as bombas. Pra que eles levaram 
aquela bomba? Com certeza não foi pra matar um repórter. Era 
pra acertar um policial. Já é fruto de um desdobramento do 
que é a violência, uma resposta que a gente julga ser indevida, 
mas que entende com uma certa legitimidade também, que é 
responder essa violência com mais violência, a forma como parte 
de pessoas que fazem uso da estratégia black bloc, entende como 
sendo estratégico para proteger inclusive os manifestantes. É um 
tiro que saiu pela culatra, acaba matando o repórter e a grande 
imprensa aproveita isso para colocar tudo no mesmo bojo e tentar 
jogar uma pá de cal que, de fato, consegue. (PEÇANHA, 2014)

Esse tipo de reflexão sobre a justificativa da violência (não estou falando da 
defesa da violência, mas da compreensão do que a gerou, nunca é demais lembrar) 
pode ter levado, desde o início, a uma confusão sobre o sentido de expressões 
como black blocs, midiativistas, manifestantes, ninja, criando uma controvérsia, 
um equívoco, no sentido antropológico, como vou mostrar mais à frente. Esse 
entendimento que aproxima no imaginário todas essas possíveis categorias parece 
ter se forjado na necessidade diária de purificar, ou seja, de classificar e hierarquizar, 
como forma de construir uma narrativa no modelo clássico de reportagem. 

Para Melissa, por exemplo, todas estas nomenclaturas formam um bloco 
homogêneo de ação, ao invés de diferentes elementos em uma rede de negociação 
contínua, como, de fato, percebi. Perguntei a ela qual a diferença entre os diversos 
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atores que fazem parte dessa rede de protestos. Durante a entrevista, ela usou, 
mais uma vez, o termo black blocs, para se referir a um mesmo grupo de pessoas, 
definido por ela com imprecisão.

Pra mim tá tudo no mesmo saco. Pra mim, são: vagabundos, 
porque eles não trabalham. A maioria não trabalha, tanto que eles 
podem ficar dois meses ocupados num acampamento, recebendo 
doações de comida. [...] Pra mim, todo integrante de Mídia Ninja, 
de mídia alternativa, é manifestante. Eles adotaram isso como 
meio de vida, como um ideal pra eles. “Vamos repudiar o governo, 
vamos repudiar a imprensa”. (MUNHOZ, 2014)

Já escrevi aqui sobre um dos protestos que acompanhei, na Tijuca, no qual 
policiais militares do Batalhão de Choque enfrentaram manifestantes, muitos deles, 
de fato, autodenominados black blocs. Durante o ato, recebi a informação de que 
um policial civil havia disparado uma arma de fogo, com balas letais, no meio da 
manifestação. Imagens feitas por um integrante do Coletivo Mariachi comprovaram o 
fato e foram usadas pela Imprensa, no dia seguinte. Em um dos dias que acompanhei 
o trabalho de Melissa Munhoz, na rua, presenciei um episódio relativo a esse fato 
que reforçaram a hipótese de que havia uma disputa de sentidos em torno do termo 
black bloc. Nós seguimos do SBT para a Cidade da Polícia, na Zona Norte do Rio, 
para conversar com um delegado sobre greve e reajuste salarial dos policiais civis do 
estado. Quando o delegado chegou, havia um investigador com ele e a Melissa pediu 
para que ele gravasse também, relatando a sua situação. O delegado falou: “Ele não 
pode, tá com problema com black bloc”. O investigador nos explicou então o motivo, 
contando, de outro ponto de vista, a história que eu já tinha acompanhado: aquele 
era o policial que disparou uma arma com balas letais, no meio da manifestação! 

O inspetor da Polícia Civil9 disse que estava com a esposa no carro, saindo 
de um shopping, próximo à manifestação, quando encontrou “tudo parado”. “Saí 
armado, pedindo passagem, fui encurralado pelos black blocs que vinham com câmera 
na minha cara” (X, 2014), ele disse. Interferi na conversa perguntado (na verdade 
provocando, precipitando uma invenção) se “black bloc, midiativista, manifestante, 
se é tudo a mesma coisa, se não tem diferença nenhuma entre eles”. Ele disse que, 
de certa forma, sim, justificando que “o midiativista não te ataca fisicamente, mas 
ataca com as palavras, o que pode ser até pior”.

Ele disse que estava no trânsito, quando uma pessoa chegou e jogou gás de 
pimenta no rosto da esposa dele, foi quando ele teria saído do carro para pedir 
passagem e buscar atendimento para ela. Melissa perguntou se ele queria falar, 
gravar sobre aquele assunto para fazer uma matéria se defendendo. Ele disse que 

9   Vou chamá-lo aqui de Informante X.
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ainda não, porque estaria respondendo a três processos “e o comando parece não 
estar muito a fim de me punir”. E completou:

Cadê a OAB nessa hora, ninguém vem falar comigo, que sofri 
ameaças, que tive meu nome, meu endereço, o nome da minha 
família divulgado em redes sociais. Eles vão lá pra defender os 
black blocs, mas e o policial trabalhador? Posso ser a pior das 
pessoas, posso ter feito a pior coisa, mas isso não dá a eles o 
direito de expor a minha família, que não tem nada com isso. (X, 
2014)

O inspetor ofereceu, ainda, uma definição sobre o que não seria jornalismo, 
localizando imprensa e black blocs em campos opostos.

Você acha, responde pra mim, você acha que isso é imprensa? 
O cara que coloca o celular assim na sua cara [neste momento 
ele pôs as mãos bem próximas ao meu rosto] e fica te filmando, 
te xingando, incitando você. Você acha que isso é jornalismo? 
Eles mostram só um lado, ficam xingando, isso pra mim não é 
jornalista, é black bloc. (X, 2014)

Eu realmente vi midiativistas fazendo isso com a polícia e vice-versa: eles se 
incitavam uns aos outros e se inventavam uns aos outros a partir dessas incitações. 
Rita Barreto lembrou-se de quando o nome black bloc não era usado pelos jornalistas, 
antes do Junho de 2013.

Se eu não me engano, foi na segunda ou na terceira [manifestação] 
que eles quebraram as lojas, saquearam lojas. Foi um pouquinho 
depois de junho. É, a primeira e a segunda, foi, assim, novidade. 
Parecia que os black blocs seriam a solução dos problemas do Rio. 
[...] O termo black bloc veio depois. Eram os vândalos. (BARRETO, 
2014)

Estavam definidos, então, nesses episódios, pós-Santiago Andrade, os termos 
das tensões e da ruptura definitiva de uma rede. Nas reportagens da grande imprensa, 
começa a prevalecer um tom de acusação, a defesa de um espaço que já parecia 
ameaçado. Uma disputa metafórica estava instalada desde o advento do telefone 
celular, mas a gota d’água foi a ameaça física, em um jogo que, diferentemente da 
favela, dos tiroteios, não parecia ser negociado, com passos marcados, espaços 
delimitados de ação. Era preciso extinguir essa ameaça. O sentido da morte de 
Santiago Andrade passa a ser, então, importante, realocando os mediadores e 
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intermediários, redimensionando as agendas dos grupos envolvidos. A temperatura 
desse tensionamento elevou-se nos meses seguintes. 

Tiago Ramos afirmou que “a morte do Santiago serviu como vingança da 
Globo contra manifestantes e também serviu, como o erro foi dos manifestantes, 
para acabar com as manifestações, porque criminalizou a situação toda” (RAMOS, 
2014). Ele também lembrou que a cobertura do caso não contou com a presença 
de “mídia independente”, convergindo com a teoria desenvolvida pelos ninjas.

Acho que menos diferente seria se acertasse um PM. Se acertasse 
um manifestante, ia ter sido ruim pra manifestação. E acertou um 
jornalista. Aí que criou-se ainda mais uma guerra entre a mídia 
tradicional e a mídia independente. Eu fiz um plantão na 17ª DP, 
porque a gente tava esperando eles se entregarem. Você pode 
ver que nenhuma mídia independente acompanhou. Por quê? Se 
entrasse uma mídia independente lá, os caras iam entrar no pau 
como um entrou. Um entrou. (RAMOS, 2014)

O episódio ao qual Tiago se refere aconteceu no dia 9 de fevereiro de 2014 
(DURÃO, 2014). Um grupo de ativistas esteve na 17ª Delegacia de Polícia, em São 
Cristóvão, para apoiar o estudante Fábio Raposo, que havia sido preso depois 
de admitir que passou para um outro manifestante o rojão que atingiu Santiago 
Andrade. No local havia jornalistas de vários veículos, que acompanhavam o caso. 
Os ativistas teriam pedido para não serem filmados, mas não foram atendidos. Um 
outro rapaz, também identificado como ativista, apontou para os cinegrafistas e 
falou: “Vocês serão os próximos!”. Foi quando um cinegrafista da TV Bandeirantes 
o agrediu com sua câmera. Melissa Munhoz falou sobre o caso.

A imprensa toda registrou a imagem e em foto pros jornais do dia 
seguinte, isso fomentou mais raiva deles em relação à imprensa, 
porque alguém revidou. Só que as duas emissoras estavam a 
favor desse cinegrafista, pediram inclusive pras outras redações 
não divulgarem o nome, pra dar um respaldo a ele, pra que ele 
também não seja perseguido pelos black blocs. Mas de certa forma 
não adiantou muito, não, porque a Record acabou difundindo 
a imagem do cinegrafista e falou “do Leandro Luna, que jogou 
a câmera na cabeça de um coitadinho daquele que xingou e 
ameaçou”. Acabou que, como a Record divulgou isso, o que ia ser 
abafado teve que ir adiante. O Luna, que é o cinegrafista, e o black 
bloc foram chamados à delegacia e ambos respondem a processo. 
O Luna de agressão e o outro de ameaça. (MUNHOZ, 2014)
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Os dois, ativista e cinegrafista, foram chamados à delegacia e um inquérito 
investigou o caso. O primeiro respondeu processo por ameaça e o segundo por 
agressão.

Paula Máiran construiu uma teoria para explicar o assunto: para ela, a 
narrativa da morte de Santiago Andrade foi apropriada pelos donos das empresas 
de comunicação para criar a ideia de que existe um “inimigo comum” contra os 
jornalistas. Mas ela apenas desloca a suposta responsabilidade pelo fato, continuando 
a operar a purificação, já que considera que “na verdade os grandes inimigos são os 
empresários, que estariam enfraquecendo a classe, sistematicamente” (MÁIRAN, 
2014a). Ela defendeu que, tanto em 2002, no caso do assassinato de Tim Lopes, 
quanto em 2014, no episódio da morte de Santiago, o Estado “se apropriou da 
bandeira da morte de um jornalista para torná-lo pretexto de acirramento de uma 
lógica de segurança pública, na verdade, policialesca, fortalecendo a prática de um 
Estado policial”. E tanto antes, quanto depois, as redações usaram os episódios 
para não estarem mais presentes em determinados lugares, respectivamente, as 
favelas e as manifestações.

Quando vem a morte do Santiago, complica mais ainda. Porque a 
pauta mais uma vez foi apropriada pelos patrões e pelo Estado; foi 
desviada do seu assunto original e essencial, pra ser usada pra fins 
políticos, inclusive eleitoreiros! Pra criminalizar os movimentos 
das ruas, o que nós, como sindicato, repudiamos, porque não 
se pode se apropriar de uma perda da nossa categoria pra, 
justamente, justificar algo que viola os direitos humanos, que é 
uma principal bandeira de todos os jornalistas. (MÁIRAN, 2014)

Ela citou, como exemplo disso, a velocidade com que cresceu a estatística 
de violência contra jornalistas em manifestações, no Rio de Janeiro, entre 2013 
e 2014, além do endurecimento das políticas de segurança pública e o modo 
como a imprensa abordou o assunto, apostando nas coberturas factuais, sem 
contextualizações.

No dia da morte do Santiago, uma colega deu uma declaração 
também que me deixou estarrecida: “Pior inimigo do jornalista 
é o manifestante”. Ponto. Eu falei: “Isso é grave”. No velório do 
Santiago, tinha um grupo de colegas articulando formar grupos 
de autodefesa nas ruas, nas manifestações, pra enfrentar quem 
os hostilizasse. [...] Enquanto manifestantes e jornalistas ficam se 
hostilizando mutuamente nas ruas, os patrões e as autoridades do 
Estado e do governo ficam muito confortáveis. (MÁIRAN, 2014a)
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Paula Márian falou sobre a possibilidade de uma controvérsia entre jornalistas e 
sindicato. “O sindicato se vê num papel hoje que até um segmento da categoria não 
compreende e reage com estranheza, incômodo e, às vezes, até com agressividade 
contra o próprio sindicato.” Esse incômodo apareceu pontualmente nas entrevistas, 
como nessa fala da produtora Rita Barreto: “Se você tiver oportunidade, vê quem 
curte a página do black bloc. Cê vai ver gente do nosso sindicato ali, curtindo a 
página do black bloc. Infelizmente” (BARRETO, 2014).

Entendi que se tratava de um conflito que vinha se desenhando desde o 
Junho de 2013, a partir das situações que envolviam a morte de Santiago Andrade 
e, especificamente, a trajetória de um ator que eu não acessei, mas que estava 
presente na rede que mapeei, durante o trabalho de campo: a ativista Elisa Quadros, 
a Sininho. Elisa era uma estudante que participava de manifestações do Rio de 
Janeiro e era conhecida por suas postagens nas redes sociais. Ficou “famosa” 
nacionalmente quando o jornal O Globo e a revista Veja a apontaram como “líder” 
de um suposto “movimento” black blocs, no Rio de Janeiro, logo depois da morte 
de Santiago Andrade (ALMEIDA, 2014). Suas entrevistas e seu perfil controverso 
acabaram colaborando para que ela personificasse o inimigo comum dos jornalistas: 
a representação dos black blocs, por delegação. Eu explico o porquê.

Na véspera da abertura da Copa do Mundo, Sininho e outros nove ativistas 
prestaram depoimento à Polícia Civil, em uma operação ligada a uma investigação 
sobre os black blocs no Rio de Janeiro. Ela já havia sido presa em 2013, junto com 
outras 63 pessoas que participaram de uma ocupação na Câmara Municipal do 
Rio de Janeiro. Em junho de 2014, Sininho participou de manifestações durante a 
minha experiência no Rio de Janeiro, como pude acompanhar. Na véspera da final 
da Copa, dia 12 de julho de 2014, mais uma vez, ela foi presa, em uma operação da 
Polícia Civil “contra atos violentos” (VÍDEO, 2014). Ela estava em Porto Alegre, no 
Rio Grande do Sul, e foi encontrada por meio de uma investigação, que a apontava 
como possível chefe de uma quadrilha de vândalos, que realizaria manifestações 
na final da Copa. A condução do caso foi considerada polêmica por juristas e pela 
Ordem dos Advogados do Brasil no Rio de Janeiro. Ela foi levada para a capital 
fluminense no mesmo dia, de avião, e encaminhada para a Cidade da Polícia, 
onde estavam os outros ativistas presos. Acompanhei a chegada deles ao local 
via transmissões, ao vivo. A grande imprensa fez também uma ampla cobertura.

Sininho foi solta, por meio de um habeas corpus, 12 dias depois, junto 
com outros dois ativistas. Imprensa e midiativistas, mais uma vez, registraram o 
momento na entrada do Complexo Penitenciário de Gericinó, em Bangu, na Zona 
Oeste do Rio. Um grupo de cerca de 30 ativistas acompanhou Elisa Quadros e 
um desentendimento entre eles e os repórteres que estavam no local aconteceu 
quando ela seguia para o carro: eles teriam tentado impedir que a imprensa fizesse 
imagens de Elisa. Tiago Ramos estava no local e foi agredido por um dos ativistas 
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com um golpe de “voadora” (CINEGRAFISTA, 2014b), ele foi internado para receber 
atendimento médico.

O fotógrafo do jornal O Dia, André Mello, foi derrubado no chão e teve o 
equipamento danificado. No dia seguinte, houve uma reunião no Sindicato dos 
Jornalistas para discutir a violação de Direitos Humanos durante as manifestações. 
O encontro já havia sido marcado semanas antes e fazia parte da proposta 
“pedagógica” defendida pela presidente, de acordo com a entrevista dela. Depois 
dos acontecimentos, o clima ficou ainda mais tenso com a presença de Elisa Quadros 
e outros ativistas nessa reunião. Eles reclamaram sobre o tratamento dado pela 
imprensa a eles e hostilizaram jornalistas.

A reação da classe foi imediata. O assunto recebeu ampla cobertura de sites, 
jornais e televisão durante todo o dia seguinte. No Jornal Nacional, o apresentador 
Heraldo Pereira anunciava a reportagem dizendo que um cinegrafista “foi agredido 
enquanto trabalhava” (CINEGRAFISTA, 2014a). O videoteipe começa mostrando 
o momento em que Tiago Ramos foi registrar um boletim de ocorrência em uma 
delegacia, “ainda sentindo dores”, depois de sair do hospital. Em seguida, há uma 
entrevista com ele. Transcrevi a fala de Tiago usada pelo jornal O Globo, a partir 
da entrevista concedida na saída da delegacia.

Nós estávamos cobrindo a saída dos ativistas presos lá no 
Complexo de Bangu, e nessa saída eles se posicionaram de forma, 
pra proteger, não sei de quê, mas pra proteger a saída daqueles 
ativistas pra que a gente não pudesse fazer as imagens. Na saída 
da Elisa Quadros, aí, na tentativa de impedir a gente de filmar, 
eles colocaram a mão na câmera, ele tentou roubar a minha 
câmera. Quando ele deu o primeiro soco na câmera, saiu a lente 
da câmera. E aí saindo a lente da câmera eu segurei a lente com 
uma das mãos e aí a câmera com a outra. Aí foi quando eu acabei 
caindo no chão e fui arrastado por eles e fui salvo aí por outros 
colegas de profissão, que tavam ali no momento. O advogado, 
ele conversou com a imprensa antes da saída dos ativistas, e 
conversou do seguinte: “Olha, nós vamos tentar preservar ali, 
na saída deles, pra que não pudesse ser feitas as imagens, vocês 
fazem do outro da rua”. [corte - edição da entrevista] Quando os 
ativistas, eles foram saindo, não possibilitando imagem nenhuma, 
inclusive com a orientação do próprio Marino, advogado deles, 
o advogado deles orientou eles pra entrar na frente pra gente 
não conseguir fazer imagens. Isso, uma orientação dele, então, 
se existe um acordo, o primeiro quebrado, foi ele que quebrou. A 
dor, a gente põe remédio e tal, mas a moral, a sensação de você 
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não poder fazer o seu trabalho, a dor psicológica é muito maior 
que a dor física. (CINEGRAFISTA, 2014a)

Na edição do videoteipe, foram inseridas imagens do momento da agressão, 
ao longo da sonora de Tiago. A sequência começa no momento exato em que ele 
parece ser atacado por um dos ativistas, cai segurando a câmera e é arrastado. Tiago 
recebe ajuda de um fotógrafo. Além do registro da queixa, feita por Tiago Ramos, 
a matéria do Jornal Nacional também fala do evento que aconteceu no sindicato, 
no dia seguinte à agressão. Na entrevista, a presidente Paula Máiran explica que 
seria uma coletiva, organizada por dois movimentos de Direitos Humanos, para 
falar sobre manifestações e agressões a comunicadores. O evento já estava marcado 
antes do “incidente de ontem no presídio de Bangu”, como o apresentador Heraldo 
Pereira informou em nota lida logo em seguida.

Mas o resultado foi diferente do planejado por Paula e pelo sindicato. Em uma 
das imagens da reunião, usada na reportagem, a ativista Sininho aparece falando 
alto e em um tom áspero com os jornalistas. Junto com ela havia outros ativistas. 
No vídeo, dá para ver o momento em que um deles impede um jornalista de falar. 
Por fim, no corte seguinte, Paula Máiran tenta acalmar o ânimo dos ativistas, 
enquanto eles gritam: “Presos políticos, liberdade já! Lutar não é crime, vocês 
vão nos pagar!” (CINEGRAFISTA, 2014a). De acordo com a matéria, os jornalistas 
tiveram que deixar a sede do sindicato depois disso.

A Associação Brasileira de Imprensa, a ABI, a Federação Nacional dos Jornalistas, 
a FENAJ, e a Associação dos Repórteres Fotográficos do Rio de Janeiro publicaram 
manifestos repudiando o acontecimento e pedindo providências à presidência do 
Sindicato dos Jornalistas, identificado no texto por uma sigla.

O SJPMRJ lamentavelmente deixou-se contaminar por posições 
que colocaram sua Diretoria em litígio com mandamentos 
consagrados pelo regime democrático, como o direito ao 
contraditório, a liberdade de expressão e os direitos humanos. Os 
jornalistas não podem ser demonizados por aqueles que violam 
a lei, apoiados por uma Diretoria que afronta seu Estatuto e o 
Código de Ética da Profissão. (NOTA, 2014)

O documento, assinado pelo presidente da Associação, Tarcísio Holanda, 
também advertia os jornalistas que em nenhum momento a instituição teria 
se solidarizado com o sindicato, conforme poderia fazer crer um documento 
assinado por um dos associados e “distribuído clandestinamente e à revelia da 
Diretoria da ABI”.
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Houve também o grupo que defendeu a presidente do sindicato e a posição da 
instituição. Entre eles, não só jornalistas, mas também freelancers e midiativistas. 
Uma petição foi criada, pela Internet para apoiar Paula Máiran (APOIO, s.d.). No 
dia 25 de agosto, ela publicou uma postagem no Facebook chamando os jornalistas 
para uma reunião que ganhou o título de “Os rumos do Jornalismo em uma 
sociedade em Crise” (MÁIRAN, 2014b). No texto, ela questionava o porquê de 
os jornalistas que seriam contra a presidência do sindicato terem se reunido em 
um movimento chamado Viva Santiago, em referência a Santiago Andrade, para 
pedir mais segurança, quando, na verdade, o próprio sindicato já estaria fazendo 
isso. O posicionamento gerou uma série de críticas nos comentários. E o debate 
evidenciou uma rede extensa ligada à atividade do jornalismo, maior do que eu 
supunha inicialmente. Se houve alguma dúvida, agora não havia mais: eu estava 
mesmo de frente para uma importante controvérsia. 

Quando tudo isso aconteceu, eu já havia terminado a vivência etnográfica 
no Rio de Janeiro, mas continuava colhendo informações pelas redes sociais. Os 
comentários, muitos feitos por jornalistas, mostravam que a situação havia saído 
do controle: a classe, que já enfrentava rejeição nas ruas, passava, aos poucos, 
a travar também uma briga interna. A troca de farpas entre os atores humanos 
dessa rede configurou uma metáfora do clima bélico que se instalou na rede de 
jornalistas da cidade do Rio de Janeiro, evidenciando que as transformações trazidas 
por novos agenciadores no processo de comunicação midiática, sendo o telefone 
celular um deles, vão muito além das adaptações técnicas e do enfraquecimento 
dos laços tradicionais que uniam colegas de profissão em torno da ideia de que o 
jornalista, diplomado ou não, seria forjado a partir da experiência de uma cultura 
de produção comercial, ligada ao exercício de uma tradução legítima (a mais 
legítima) da realidade.

Se a cultura é uma precipitação do encontro intercultural, uma estratégia 
cognitiva do pesquisador, então seria produtivo começar a pensar se o (nosso) 
jornalismo, no singular, não seria também uma forma de criação, “invenção” do 
repórter a partir das suas experiências, um produto cuja linguagem claramente tem 
o objetivo de comunicar aos seus pares, sacrificando com isso uma infinidade de 
significados latentes, aos quais o repórter não tem acesso direto. É interessante 
pensar, a partir da aproximação com a antropologia de Wagner e de Latour, como 
é possível fazer um paralelo com a proposta da Simetria e da Reversibilidade: 
assim como o antropólogo não é mais o tradutor preferencial de realidades, 
o jornalista também é questionado. Se o nativo é capaz de produzir teorias 
acerca do pesquisador, o cidadão “comum”, que não foi forjado em um banco 
de universidade, tampouco na lógica produtiva de uma redação, também seria 
capaz de produzir jornalismo ou narrativas tão legítimas quanto o jornalismo? 
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Para além disso, interessa-nos pensar como as observações de campo podem 
contribuir para o exercício de imaginação de outro(s) jornalismo(s) diferenciante(s)

Fotografia 10 – Streamer nova-iorquino registrando um die in

Fonte: acervo do autor (2015)
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A cobertura do movimento Black Lives Matter

Já era noite quando liguei a televisão e vi as notícias do dia no canal New 
York One: o destaque eram as manifestações que aconteceram na cidade de Nova 
Iorque, depois que o policial Daniel Pantaleo foi levado a um primeiro julgamento, 
como manda a lei dos Estados Unidos, pela suspeita de ter matado Eric Garner, um 
vendedor ambulante negro, durante uma abordagem policial, em julho de 2014. 
Imagens feitas com um telefone celular mostravam a sequência: junto com outros 
dois colegas, Pantaleo imobiliza Garner, que havia resistido à prisão por suspeita de 
vender cigarros contrabandeados (MOSENDZ, 2014)     . Em determinado momento, 
com o homem já deitado no chão, Pantaleo aplica o golpe que a reportagem chamava 
de “chokehold”, o “mata leão” brasileiro, (tipo de golpe já banido pelo New York 
Police Department desde 1993). Em seguida, Garner grita “I can’t breathe”, “Eu não 
consigo respirar”, por onze vezes antes de desmaiar. De acordo com a reportagem, 
ele teve um infarto e morreu a caminho do hospital.

No dia da minha chegada para um estágio doutoral nos Estados Unidos, a justiça 
do Estado de Nova Iorque decidiu que não levaria Pantaleo a julgamento, apesar 
das imagens contundentes. Ativistas de direitos civis de todo o país organizaram 
protestos contra a decisão, considerada mais uma prova da diferença de tratamento 
dispensada a brancos e negros pela justiça (e pelas polícias) dos Estados Unidos. 
Em Nova Iorque, as emissoras de televisão mostravam aglomerações na Times 
Square, no Grand Central Terminal e ainda na Ponte do Brooklyn, importantes 
pontos turísticos da cidade. O que tinha chamado a minha atenção no caso foi 
o uso do telefone celular: sem as imagens mostradas pelas reportagens de TV e 
posteriormente usadas, em still, nas edições dos jornais impressos, a história não 
teria a mesma força. Ou seja: além de agenciar vozes antes ausentes na rede-
jornalismo, alijadas da agenda midiática, o smartphone, nesse caso, agenciou a 
defesa de alguém que, de fato, já não teria este direito, depois de ter morrido e 
não poder contar a sua versão da história. 

O exemplo de Bruno Latour (1994) tornou-se literalidade sob meus olhos. Para 
explicar o método científico forjado a partir da experiência empírica do laboratório, 
ele diz que Boyle inventou uma “metáfora parajurídica”: as testemunhas em torno 
de um fato podem atestar a sua veracidade, mesmo se não forem humanos, como 
era o caso da máquina de “produção” de vácuo, que agenciou a “descoberta” do 
cientista, mas não é considerada mediadora, sob pena de deixar à mostra todo o 
funcionamento da rede. A máquina agenciou transformações que extrapolaram 
o âmbito da política e ganham o poder e o discurso, mas o objeto técnico que 
agenciou tudo isso não é levado em conta, por ser um não humano.

Se na experiência de Boyle, a máquina a vácuo mediou a circulação de 
agência, na rede-jornalismo de Nova Iorque, esse papel foi do telefone celular. Esse 
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parece ser um caminho tão consolidado, que encontra resposta: no mesmo dia, os 
telejornais da noite mostravam que os policiais da cidade de Nova Iorque passariam 
a usar, a partir daquela semana, microcâmeras acopladas aos bolsos das fardas, 
como uma maneira de registrar o que acontece durante as abordagens policiais, 
garantindo, em tese, a defesa dos “tiras”, mas também como resposta positiva às 
denúncias de violência policial. Não tive dúvidas: um tipo de contrainvenção, para 
usar o termo wagneriano.

Vislumbrei a possibilidade de que outras manifestações pudessem acontecer 
porque uma das reportagens relembrava casos de homens negros mortos pela 
polícia nos Estados Unidos. Acompanhar esse movimento me permitiria fazer uma 
entrada em campo análoga à que havia realizado no Rio de Janeiro, durante a Copa 
do Mundo. No dia seguinte, os canais de TV mostravam imagens da abordagem de 
Eric Garner (em looping, repetindo-as durante toda a programação) e ainda cenas 
dos manifestantes, que na noite anterior haviam se reunido em outras cidades 
do país por conta das novidades do caso. Uma outra história ainda era motivo de 
indignação nos EUA: meses antes, em agosto de 2014, o adolescente negro Michael 
Brown  foi morto a tiros por um policial durante uma abordagem em Fergunson, 
no estado do Missouri. Comecei a entender que a questão racial ali era central.

No meu terceiro dia nos Estados Unidos, saí para andar a pé em Midtown 
no final da tarde, na esperança de encontrar movimentos relativos aos protestos. 
Eu ainda não havia feito contato com ativistas e com jornalistas e não sabia como 
conseguir informações. Já estava caminhando, sem rumo há mais de três horas, 
em observação flutuante, quando vi manifestantes passando na calçada em uma 
das entradas do Central Park. Acostumado com manifestações no Rio de Janeiro, 
tive medo da polícia, que seguia junto. Fui fazendo fotos e tentando conversar com 
as pessoas, até chegar à icônica Apple Store da Quinta Avenida. Eles entraram na 
loja, seguiram para o subsolo e lá fizeram um die in, gesto que eu veria ser repetido 
diversas vezes nas manifestações seguintes: eles se deitaram no chão, como se 
estivessem mortos, e repetiram onze vezes as últimas palavras de Eric Garner, “I 
can’t breathe”, uma frase de efeito múltiplo e sentidos diversos. A partir desse dia 
segui os rumos do movimento pelo Twitter e pelo Facebook.

Fiquei sabendo da realização da Millions March NYC, por meio da conta de 
Twitter das organizadoras, duas ativistas e articuladores do movimento que veio a 
ser chamado de Black Lives Matter. Segui de metrô até o Washington Square Park, 
onde foi a concentração. Segui no meio da multidão, era impossível direcionar a 
pesquisa naquele momento. O percurso pré-determinado era de uma caminhada 
subindo no sentido Midtown e depois descendo a ilha, até a Ponte de Brooklyn. 
No caminho, vi um streamer passando entre as pessoas, segurando uma haste 
com um smartphone na ponta. Na outra mão, ele levava um pequeno microfone, 
que usava para falar. James Woods (streamer/freelancer), conhecido como James 
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from the Internet, se apresentou com um cartão de visitas que tinha um desenho 
da máscara-símbolo do movimento Anonymous. Consegui chegar ao início da 
manifestação e registrei a performance dele, logo à frente do cordão de segurança 
formado por voluntários que ajudavam a polícia a organizar tudo. Completei um 
percurso de pouco mais de três horas com os manifestantes. Parei e esperei as 
pessoas passarem para ver o tamanho do evento e me surpreendi: de acordo com 
os jornais do dia seguinte, foram mais de 50 mil pessoas.

A Millions March NYC foi a maior manifestação que acompanhei. Mas outras 
aconteceram em Nova Iorque naquele agitado mês de dezembro, entre elas, um 
evento que foi marcado nas vésperas do Natal, com concentração na Quinta Avenida, 
em frente à loja da Apple. Tive acesso a essa informação por meio de James Woods, 
que, depois do encontro na Millions March, passou a ser meu informante. Pedi a 
ele para conversarmos antes do ato começar e fui até o local para isso. Quando 
cheguei, percebi que o número de pessoas era pequeno. Elas carregavam cartazes 
e cantavam, já estava fazendo muito frio e começava a chover. James Woods me 
recebeu com atenção e me mostrou o material que usou para fazer as transmissões 
ao vivo: um telefone celular acoplado a um suporte e uma câmera GoPro, câmera 
portátil projetada para registro de esportes e situações de aventura, acoplável e 
controlável remotamente via aplicativo. A de Woods estava preparada para fazer 
fotografias automáticas a cada 30 segundos.

James é jornalista graduado, trabalhou na área técnica de grandes emissoras 
nos Estados Unidos, mas resolveu deixar a carreira formal para trás quando seguiu 
as manifestações do movimento Occupy, em Atlanta, em 2011. Na entrevista, ele 
justificou a sua escolha pelo midiativismo.

Você tinha que ter muito dinheiro para ter um monte de 
equipamentos para transmitir seu próprio conteúdo, então aqui 
na América, por exemplo, havia apenas cinco redes de televisão 
por cerca de 70 anos ou mais. E então, a dispersão do cabo e, em 
seguida, a tecnologia menor e mais barata, como o telefone celular, 
fizeram com que isso fosse bem mais viável financeiramente. Por 
isso, é acessível a mais pessoas. E então, com a Internet, você 
pode transmitir para qualquer um. (WOODS, 2014)

James trouxe ainda a contribuição de outros colegas que acompanhavam 
aquela manifestação. Ele me levou até Casper Ows (streamer), que, de acordo com 
ele, acompanhou o movimento Occupy Wall Street durante a ocupação do Zuchotti 
Park, em Lower Manhattan. O tempo todo da conversa ele apontava para mim a 
lente de um Samsung Galaxy com a luz de gravação acesa: ele estava transmitindo 
nossa conversa, ao vivo, pelo canal dele.
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Neste momento, 79 pessoas estão nos assistindo, as pessoas 
estão falando comigo, e algumas estão sendo más, você não tem 
controle sobre isso. É liberdade de expressão. Você pode fazer 
com que eles desapareçam, porque você pode criar filtros para 
eliminá-los se eles estiverem sendo muito maldosos. Eu estou 
tentando não denunciar as pessoas, Elas têm a liberdade de tudo o 
que elas querem dizer, tudo bem, nós estamos na América, certo? 
[grifo meu] Mas por causa disso, mostra pessoas interessadas em 
ações pioneiras e ao vivo, esta transmissão não pode ser editada. 
(OWS, 2014)

O discurso de Casper tem uma relação direta com o que ouvi dos midiativistas 
no Rio de Janeiro: ele acredita que o fato de transmitir ao vivo, sem edições, garante 
uma certa autonomia e mais isenção que os veículos tradicionais. Basicamente, 
ele acredita ser uma voz dissonante, oferecendo meio de expressão a quem não é 
comumente ouvido no jornalismo comercial, fazendo uma tradução diferenciante 
dos fatos, funcionando como um intermediário (como se isso fosse possível para um 
comunicador) e não como um mediador, para retomar os termos da Teoria-Ator-Rede.

Eu participei da desocupação do Occupy [Wall Street] no Zuccotti 
Park, e comecei a transmitir ao vivo, tuitando ações. Eu só queria 
basicamente ser uma voz. O que a grande mídia estava retratando 
eram imagens falsas e informações falsas. E eu queria estar no 
chão, do lado de dentro, ser alguém que não pode editar o filme 
sobre os outros, que não pode dublar as palavras de outras 
pessoas. Se eu usar palavrões, eles serão transmitidos ao vivo 
e as pessoas testemunhando isso. Então, o fato é que eu queria 
ser uma voz para a comunidade, para o público, para mostrar 
um lado diferente da história, e não editado ou dublado para 
a grande mídia para usar nas manchetes das notícias das 10 da 
noite. (OWS, 2014)

Outro streamer se aproximou, apresentou-se e também falou. Era Matt Hoppard 
(streamer), que usava na Internet o codinome Stop Motion Solo. Novaiorquino, ele 
também participou da cobertura do movimento Occupy Wall Street, além de ter 
estado no Rio de Janeiro e em São Paulo, em protestos contra a Copa do Mundo, 
durante a realização do mundial no Brasil. Ele brincou com algumas palavras em 
inglês, trocou contato comigo e pareceu bastante interessado na conversa. De fato, 
posteriormente, Matt se tornou um dos informantes mais importantes desse período 
de pesquisa e uma referência quando precisei de informações básicas sobre a cidade.
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Na sua perspectiva, a prática do livestreaming, como fazia, sem edições, 
garantiria mais honestidade na cobertura. “Existem maneiras de editar vídeos. Eu 
não faço isso. Um policial, um manifestante diz qualquer coisa, alguém que não 
gosta do protesto, qualquer coisa que alguém diga que está nos meus arquivos, fica 
lá e eu não mudo. É o que eles disseram, é o discurso deles, eu não quero mexer 
com isso” (HOPPARD, 2014). Mais uma vez, a transmissão ao vivo, sem cortes, 
aparecia como a remissão para os pecados do jornalismo comercial, um tipo de 
invenção que se pretendia diferenciante.

O protesto às vésperas do Natal era como uma resposta ao então prefeito 
de Nova Iorque, Bill de Blasio, que havia pedido aos manifestantes que parassem 
de ocupar as ruas por um tempo, depois que dois policiais foram mortos a tiros 
no Brooklyn, dias antes (AUTHORITIES, 2015). Havia a suspeita de que eles teriam 
sido mortos em retaliação pelos assassinatos de Eric Garner e Michael Brown. 
Por isso o protesto, o primeiro depois do pedido do prefeito, chamou a atenção 
da imprensa, havia jornalistas de muitos canais de televisão, fazendo entradas ao 
vivo. Consegui me aproximar de dois deles, um repórter da Univisión e ainda uma 
repórter da emissora PIX11, que trabalhava, ao mesmo tempo, na sua entrada 
ao vivo e em uma reportagem. Diferentemente do que havia presenciado no Rio, 
jornalistas e midiativistas que acompanhavam as manifestações em Manhattan 
não usavam equipamentos de proteção como capacetes e máscaras, com exceção 
de John Ziegler, um streamer de Fergunson, que reencontrei naquela ocasião. Ele 
carregava um capacete e uma máscara pendurados na calça, mas não usava os 
equipamentos. Guardei essa informação como uma pista, um rastro, relembrando 
a TAR: talvez ele tivesse que usar este tipo de acoplamento na cidade dele, por 
algum motivo.

Algum tempo depois, quando conversei com o repórter Allan Severiano (TV 
Globo), que esteve em Fergunson durante os protestos, essa hipótese fez mais 
sentido.

Em Ferguson, o negócio era muito complicado, assim, tipo: a 
imprensa estava muito perto, mas a polícia era avessa, assim, 
sabe? Tipo: tinha hora que mandava todo mundo sair dali e já 
saía soltando bomba de gás, como no Brasil, na frente da gente. 
Eu desci do carro, eu e o cinegrafista, com máscara de gás. Nem 
no Brasil eu tinha pego uma situação de gás tão punk como aqui, 
porque ficou todo mundo confinado. (SEVERIANO, 2015)

Allan também fez questão de comparar a ação dos policiais em Fergunson 
com a ação na cidade de Nova Iorque. De acordo com ele, em Manhattan, eles “são 
mais tranquilos”. Sarah Rafsky, da CPJ, tem uma justificativa para isso.
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A polícia de Nova Iorque é bem diferente da de Ferguson, a polícia 
em Ferguson estava realmente fora de controle. O Departamento 
de Polícia de Nova Iorque é provavelmente a força policial de 
elite do país, então eles são cuidadosamente treinados e no 
geral, também este prefeito – quero dizer que tudo é político 
– foi eleito com a promessa de manter a polícia sob controle. 
Portanto, agora também existe um ambiente político que faz de 
Nova Iorque algo único. [...] Quero dizer que em Ferguson, mas 
não apenas Ferguson, com as forças policiais em todo o país, nós 
definitivamente vimos mais tensão entre os manifestantes e a 
polícia. Geralmente, Nova Iorque é melhor porque eles precisam 
ser treinados para esse tipo de coisa. (RAFSKY, 2015)

Matt Hoppard me explicou que é preciso se cadastrar na NYPD para ter uma 
licença que dá ao comunicador, jornalista, freelancer ou streamer, o direito de fazer 
coberturas jornalísticas, apesar de não ser uma exigência baseada na Constituição 
dos Estados Unidos, de acordo com a Primeira Emenda, como me explicou Rafsky. 
Matt explicou que havia riscos diferentes na cobertura de manifestações em Nova 
Iorque, de acordo com a região da cidade onde elas acontecem. De acordo com a 
videorrepórter Karina Cuevas (NY1), que conheci durante um protesto, a violência 
da polícia não se mostrava nos protestos na ilha de Manhattan, próximo aos pontos 
turísticos, mas nos guetos e nas áreas onde há menos vigilância.

Muitos desses policiais que fazem essas coisas não esperam 
que alguém os denuncie. É por isso que o público está pedindo 
câmeras acopladas o corpo, para que eles possam ver exatamente 
o que eles fazem. Porque há uma história de abuso que nunca 
havia sido registrada até agora. [...] A polícia estava sempre 
espancando as pessoas, especialmente nos bairros periféricos. 
Mas as pessoas não tinham meios para denunciá-lo. Agora é um 
pouco diferente. Mas durante esses protestos, porque temos o 
direito constitucional de protestar, eles realmente não podem 
fazer nada. Então você não vai vê-los espancando alguém assim 
em público aqui. (CUEVAS, 2014)

Para Cuevas, negra, filha de imigrantes, o passado ainda está muito presente 
nos jornais, mas agora a questão da cor da pele tomou forma de problema 
socioeconômico.

A história dos direitos civis de negros nos Estados Unidos mostra que o 
preconceito encontra maneiras de se impregnar na coletividade, agenciando 
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conexões que impedem que essa rede seja extinta. Há desestabilizações, como a 
história de marcha de Selma, o primeiro grande evento organizado pelo reverendo 
Martin Luter King, que ganhou repercussão internacional e colocou a discussão do 
direito ao voto na pauta do dia, episódio retratado no filme Selma, lançado nos 
Estados Unidos em dezembro de 2014. A imprensa teve papel importante nesse 
processo: foi por meio da difusão das imagens do massacre que a opinião pública 
foi acionada e novos atores entraram em cena, construindo outras conexões e 
reforçando a rede em torno da qual se reuniram, provocando, finalmente, uma 
controvérsia e uma ruptura importante, um passo além na luta pelos direitos civis.

Algumas pequenas marchas lembraram esse feito no período de observação 
em Nova Iorque. Uma delas foi o protesto realizado no Martin Luther King Day, 
feriado nacional comemorado em 19 de janeiro, na Union Square. Foi nesse ato que 
reencontrei James Woods, fazendo imagens com seu celular e sua câmera GoPro, 
enquanto os manifestantes faziam, mais uma vez, o die in: deitados, eles gritaram 
por 11 vezes “I can’t breathe” e depois fizeram um minuto de silêncio. Também 
vi novamente Enny Pichardo, que me apresentou o cinegrafista com quem estava 
trabalhando, o uruguaio Quique Ramos (Univisión). Era dia de reencontros e em 
uma dessas situações revi também Matt Hoppard.

A marcha começou e Matt resolveu então transmitir ao vivo a manifestação: 
ele fez alguns comentários, basicamente no modelo de transmissão da Mídia Ninja 
e de outros coletivos que eu já havia acompanhado no Rio de Janeiro. Não o vi 
perguntando nada a nenhum manifestante. Ele me explicou:

Neste protesto não há helicópteros, mas em outros, sim. 
Principalmente à noite, eles são usados para intimidar os ativistas. 
Mas não passa disso, geralmente. A gente nunca vai ver aqui o 
que vê em São Paulo, por exemplo: um policial atingindo pessoas 
com balas de borracha, machucando mesmo. Isso não tem aqui 
não. (HOPPARD, 2015)

Nesse mesmo dia segui para um segundo protesto, dessa vez no Grand Central 
Terminal, um lugar por onde circulam passageiros do sistema de metrô de Nova 
Iorque e também do sistema ferroviário de todo o país. Os participantes fizeram, 
mais uma vez, o die in, formando um círculo. Encontrei novamente Matt Hoppard e 
James Woods. Descobri que James, além de streamer, era também um freelancer, 
um perfil de ativista que encontrei no Rio de Janeiro, os ativistas-comunicadores 
que trabalham ao mesmo tempo em duas frentes, a transmissão de protestos e a 
captação de imagens para comercialização, o que é uma vantagem para os veículos 
de comunicação que não precisam deslocar equipes para uma área que, em menor 
ou maior grau, oferece riscos. “Vendo imagens, sim, para vários canais de TV. 
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Preciso pagar as minhas contas” (WOODS, 2015). Ele completou ainda dizendo 
que não pensava nunca em ter um trabalho regular, como o de um repórter ou de 
um cinegrafista de telejornal.

Foi ainda nesse episódio que conheci a videorrepórter Karina Cuevas. Ela se 
interessou pela minha pesquisa e me informou seu número de telefone. A entrevista 
com ela foi feita uma semana depois. O assunto preconceito racial conduziu a 
conversa, por isso ela me ajudou a entender a relação entre esse aspecto da cultura 
daquele país e o agenciamento de novas vozes jornalísticas por meio do telefone 
celular. Para a jornalista, o caso Eric Garner deixou à mostra, “em cores verdadeiras”, 
a discriminação que é comum no dia a dia dos negros estadunidenses. “Isto mostra 
o preconceito e a discriminação que acontecem de verdade” (CUEVAS, 2015). A 
videorrepórter não pensava que a relação com o telefone celular estaria criando 
novos canais para que o repórter pudesse obter informações, mas o custo disso 
seria a “sensacionalização” das notícias, no caso específico em questão, com o uso 
que ela considerou exagerado da cena da morte de Garner nas edições em looping 
das reportagens de televisão.

Mas essa transformação não alterou, para Cuevas, a lógica racista das redações 
dos grandes veículos de comunicação, onde as decisões e os cargos de chefia não 
são ocupados por negros.

E se eles ocupassem esses lugares, ainda assim eles teriam que 
responder a outros chefes. E tudo tem que passar pelo produtor. 
Então o produtor é quem tem que decidir. Esse é o tipo de história 
que vamos cobrir e é assim que vamos cobrir isso. Você pode 
escrever seu roteiro para TV e outras coisas, mas tem que ser 
aprovado pelo editor e pelo produtor, e se eles quiserem fazer 
mudanças, eles o farão. (CUEVAS, 2015)

A conversa sobre a questão racial deixou à mostra parte da rede que constitui 
o que conhecemos como o jornalismo: há uma estrutura de redação, hierarquizada, 
que media relações e, ao mesmo tempo, é mediada pelos objetos técnicos.

Havia ainda a questão do cabelo. “Eu tenho cabelo cacheado. Eu uso meu 
cabelo encaracolado. Eles não me deixavam aparecer no vídeo. Você não vê nem 
mulheres negras com seus cabelos naturais, é muito diferente”. A discussão “pele 
escura versus pele clara”, como ela disse, é importante nos Estados Unidos. Resolvi 
explorar um pouco mais esta controvérsia.

É assim que dizem isso aqui. Para as pessoas eu sou uma latina de 
pele escura, minha irmã tem a pele como a sua [apontando para 
mim], ela é uma latina de pele clara. Então você é de pele clara, eu 
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sou de pele escura. É assim nos Estados Unidos. É assim que eles 
se referem a pessoas. [...] E mesmo entre negros, negros de pele 
escura, negros de pele clara. É diferente. Estou lhe dando muitas 
informações. Há muitas coisas neste país que são surpreendentes. 
Os EUA são, como eu gosto de dizer, desculpe minha língua, é um 
país muito fodido, eu amo meu país, mas é um país muito fodido. 
(CUEVAS, 2015)

Estava elaborando tudo isso quando conheci o Harlem. Ainda não havia 
estado nessa região de Nova Iorque quando resolvi, em uma manhã de domingo, 
assistir a um culto da Igreja Batista, em uma igreja pequena, fora do circuito 
turístico. O dia teve música gospel, seguida de um brunch com comida típica da 
região de New Orleans e um passeio longo pelas ruas do bairro. É claro que o 
turismo e a especulação imobiliária tiraram do local o título de gueto, mas ali 
ainda pulsa uma energia bem diferente da Nova Iorque da Quinta Avenida. E a cor 
é diferente também: há mais negros lá que nas outras regiões da cidade onde eu 
já havia estado. As vitrines das lojas apresentam outra estética e os restaurantes 
vendem comida diferente também. Assim como os chineses em Chinatown, os 
italianos em Little Italy, os gregos em Astoria, o resto da cidade também é todo 
mapeado, afetivamente ocupado de acordo com etnias e padrões sociais, nem 
sempre ligados ao dinheiro.

Uma exposição que visitei no Harlem Studio Museum também, chamada The 
Gerome Project. Nela, o artista plástico Titus Kaphar buscou imagens de homens 
negros, chamados Gerome, e que ficaram detidos em instituições prisionais nos 
Estados Unidos. Isso porque o próprio pai dele chamava-se Gerome, era negro, 
e ficou preso por muitos anos. Cada um dos quadros, pintados como pequenos 
escapulários de santos, em dourado, tem uma tarja preta que encobre uma parte 
ou quase toda a pintura, de acordo com o tempo que a pessoa ficou presa. A ideia 
era criticar o sistema prisional dos EUA, que o artista considera racista, usando 
histórias que recolheu em prisões de todo o país.

A rede de informações sobre o assunto ganhou contornos mais fortes 
depois de mais uma manifestação que acompanhei, no dia 7 de março, quando 
completava-se 50 anos do episódio de Selma, a primeira grande marcha realizada 
por Martin Luther King, no interior dos Estados Unidos, e que teve como desfecho 
um enfrentamento com a polícia que terminou com dezenas de mortos e 
feridos. A informação sobre o protesto foi enviada pelo Matt Hoppard. Era um 
dia ensolarado, com céu azul, muito bonito e muito frio. Agentes organizavam o 
protesto usando fitas de isolamento para demarcar o espaço dos manifestantes, 
em contraposição ao espaço dos turistas, que fotografavam tudo.

Eu também segui andando e fotografando pela principal avenida do Brooklyn. 
Avistei Matt, de longe. Ele estava transmitindo a marcha, ao vivo, usando um 
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smartphone, acoplado a um suporte. Quando terminou a transmissão, ele me 
explicou que estávamos no Borough Hall, uma espécie de subprefeitura do Brooklyn. 
Lá dentro, os manifestantes assistiriam a transmissão de um discurso do presidente 
Barack Obama sobre os 50 anos do episódio de Selma. O streamer disse que não 
entraria porque o que interessava a ele era a manifestação e não o discurso oficial, 
reforçando a ideia de que a produção dele ofereceria uma perspectiva diversa das 
reportagens dos veículos de comunicação. Ele disse que estava disposto a andar 
um pouco comigo para me mostrar o Brooklyn, a região onde mora. Achei, então, 
que seria melhor seguir com ele, já que era uma oportunidade de estreitar laços.

Foi durante a nossa conversa que fiz uma descoberta importante: eu vinha 
usando a palavra “manifestations” para me referir às manifestações. Matt me disse 
que o correto é usar o termo “protests” e que “manifestations” é algo que ele nunca 
tinha ouvido na vida. Nunca é tarde para corrigir. Foi assim que aprendi, três meses 
depois, que vinha usando uma palavra pensando ser outra, experimentando um 
equívoco em campo. 

Fotografia 11 – Equipe prepara mochilink para transmissão em Nova Iorque

Fonte: acervo do autor (2015)
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O incidente no aeroporto LaGuardia

Uma vivência etnográfica, em Nova Iorque, no inverno, traz algumas implicações 
práticas. Desde o início do meu período nos Estados Unidos o frio acompanhava 
as minhas empreitadas nos protestos em Manhattan. A Millions March e outros 
eventos que observei aconteceram em períodos em que ainda era possível, estando 
bem agasalhado, transitar por muitas horas pelas ruas da cidade. O que se sucedeu 
depois foi um inverno rigoroso, com temperaturas constantemente abaixo de zero, 
na contagem de graus Celsius, e sensação térmica de até 25 graus negativos. Era 
final de janeiro, quando, logo pela manhã, assisti, na TV, a uma entrevista coletiva 
do prefeito, Bill de Blasio, pedindo para que as pessoas não saíssem de casa a partir 
daquela tarde se não fosse necessário, e também que estocassem alimentos. Um 
decreto emergencial definiu que seria crime sair de carro nas ruas da cidade após 
as onze da noite. Recebi um e-mail desmarcando a aula na universidade no dia 
seguinte. As pontes foram fechadas e o metrô parou de funcionar completamente.

No dia seguinte, os telejornais reproduziam vídeos de telespectadores 
mostrando como estava a cidade, turistas se esbaldavam na neve do Central Park, 
havia muitos vídeos também de acidentes nas estradas. Foi nesse dia que me 
encontrei com Karina Cuevas. Ela havia passado a madrugada trabalhando e falou 
sobre o assunto. Cuevas trouxe para a conversa uma questão que vinha chamando 
a minha atenção: a monotemática do jornalismo das TVs abertas nos Estados 
Unidos, pautadas por acontecimento do dia, registrados por telefones celulares.

Às vezes, eu acho que nada daquilo [que aparece do telejornal] 
importa mesmo, porque no final do dia, quando você vê o 
noticiário, muitas informações ainda precisam ser trabalhadas. Eu 
não sei se você viu a Fox News. Eu chamo de “fake news”10, porque 
é bastante sensacionalista. Esta tempestade de neve foi um bom 
exemplo, todos os veículos trataram de modo sensacionalista. Nós 
temos inverno todos os anos, temos neve todos os anos. E, no 
entanto, eles fizeram isso parecer o fim do mundo. A mídia aqui 
é muito sensacionalista. (CUEVAS, 2015)

A situação se repetiu algumas vezes, em pautas variadas, durante minhas 
observações, os assuntos (e as imagens) se repetiam à exaustão na tela TV, quase 
diariamente. Em uma dessas situações, consegui acompanhar o processo desde 

10   Neste trecho, Karina Cuevas faz um trocadilho, que só faz sentido em inglês, entre as 
expressões “Fox News”, o nome da emissora, e “fake news”, notícias falsas, em português. Lembro 
que essa entrevista foi feita antes do termo “fake news” tornar-se corrente para definir a prática 
de disseminação de notícias falsas pela Internet, como explico na nota introdutória deste livro.
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o início, o que trouxe informações importantes. Em uma manhã, logo no início do 
mês de março, li que um avião havia saído da pista durante o pouso, no Aeroporto 
La Guardia, no Queens, em Nova Iorque. Estava nevando muito nesse dia, uma 
situação considerada fora do comum, levando-se em conta que o fim do inverno 
já estava próximo.

Liguei a TV, em casa, e vi que praticamente todas as emissoras estavam em 
plantão, com comentaristas ao vivo, apresentadores no estúdio e repórteres no 
aeroporto. Entrei na Internet e li as notícias para tentar entender o que aconteceu: 
de acordo com o jornal The New York Times, uma aeronave da Delta Airlines, que 
seguia de Atlanta para Nova Iorque, escorregou, saiu da pista e “bateu em uma 
cerca, parando momentos antes de mergulhar na Baía de Flushing”, um dos limites 
da área do aeroporto. Alguns passageiros tiveram escoriações leves, vários deles 
fizeram imagens de dentro do avião no momento em que tudo acontecia, resultando 
em fotos e vídeos que ganharam destaque instantâneo nos sites de jornais e nas 
telas dos canais de TV, inclusive no Brasil. A cobertura continuava e eu achei que 
valia a pena ir além.

Entrei em um táxi e segui em direção ao La Guardia, bem devagar, por causa 
do trânsito e da neve. O terminal que abriga os principais voos da Delta Airlines 
estava vazio e a tela de previsão de embarque e desembarque mostrava que todos 
os horários do dia estavam cancelados. No prédio ao lado, avistei uma unidade 
móvel de telejornalismo e segui andando pela neve para chegar até o local. Lá, 
havia vários carros de canais de TV na parte de baixo: Fox, ABC News, PIX11, NY1. 
Entrei no terminal e, perto de uma lanchonete, vi a movimentação dos jornalistas. 
Meu primeiro contato foi com um videorrepórter que carregava uma câmera no 
ombro e nas costas uma mochila LiveU. Joseph Frederick (Associated Press) estava 
esperando para tomar um café, conversou comigo por alguns minutos e disse que 
poderia me ajudar muito na minha pesquisa, já que trabalha há mais de 20 anos 
como repórter cinematográfico. Ele se define como “um produtor que grava, escreve 
e edita”, o que eles chamam nos Estados Unidos de “one-band man”.

Joseph testemunhou muitas mudanças tecnológicas, na sua trajetória 
profissional. Ele não é crítico com relação ao uso de imagens de UGC, sigla em 
inglês para User Generated Content, o conteúdo gerado por usuários.

Enviamos uma equipe do outro lado da baía para obter uma 
imagem daquela direção, mas tivemos muita neblina naquele 
dia. Então não era visível. Mas a emoção real do acidente foi 
capturada por pessoas com seus smartphones. Anos atrás, não há 
muitos anos atrás, não teríamos tido acesso a qualquer emoção, 
a atmosfera do acidente em si. [...] É bom, por um lado, porque 
você recebe conteúdo de lugares que você normalmente não 
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teria conteúdo. É ruim, por outro, porque agora tudo está sendo 
gravado. Estamos inundados por todas essas imagens, sejam 
imagens pertinentes, imagens ruins ou apenas imagens estúpidas. 
(FREDERICK, 2015)

Um segundo cinegrafista passou por mim logo que terminei a conversa com o 
Joseph, no saguão do aeroporto. Era o Jake Britton (Sky TV), correspondente de uma 
emissora britânica. Ela estava com uma repórter no local, que não quis participar 
da conversa. Jake me deu um número de telefone, liguei e depois nos encontramos 
para um bate-papo longo sobre o uso de telefone celular para entradas ao vivo. 
Auxiliares já desmontavam os equipamentos de transmissão, mas achei que valia 
a pena ficar por ali para fazer alguns contatos e mais observação.

A primeira anotação importante é a quantidade de vezes que os seguranças 
do terminal abordaram cinegrafistas que tentavam impedir que eles fizessem 
imagens do lado de dentro. Um deles também me perguntou se eu era da imprensa, 
quando me viu escrevendo em um bloquinho e fazendo registros com o telefone 
celular. Eu disse que não. Depois disso, não fui abordado novamente. O telefone 
celular era como um objeto que agenciava um acesso negado de outra forma, um 
cinegrafista com uma câmera não poderia entrar sem autorização, mas o telefone 
celular agenciava essa entrada e o trabalho se resolvia, no final, com alguma 
criatividade do repórter, como me contou uma funcionária que trabalha no hall 
de check-in. De acordo com ela, um repórter de televisão comprou uma passagem 
porque essa era a única maneira de acessar a área de embarque e conseguir falar 
com pessoas que estavam dentro do avião que havia saído da pista. Ela me disse 
ainda que ele gravou depoimentos usando um smartphone. 

A repórter Rachel Vargas (TV Record), que naquele momento trabalhava 
como correspondente em Nova Iorque, já havia me contado um episódio no qual, 
ainda trabalhando no Brasil, ela usou o telefone celular para registrar depoimentos 
dentro do maior hospital público da capital, Brasília, onde ela não tinha autorização 
para gravar, em uma reportagem sobre falta de vagas e dificuldade para marcação 
de consultas.

Eu entrei com o meu microfone, dentro da bolsa. A fila que 
se formava era do lado de fora, mas dentro do hospital tinha 
uma grade, o cinegrafista ficou do lado de fora, mas num certo 
momento o microfone parou de pegar, porque ia afastando, 
e quando eles perceberam que a reportagem tava na grade, 
mostrando a fila, eles mudaram a fila de lugar. [...] Entrei no guichê 
de atendimento. Tinham 10 guichês, duas pessoas trabalhando, e 
com o celular perguntava: “Que que tá acontecendo aqui? Por que 
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essa demora?” e, aí, quando eles iam percebendo que se tratava 
de uma reportagem, já ia chamando mais gente pra trabalhar, ia 
tentando agilizar de uma forma. (VARGAS, 2015)

De volta ao relato sobre o episódio do aeroporto, do lado de dentro do 
terminal, a repórter Jennifer Lahmers (FOX News) tentava gravar com usuários 
do aeroporto quando o segurança se aproximou e pediu que a equipe saísse. Ela 
pensou que eu fosse um passageiro e me chamou para seguir para o lado de fora, 
para uma entrevista. Expliquei que era um pesquisador e ela conversou comigo, 
logo que terminou suas reportagens e suas entradas ao vivo. 

Com os smartphones, mais recentemente, as emissoras solicitam 
que a gente registre teasers das nossas reportagens para colocar 
imediatamente no Facebook. Além disso, há aplicativos como o 
Ustream, que basicamente permitem que você entre ao vivo de 
qualquer lugar usando seu smartphone. Não ficaria surpresa se em 
cinco anos essas coisas [apontando para o caminhão de vivo] se 
tornassem obsoletas, porque você pode fazer tudo agora mesmo 
em seu smartphone. [...] Por exemplo, hoje, um dos jogadores 
dos Giants11 estava no vôo que quase caiu na baía, então ele 
estava realmente “instagrando” e tuitando fotos e vídeos que as 
redes de notícias, em seguida, usaram para mostrar o que estava 
acontecendo dentro do avião. (LAHMERS, 2015)

A repórter Stacey Sager (ABC News) também faz parte do time dos repórteres 
experientes que tiveram que se adaptar. Quando a vi pela primeira vez, ela estava 
sentada no banco carona de uma unidade móvel de transmissão ao vivo, escrevendo. 
Observando de longe, pude ver ela gravando o texto e seguindo para o lado de trás 
do veículo, onde havia uma ilha de edição. Quase todas as unidades móveis que 
estavam no local tinham equipamento igual, oferecendo recursos para captação 
das imagens, edição dos vídeos e envio para as sedes das emissoras. Esse parecia 
ser um procedimento padrão nas redes de televisão de Nova Iorque, levando em 
conta o trânsito e as longas distâncias a serem percorridas. A fala dela foi ilustrativa 
do processo de mudança pelo qual o telejornalismo estaria passando, não só nos 
Estados Unidos: os próprios repórteres se apropriaram da estratégia do telefone 
celular para ter acesso a lugares nos quais, de outra maneira, seria impossível 
fazer registros, confirmando o que já havia me falado a funcionária do aeroporto.

11   Time estadunidense de basquete.
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Quando o avião saiu da pista, meu ângulo, na reportagem, 
eram os passageiros, e então, sim, nós usamos um vídeo que eu 
gravei em meu celular porque ele era sobre o passageiro mais 
seriamente ferido e aconteceu de eu conseguir esse registro no 
meu celular. [...] Essa história é realmente um bom exemplo de um 
dia em que fizemos tudo através das mídias sociais, entrevistamos 
passageiros em vídeo naquele dia, estávamos em uma esteira de 
bagagens com nossas câmeras, mas também filmamos pessoas 
com o celular. (SAGERS, 2015)

Conversei com outros repórteres e produtores, mas uma dupla me chamou 
a atenção pela situação de trabalho: eles estavam do lado de fora, com uma 
câmera e uma mochila LiveU, preparando uma entrada ao vivo, em um momento 
que nevava muito. Um deles, o produtor Isashi Yamada (TV Asahi), me disse que 
eles precisavam mostrar a pista do aeroporto, a pedido do editor do telejornal do 
qual ele é correspondente, no Japão. Isashi estava vivendo há 17 anos em Nova 
Iorque, trabalhava como produtor, não como repórter, mas fazia entrevistas e até 
fechava matérias quando era necessário. Ele chamou a atenção para o fato de que 
a tecnologia móvel facilitou o acesso, mas também tornou as transmissões ao vivo 
mais viáveis, financeiramente.

Às vezes usamos o smartphone para imagens ao vivo. A qualidade 
ainda é muito baixa, mas é muito fácil e nós costumávamos usar 
um caminhão satélite para enviar um sinal, um sinal de vídeo, até 
mesmo para Tóquio. Mas agora raramente usamos o caminhão 
porque é muito caro: uma hora, por exemplo, custa mil dólares. 
Mas agora, usamos um smartphone ou outro equipamento para 
usar o sinal do celular. (YAMADA, 2015)

No mesmo dia dessa entrevista, mais tarde, recebi a resposta de uma 
mensagem que havia enviado para o cameraman Jake Britton. Ele me convidou 
para que eu acompanhasse a transmissão ao vivo que faria, de uma esquina de 
Manhattan, para um jornal da TV Sky News, da Inglaterra. Britton começou a trabalhar 
em televisão em 1998, como operador de áudio, tornou-se cinegrafista em 2009 
e editor em 2013. Conversamos nos intervalos das entradas ao vivo, foi assim que 
ele me mostrou os equipamentos que usava no dia a dia para fazer a transmissão 
para o Reino Unido. O primeiro deles foi o transmissor de tecnologia LiveU.

O primeiro tinha quatro [cartões SIM] e Internet 2G, e não foi 
tão bom assim. Em seguida, foi para 3G e depois 4G, começou 
a ficar bom, agora temos oito cartões SIM aqui, todos eles são 
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4G. Com esse aqui [apontando para o mochilink] eu estou ao 
vivo agora, com quase 10 megabytes. Com 10 megas significa 
que posso transmitir FullHD, ao vivo, com um atraso de cerca de 
1,2 segundos, o que não é nada mau. Então, particularmente em 
Nova Iorque, esse equipamento funciona muito bem. (BRITTON, 
2015)

Ele explicou que a emissora usava a transmissão via satélite, que custava entre 
três, quatro mil dólares por dia. Por cada mochilink, a empresa pagava no momento 
da troca, entre mil e mil e 500 dólares de aluguel, por mês. As mochilas ainda 
ofereceram a possibilidade de fazer as entradas ao vivos de onde fosse necessário, 
sem grandes restrições técnicas. Britton me disse que as emissoras de Nova Iorque 
não costumavam usar a tecnologia LiveU “porque são ricas, têm muito dinheiro e 
podem ter várias unidades móveis” (BRITTON, 2015). Isso explicaria por que, na 
minha observação, eram os repórteres de outros países que usavam o mochilink.

Mehmet Summer (2015), um correspondente turco que conheci em Nova 
Iorque, usava uma mochila dessas quando o encontrei pela primeira vez, gravando 
uma passagem na sede da Organização das Nações Unidas. Também registrei a 
imagem de uma dessas mochilas, dias antes, entre os equipamentos do repórter 
cinematográfico Quique Ramos (2015), da Univisión, uma emissora que tem sede 
em Miami, por isso funciona com um escritório pequeno em Manhattan. Além de 
Joseph Frederick, que também levava uma nas costas, no episódio do Aeroporto La 
Guardia. Também encontrei mochilas LiveU com uma equipe da NY1, no Aeroporto, 
e ainda um cinegrafista da FOX News, que fotografei fazendo a transmissão, com 
uma LiveU, na parada do St. Patrick’s Day, um feriado nacional. No mais, só registrei 
emissoras que faziam entrada ao vivo usando unidades móveis. 

O mundo dos aplicativos para transmissão ao vivo ainda era pequeno para 
mim, que só conhecia o TwitCasting Live, usado por midiativistas no Brasil. Foi 
Jake quem me falou sobre mais um entre inúmeros outros aplicativos com essa 
função: o Dejero, o que Hannah, a repórter com quem ele trabalha, usou durante 
a cobertura de um incêndio na região do Harlem, para transformar um smartphone 
comum em um transmissor parecido com a tecnologia LiveU. No momento em 
que ele me explicava o funcionamento do aplicativo, na rua, fomos interrompidos 
por um homem que passava pela calçada, se interessou pelo assunto e parou para 
perguntar.

Jake: O Dejero é outra versão do LiveU. E a qualidade da imagem 
está ficando melhor e melhor.
Evandro: No Brasil, os caras usam um aplicativo chamado 
Tweetcasting Live no Twitter, mas a qualidade é muito baixa.
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Desconhecido: É este aqui? [apontando para a tela do celular] 
Dejero? Como se soletra isso?
Jake: D-E-J-E-R-O.
Desconhecido: Obrigado. É este mesmo?
Jake: Sim, você tem que configurá-lo com um servidor. Às vezes 
é necessário transmitir assim. Às vezes fazemos apenas áudios. 
Essa é a natureza da notícia: às vezes é só chegar ao local, apurar 
as informações e transmitir ao vivo.

O episódio ilustra o interesse das pessoas “comuns” pelo assunto: o ofício de 
comunicar, transmitir imagem e sons, deixou de ser marcado por uma excepcionalidade 
que fundamentou a função do jornalista. A conclusão é fruto da observação, tanto 
em Nova Iorque, quanto no Rio de Janeiro. A entrada do telefone celular na rede-
jornalismo alterou o seu funcionamento, deslocando funções e criando novas posições.

Fotografia 12 – Celular transmitindo áudio ao vivo

Fonte: acervo do autor (2015)
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A controvérsia telefone celular

Jornalistas profissionais e midiativistas, sem exceção, se comunicaram por 
meio do telefone celular durante as observações de campo, o que acabou me 
conduzindo para um tipo de familiarização desse aparelho como parte essencial do 
fazer jornalístico. Não pretendo fazer aqui um mapeamento dos usos do telefone 
celular na rede pesquisada. O que apresento são algumas passagens que considerei 
importantes para entender as tentativas de apropriação do conteúdo gerado 
por smartphones, predominantemente por parte dos jornalistas de redação, em 
tentativas de funcionalizar o aparelho como uma ferramenta que oferece novos 
meios para chegar aos mesmos fins. Ou seja, tomar a invenção de jornalismo 
agenciada pelos smartphones como uma invenção coletivizante.

Houve, portanto, tentativas de funcionalização por parte dos “comuns”, em 
usos que em certos momentos mimetizavam o procedimento dos jornalistas, mas 
em outros afastavam-se do ideal da purificação, gerando um tipo de prática de 
tradução diferenciante, que pode orientar a minha reflexão. A visão centrada no 
uso do celular como ferramenta, ou seja, a perspectiva das rotinas produtivas do 
jornalismo, teve como exemplos didáticos predominantemente as falas dos jornalistas 
de redação. O repórter Daniel Pennafirme (SBT Rio) reforçou a importância do 
smartphone como editor de texto e como bloco de notas:

Na hora de fazer o texto, como é que era antigamente? A gente 
mandava, no papel, fazia o texto da matéria, gravava na câmera e 
mandava pra redação pelo motoqueiro que vinha buscar, o papel 
e o card da matéria. Hoje em dia eu faço o texto exatamente aqui 
no bloquinho, daqui mesmo eu já disparo o texto, por e-mail, pro 
editor de plantão. Se ele quiser modificar alguma coisa do texto 
ele manda pra mim. (PENNAFIRME, 2014)

A produtora Neiva Prado (TV Record) pareceu bastante empolgada com as 
possibilidades oferecidas pelos aplicativos de comunicação, nomeadamente o 
WhatsApp. Ele deu o exemplo do Jornal Extra: “Quando você ia imaginar que um 
jornal ia te dar uma imagem em movimento e isso tudo pelo WhatsApp? Chegou 
na redação deles, eles põem online aqui pra gente” (PRADO, 2014). Esta nova 
realidade teria aumentado o número de atores na rede de concorrentes em busca 
da audiência.

O jornal impresso era uma simples fotografia, agora tem até a 
concorrência de ter imagem em movimento lá, pelo canal online 
deles. Estão competindo com a televisão. Se eu for lá pedir essa 
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imagem agora, eu, Record, pedir essa imagem pro Extra, o Extra 
nega. É uma imagem exclusiva deles. (PRADO, 2014)

 O depoimento reforçou o que Rita Barreto já havia afirmado, em entrevista: 
“O Jornal Extra é hoje o maior concorrente da Record, em termos de imagens de 
flagrantes, em imagens exclusivas, eles dão tudo antes!” (BARRETO, 2014). O jornal 
teria sido o primeiro veículo do Rio a disponibilizar um número de WhatsApp.

O repórter Rael Policarpo (TV Record) contou que usava o número pessoal 
de telefone celular para contato com as fontes, via WhatsApp, por onde recebia 
imagens feitas por moradores e policiais, todos os dias. “A polícia vai para operação, 
o cara já vai gravando e já vai mandando pelo WhatsApp, porque ele sabe que, se 
às vezes a equipe não chega, por conta da demanda mesmo, as imagens dele vão 
ser televisionadas de alguma forma”. Ele lembrou da importância dessas imagens 
para fechamento das edições diárias dos telejornais.

No nosso caso, vamo supor, o Balanço Geral12, que são duas horas 
e meia de programa, então tem muito espaço, às vezes aquela 
imagem, ela não sustenta uma reportagem, mas sustenta um link. 
Às vezes, vale até mais a pena um link do que uma reportagem, é 
mais barato pra emissora e a gente acaba dando informação de 
qualquer jeito. (POLICARPO, 2014)

O repórter Fábio Turci (TV Globo) disse que já era praxe, no trabalho de 
apuração, procurar imagens no local da cobertura de factuais. Muitas vezes, nem 
era preciso procurar pelo material.

As pessoas procuram na rua e muitas vezes nos interessa, sim, e 
eu já usei, já peguei, peguei foto por Bluetooth na rua, é, uma foto 
que tinha um valor e a gente usou na matéria e quando é uma 
filmagem maior e a pessoa às vezes quer uma remuneração, a 
gente encaminha direto pra chefia e a chefia negocia, avalia, vê se 
vale o preço, enfim. Mas as pessoas procuram, sim. Nos abordam 
na rua pra oferecer. (TURCI, 2015)

Surgiram nos relatos também as situações em que os próprios repórteres 
produziram material, durante uma cobertura. A apresentadora Liane Borges (SBT 
Rio) relatou esse procedimento. “Eu já fiz imagem também com o meu celular, 
várias vezes na rua, às vezes um acidente de trânsito, no dia seguinte já vira 
matéria. Inúmeras vezes” (BORGES, 2014) Melissa Munhoz registrou, ela mesma, 

12    Programa da TV Record exibido na hora do almoço e à tarde, em edições nacionais e regionais.
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os flagrantes de venda de telefones celulares sem nota fiscal, suspeitos de serem 
produtos roubados, na região da Rua Uruguaiana, no centro do Rio. E ainda tem o 
caso do repórter Vinícius Dônola (TV Record), que fez uma série de três reportagens 
sobre tecnologia usando somente telefones celulares para captação das imagens 
(DÔNOLA, 2014).

Fábio Turci contou a história do dia em que produziu parte de uma reportagem 
com o telefone celular, em Nova Iorque, durante uma nevasca. Por conta da 
condição climática, o aeroporto JFK, o principal da cidade, foi fechado para pousos 
e decolagens e ele precisava buscar uma amiga brasileira que teve o voo de volta 
cancelado.

Eu fui até o aeroporto pra socorrê-la, pra trazê-la de volta pra casa 
até que chegasse o horário do novo voo dela, e fui gravando com o 
celular, porque o aeroporto estava ilhado, praticamente. Então, eu 
fiz imagens, mostrei, por exemplo, a fila de brasileiros que estavam 
no check in da companhia aérea, que tinham passado a noite 
no aeroporto, estavam ali em busca de notícias, da remarcação 
de um voo, então eu fui com o celular eu filmei, eu entrevistei 
algumas pessoas e aquilo virou uma reportagem que entrou no 
Bom Dia Brasil13. (TURCI, 2014)

Da parte da polícia, os registros das ações reforçam o papel do telefone 
celular no contexto de produção de conteúdo para o jornalismo, como me 
explicou, posteriormente, o delegado Carlos Augusto Nogueira (Polícia Civil do RJ), 
comentarista do SBT Rio. As gravações são feitas pelos policiais que querem fazer 
isso “a título de aprimoramento, melhora” (NOGUEIRA, 2014). Mas ele também 
disse que policiais e jornalistas fazem acordos para divulgação de imagens de 
ações e ainda de câmeras de circuito interno e outros dispositivos de vigilância. 
O relacionamento pessoal é parte essencial nesse tipo de negociação, de acordo 
com Diego Sangermano.

Eu diria que o que chega pra gente aqui é [fruto] de relacionamento 
pessoal com polícia também. Porque, com fontes policiais que nos 
cedem, não por meio da assessoria, mas, sim, porque delegados 
parceiros, policiais parceiros têm a intenção de divulgar o próprio 
trabalho pra não ficar aquela coisa de: pô, toda polícia é corrupta 
ou toda polícia faz coisa errada ou toda polícia não trabalha, então 
os caras nos cedem. (SANGERMANO, 2014)

13    Telejornal matinal da TV Globo exibido para todo o Brasil.
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Rita Barreto explicou que havia assessorias de imprensa, no Rio, que faziam 
imagens e entrevistas gerais, para depois cederem às emissoras. Como era o caso 
dos atos do Governo do Estado, mas não o caso de nenhuma das polícias, de 
acordo com ela. “Só que, às vezes, existe uma imagem que só aparece na Globo 
ou então que só aparece n’O Dia, que só aparece no Extra. Então, é de fonte pra 
fonte” (BARRETO, 2014). Ou seja, ela confirma que havia o hábito, por parte de 
policiais, de registrar ações e depois encaminhar estas imagens para repórteres e 
jornalistas de confiança dele. “É a amizade que estas pessoas fizeram”.

A questão é: a escolha de quem vai ou quem não vai ter acesso às imagens 
muda a dinâmica da rede. Quem transmite e quem produz esse material não é só 
um intermediário: o olhar sobre o acontecimento, a escolha do que mostrar ou 
do que esconder é uma perspectiva, um olhar impregnado de intencionalidade, 
um tipo de purificação. Os jornalistas, que praticam esse tipo de traição todos os 
dias, sabem muito bem como um discurso se constrói, por isso desconfiam do 
que chega às redações, partindo do pressuposto que os “comuns” podem fazer o 
mesmo que eles fazem.

Eu observei durante algumas edições do SBT Rio que a apresentadora Isabele 
Benito levava para o estúdio um tablet conectado a uma conta no WhatsApp e ali 
mesmo, por vezes, checava as mensagens, porém, raramente ela lia algum trecho 
ao vivo. De acordo com ela, era      preciso apurar o fato para ter absoluta certeza 
antes de colocar um material no ar. Ela me contou ainda a história de um vídeo que 
chegou via WhatsApp, mostrando a emergência de um hospital, no Rio de Janeiro. 
No texto, o informante dizia que, durante os jogos do Brasil, na Copa do Mundo, 
não havia ninguém na recepção e nem médicos de plantão.

Quando a gente começou a olhar bem devagar, pô! Na sala do 
médico tinha uma médica atendendo uma mulher. É lógico que ela 
não tava lá fora, porque ela tava atendendo. [...] Seria maravilhoso 
eu botar o dedo na cara, que a hora que ele filma parece que 
não tem ninguém, parece que tem médico assistindo o jogo. Aí 
entra a responsabilidade, aí entra o jornalismo. Não, eu parei bem 
devagar, fui frame a frame, quando a gente olha dentro da sala, 
você vê no canto uma mulher de branco atendendo uma senhora. 
Cabô. Derrubei o vídeo na hora. Entendeu? (BENITO, 2014)

Havia uma intenção de não abrir mão do modus operandi do jornalismo. 
Mas, ao mesmo tempo, havia concessão. Vinícius Dônola chamou a atenção para 
o fato de que o uso desse tipo de imagens que não eram feitas com equipamento 
profissional, ou seja, sem qualidade técnica similar à produção das emissoras, era 
vetado com frequência. “Embora você tivesse um flagrante muito bom, a qualidade 
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da imagem era reprovada pelos departamentos de engenharia e tô falando de 
experiência nas duas maiores redes de televisão do Brasil [Rede Globo, onde ele 
trabalhou, e TV Record, onde trabalhava no período da pesquisa]” (DÔNOLA, 
2014). Na sua opinião, essa resistência já tinha acabado. Ele afirmou isso em uma 
perspectiva bastante otimista. 

Se você ligar a televisão, todo dia você vai ver. A profusão dessas 
imagens é gigantesca. Eu acho muito interessante. Porque é 
uma ferramenta de democratização do processo de produção 
de informação! Quem fala ‘telespectador’ tá no passado. Ele é 
o colaborador na produção de conteúdo.[...] A coisa do celular 
é fascinante, é muito legal. Eu me lembro que as engenharias 
condenavam cada puta flagrante! Caiu um avião, brum! “Não 
a imagem tá ruim.” “Padrão Globo de Qualidade.” [...] Durante 
duas décadas e meia, três décadas, a gente viveu sob a égide do 
Padrão Globo de Qualidade. E, aí, a qualidade passa a não ser a 
locomotiva do comboio. Mas, sim, o conteúdo. Não interessa se 
a imagem tá borrada, interessa o conteúdo. Oh, que maneiro! 
(DÔNOLA, 2014)

Em nenhuma emissora havia um manual interno ou orientações oficiais para 
o uso de imagens de colaboradores, de acordo com os jornalistas entrevistados. 
Mas havia alguns direcionamentos informais: esse tipo de material, na TV Record, 
deveria aparecer logo no início da reportagem, em caso de notícias factuais, 
conforme explicou o repórter Rael Policarpo.

Eu fui fazer uma reportagem sobre um tiroteio que houve ontem 
na Praça Seca e a minha era uma suíte e a determinação era 
abrir com o vídeo, só que o vídeo era muito ruim, o sobe som era 
muito bom, mas a gente tá falando de televisão. A imagem era 
péssima, porque era tudo escuro, tinha algumas luzes no fundo 
e o papapapapá. Então, eu, particularmente, não teria aberto a 
minha reportagem com essa imagem, partindo do princípio de que 
a gente tá fazendo televisão, a gente trabalha com imagem. Mas 
existe essa determinação da casa, que não é uma determinação 
só da Record, as outras emissoras também. Talvez eles tenham 
se confundido, há uma confusão daquele negócio da pirâmide 
invertida de começar com o mais forte, entendeu? Realmente, é 
o mais forte porque é um flagrante do tiroteio, mas nem sempre o 
mais forte é o mais convencional, nesse caso. Por conta da questão 
estética, mesmo. Então, do mesmo modo que ajuda muito, 
prejudica muito na questão da qualidade. (POLICARPO, 2014)
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Rachel Vargas (TV Record) lembrou das situações em que uma imagem de 
colaborador pode colocar em risco a pessoa que aparece ou que fez a gravação. 
Ela disse que, nesse caso, haveria uma avaliação mais criteriosa da chefia. 

É caso a caso porque são coisas muito específicas, porque você não 
pode também usar um material que vá prejudicar a empresa. Em 
se tratando de crianças, adolescentes, sabe que sempre esconde; 
em se tratando de uma acusação séria, que cê não tem provas, 
também não vai poder botar o rosto da pessoa. Em se tratando de 
uma confissão, aí já é uma coisa diferente porque... Então existe 
diferentes situações, muda muito, né? (VARGAS, 2015)

A maneira como o material é explorado varia de emissora para emissora, de 
acordo com Allan Severiano. Ele deu o exemplo das tevês dos Estados Unidos, nas 
quais a repetição é intensiva.

Na Globo, a gente conta uma história, descreve aquela imagem, 
ela evolui pra outra coisa: a polícia fez ou a procuradoria fez, a 
justiça fez, os parentes tão achando, de repente, no final, cê volta 
pra se referir a algum detalhe específico, mas, enfim, a gente 
também não tem [risos] essa necessidade de ficar reprisando 
alguma coisa, pelo menos, na mesma matéria. Até porque não 
tem esse tempo todo também pra divulgar essa imagem como 
se teria num canal de notícias, como a GloboNews, por exemplo, 
ou a CNN. (SEVERIANO, 2015)

Severiano também disse que não havia um critério definido para esse tipo 
de reportagem na empresa, apesar de haver um direcionamento:

Eu acho que a gente não usa ou usa com parcimônia quando 
cê não sabe a fonte ou se aquela imagem não foi montada, foi 
produzida com algum fim, algum interesse específico. [...] Se for 
imagem muito chocante, por exemplo, se a gente tiver falando 
de uma matéria de violência, aí, sim, há restrições, a gente, em 
geral, não coloca. É uma questão editorial. (SEVERIANO, 2015)

Alan acreditava que muitas das situações se encaixavam nos direcionamentos 
éticos que já existiam na empresa. A repórter Renata Ceribelli disse que nunca havia 
recebido nenhuma orientação sobre isso. Ela defendeu a ideia de que esta seja 
uma “responsabilidade jornalística” que deve ser respeitada pelo profissional em 
qualquer reportagem, com ou sem imagens de colaboradores. “Nós, que colocamos 
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[imagens] num veículo com informação jornalística, a gente tem obrigação de colocar 
uma coisa checada, e que ninguém tá sendo prejudicado com essa informação se 
ela for errônea” (CERIBELLI, 2015).

Para a repórter Jennifer Lahmers, a responsabilidade do jornalista, hoje, 
é bem maior do que já foi, porque há mais fontes para serem checadas e uma 
possibilidade maior de que um erro seja cometido por quem não conhece o 
procedimento jornalístico, o “ritual estratégico” da tradução e posterior purificação. 
A responsabilidade final é do jornalista, e não de quem o ajudou a produzir a notícia, 
mesmo quando o profissional lança mão de conteúdo gerado por usuários.

Temos mais olhos e ouvidos nos observando ou ouvindo, de 
modo que há uma cadeia de comando que precisamos seguir 
para garantir que as informações que divulgamos ao público 
sejam precisas e confiáveis. Então, somos mais responsáveis ​​do 
que as pessoas que simplesmente nos ajudam ou tuitando fotos 
ou enviam tuítes sobre informações. Isso é uma coisa sobre os 
tweeters, você sabe, não há responsabilidade zero. As pessoas 
podem dizer o que quiserem. Se não for confirmado, então pode 
ser. Como jornalistas, temos que ser responsáveis ​​o suficiente 
para saber com quais informações podemos ir, ao contrário de 
quais informações gostaríamos. (LAHMERS, 2015)

O mais importante, para o cameraman Joseph Frederick, é ter certeza de que 
não há montagens, nem manipulação.

Eu não tenho muita experiência na produção de reportagens com 
conteúdo gerado pelo usuário, mas sei que nossa organização 
[Associated Press] tenta examinar qualquer conteúdo para ter 
certeza de que ele pertence à história que estamos cobrindo. 
Então, você tem que se certificar de que não é fabricado [grifo 
meu], que não foi feito através de processos, que não foi editado 
para o conteúdo editorial. (FREDERICK, 2015)

Frederick contrapõe o que é fabricado, ou seja, feito, e o que é fato, 
retomando a dualidade fundamental da reflexão de Bruno Latour. Como muitos 
dos informantes, inclusive midiativistas, ele não encarou as histórias que 
conta como produções, construções, apesar de todas as escolhas editoriais. 
Os meus informantes jornalistas acreditavam estar passando por um processo 
de reinvenção, uma transformação, na qual técnicas, procedimentos e 
conhecimentos precisariam ser reaprendidos, adaptados, traduzidos. Porém, 
mesmo com a entrada de novos objetos e dos procedimentos ensinados por 
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eles, os preceitos básicos de conduta continuariam valendo, o jornalismo seria 
uma essência, como explicou Jake Britton.

Faz parte do meu trabalho ser adaptável, ser capaz de aceitar 
mudanças e usar um equipamento completamente diferente 
daqui a 10 anos, comparado ao que estou fazendo agora, mas 
meu trabalho ainda será a mesma coisa. Eu ainda serei um coletor 
de notícias. Eu ainda serei um cameraman em algum formato ou 
forma. Eu posso ter uma câmera embutida na minha testa até 
então, mas meu trabalho ainda será o mesmo, eu ainda serei um 
coletor de notícias. (BRITTON, 2015)

O fato é que, pela conversa com os repórteres, ainda não havia um 
posicionamento padrão, uma maneira considerada seguramente eficaz de lidar 
com essas apropriações. A fala de Hélter Duarte definiu de maneira um pouco mais 
clara como esse assunto estava sendo tratado no seu trabalho.

Bom, a primeira coisa é a relevância jornalística [grifo meu]. A 
gente não usa qualquer coisa, só por usar. A nossa prioridade, 
assim, a nossa regra número um é: nós somos uma companhia 
de jornalismo e a gente produz o nosso próprio conteúdo, a gente 
produz as nossas próprias imagens. Só que a gente, às vezes, não 
consegue estar em todos os lugares ao mesmo tempo. E, às vezes, 
a gente não consegue ter o acesso a uma determinada região, 
que aquela pessoa, naquele momento, está lá. (DUARTE, 2015)

Paula Daibert, referindo-se à sua experiência na seleção de vídeos de flagrantes 
enviados à emissora Al Jazeera sobre a Primavera Árabe, resumiu em poucas 
palavras uma diretriz informal que encontrei, em geral, nas emissoras observadas: 

As imagens não podem ser insuportáveis de ver, porque chegava 
gente lá com o cérebro pra fora, de levar um tiro de canhão na 
cabeça, muito absurdo; relevância jornalística [grifo meu], porque 
assim: você tem que entender o que está acontecendo pelo vídeo, 
então o vídeo tem que ser self-explanatory. É, tem que dar uma 
checada pra ver se não é fake o vídeo, saber a localização e data 
e tal, mas isso aí você vai com o tempo, você vai reconhecendo 
os lugares. E ser jornalisticamente interessante, que é a coisa que 
faça sentido. (DAIBERT, 2014)

Hélter e Paula usaram a expressão relevância jornalística para construir o que 
considerei as definições mais precisas apresentadas pelos jornalistas com quem 
conversei sobre o uso do telefone celular. Não é por acaso: a relevância é um dos 
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critérios de noticiabilidade listados pelos teóricos do jornalismo desde as primeiras 
reflexões sobre a atividade (TRAQUINA, 2005) e faz parte do jargão da profissão.

Também não acredito que seja acaso o fato de que as orientações definidas 
pelos dois fossem práticas informais nas redações, ainda não estabilizadas: tratar 
do assunto de maneira “oficial”, reconhecer os “comuns” como possíveis tradutores 
e os smartphones como mediadores, e não intermediários, seria deixar à mostra o 
jornalismo como uma rede de agenciamentos, portanto como passível de mudanças, 
de transformação, e não como uma essência. É preciso retomar os valores-notícia 
para mapear a controvérsia antes da estabilização que definiu a rede-jornalismo 
como conhecíamos até algum tempo atrás, para depois seguir a reflexão que 
proponho acerca das mudanças agenciadas pela entrada do telefone celular nesse 
conjunto de associações e os desdobramentos dessa observação para a proposta 
de uma abordagem que dê conta dessa configuração do jornalismo.



A REDUÇÃO DA DIFERENÇA
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Quando perguntado se o que coletivos e streamers independentes fazem 
é jornalismo, um dos meus informantes, repórter de televisão, respondeu com 
outra pergunta: “O que é jornalismo?” (DUARTE, 2015). Uma atitude reversa, no 
sentido wagneriano, que me colocou de frente para um espelho. Depois de pensar 
por alguns segundos e gaguejar por um par de outros, respondi: “De acordo com o 
conceito clássico, é uma tentativa de, em síntese, explicar um fato, tentando que 
seja de maneira objetiva, dando voz ao máximo de elementos e de atores possíveis”. 
Disse ainda que “acho que essa é uma definição razoável”. Meu interlocutor então 
continuou: “Então, se a gente partir desse princípio, que existem perguntas para 
serem respondidas, eu acho que eles não fazem jornalismo” (DUARTE, 2015).

Passada a resposta dele e a nossa conversa, pensei: não teria sido eu 
essencialista demais respondendo assim? Será que existem mesmo perguntas a 
serem respondidas, de saída? Essa não seria uma atitude pouco reflexiva, sem 
levar em conta se as perguntas que me interessam são as mesmas perguntas 
que interessam a quem vai responder? Partindo dessas indagações, retomei as 
observações de campo e as entrevistas para lançar um novo olhar sobre o fenômeno 
do telefone celular e a entrada desse objeto na rede-jornalismo, retomando a Teoria 
do Jornalismo para localizá-la como um tipo de coletivização, um dispositivo de 
controle, típico da Modernidade.

O jornalismo foi inventado junto com a Revolução Francesa, no final do século 
XVIII, de acordo com Ciro Marcondes Filho (2000), e desdobrou-se em um modelo 
a partir dos ideais iluministas, com todas as suas contradições, que marcaram, na 
Modernidade, a divisão ontológica fundamental entre sujeito e objeto: os homens-
entre-eles e as coisas-em-si. Grosso modo, o saber e o poder, por consequência, que 
até então estavam sob domínio da Igreja e das universidades, passaram a ser vistos 
como um direito. A liberdade, a igualdade e a fraternidade, valores inegociáveis 
da revolução, tornaram-se universais. Mas esse universal, assim como a bomba 
de ar de Boyle, não é uma essência em si, não é um universal absoluto, como o 
discurso profissional faz parecer, mas, sim, um universal em rede: a bomba de ar só 
funciona onde alguém saiba operá-la (e outro alguém saiba consertá-la, quando ela 
vaza). Existe uma rede que produz o universal. Assim também, os procedimentos 
jornalísticos só funcionam onde exista alguém que saiba aplicá-los (e só fazem 
sentido onde alguém saiba decodificá-los).

Enquanto traduz, “como espelho da realidade”, o jornalista inventa e dissemina 
um cosmos próprio, uma perspectiva de mundo específica, um modelo de acesso, 
uma epistemologia. Esse ideal reforça a relação da revolução com as Luzes. O direito 
à informação faz surgir a figura do jornalista, responsável por “procurar, explorar, 
vasculhar, virar tudo de pernas para o ar, até mesmo profanar, no interesse da notícia. 
Surge daí uma prática eminentemente sua, o mito da transparência” (MARCONDES 
FILHO, 2000, p. 11). A aproximação entre o jornalismo e a Modernidade fica mais 



O JORNALISMO EM EQUÍVOCO EVANDRO MEDEIROS148

visível quando se leva em conta que, já de início, é possível perceber, nas páginas 
dos primeiros jornais, o contrabando de outros interesses além do que se definiu 
chamar de público. A purificação, na prática, começava a criar os híbridos, na 
clandestinidade.

Para Marcondes Filho, o jornalismo é uma narrativa francamente orientada 
pelos ideais da Modernidade. Em função disso, ele divide a atividade, historicamente, 
em quatro tempos. O primeiro foi o do jornalismo de “iluminação”, entre 1789 e 
a metade do século XIX, justamente porque surgiu com a quebra do monopólio 
do saber, tendo como característica a imprensa partidária, na qual os próprios 
jornalistas eram políticos e o jornal seu porta-voz, que ajudava a precipitar a 
democracia como ideal de gestão coletiva.

O segundo momento começa no século XIX, quando o jornalismo se tornou 
uma atividade profissional e as redações, lugares específicos para esse tipo de 
trabalho. As publicações, que contavam com patrocínio de políticos, passaram a se 
sustentar com a venda de anúncios. Fica estabelecida aí a dualidade entre opinião 
e fato; a relação jornalismo-democracia é consolidada e o jornalista passa a ser 
visto como um intermediário entre o público e o Estado, surgem os grandes jornais 
de massa e a figura do repórter é inventada, segundo Nelson Traquina.

A progressiva transformação das notícias em negócio é o que agenciou, 
definitivamente, a invenção do conceito de objetividade no jornalismo. Os fatos 
substituíram os comentários, na confiança de que a palavra refletiria a realidade 
observada tal como ela se apresenta. Esse é o terceiro momento cronológico do 
jornalismo, de acordo com Marcondes Filho, e aconteceu já no século XX, com a 
formação dos grandes conglomerados de comunicação. O jornalista passou a ser 
visto como alguém equilibrado, que evita emitir opiniões pessoais e não se deixa 
levar pelas ideologias, informando com o máximo de isenção possível. O texto 
jornalístico ganhou, então, regras e procedimentos narrativos que devem seguir 
um formato e evitar a subjetividade.

Inspirado por Latour, eu diria que a objetividade tornou-se um fe(i)tiche do 
jornalista. “Neste novo jornalismo na era do positivismo, vive-se um culto [grifo meu] 
dos fatos” (TRAQUINA, 2005, p. 52). Acreditando na possibilidade de se alcançar 
o ideal da ciência como parâmetro para o mundo, o jornalista age como tradutor 
legítimo da realidade, considerando outras categorias de relatos sociais (outros 
jornalismos, inclusive) como acessos menos legítimos ao mundo social, forjando 
uma metodologia e, mais que isso, uma epistemologia da profissão.

A transformação desse jornalismo-acontecimento, fruto da Revolução, em 
um jornalismo-essência, do século XX, marca o que Traquina afirma ser um tipo 
de esquecimento com relação ao surgimento desse “padrão” de jornalismo, 
forjado, inventado, para usar o termo wagneriano, em uma rede sociotécnica cujas 
associações são bem específicas e contextuais. Há dificuldade em abrir mão desse 
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modelo, que gerou, de acordo com ele, o que conhecemos na Teoria do Jornalismo 
como a Teoria do Espelho.

O ethos dominante, os valores e as normas identificados com 
o profissionalismo, faz com que dificilmente os membros da 
comunidade jornalística aceitem qualquer ataque à teoria do 
espelho porque a legitimidade e a credibilidade dos jornalistas 
estão assentes na crença social de que as notícias refletem a 
realidade, que os jornalistas são imparciais devido ao respeito 
às normas profissionais e asseguram o trabalho de recolher a 
informação e de relatar os fatos, sendo simples mediadores que 
“reproduzem” o acontecimento em notícia (TRAQUINA, 2005, 
p.149).

Mas, nesse exercício da busca purificadora da transparência e da objetividade, 
sabemos que os híbridos são produzidos, porque são necessários para fazer o 
mundo funcionar. Por isso, às vezes o espelho é virado de lado, para não refletir 
determinados fatos, relegando complexidades a um esquema narrativo simplificado 
e de rápido entendimento. Minhas observações apontaram para uma dinâmica de 
negociação com as fontes que nem sempre passa por questões como interesse 
público ou valor-notícia, mostrando o jornalismo como um espelho quebrado, 
que reflete pela metade, construindo figuras fragmentadas, às vezes monstruosas.

Ou seja, as notícias não acontecem por acaso: são fruto de escolhas deliberadas, 
seja pela ação pessoal do jornalista, como aponta a Teoria do Gatekeeper, seja 
pelos constrangimentos organizacionais e interesses do veículo, internalizados pelo 
profissional, como revelou a Teoria Organizacional (TRAQUINA, 1993). “Não existe 
jornalismo aleatório”, afirma a pesquisadora Lara Linhalis (2015), lembrando que, 
assim, a ideia de manipulação, considerada um mal que assola a profissão desde 
sempre, de fato, seria o fio condutor desse campo de atuação: escolher o que vai 
ser notícia, deliberadamente ou não, já é manipular os fatos.

A notícia, então, mais que um relato, é uma construção. A orientação 
construtivista, na Teoria do Jornalismo, parte do pressuposto de que as notícias têm 
referência na realidade, apresentam um uso denotativo da língua, mas não são uma 
emanação da verdade. Para explicar como elas são inventadas e mapear os critérios 
dessa invenção, Johan Galtung e Mari Huge (TRAQUINA, 1993, p. 64) desenvolvem 
o conceito de valor-notícia, em 1965, a partir da observação do noticiário sobre as 
crises no Congo, em Cuba e em Chipre, em quatro jornais diferentes. Eles partem 
da pergunta: “como é que os ‘acontecimentos’ se transformam em ‘notícias’?”, 
levando em conta que não é possível registrar todos os fatos de um dia no jornal, 
por isso há que se fazer uma seleção, por meio de alguns critérios.
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A princípio, são oito: a frequência, a amplitude, a inequivocidade, a 
significância, a consonância, a imprevisibilidade, a continuidade e a composição. 
Eles apresentam outros quatro critérios que acreditavam ser marcadamente 
mais específicos do “canto Noroeste do mundo” (TRAQUINA, 1993, p.65): as 
notícias que dizem respeito a países da elite (no sentido de ricos, mas também de 
poderosos) têm mais chance de serem publicadas; da mesma maneira, pessoas 
da elite são mais noticiáveis que as outras; quanto mais o acontecimento puder 
ser visto em termos pessoais, devido à ação de indivíduos específicos, maior a 
possibilidade de virar notícia; por fim, quanto pior o acontecimento, maior a 
chance de virar notícia.

Esses efeitos seriam cumulativos, ou seja, quanto maior o número de fatores 
nos quais um acontecimento “cabe”, maior a possibilidade de virar notícia. Eles 
lembram ainda que esses efeitos cumulativos “devem produzir uma imagem de 
mundo bem diferente do que realmente aconteceu” (TRAQUINA, 1993, p. 72). 
Outros autores desenvolveram classificações posteriores, a partir do estudo 
pioneiro de Galtung e Ruge, nos Estados Unidos, na década de 1960, no que ficou 
conhecido como a Teoria do Newsmaking, “uma teoria que busca descrever, de um 
modo empírico, as práticas comunicativas que geram as formas textuais recebidas 
pelo destinatário” (VIZEU, 2004, p.14). O foco principal dessa abordagem está nas 
rotinas produtivas das redações e nos procedimentos para seleção e para posterior 
tratamento do fato, a partir da observação participante e das entrevistas, ferramentas 
metodológicas tomadas de empréstimo da antropologia.

Leão Serva (2001, p.6) nos lembra que esses artifícios de segunda ordem, para 
o tratamento dos fatos, revelam que “a imprensa considera sua missão organizar o 
caos”. Os primeiros desses procedimentos são a omissão, a sonegação e a submissão 
de uma informação a outra, no intuito de “encaixar” o fato nos valores-notícia. Mas 
é no artifício que ele chama de redução que está descrita a tentativa de transformar 
a diferença em similaridade, traduzindo-traindo a alteridade como sendo análoga 
ao igual, ao que já é conhecido. “Através desse procedimento, noticiários confusos 
aparecerão simplificados para o leitor, reduzindo consequentemente sua capacidade 
real de compreensão da totalidade do significado da notícia” (SERVA, 2001     , p.83).

Essa redução do fato impede a sua compreensão, já que o traduz, no discurso, 
mas retira a sua complexidade por meio da purificação posterior. Mais uma vez, 
a relação entre o jornalismo e a Modernidade não é mera coincidência. Assim 
como o antropólogo, o jornalista inventa o mundo do outro a partir do encontro, 
reduzindo a diferença à sua própria experiência, ou, nesse caso, à experiência que 
supõe ser a do leitor/ouvinte/telespectador, essa outra invenção abstrata para 
quem ele supõe estar falando.

A abordagem de Serva deixa clara a possibilidade de uma tradução fiel, mas 
impedida pelos limites da função, considerando o jornalismo como um a priori, 
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uma essência que funciona como ponto de partida. Esse tipo de abordagem é o 
mais comum na vertente construtivista da Teoria do Jornalismo. Mas ainda assim a 
visão é purificadora, adota a separação clássica entre humanos e máquinas, entre 
opinião e informação, entre razão e emoção, o que acaba por levar o jornalismo a 
um paroxismo: o excesso de controle coletivizante cria um beco sem saída.

O trabalho jornalístico é condicionado pela pressão das horas 
de fechamento, pelas práticas levadas a cabo para responder às 
exigências da tirania do fator tempo, pelas hierarquias superiores 
da própria empresa, e, às vezes, o(s) próprio(s) dono(s), pelos 
imperativos do jornalismo como um negócio, pela brutal 
competitividade, pelas ações de diversos agentes sociais que 
fazem a “promoção” dos seus acontecimentos para figurar nas 
primeiras páginas dos jornais ou na notícia de abertura dos 
telejornais da noite (TRAQUINA, 2005, p. 25).

O feitiço virou contra o feiticeiro. O esforço para controlar o mundo, “organizar o 
caos”, criou uma força-tarefa coletiva, que foi agenciada pela chegada dos dispositivos 
móveis, entre eles, os smartphones. Todos recebemos, mas também produzimos 
material, participando da sedimentação dessa informação de maneira incessante, 
em um movimento em rede que aponta para a horizontalidade da informação, de 
maneira que, à primeira vista, parecia subverter hierarquias, e chamou a atenção 
de produtores e jornalistas, a partir da necessidade de ouvir e receber o auxílio de 
leitores e telespectadores para a feitura das edições diárias de jornais e telejornais.

Nas redações, o assunto acendeu o alerta de editores e jornalistas, em geral, 
como mostraram as vivências etnográficas. Os experimentos com o que vem sendo 
chamado de Jornalismo Cidadão forma comuns não só no Brasil, mas em todo o 
mundo. Mas Dan Gilmor (2005) nos alerta para o fato de que as transformações 
que presenciamos aparecem dessa forma no jornalismo, mas são muito maiores, 
e perpassam todas as relações do coletivo em que vivemos.

Atividades inspiradoras de base estão acontecendo não apenas no 
jornalismo, mas em toda a sociedade. Nos negócios, por exemplo, 
a Web e os conceitos de código aberto estão transformando não 
apenas o desenvolvimento de software, mas o relacionamento 
que as empresas têm com seus clientes e outros públicos. Walter 
Lippmann, em seu livro de 1914, Drift and Mastery, alertou que 
a civilização estava se tornando tão complexa que “o comprador 
não pode se opor ao produtor, pois ele não tem conhecimento e 
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poder para fazer a barganha justa”. está mudando de volta para 
o comprador, e o poder está seguindo. (GILMOR, 2005)

Esse tipo de apropriação, por parte das empresas de comunicação, instaurou 
uma tentativa de retomada do controle sobre um processo que, se um dia já foi 
exclusivo da profissão do jornalista, não é mais, como assumiu Vinícius Dônola: 
“Isso faz com que a gente inverta uma lógica interessantíssima pro jornalista: eu 
nunca mais vou dar o furo da imagem. Nunca mais. O fato sempre será registrado 
por alguma pessoa com o seu telefone celular” (DÔNOLA, 2015). É como se o 
jornalista tivesse perdido o controle sobre as coisas, de maneira que uma fotografia, 
um depoimento, um pequeno vídeo possam trazer novas informações, um ângulo 
inédito, fazendo com que o fato seja re-feito. Tudo parece ter ficado mais arriscado 
para os jornalistas, e o medo e a insegurança orientam assim a invenção do outro.

O conceito de controle aqui tem fundamento na obra de Michel Foucault 
(1987), e sua definição de Sociedade da Disciplina, que nos ajuda a entender o 
modus operandi da Modernidade, por meio da padronização dos comportamentos 
sociais. O controle, naquele momento, seria exercido então pelo próprio Estado e 
pelas suas instituições coirmãs: a Escola, a Igreja, a Cadeia e os Hospitais, a partir 
do propalado modelo do panóptico, uma estrutura na qual, a partir de uma torre 
central, é possível observar o que acontece em todas as celas à volta. A marca 
desse modelo de organização seria o poder coercitivo, em uma proposta ligada à 
necessidade modernista de uma purificação incessante.

Para Deleuze (1992), vive-se um momento em que a disciplina foi substituída 
pelo controle, uma forma menos visível e mais eficiente de exercício do poder. 
O modelo da fábrica e da prisão, limites para o corpo, dá lugar à informática e à 
vigilância a distância, refinamento de um tipo de controle fundante na sociedade 
ocidental. O controle é mais sofisticado, mas continua sendo controle coletivizante, 
movimento que se repete no ofício do repórter, que todos os dias precisa enquadrar 
os acontecimentos, inventando uma realidade que caiba no espaço e no tempo 
do telejornal e no repertório de quem consome essa narrativa. Esse controle 
coletivizante, que define o jornalista ontologicamente, ganha forma reconhecível 
nos valores-notícia.

Essa caixa-preta fechada em si mesma que é o jornalismo começa a ser aberta 
quando a rede se desestabiliza com a entrada do telefone celular, impulsionando 
reassociações e acoplamentos novos que fazem surgir outros atores-rede. De 
intermediário, ele se transforma em um mediador, um actante, agenciado por diversos 
atores da rede. Mas as redações consideram esse aparelho como mais um não humano, 
sem agência, como todos os outros. É como se o jornalismo pudesse ser apartado 
dos objetos técnicos que o agenciam, dos mediadores e intermediários mobilizados 
na sua produção. Exemplo disso são as apropriações que os editores, produtores e 
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repórteres fizeram das imagens enviadas por telespectadores e até mesmo das que 
foram produzidas por coletivos, como mostram os relatos dos informantes. Houve 
uma tentativa de direcionamento, por parte da emissora, para que o material fosse 
produzido nos moldes de uma reportagem.

A produtora Neiva Prado (TV Record) explicou a um colaborador, pelo 
telefone, como deveria produzir as imagens para uma futura reportagem, usado 
um smartphone.

Faz uma ampla do quarto onde a paciente está internada, mostra 
ela na cama, se possível, se ela conseguir falar, tenta tirar três ou 
quatro palavras dela, mesmo da dor, essa coisa toda, mostra onde 
tá o ferimento, mostra lá tudo que tá, que tá colocado nela, todos 
os tubos e tal, parará, parará. [...] É, a gente acaba ensinando aí 
o cara né? (PRADO, 2014)

Fábio Turci (TV Globo) disse que a imagem ajuda a dar ao fato uma dimensão 
maior. “Talvez ela dê ao fato a dimensão exata dele, porque sem a imagem você 
fica sempre refém do que cada lado tá dizendo e você não consegue ali, talvez 
sem testemunhas, sem uma investigação adequada, apurar de fato o que foi que 
aconteceu” (TURCI, 2015). Ou seja, se “uma notícia vale pela imagem”, como ele nos 
diz, então, o registro pelo telefone celular, ou por meio de outros dispositivos afins, 
passa a funcionar também como um valor-notícia, dentro da lógica das redações.

Para Traquina, os critérios de seleção, o procedimento da escolha do que 
vem ou não ser notícia é a questão-chave do jornalismo, mas esses valores não 
são sistematizados e nem explicados pelos jornalistas: permanecem como uma 
caixa-preta, pouco acessível ao pesquisador. Ele retoma os estudos sobre as rotinas 
produtivas para aplicá-las a experiências de observação de campo. Proponho um 
entrecruzamento dessa abordagem com o pensamento wagneriano, a partir de 
uma afirmativa de que, “face à imprevisibilidade, as empresas do campo jornalístico 
precisam impor ordem no espaço e no tempo” (TRAQUINA, 2005, p.170). 

Ou seja, o jornalismo exerce um tipo de controle, evidenciando uma 
comparação clara: o acontecimento é natureza, imprevisível, caótico, enquanto a 
notícia é cultura, é o ordenamento, organização, meio de controle do mundo. Esse 
controle, exercido então no espaço, com a divisão de áreas de atuação e editorias 
específicas, e no tempo, com a elaboração de agendas e listas de acontecimentos 
previstos, pode ser reconhecido como sendo o que Wagner chamou de coletivizante, 
o modo convencional, que aborda o diferente como inato, fora do controle, que 
precisa ser reduzido para que seja compreendido, classificado e apropriado. Mas 
há ainda o outro lado da moeda: o controle diferenciante, aquele que aborda o 
diferente como possível de ser aprendido, mas não apreendido, por isso delineia 
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individualidade sem possibilidade de redução: a invenção acontece, assim, pela 
diferença.

Se há os dois modos de invenção em qualquer formação social, há também 
no jornalismo e na maneira como ele se reinventa a partir do outro, no caso, dos 
“comuns”. Quando essas narrativas produzidas fora da redação começam a se 
sistematizar como um modo outro de narrar os fatos, uma invenção diferenciante, 
ameaçam o discurso jornalístico mainstream, constituindo-se um tipo de produção de 
difícil apropriação por parte dos jornalistas, o que tira deles o controle da construção 
coletivizante dos fatos, ou seja, muda a perspectiva e cria a possibilidade de uma 
tradução do mundo que não passa por essa rede. É preciso uma série de arranjos 
e negociações para que uma notícia seja possível. Mas quem a produz e quem a 
recebe sequer enxerga esse processo de negociação, de construção. Uma rede não 
é enxergada como tal se as coisas funcionam, sem intercorrências. O jornalismo 
parece um bloco único, uma ação executada sem contraditório, no geral, quando 
vemos a reportagem em casa, essa é a perspectiva do jornalista também. 

O problema é quando entra um novo ator que desestabiliza a rede, aí tomamos 
a noção de que existe uma série de ações por trás do que parece uma única ação 
simples. Um jornalista não domina toda a rede técnica que o agencia: as câmeras, 
as antenas de transmissão, os satélites, a manutenção dos aparelhos; assim como 
também não domina os actantes humanos que fazem parte dessas associações. O 
trabalho mudou, e muito, desde que o nome jornalismo foi inventado, junto com 
a Revolução Francesa. Poderíamos ainda usar esse mesmo nome? Talvez fosse 
mais produtivo, ao invés dessa preocupação, pensar em outro sentido: o nome 
jornalismo foi precipitado a partir de uma rede sociotécnica específica, e continua 
sendo usado para se referir, de maneira precária, ao que fazemos ainda hoje. Mas 
o que a nossa rede, mapeada neste livro, precipita?

Quando assumimos este olhar sobre o jornalismo como uma rede heterogênea, 
além de vermos os jornalistas como mediadores, tradutores-traidores, também 
entram em jogo os não humanos, que com poder de agenciamento, são agentes 
de estabilizações e desestabilizações na rede e da construção de outros cosmos 
possíveis. Uma rede é um cosmos, um lugar onde o ator habita. Sendo assim, o 
que produz uma associação entre uma corporação de Imprensa, um editor, uma 
sala de reuniões, um jornalista com sua formação profissional, acoplado com um 
cinegrafista, uma câmera, um motorista, que vão a campo para cumprir determinada 
agenda? Essa rede produz o que conhecemos como jornalismo, tomado como 
essência, por parte dos nossos informantes. Essa associação vai produzir uma 
temporalidade e uma espacialidade, as pessoas vão ser levadas a entender que a 
realidade se constitui daquela maneira como foram ensinadas a decodificar.

Com a entrada do telefone celular (mas também e outros atores), o que temos 
são pessoas geralmente bem mais jovens que os informantes jornalistas (a maioria 
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dos streamers que conheci em campo tinham menos de 30 anos), que não estão 
submetidos a um editor, a uma corporação. Os objetos técnicos que agenciam as suas 
ações são diferentes dos que agenciavam o jornalismo: notebook, celular, capacete 
de proteção. Essa rede vai produzir uma temporalidade e uma espacialidade bem 
diferentes, portanto, outro devir. Do ponto de vista ontológico, estamos falando de 
perspectivas diferentes, de um outro cosmos. A reflexão da atuação dos coletivos 
de transmissão das manifestações pela Internet mostrava uma autoconsciência 
sobre o caráter de uma rede em construção, ainda não estabilizada, portanto sem 
conceitos claros para defini-la.

Filipe Peçanha usou a palavra gambiarra para definir a estrutura de trabalho 
da Mídia Ninja, citando como exemplo os primeiros testes para transmissão ao vivo 
da Marcha da Maconha, em São Paulo, no início de 2013, na qual os integrantes do 
grupo trabalhavam criando soluções para problemas que iam desde a engenharia 
do software de transmissão, passando pela organização logística da cobertura, até 
a criação de uma “unidade móvel” de transmissão com um carrinho de compras 
de um supermercado.

Fiz uns testes, tava legal, a gente tava com equipamento e ele, por 
acaso, tinha gerador também e aí tinha a provocação: “Pô, o bloco 
vai sair depois, né? Então, se a gente monta a base aqui, por mais 
que esteja com 3G, com gerador, quando o bloco sair, vai ficar 
sem graça a transmissão, porque o bloco vai embora. Então, tipo 
assim: tem que acompanhar o bloco.”; “Então vamo acompanhar 
o bloco.”; “Aí, o que que a gente precisa?”; “Pô, precisa levar 
essa estrutura aqui junto, né? O gerador, a caixa de som, câmera, 
mesa de som, etc.”; “Como é que a gente faz?”; “Pô, carrinho de 
supermercado ia ser uma boa.”; “Pô, ali tem um supermercado.”; 
“Porra, Tiago, vai lá, pega um carrinho pra gente, vamo botar essa 
porra aqui e vamo tocar.”. Aí, passou uns cinco minutos, o Tiago 
voltou com um carrinho de supermercado [risos] A gente botou 
tudo ali dentro e criamo o carrinho alegórico da Pós-TV e foi a 
primeira unidade móvel. (PEÇANHA, 2014)

Podemos entender aqui a gambiarra como uma solução, nem sempre 
provisória, que é fruto de uma criação coletiva, em uma situação de emergência. 
E é uma solução muito particular, inventada a partir das possibilidades materiais 
disponíveis. Também está aqui implícita a ideia de apropriação e ressignificação: um 
carrinho de supermercado não foi projetado originalmente para fazer parte de um 
conjunto de ferramentas usadas em uma transmissão ao vivo. Retomando Deleuze, 
esses acoplamentos formam um tipo de devir no qual não é possível mais separar 
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os entes, o “carrinho alegórico” da Pós-TV é uma rede sociotécnica que mobiliza 
uma série de atores para que a transmissão seja possível, naquele momento, via 
gambiarra, como, no fim das contas, é o devir, uma “síntese disjuntiva ou disjunção 
inclusiva” (VIVEIROS DE CASTRO, 2007b, p. 99-100).

A síntese disjuntiva ou devir é “o operador principal da filosofia de Deleuze”, 
na medida em que é o movimento da diferença como tal — o movimento centrífugo 
pelo qual a diferença escapa ao poderoso atrator circular da contradição e sublação 
dialéticas. Diferença positiva antes que opositiva, indiscernibilidade de heterogêneos 
antes que conciliação de contrários, a síntese disjuntiva faz da disjunção “a 
natureza mesma da relação”, e da relação um movimento de “implicação recíproca 
assimétrica” entre os termos ou perspectivas ligados pela síntese, a qual não se 
resolve nem em equivalência nem em identidade superior.

Para pensar tudo isso, a palavra jornalismo não é o que importa, já que remete 
a uma associação estabilizada. A rede criada em torno do telefone celular agencia 
novas conexões que têm como resultado algo diferente do que era conhecido até 
então como jornalismo. Mas há resistências, tentativas de reduzir o fenômeno a 
algo conhecido. Uma das estratégias para isso é a instalação de dicotomias, por 
meios de controvérsias específicas, que acabam por ocultar o que está além da 
cortina de fumaça, como aconteceu na minha reflexão. Desmontar esse esquema 
é algo necessário para construir uma proposta de uma invenção que nos ajude a 
abordar o jornalismo contemporâneo a partir do seu avesso, que compreenda o 
controle coletivizante, a redução da diferença, a partir do controle diferenciante, 
a comunicação pelo equívoco.



O JORNALISMO EM EQUÍVOCO
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A invenção de controvérsias é parte da dinâmica de composição de uma rede, 
por isso é preciso olhar para elas como um espaço de construção de diferenças que 
aos poucos se tornam modelos, classificações, fechando-se novamente em caixas-
pretas, mimetizando um bloco único de ação. O antropólogo Eduardo Viveiros de 
Castro (2004), ao observar comunidades indígenas da Amazônia, descreve um 
tipo de associação na qual a produção de diferenças é o motor da invenção, de 
maneira que a coletivização é evitada. Este seria um modo de invenção diverso do 
jornalismo, este modelo que evita a diferença e busca marcadores coletivos. Por 
isso mesmo, esse jeito diferenciante de criar o mundo, precipitado por Viveiros de 
Castro, na teoria que ele chamou de Perspectivismo Ameríndio, pode contribuir 
para construção de uma metáfora, um exercício de imaginação que nos ajude a 
pensar o nosso jornalismo.

A provocação abre as portas para a aproximação com a arquitetura conceitual 
do método da equivocação controlada.

O perspectivismo projeta uma imagem como tradução como um 
processo de equivocação controlada – “controlada”, no sentido 
de que caminhar pode ser considerado um modo controlado de 
cair. O perspectivismo indígena é a teoria do equívoco, isto é, da 
alteridade referencial entre conceitos homonímicos. O equívoco 
aparece aqui como o modo de comunicação por excelência entre 
diferentes posições perspectivadas (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, 
p. 5)

Mas é preciso alertar que o Perspectivismo Ameríndio é uma teoria 
precipitada a partir de uma vivência de campo bastante específica, em um contexto 
absolutamente diverso do ambiente urbano contemporâneo, por isso, a aproximação 
que proponho entre o conceito de equívoco e o cosmos do jornalismo exige um 
exercício de imaginação e um cuidado constante, no sentido de garantir trânsito 
entre os dois mundos.

Viveiros de Castro propõe trazer as contribuições do pensamento ameríndio 
para a teoria antropológica, lembrando que a comparação é a base do trabalho de 
um etnógrafo, na construção de paralelos entre sua própria vivência e a observação 
de outras redes, para criar analogias, em uma tentativa de tradução. Supondo 
a separação clássica entre natureza e cultura, essa tradução permite que esse 
etnógrafo descubra caminhos diferentes para acessar uma mesma realidade. O 
problema é que, segundo Viveiros, quase nunca, em uma relação etnográfica, os 
dois entes desse processo comunicativo dividem a mesma posição, o mesmo ponto 
de vista, a mesma perspectiva, ou seja, a mesma ontologia.

Sendo assim, não seriam as culturas acessos diferentes à mesma natureza, 
mas, sim, a cultura como um a priori, e as naturezas como dependentes desse 



O JORNALISMO EM EQUÍVOCO EVANDRO MEDEIROS159

ponto de vista ocupado pelo indivíduo. Não são culturas distintas apenas, são 
mundo ontologicamente diversos. Traduzir passaria, então, por transformar-se 
um pouco no outro, ocupar, mesmo que imaginariamente, o seu ponto de vista, 
por isso, a boa tradução é aquela que trai a língua de destino, transformando-a a 
partir dessa experiência. É possível captar a inspiração benjaminiana da tradução 
como traição, como ensinou o poeta Haroldo de Campos, que ao verter o Fausto, 
de Goethe, do alemão para o português,

recria o clássico da literatura alemã, a partir da adaptação de 
palavras, reconfigurando o jogo de sentidos e sons, que conectam 
conteúdo e forma, significado e significante, marca da obra. Um 
trabalho que requer o conhecimento das duas línguas, mas ao 
mesmo tempo uma capacidade criativa que rompe com a ideia 
de tradução como fidelidade. Um rastro que deixa à mostra a 
maneira como o poeta brasileiro conceitua este processo. Citando 
Walter Benjamim, ele explica que a tradução tem uma função 
angelical, de portadora, de mensageira, que anuncia, para a língua 
original, a mensagem da língua pura, um ponto messiânico, uma 
idealidade inalcançável a todas as outras línguas (MEDEIROS, 
2012, p. 87).

Uma tradução perspectivista envolve, então, a incorporação da forma de 
vida do outro. O método da equivocação controlada comunica a diferença entre 
seres que habitam cosmos diversos, sem reduzi-las. É um deslocamento radical 
da epistemologia, ou seja, da forma de acesso ao mundo, como propõe o modelo 
multicultural, para a ontologia, a própria existência desse mundo, que, na prática, 
se dá de maneira diferente para os dois lados da relação.

Tenho em mente o tipo de mito em que, por exemplo, o protagonista 
humano se perde no meio da floresta e chega a uma aldeia estranha. 
Lá os habitantes convidam-no a beber e se refrescar com uma 
cabaça de “cerveja de mandioca”, que ele aceita entusiasticamente 
e, para sua surpresa horrorizada, o seu anfitrião coloca diante dele 
uma cabaça cheia de sangue humano (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, 
p. 9).

Este tipo de história resume o Perspectivismo Ameríndio: depois de ser 
capturado por outro ponto de vista, o humano passa a ver os animais como pares, 
como humanos também. É no momento de tomar a bebida que ele percebe o 
engano, o que o interlocutor chama de cerveja de mandioca, na verdade, para 
ele, é sangue humano: o mesmo nome, em realidades distintas, serve para 
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designar coisas diferentes. Aí está o equívoco, fundamento da comunicação, 
na visão desse autor. Não é o entendimento, mas, sim, a incompreensão que 
marca o processo comunicativo, precipitando um tipo de comunicação pela 
diferença, uma invenção diferenciante.

A ideia mais profunda de Deleuze é talvez esta: que a diferença 
é também comunicação e contágio entre heterogêneos; que, 
em outras palavras, uma divergência não surge jamais sem 
contaminação recíproca dos pontos de vista. [...] Conectar é 
sempre fazer comunicar os dois extremos de uma distância, 
mediante própria heterogeneidade dos termos (ZOURABICHIVILI, 
2003, p. 81 apud VIVEIROS DE CASTRO, 2007b, p. 99).

Alguns equívocos emergiram a partir das observações de campo. Um 
deles, bastante significativo, diz respeito ao uso da palavra jornalismo: os atores 
inventaram-se uns aos outros de acordo com essa polarização, com destaque 
para os jornalistas de redação, que pareciam estar preocupados com a entrada do 
telefone celular na rede e a consequente produção de traduções não canônicas.

Vejo como resultado disso a canalização da insegurança dos actantes humanos 
dessa rede para a invenção de um inimigo comum que, tão logo fosse estirpado, 
logo seriam controlados os perigos de curto prazo, como a perda do emprego, 
a substituição por não especialistas, a destituição do jornalismo como lugar de 
tradução legítima do mundo. No Rio de Janeiro, a morte do cinegrafista Santiago 
Andrade, apropriada pelos veículos de comunicação como substrato para invenção 
de dicotomias, foi a oportunidade de encontrar esses inimigos: os manifestantes, 
os black blocs, os midiativistas, os ninjas, todos reunidos coletivizantemente em 
um bloco homogêneo de ação, por mais diversos que fossem.

Nas conversas com jornalistas, ouvi por diversas vezes falas nas quais o termo 
black bloc vinha impregnado de múltiplos sentidos, inclusive para se referir aos 
midiativistas. Esse é um tipo de simplificação, ou purificação, para usar o termo 
latouriano, que retira as nuances da rede, reinserindo a narrativa em um esquema 
dualista. Retomamos o trecho da entrevista de um dos informantes, um jornalista 
de redação: 

A gente quer entender por que somos vilões. “Vocês são 
comprados”. Porra! Não é comprado por ninguém! Eu quero ver 
um dia alguém, algum governo que vai interferir aqui no meu 
jornal. Eu tenho vergonha na cara. [...] São lendas urbanas, essas 
teorias malucas que se tornaram verdades na cabeça dos caras. 
(SANGERMANO, 2014)
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A preocupação com a fixação de um inimigo deixou escapar detalhes 
importantes das associações que agenciam o jornalismo: as decisões dentro de 
uma redação vão muito além da vontade de um repórter, de um editor, às vezes 
até mesmo do patrão. Alguém pode ser comprado sem ao menos saber que o é. 
Outro jornalista repetiu o esquema dicotômico quando criticou a ideia de oligopólio, 
partindo do princípio que a simples existência de veículos de comunicação 
pressuporia uma pluralidade de perspectivas.

Por que o Jornal Nacional tem o poder que tem e a Globo tem 
o poder que tem pra dizer aquilo que bem entende? Porque o 
povo elegeu! Porque o povo escolheu a Globo, sabe? Então, esses 
baluartes da ética e da moral – que, pra mim, de moral não têm 
alguma – eles tão totalmente longe da sintonia e daquilo que 
deseja a população. Então, essa é a grande crítica que eu faço a 
esses movimentos coletivos. (PENNAFIRME, 2014)

Situações de equívoco também apareceram no trabalho de campo quando ouvi 
informantes reproduzirem um pensamento cristalizado sobre o que seja jornalismo, 
para situar a ação deles como dentro e dos outros como fora do conceito. “Jornalismo 
é quando você mostra uma situação por todos os lados, ouvindo todas as partes. 
Todos os lados, por todas as partes” (BENITO, 2014), afirmou, com segurança, um 
deles, sem problematizar o acesso a “todos os lados”. O trabalho dos coletivos, 
assim, não se enquadraria nesse conceito. Daí surgiu outra controvérsia mapeada: 
havia uma disputa em torno da palavra jornalismo. “Graças a Deus que há uma 
disputa!”, disse um entrevistado, jornalista freelancer. “Porque o jornalismo, antes 
de ele se profissionalizar, ele era um jornalismo cidadão, fazia, tipo: ‘Ah, eu sou 
advogado, mas eu me importo em fazer um jornal’ Então, meio que volta a isso, 
né?” (COELHO, 2014), completou, me lembrando que essa disputa sempre existiu, 
já que a definição sobre o que é o jornalismo é temporária, precária, provisória, 
como qualquer conceito. 

Nesse caso, a redução é uma estratégia de enfrentamento da diferença. A 
questão sobre quem é e quem não é jornalista funcionou com uma cortina de fumaça, 
definindo quem estava fora e quem estava dentro. O controle coletivizante anula 
toda construção teórica que poderia apontar para um olhar além. Nas vivências 
etnográficas, ficou claro que os informantes não tinham uma visão panorâmica 
das associações, pelo contrário, particularmente para os que estavam inseridos na 
mídia convencional. Daí as tentativas de reinvenção coletivizante, um reducionismo 
a partir da amplificação de polarizações menores, pontuais, que ajudavam a manter 
a caixa-preta fechada. É nesse ponto que encontrei então uma segunda controvérsia 
significativa, só que essa mais ampla, de mais difícil mapeamento: havia um esforço 
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para amplificar a polaridade jornalista versus não jornalista, na tentativa de manter 
fechada a caixa-preta, o que deixaria de fora uma série de outras questões.

Um exemplo de estratégia de amplificação: o caso de um jornalista expulso, 
durante uma manifestação, no Rio de Janeiro, no dia 7 de setembro de 2013. O 
repórter do canal Globo News estava disfarçado, no meio dos manifestantes, até 
que foi descoberto. Na transmissão, o jornalista narrou os fatos, transmitindo 
via telefone celular, ao vivo, quando foi interrompido por pessoas que começam 
a xingar as Organizações Globo. Não foi a primeira, nem a última vez que isso 
aconteceu. Mas, nesse episódio, um dos colaboradores da Mídia Ninja, conhecido 
como Black Ninja, comenta, em sua transmissão, no mesmo ato, que já havia 
avisado ao jornalista para que ele saísse da manifestação. “Eu tinha falado pra ele 
ir embora, vai ficar arriscando a vida à toa, pelo Globo, pô!” Isso foi interpretado, 
posteriormente, de acordo com ninja Filipe Peçanha, como uma atitude diretamente 
ligada aos midiativistas.

O Black Ninja tá transmitindo, antes ele chega e avisa pro moleque: 
“Oh, cara, eu sei que cê tá aí transmitindo pelo G1, se eu fosse 
você, eu saía porque pode dar ruim, entendeu? Porque nego pode 
ficar bolado, te ver e te bater, etc. É melhor cê ir embora e tal.”. Aí, 
passa cinco minutos, nego descobre quem ele é, nego expulsa ele 
e ele [o Black Ninja], na transmissão, tava emocionado também, 
ele fala: “Ah, eu avisei pra ele, fica aqui querendo ganhar audiência 
e não sei que e bababá.” Ele fala umas besteiras assim, mas como 
quem diz, assim: “Olha, eu dei o toque que ele podia vazar e ele 
não vazou, entendeu? E agora é isso aí que tá acontecendo, isso 
aí tava escrito já”. E a gente, muitas vezes, fica com essa imagem, 
assim, de que é contra a Imprensa, que quer expulsar jornalista. 
(PEÇANHA, 2014)

O episódio teve repercussões, com destaque para o canal Globo News e para 
a TV Globo. Passagens como essa, que não foi exceção, envolvendo enfrentamentos 
físicos entre jornalistas e manifestantes, evidenciaram uma série de procedimentos, 
as negociações que se fecham na caixa-preta do jornalismo.

O mesmo aconteceu com relação às situações que envolviam qualquer tipo 
de violência e depredação, reduzidas pelos jornalistas, durante esse período e até 
o momento da vivência etnográfica no Rio, na dualidade manifestantes pacíficos 
versus vândalos, ou black blocs. Na estratégia do enfrentamento estava inscrita a 
possibilidade de reinvenção da controvérsia, reforçando belicosamente as dualidades 
que escondiam o que de fato interessa saber. Paula Máiran, a ex-presidente do 
sindicato que propôs uma mediação no ápice desse conflito, conseguiu perceber 
esta polarização.
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Quando isso ocorre, os manifestantes, de modo geral, e os 
midiativistas, passam a ver o jornalista como adversário e, aí 
hostilizam, expulsam das manifestações. Os jornalistas são 
induzidos, tanto pelo patrão, como pelo Estado e por essa 
realidade áspera, a achar que o seu pior inimigo é o midiativista, 
o manifestante. Cria uma polarização que, na nossa leitura, não 
só minha, mas do sindicato, institucionalmente, é uma falsa 
polarização, porque jamais o trabalhador jornalista tem, de fato, 
interesses antagônicos aos dos manifestantes que estão nas ruas. 
(MÁIRAN, 2014a)

A reflexão de Paula apontou para algo muito importante: a possibilidade de 
outras polarizações. Se há dicotomias diferentes, por que uma se torna mais visível 
ou mais importante que as outras?

O que vale a pena ser discutido não é a cortina de fumaça, mas o que está 
por trás dela e as vistas turvas não conseguem enxergar, em uma primeira mirada. 
Assim como, para Latour (1994), a questão não era entender quem estava certo ou 
quem estava errado na disputa Boyle versus Hobbes, aqui, a discussão sobre quem 
é e quem não é jornalista é só o ponto de partida. A questão, na obra Jamais fomos 
modernos, era entender que todo aquele aparato técnico estava construindo um 
novo futuro, assim como a entrada do telefone celular na rede jornalismo estaria 
alterando as associações e agenciando novas conexões.

No momento da invenção da bomba de ar, nem Boyle, nem Hobbes 
conseguiam enxergar com clareza o que faziam justamente porque esse mundo 
estava se construindo no debate, era o momento da bomba de ar acontecimento. 
A bomba de ar essência veio depois, com a estabilização da rede e a cristalização 
do conceito. Boyle estava improvisando quando inventou a máquina de vácuo e 
posteriormente o método empírico, foram seus seguidores que estabilizaram a 
bomba, transformando-a em uma essência que impregna o mundo, tornando-se 
um universal em rede.

Nas falas dos informantes, os pontos de fuga para a prisão dicotômica 
aparecem, predominantemente, nas falas dos “comuns”, dos ninjas, dos midiativistas 
e dos streamers, e outros comunicadores que promovem a invenção diferenciante, 
por meio de expressões não canônicas. Não afirmo aqui que o trabalho feito fora 
das redações era predominantemente diferenciante, pelo contrário: a invenção 
fora do modo coletivizante é a exceção na rede. A questão é que esse tipo de 
tradução do mundo pareceu bem mais rara de se ver no ambiente institucional das 
redações, vistos os mecanismos de controle já sedimentados nesses espaços.Por 
isso mesmo, fora desses lugares, os atores apresentaram a capacidade de teorizar 
suas ações de maneira menos reducionista. Paula Máiran, por exemplo, apresentou 
outra discussão possível, para além da redução jornalismo versus não jornalismo.
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Hoje, o jornalista, ele está em sua menor parte, na verdade, 
nessas redações. Ele tá em sua maior parte ou fazendo jornalismo 
alternativo, em sindicatos, em ONGs, no serviço público! [...] 
Sem falar nos jornalistas que atuam de forma independente nos 
blogs, né? E esses coletivos que surgem, alguns, são formados por 
jornalistas – esses que a cobertura instantânea dos fatos. Agora, 
essa é a questão, não vamos misturar tudo. Nem tudo é jornalismo. 
[grifo meu] Em alguns casos é uma mera transmissão do que tá 
acontecendo na hora, sem nenhuma digestão intelectual do fato. 
[...] Então, assim, não dá pra dizer que tudo é jornalismo, mas 
tudo é muito importante pra sociedade. (MÁIRAN, 2014a)

Ela fura a perspectiva “jornalisticocêntrica”, imaginando um modo diverso 
de existência no qual outras associações análogas ao jornalismo sejam possíveis. 
“Nem tudo é jornalismo”, disse Paula Máiran, mas o que é só o é porque existe 
uma rede para seu agenciamento. Se essa rede muda, muda o resultado também. 
Por isso, definir a palavra jornalismo não era uma questão importante, “não faz 
muita diferença” para a freelancer Paula Daibert. 

Principalmente no momento em que a comunicação em si está 
passando por revoluções nos últimos anos, a mudança da relação 
dos leitores com a chegada da Internet, que aí todo mundo passa 
a ser produtor de conteúdo, se quiser, seja em opiniões, seja 
mandando vídeo do buraco da sua rua pra denunciar. (DAIBERT, 
2014)

	 O mesmo desinteresse pela disputa por uma definição da palavra, que na 
verdade é um olhar menos centrado no jornalismo, foi notado na fala de Filipe 
Peçanha. A tentativa de classificação da atividade da Mídia Ninja como jornalismo, 
de acordo com ele, seria incidental, “não é prioritário, a gente também não descarta 
e nem foge”.

A Mídia Ninja pensa a narrativa e pensa como criar essas 
narrativas a partir do envolvimento que cada um de nós tem 
com aquilo que seria o objeto, a pauta daquilo que a gente 
constrói, mas que a gente se entende muito mais como um 
ator também envolvido com aquelas pessoas, com aquele 
processo, pra poder falar dele de um ponto de vista subjetivo, 
que defende princípios e valores que tão conectados àquilo 
que a gente luta, como ativismo, onde o jornalismo, ele é 
parte desse todo, né? [...] A gente não é jornalista como fim, 
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é jornalista como um meio [grifo meu] pra fazer o que a gente 
acredita pra vida, entendeu? (PEÇANHA, 2014)

A fala de Filipe foi didática: o jornalismo, para ele, era um meio de chegar a 
outros lugares, ele fazia uma invenção da atividade que apontava para um modo 
mais próximo do diferenciante. Está justificada aqui toda a invenção desse outro, 
no caso, o próprio Filipe e os demais midiativistas, como um inimigo em comum: 
ele traz perigo quando desmonta o jornalismo como lugar mítico, quando rejeita o 
conceito de um jornalismo a priori, propondo uma modelo em gambiarra, criando 
condições próprias de produção, agenciadas pelo telefone celular, acoplado a outros 
atores, formando essa perspectiva com a qual ele se veste e produz o que produz.

Luiz Gonzaga Motta (2002) lembra que a característica fundamental do 
texto das notícias é o hibridismo entre a forma narrativa do conhecimento, no 
modo denotativo e referencial, e a forma mítica, das histórias fundamentais 
da sociedade, em que o texto aparece de modo conotativo. Mas o discurso do 
jornalismo tenta fazê-lo parecer referencial o tempo todo, inventando-se como 
um herdeiro legítimo do Iluminismo, como lembra Marcondes Filho (2000), por 
isso o discurso da transparência e da isenção, a busca incessante pela purificação, 
que polariza as discussões do jornalismo em torno da dicotomia informação versus 
opinião, camuflando a outra parte, a sua parcela mítica. Motta acredita que essa 
vocação aparece, especificamente, quando pensamos as notícias como histórias 
continuadas, que se repetem, em um tipo de narrativa seriada.

As notícias são uma forma de transmissão cultural, na qual o 
fundamento é a reiteração. As histórias são as mesmas, recontadas 
diariamente com novas personagens e circunstâncias pelos 
jornais, revistas e telejornais. Essa atividade cíclica de consumo 
da notícia é reordenadora, como um sistema cultural. Enquanto 
sistema simbólico, as notícias contam histórias, delineiam as 
fronteiras do bem e do mal, conformam “o que pode e o que não 
pode” (MOTTA, 2002, p. 60).

O jornalismo, para Motta, cumpre a função de controle, sociabilidade, 
pedagogia, assim como, por exemplo, as tragédias, na Grécia Antiga. Por isso essa 
reiteração bem pode bem ser vista como o “eterno retorno”, descrito por Mircea 
Eliade (1992) como característica das sociedades não ocidentais, cadenciadas por 
uma temporalidade marcada pela repetição de uma cosmogonia fundamental, 
ou seja, pelo modo diferenciante de invenção. O problema é que essa parcela 
da invenção tem acontecido clandestinamente, longe do controle, já que não é 
assumida.
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No episódio da morte de Santiago Andrade, o elemento mítico da narrativa 
jornalística desvelou-se na maneira como o acontecimento foi usado para transformar 
o jornalismo em um lugar sagrado, uma emanação, mais que uma construção: o 
editorial do Jornal Nacional, sobre o caso é o exemplo definitivo disso e configura-se 
como uma segunda morte, essencial, por isso mesmo, menos impregnada de dúvidas 
e controvérsias. Enquanto se discute quem é e quem não é jornalista, quem é ou não 
black bloc, o procedimento jornalístico não é questionado, muito menos a rede que 
agenciou os acontecimentos que culminaram na morte do repórter cinematográfico. 
Não basta olhar para o fenômeno a partir do acontecido, ou retroceder algumas 
horas antes para saber de onde vieram os rojões que acertaram Santiago. 

Seguindo o modelo de aplicação da TAR, considero que a culpabilização direta 
de dois manifestantes “fecha” uma questão, fazendo uma rede heterogênea parecer 
um bloco único de ação14. Eles são os culpados e são condenados pela morte dele, 
quando, na verdade, uma série de outras controvérsias não foram levadas em 
conta, entre as que me foi possível identificar:

1) a questão da violência: a violência policial, que precipitou a violência dos 
outros, no intuito de se forjarem mutuamente, até chegar ao ponto de soltarem 
rojões e os policiais, bombas e balas de borracha contra os manifestantes;

2) a questão das linhas editoriais: jornalistas e midiativistas me disseram 
que já estavam cansados de cobrir manifestações, mostrando sempre o esquema 
básico de ação, ou seja, manifestante briga com policial, prisões e transmissões 
ao vivo que desmentem tudo e assim por diante. Ainda havia informação nesse 
tipo de cobertura jornalística ou a repetição dos modelos serve justamente para 
deixar de fora as informações?;

3) a questão das condições de trabalho: Santiago Andrade trabalhava, em 
uma manifestação, sem capacete, o que pode ser confirmado pelas imagens dos 
momentos anteriores ao incidente. Não encontrei nenhuma menção ao fato no 
material sobre a cobertura do caso a que consegui ter acesso. Também não há 
posicionamento da emissora que empregava Santiago, que seria a responsável legal 
por fornecer o material. Nesse ponto também os objetos técnicos evidenciam-se 
como actantes: o capacete poderia ter agenciado um final diferente para essa 
história;

4) a questão da cobertura: os desdobramentos do caso não foram 
acompanhados pelos midiativistas, mas a Imprensa seguiu de perto cada detalhe. 

14   Esta não é uma discussão sobre as questões jurídicas e morais que envolveram a condenação 
dos dois ativistas, posterior aos fatos aqui narrados.
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Até que ponto o interesse próprio em determinado assunto pode dirigir os esforços 
de uma cobertura jornalística. Assim como Latour (1994, p.144), cultivo uma 
dúvida sobre o papel de representação e tradução do jornalismo: e se o jornalista 
(assim como o streamer, o freelancer, o blogueiro) falar de si mesmo, ao invés de 
falar dos objetos, e se defender seus próprios interesses, ao invés de defender os 
“comuns”? Pode acontecer.

Respondendo à questão que pontua o livro, ouvir os objetos, no nosso 
caso, tendo como principal exemplo, a voz do telefone celular, afirmo que ele foi 
responsável (não o único) pela invenção mútua dos atores da rede-jornalismo 
que mapeei durante as vivências etnográficas, e que começou a se desfazer, para 
formar uma nova caixa-preta, a partir do episódio Santiago Andrade. O telefone 
celular parecia usar os atores humanos sem distinção: para ele, não havia diferença 
entre jornalista, midiativista, freelancer, outra pessoa qualquer, humana ou não. 
O contrário não é verdade: nem sempre os jornalistas e os “comuns” usavam o 
telefone celular de maneira igual: havia diferença entre os que usavam com mais 
e com menos legitimidade, pela perspectiva do jornalista. A partir do ponto de 
vista dos objetos, quem é e quem não é jornalista não é um problema, este é um 
problema dos quase-sujeitos que se purificaram, por meio de artifícios, em sujeitos.

Filipe Peçanha me lembrou, nas entrelinhas de sua fala, que não é possível 
tratar duas coisas diferentes a partir do mesmo conceito, a rede que agencia o 
jornalismo-essência (o caso deste estudo, as associações entre repórter, cinegrafista, 
câmera, microfone, carro, motorista, sistema de transmissão, editor, e por aí vai) 
é bem diferente da rede que agencia o que ele apresenta.

Porque, afinal de contas, a gente não está falando de uma van, de 
um link de transmissão, de uma concessão pública; a gente está 
falando de um celular, com uma conta pós-paga, e a possibilidade 
de fazer essa transmissão ao vivo. Assim como as fotos em tempo 
real, eu faço o recorte, mas a transmissão, não porque ela é mais 
importante, mas porque é o meu, meu campo, né? Se isso é ou 
não é jornalismo, realmente a gente deixa a cargo de quem quer 
refletir mais sobre isso. (PEÇANHA, 2014)

O tratamento do jornalismo de forma dessacralizada, por assim dizer, longe do 
fetiche, permite enxergá-lo como uma construção, uma rede de associações que, 
no caso dos relatos apócrifos, passa por agenciamentos bem diferentes. Uma rede 
sociotécnica não tem como temporalidade a organização causa-consequência, já 
que é impossível saber onde uma ação começa e onde ela termina, o que importa 
são as passagens, as associações e o fluxo de agências. Portanto, ser jornalista não 
é um fim, mas um meio, condição agenciada pela roupa que se veste, emergência 
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da diferença que produz comunicação de um jeito fora da convencionalização, nem 
por isso (e por isso mesmo) mais ou menos legítima que outras formas. 

É preciso devolver ao jornalismo essa sua dimensão diferenciante de maneira 
legítima, para que isso possa ser feito sem contrabandos, já que “no explícito se 
esconde o não-dito. Por isso, as pretendidas reduções do mythos ao logos correm 
sempre o perigo de mitologização do logos, ou seja, da conversão do discurso 
racional em seu contrário” (MOTTA, 2002, p.68). A questão da diferença está no 
cerne deste exercício de imaginação que chamo de jornalismo em equívoco, uma 
narrativa na qual a diferença existe sem as reduções do controle coletivizante.

Viveiros de Castro (2007b) lembra a história do caçador de onça do conto 
“Meu tio, o Ilaruetê”, de Guimarães Rosa, que termina se transformando em uma 
onça, capturado pela perspectiva animal. O onceiro-onça é um devir, um tipo de 
aliança intensiva, antinatural e cosmopolítica como a do xamã, que quando acessa a 
perspectiva de outros seres, não se transforma nesses seres, mas ativa, por meio de 
roupas, acessórios e rituais, um devir específico desse outro possível. O onceiro não 
se transformou em uma onça, o animal não humano que ele encontrou agenciou 
o seu acesso ao devir-onça, 

uma zona de indistinção, de indiscernibilidade, de 
ambiguidade[que] se estabelece entre dois termos, como 
se tivessem atingido o ponto que precede imediatamente 
sua diferenciação respectiva: não uma similitude, mas um 
deslizamento, um avizinhamento extremo, uma contiguidade 
absoluta; não uma filiação natural, mas uma aliança contra-
natureza (DELEUZE, 1993, p. 100 apud VIVEIROS DE CASTRO, 
2007b, p. 119).

O devir é uma aliança transespecífica, não uma metamorfose: vestir a roupa 
de onça é menos esconder a condição humana e mais acessar um corpo outro e 
por consequência os acessos e poderes que os instrumentos desse corpo outro 
agenciam, que essa rede sociotécnica proporciona. Como fazem os xamãs, no 
contexto ameríndio.

As roupas animais que os xamãs utilizam para se deslocar pelo 
cosmos não são fantasias, mas instrumentos: elas se aparentam 
aos equipamentos de mergulho ou aos trajes espaciais, não às 
máscaras de carnaval. O que se pretende ao vestir um escafandro 
é poder funcionar como um peixe, respirando sob a água, e não 
se esconder sob uma forma estranha. Do mesmo modo, as roupas 
que, nos animais, recobrem uma ‘essência’ interna de tipo humano 
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não são meros disfarces, mas seu equipamento distintivo, dotado 
das afecções e capacidades que definem cada animal (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2007b, p. 249).

Daí a ideia, precipitada nas vivências de campo, de que o jornalismo, mais 
do que uma essência, mais do que uma construção, é um ponto de vista: quem o 
habita é cooptado por aquela visão. Habitar o lugar do jornalismo é estar em uma 
rede sociotécnica na qual, além dos entes humanos propriamente ditos, estão todos 
os outros elementos agenciadores. Por isso importa menos o nome, a conceito 
cristalizado, e mais o caminho, as relações estabelecidas com os outros membros. A 
fala de Sarah Rafsky (CPJ) aponta para isso. O objetivo do comitê é proteger a rede 
de produção, o que mostra um conceito de jornalismo que ultrapassa a discussão 
sobre quem é ou não é jornalista. 

O jornalismo sempre foi sobre o desenvolvimento de tecnologia. 
Havia jornais e havia televisão, depois havia a Internet e depois 
havia smartphones, depois havia transmissão ao vivo e mídia 
social. Assim, a mídia sempre teve que adaptar suas definições 
aos avanços da tecnologia. Esta é a última versão dessa mudança. 
E, como a mídia tem que se adaptar, também nos adaptamos, 
porque não temos interesse em excluir pessoas ou fazer definições. 
Queremos garantir que quem quer compartilhar informações ao 
público seja capaz de fazer isso. (RAFSKY, 2015)

É essa rede de relações, com o nome provisório de jornalismo, que traduz 
os acontecimentos do mundo. Essa tradução pode caminhar para o mecanismo 
de purificação, negando seu elemento mítico, diferenciante, relegado ao mundo 
clandestino do híbrido, no modelo da Constituição Moderna, formando o que 
conhecemos hoje como jornalismo. Mas existe outra possibilidade: a da tradução 
que se assume como tal, sem caminhar para a purificação, apresentando-se como 
rede incessante de invenção do mundo, como proposta não moderna de um 
jornalismo em equívoco.

Traduzir é instalar-se no espaço do equívoco e habitá-lo. Não 
para desfazê-lo, o que suporia que ele nunca existiu, mas, pelo 
contrário, para potencializá-lo, abrindo e alargando o espaço 
que se imaginava não existir entre as linguagens conceituais 
em contato – espaço que, precisamente, o equívoco ocultava. O 
equívoco não é o que impede a relação, mas aquilo que a funda 
e a propõe: uma diferença de perspectiva. Traduzir é presumir 
que há desde sempre e para sempre um equívoco (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 90-91).
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Entro aqui em um ponto perigoso e produtivo da trajetória que proponho. A 
figura do xamã aparece como um modelo, uma inspiração no sentido de promover 
um tipo de comunicação diferenciante, uma tradução que tem o papel de romper 
com o sentido padrão, ao mesmo tempo em que o reitera, em um processo que 
reconheço como a equivocação controlada.

O xamã ele próprio é um “relator” real, não um correlator formal: 
é preciso que ele passe de um ponto de vista a outro, que se 
transforme em animal para que possa transformar o animal em 
humano reciprocamente. O xamã utiliza – substancia e encarna, 
relaciona e relata – as diferenças de potencial inerentes às 
divergências de perspectiva que constituem o cosmos; seu poder, 
e os limites de seu poder, derivam dessas diferenças (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2015, p.173).

A tradução não estaria, então, a serviço da comparação, mas, sim, a comparação 
a serviço da tradução, por meio do xamã, essa é uma das suas principais funções 
(CARNEIRO DA CUNHA, 1998). Nesse empreendimento, a tarefa não é encontrar 
um sinônimo na linguagem humana para representar um conceito de um animal, 
por exemplo, mas, sim, não perder nunca a noção da diferença dos homônimos 
entre a língua humana e as de outras espécies, já que não estamos falando do 
mesmo universo. O xamã faz o mundo funcionar.

No Perspectivismo Ameríndio, o que está por fora, a aparência que os não 
humanos ostentam, seria uma roupa, um invólucro, um acessório (assim como os 
cordões e como as penas, por exemplo), que “esconde” a humanidade deles, somente 
visível para um igual ou para o xamã, que é o tradutor, aquele que acessa o outro 
mundo, mas pode voltar, diferentemente dos “comuns” que, inadvertidamente, 
são capturados pela perspectiva animal e não voltam, “não têm malícia”, “não 
são capazes de apurar informações com precisão”, para fazer uma analogia com 
as frases que escutei durante as vivências etnográficas. É esse tipo de exercício de 
analogia que proponho.

O xamanismo aparece, então, como um tipo de epistemologia relacional, 
diferentemente da ontologia epistemológica proposta pela ciência ocidental, é 
um modo de agir que implica um modo de conhecer absolutamente oposto ao 
objetivismo ocidental. Se na epistemologia científica, conhecer é dessubjetivar, tirar 
a agência do sujeito que há nos objetos, no xamanismo ameríndio é o contrário: 
conhecer é conferir agência, se relacionar, produzir em rede. Em contraposição a 
essa epistemologia científica, na qual conhecer é separar, analisar, apartar o que 
há de sujeito no objeto, o xamanismo produziria um conhecimento em processo, 
fruto de devires. Em uma extensão das comparações feitas por Viveiros de Castro, 
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proponho, a partir dessa perspectiva, pensar o jornalismo em equívoco como um 
análogo ocidental possível para o xamanismo.

 Para ser mais claro: o xamanismo é inspiração para um possível jornalismo 
em equívoco, uma tradução diferenciante do mundo. Se o papel do jornalismo 
é traduzir os mundos possíveis para um mundo específico, o jornalista aparece, 
então, como esse ser capaz de cruzar as fronteiras, conhecer e traduzir essas outras 
perspectivas, sem perder de vista o seu próprio mundo e as diferenças desse em 
relação aos outros. Para ser perspectivista, ou em equívoco, o jornalismo precisaria 
abandonar o ideal da objetividade e da transparência, frutos tardios da Revolução 
Francesa e do Iluminismo, ainda presentes nas redações. Mas não em nome de 
um modo outro de produção, outro lado da mesma moeda.

Temos, de um lado, um jornalismo coletivizante, uma cristalização da rede 
cuja produção está pautada na redução das diferenças, e, de outro, um jornalismo 
diferenciante, uma rede-gambiarra cujo devir está pautado na precipitação 
das diferenças. O jornalismo em equívoco seria, então, um tipo de xamanismo, 
uma produção em processo de (re)invenção constante, por meio dos controles 
coletivizante e diferenciante, uma tradução que assume a tradição, mas, ao 
mesmo tempo, assume a traição como parte inevitável do processo, abrindo mão 
da posição de maior legitimidade como processo de tradução do mundo, já que, 
antes de tudo, existem outros mundos possíveis, nos quais as mesmas palavras, os 
mesmos significantes, assumem significados diversos. O jornalismo em equívoco é 
um espaço-tempo no qual a diferença pode existir sem reduções.



POR UM JORNALISMO 
DIFERENCIANTE
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Tomar o jornalismo como a priori, uma essência pressuposta, é considerar 
uma hipótese como fato. Mas na Teoria Ator-Rede não há fato que não seja também 
feito. Por isso a ideia não é conceituar nem fato, nem feito, mas traçar o caminho 
entre um e outro, rastrear as associações para mapear os equívocos presentes nessa 
rede e desfazer caixas-pretas, apresentando outro jornalismo possível, fruto das 
associações que se fazem agora. E ponto. Para isso, eu passei pelas controvérsias 
iniciais, mapeamento da dicotomia jornalistas versus não jornalistas, que parecia, 
inclusive, em determinado momento da pesquisa, ser a principal questão do 
campo. Foi preciso reler o trabalho para refazê-lo, na tentativa de enxergar as 
tramas desta rede.

Nesse sentido, a ideia de equívoco também ganhou um sentido mais amplo: 
antes, a questão girava em torno do uso da mesma palavra – jornalismo – para 
designar coisas diferentes, a saber, a invenção coletivizante e a invenção diferenciante 
na narrativa dos acontecimentos. Com a mudança de perspectiva e o novo olhar 
lançado sobre o material de campo e as entrevistas, percebi que essa dicotomia 
funcionava como uma cortina de fumaça, uma maneira de deixar dentro da caixa-
preta uma série de outras questões que valiam a pena ser discutidas.

Latour, cuja abordagem foi modelo e inspiração para este trabalho, conta 
que Boyle inventou a pesquisa empírica e, por consequência, transformou 
toda a Europa, pelos séculos seguintes, quando forjou um método a partir das 
associações agenciadas pela bomba de ar, construindo a metáfora parajurídca das 
testemunhas. Hobbes também fez isso, quando inventou o que conhecemos como 
ciência política. Nenhum dos dois sabia as consequências do que estava fazendo, 
inventando universais em rede. Na ciência, a partir de então, tudo vira possível de 
ser “cientifizável”, na política, tudo é “politizável”, as diferenças são reduzidas, só 
há purificação. 

O jornalismo, bom herdeiro das Luzes que é, também funciona assim, como 
nos mostra Marcondes Filho. A tradução dos fatos, para essa linguagem, por vezes 
desinforma mais do que informa, justamente por causa do processo de redução 
da diferença, por meio dos valores-notícia, mostrados por Traquina. Mas, se a 
natureza, a cultura, o jornalismo, são cristalizações temporárias, universais em rede, 
eles são como imagens fotográficas, que mostram o mapa das associações de um 
grupo apenas naquele momento. Portanto, só dizem sobre a coisa em determinado 
espaço-tempo específico.

Deleuze (1992) aponta o conceito como uma ponte-móvel, acesso a outros 
lugares, e não como um destino em si mesmo. Sendo assim, o jornalismo é também 
uma série de associações que tornaram possível um instantâneo do que conhecemos 
hoje como sendo essa atividade, um misto de representação dos “comuns” e de 
tradução do mundo. Sendo controle coletivizante, o objetivo dessa atividade é a 
purificação, que ganha com frequência os nomes de objetividade, transparência e 
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isenção: esses são fetiches do jornalista, que acredita ser possível alcançá-los, acredita 
neles como um peregrino que busca a iluminação, ou, lembrando Roy Wagner, como o 
antropólogo usa a palavra cultura. Assim, esse discurso da purificação tem se repetido 
à exaustão tanto nos bancos das faculdades, quanto na publicidade dos veículos 
de comunicação, que mostram o jornalismo como uma invenção exclusivamente 
coletivizante. Mas nenhum tipo de controle é feito sem que haja um contexto que 
funcione como pano de fundo. Há também invenção diferenciante no jornalismo.

Por parte dos jornalistas, o conceito de valor-notícia serviu para pensar como 
essa invenção tem sido feita de maneira coletivizante. Mas o telefone celular, nesta 
pesquisa, agenciou outras ações, como a que foi precipitada com a chegada dos 
grupos de produção audiovisual e transmissão livestreaming, um trabalho que pode 
ser observado na Primavera Árabe, no movimento d’Os Indignados na Espanha e 
ainda no Occupy Wall Street, nos Estados Unidos, uma rede que só se ampliou, desde 
então. A vivência de campo no Rio de Janeiro trouxe a percepção sobre essa outra 
maneira de narrar o mundo, a partir dos protestos realizados em decorrência da Copa 
do Mundo no Brasil, que começaram um ano antes, em junho de 2013, na esteira dos 
fenômenos anteriores, fora do Brasil. Há diferenciação, mas também há coletivização 
nesse modo, como percebi. O episódio da morte do cinegrafista Santiago Ilídio Andrade 
e as polêmicas que se seguiram ao fato constituem a controvérsia na qual, a partir do 
discurso mítico-coletivizante dos meios de comunicação e o seu reverso, é inventada 
uma narrativa diferenciante dos “comuns”, agenciada por outras conexões.

Fotografia 13 –  Newsroom na TV Record Rio

Fonte: acervo do autor (2014)
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Fotografia 14 – Base de produção no apartamento da Mídia Ninja

Fonte: acervo do autor (2014)

Isso pode também ser chamado de jornalismo? Se mudam as associações, 
muda também o resultado final delas. Como o telefone celular e as novas associações 
em torno dele reinventam o mundo? Assim como Boyle e Hobbes não sabiam o 
que estavam fazendo, também não é possível saber, exatamente, as consequências 
disso, dessa forma diferenciante de narrar os fatos, análoga ao que chamamos 
até agora de jornalismo. A busca dos “comuns” era por outra verdade, por outro 
modo de narrar. Se isso será chamado de jornalismo ou não, é outra história. Se o 
caminho desse novo modo é mimetizar o jornalismo convencional, como aparece 
apontado em algumas das minhas observações, só o tempo vai mostrar. O que 
importa é saber que, partindo de agenciamentos diferentes, os resultados também 
são diferentes, nesse caso, os modos de habitar o mundo são diferentes. E que 
não há por que negar essas duas formas de narrar os acontecimentos e, assim, 
inventar o mundo. 

Na rede-jornalismo, os agenciamentos dos objetos técnicos são fundamentais 
e isso sempre foi assim, porém, antes da digitalização dos conteúdos e dos meios 
de produção, era possível “desconsiderá-los”, em um processo de purificação que, 
assim como nas outras ciências sociais, deu origem a teorias que não dão conta da 
complexidade dos fenômenos que abordamos hoje nos estudos do jornalismo, mas 
também, de modo mais amplo, no campo da Comunicação. A saída que proponho 
passa por mirar os modos diferenciantes de narrar o mundo, alguns deles já 
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presentes, mesmo que como lampejos, no jornalismo produzido na grande mídia. 
Esse trabalho, apesar de fundado em bases empíricas, não é um manual prático, é 
exercício de imaginação, etapa inicial de um trabalho mais amplo. É com vistas a isso 
que apresento cinco marcadores para a invenção de um jornalismo em equívoco:

1) o jornalismo é uma rede sociotécnica, fruto dos agenciamentos entre 
os atores que compõem essa trama, sem verticalidade ontológica, tanto entre 
humanos, quanto entre humanos e não humanos;

2) portanto, é preciso estar atento não só às atividades dentro das redações, 
mas a toda a rede de produção dos relatos, ampliando o escopo das pesquisas 
da área, coisa que, na prática, já acontece, mas de modo ainda timidamente 
reconhecido;

3) como rede sociotécnica, o jornalismo, logo, não é uma essência, mas fruto 
das associações entre os entes, o jornalismo é o fluxo de agenciamentos e não as 
coisas em si; portanto, o conceito de jornalismo é temporário e mutável;

4) o jornalismo em equívoco não opera por dicotomias, mas sim por 
aproximações, ou seja, não há uma prática totalmente em equívoco, nem uma 
prática sem nenhuma tradução; o que existe é uma zona gradiente entre a 
purificação e a tradução, é possível apontar se uma narrativa jornalística é mais 
ou menos equivocada15;

5) são audíveis ecos e acordes de outras modelos e teorias aqui, porém, o 
que se apresenta é uma abordagem relacional, ou seja, que inventa conceitos e 
decanta conclusões a partir do desenho das relações entre os entes, e não a partir 
das suas nomeações no ponto inicial da pesquisa.

Essa proposta tem uma linha direta traçada com a Antropologia Reversa, 
de Roy Wagner, que considera a possibilidade de que os nativos produzam um 
análogo de uma teoria acerca do pesquisador. Eduardo Viveiros de Castro (2007c) 
faz isso quando nos provoca, sugerindo que “o chocalho do xamã é um acelerador 
de partículas”. Ele, o cientista, o tradutor do universo, no Ocidente, como análogo 
do xamã, o que faz as coisas funcionarem realizando a tradução entre mundos. 
Essa discussão já havia sido apontada por Latour, mas aqui vai além. Viveiros de 
Castro não faz uma comparação direta, mas um exercício de imaginação complexo 
e ousado: no final das contas, o modo de traduzir o mundo lá pode nos ajudar a 
entender o modo de traduzir o mundo aqui.

15   Agradeço ao jornalista e pesquisador Fernando Neto por esta importante contribuição.
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Essa aproximação com outro modo de existência, tão perigosa e produtiva, 
nos permite pensar o jornalista diferenciante como tradutor de mundos, aquele que 
acessa outros universos e volta para contar o que viu, criando analogias, metáforas, 
parábolas, gambiarras para comparar incomparáveis, traindo conceitos justamente 
porque a alteridade radical é inalcançável, faz sentido somente como diferença, 
sem redução. No nosso análogo de jornalismo, o jornalista é o mediador, aquele 
que transmite transformando o conteúdo e se transformando no outro que ele 
tenta traduzir. 

O jornalismo em equívoco, assim, poderia muito bem ser lido como uma 
teoria do jornalismo diferenciante, porque parte do exercício de imaginação de um 
análogo do jornalismo coletivizante. É claro que já há coisas acontecendo nesse 
sentido em todos os lugares, inclusive nas revistas, nos jornais, nas emissoras de 
TV, justamente porque nenhum tipo de invenção é apenas coletivizante ou apenas 
diferenciante. Esses outros modos de traduzir o mundo que já existem, no nosso 
mundo, podem, sim, nos ajudar a imaginar jornalismos possíveis, seja por meio 
dos relatos produzidos fora dos cânones das redações, seja por produções dentro 
das redações, construídas a partir de um modo muito próprio de fazer as coisas.

O xamanismo funcionaria como um análogo possível para o jornalismo, 
que deixaria o ideial de inventar o mundo apenas como purificação para investir 
esforços, de fato, na tradução: o jornalista acessa outras perspectivas e faz a 
tradução-traição dele, única e somente para fazer as coisas funcionarem, assim 
como o cientista ou o governante, como reforçou Viveiros de Castro (2015). É preciso 
assumir a perspectiva do outro, deixar-se impregnar por ela e ter disponibilidade 
para mudar o tempo todo. A questão não é saber quem está certo ou quem está 
errado, se o que está sendo precipitado é ou não jornalismo, quem vai vencer essa 
suposta batalha (se é que esta seja uma luta). O que importa é saber que há outras 
perspectivas, outros olhares sobre o fenômeno, fora das dicotomias conhecidas. 
Não há o que ser desconsiderado ou descartado, nem dos jornalistas, nem dos 
“comuns”. O jornalismo em equívoco reabilita a outra parte do jornalismo, que 
costuma não ser lembrada no discurso da criação dessa narrativa: a da invenção 
diferenciante do mundo.
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