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Apresentação,  
a vida deste livro

Ao longo do ano de 2020, desafios específicos se impuseram à nossa sociedade 
em escala global. Diante da pandemia de uma doença pouco conhecida por cientistas, 
tivemos que aprender outras formas de viver, ao mesmo tempo em que vivenciamos 
as consequências catastróficas de um governo que se baseia em práticas discursivas 
negacionistas. Alterações nas relações e formas de trabalho afetaram o fomento e 
a dinâmica de pesquisas em várias áreas do conhecimento. No caso da história da 
arte, com bibliotecas, museus e arquivos fechados, muitas pesquisas em andamento 
tiveram de prosseguir por outros caminhos empíricos, em sua maioria se voltando 
para revisões teórico-metodológicas de materiais disponíveis.

O Projeto de Iniciação Científica Escrita e desenho em cartas de artistas, acontece 
desde 2017, na Universidade Federal de Juiz de Fora. Os objetivos e objetos de interesse 
do projeto são desdobramentos da pesquisa de doutorado defendida pela Professora 
Renata Oliveira Caetano, intitulada Diálogos traçados: as cartas-desenho na Coleção 
Mário de Andrade. O começo dessa Iniciação Científica, enquanto processo de formação 
de jovens estudantes na pesquisa em história da arte, se deu por meio de análises de 
um conjunto de cartas coletadas da Fondation Custodia (Paris). Ao longo de dois anos, 
esse escopo de objetos se expandiu e se transformou a partir de diálogos com outras/
os pesquisadoras/es. Destacam-se as reconfigurações de perspectivas necessárias 
para se abarcar obras de Arte Postal e os questionamentos trazidos por elas, o que 
foi objeto de estudo por Tálisson Melo de Souza em sua pesquisa de doutorado, e a 
associação integral deste pesquisador ao projeto, a partir de junho de 2019.

Ao concatenar correspondências de artistas e o que se convencionou como 
“Arte Postal”, passamos a considerar as relações entre diferentes meios na geração de 
objetos que cabem ou escapam de distintas categorias. Com isso acessamos processos 
investigativos advindos de diversos campos de conhecimento. Na convergência desses 
estudos está a noção de intermídia nas relações entre arte e história, a partir da escrita 
em imagem em manuscritos de artistas. Mas, em torno desses objetos, não perdemos 
de vista as redes de sociabilidades entre as pessoas que escreviam-desenhavam suas 
cartas, as narrativas que emergem entre a produção, mediação e recepção das práticas 
artísticas e suas experiências no espaço epistolar. 

Em um Brasil de escasso investimento em pesquisas, configuramos um contexto 
de trocas e um importante movimento de formação de jovens estudantes da graduação. 
Por meio de alguns exercícios analíticos, discutimos teorias e vivenciamos alguns 
enfoques metodológicos que possibilitam adentrar os espaços da pesquisa acadêmica 



no campo da arte e da história em diálogo interdisciplinar com outros campos de 
produção de conhecimento.

A mudança dos modos de vida forçosamente decidida no começo de 2020 
nos levou a um retorno para o exercício de revisão bibliográfica. Desde o começo de 
nossas atividades estudávamos textos que nos traziam novas perspectivas sobre as 
relações entre escrita e imagem. No entanto, ao ampliar o espectro temporal de nossa 
análise, nos vimos em torno de novos problemas, nos fazendo, consequentemente, 
alargar nosso referencial teórico. 

Desse exercício, que pautou prioritariamente a nossa atuação em 2020, nasceu 
a proposta deste livro. Apresentamos aqui o resultado de nosso processo investigativo 
de revisão bibliográfica em torno das relações entre escrita e imagem. Nosso exercício 
nos levou a perceber como essas relações interdisciplinares têm colaborado fortemente 
com a construção de percursos historiográficos mais ricos. A partir dessa percepção 
começamos a elencar contribuições às reflexões sobre relações gráficas em variados 
meios.

Destacamos que não se trata de uma coletânea de textos soltos de autorias 
aleatórias. Todos os materiais aqui perfilados foram preciosas colaborações aos nossos 
estudos. A partir de um primeiro contato, propusemos o envio de um texto, que não 
precisava ser inédito, mas que poderia ser revisto e ampliado ou traduzido, para 
compor nosso livro. 

A interlocução que pretendemos estabelecer aqui visa trazer uma contribuição 
para as investigações das relações entre escrita e imagem. São distintas abordagens 
metodológicas que se dedicam ao campo historiográfico da arte e da cultura. Visamos 
possibilitar que outros pesquisadores acessem esse importante conjunto de perspectivas 
variadas, fomentando os diálogos e processos de pesquisa sobre o assunto.
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Não há arte e vida, só vida – 
um prefácio

Em nosso processo de investigação, observamos que muito da produção que 
mais nos interessa acontece no cotidiano dos artistas. Os cadernos, cartas, anotações, 
entre outros tipos de manuscritos, muitas vezes nos indicam que algumas ocorrências 
foram pensadas como obra de arte e outras não. Apenas acontecem entre as letras 
do texto sobre um suporte. 

Em um trecho do livro Formas de vida: a arte moderna e a invenção de si, o 
curador e crítico de arte Nicolas Bourriaud pondera sobre as novas condições de trabalho 
em torno do fazer artístico no século XX. Destaca que “[...] o artista moderno mostra 
que criar não significa [...] fabricar objetos, e sim fazer avançar uma obra, mesclar 
produção e produto num mesmo dispositivo de existência”. Tomamos emprestado 
esse termo pensado por Bourriaud, o “dispositivo de existência”, para refletir sobre 
como o exercício de criação artística faz parte, essencialmente, da vida. Quando os 
vemos dispostos em museus e galerias, muitas vezes, perdemos essa dimensão. A 
partir disso, retomamos a incorporação dos gestos, do ato criador, do pensamento 
que é perseguido e que se tenta fixar de alguma forma. Paradoxalmente eles podem 
ter formas efêmeras, mas, no trabalho de ressignificação poética, vemos com clareza 
nas práticas de vários artistas que sua produção não mais representa a vida e, sim, 
seria parte dela.

 Quando articulamos um pensamento historiográfico ao redor de práticas 
artísticas intermídia, nos implicamos numa análise que, com frequência, se depara 
com diversos caminhos e desdobramentos das trajetórias de vida e produção poética 
de artistas: com seus ateliês, exposições, publicações, relações de afeto, profissionais, 
demandas econômicas, políticas, ideológicas, construções relativas a marcadores sociais, 
fronteiras geopolíticas, entre tantos outros aspectos que emaranham individualidades 
a coletividades. O que se apresenta é a maneira como a arte acontece num fluxo 
contínuo na/da vida de artistas, habitando poeticamente os objetos que vão surgindo, 
circulando e suscitando narrativas. Nesse sentido, ao longo de nosso trabalho de 
revisão bibliográfica, muitas vezes notamos como autores abordam, de diferentes 
pontos de vista, a forma como artistas com uma prática intermídia colocam escrita 
e imagem em um mesmo nível expressivo e exploram, por meio de seus gestos, a 
visualidade desse encontro.

 Por isso, no livro que aqui apresentamos segmentamos as colaborações recebidas 
em duas frentes: aqueles que problematizam de forma mais panorâmica os limites das 
relações entre escrita e imagem; e aqueles que, por meio de algum caso específico 
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abordam a questão. De toda forma, temos um percurso reflexivo muito precioso 
promovido por pesquisadores e pesquisadoras profundamente empenhados em 
fomentar essa questão a partir de diferentes pontos de vista.

Sendo assim, começamos nosso percurso com o texto Escritura e pintura de 
Ricardo Fabbrini, que originalmente foi publicado na revista Rapsódia: almanaque 
de filosofia e arte. Trata-se de um dos primeiros textos que lemos em nossa revisão, 
ainda no primeiro semestre de 2020. Aqui, Fabbrini nos apresenta uma versão revista 
e ampliada, de sua análise da relação entre pintura e escritura em obras de arte 
vanguardistas e contemporâneas. Em seu texto, percorremos as grafias de muitos 
artistas, como Mira Schendel, Amilcar de Castro, Cy Twombly, Jean-Michel Basquiat. 
Por meio deles e com o apoio do debate teórico organizado por Fabbrini, somos 
levados a perceber como artistas que trabalham nos limites das relações entre escrita 
e imagens na verdade não escrevem códigos para serem decifrados, mas, segundo 
o autor, inseminam suas criações com o caráter pictográfico advindo da rasura da 
escrita e da força da ilegibilidade. 

Em Arte da escrita, Amir Brito Cadôr apresenta os pontos de contato entre 
desenho e escrita por meio de um passeio pela história da escrita. Nesse sobrevoo, 
vemos como muitas civilizações escreviam representando imageticamente. Em meio 
ao levantamento histórico dessas relações, Cadôr se aproxima dos modos como artistas 
da contemporaneidade utilizam os mesmos artifícios para mobilizar suas criações. 
Trata-se de uma contribuição panorâmica fundamental no sentido de abrir portas 
para outras pesquisas a partir de tantas inquietações artísticas estabelecidas entre 
escrita e imagem.  

Partindo dos estudos literários, Márcia Arbex e Izabel Baptista do Lago, exploram 
em Imagens literárias do atelier de artista um topoi frequente das relações entre arte e 
literatura. O ateliê do artista é aqui revisitado a partir de descrições complexas, e como 
as autoras bem destacam, cuja importância para a narrativa é fundamental. Sendo 
assim, por meio de uma análise de textos literários dos séculos XIX e XX foi possível 
refletir sobre essa tipologia. Algo que nos oferece uma interessante perspectiva sobre 
a vida dos artistas a partir de seu espaço de criação.

A dimensão visual da escrita entre Ocidente e Oriente, e de outras práticas 
semióticas, como o sistema de símbolos Adinkra e a literatura oral do povo Acã (onde 
atualmente se localiza Gana, na África), é o multiverso de referenciais no qual o poeta 
e teórico da comunicação Kwabena Opoku-Agyemang imerge para compor sua análise 
da Poesia Concreta e da Poesia Visual de meados do século XX até sua incorporação 
em meios eletrônicos. O autor elege o símbolo-provérbio Sankofa como chave de 
leitura para uma proposta de abordagem das práticas literárias-visuais que potencialize 
relações dialéticas da temporalidade, num movimento historiográfico que pode consistir 
retornos e avanços não excludentes, mas reveladores da complexidade das maneiras 
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como seres humanos nos comunicamos atravessando a história em diversas direções 
do tempo – em Olhando para trás e seguindo em frente: a Poesia Concreta e o Sankofa. 

Na capa de nosso livro, tivemos a grande felicidade de poder contar com uma 
reprodução da obra Interjeições, do artista Pedro Ivo Cipriano. Sua colaboração se 
complementa com Macumba pictórica, texto onde discorre sobre as relações entre 
escrita e imagem em sua obra. Cipriano nos presenteia com uma breve reflexão na qual 
a escrita é cantada em sua obra para estruturar uma outra instância do ser, aquela que 
é invisível, mas que se faz visível por meio de sua ação. Em seu rito, o artista reforça 
a belíssima ideia “da inscrição no mundo, mas também, do ser-sendo no mundo”.

Seguindo a linha do ser-sendo artisticamente na vida, em Notas sobre a presença 
de desenhos em cartas de artistas, Renata Oliveira Caetano nos propõe uma reflexão 
sobre a presença de desenhos em cartas de artistas, elencando alguns exemplos 
realizados em diferentes períodos históricos e observando algumas características que 
se repetem nesse jogo gráfico. Este percurso é pautado pelos exemplares identificados 
na Coleção Fritz Lugt, da Fondation Custodia, em Paris, sendo uma reflexão que vem 
indicando um potencial campo de pesquisa naquilo que tange ao atravessamento de 
questões da História da Arte, da análise crítica de linguagens artísticas e de estudos 
em Epistolografia.

A historiadora de arte Fabiane Pianowski, em Câmbio postal: como, quando e 
por quê a correspondência entre artistas torna-se Arte Postal elabora uma análise dos 
vetores de ações fundamentais para a sedimentação das práticas de intercâmbio entre 
artistas via correio enquanto uma das categorias que emergem e se consolidam com 
as linguagens artísticas contemporâneas em meados do século XX. Pianowski chama 
atenção para a densidade da rede de contatos e trocas que tais artistas compunham, 
conectando suas experiências crítico-criativas transnacionalmente.

Essa mesma rede de relações é abordada pelo curador e historiador de arte 
Paulo Silveira em A disputa conceitual pelo livro de artista e o reencontro na rede com 
Ulises Carrión. Equacionando os fatores da arbitrariedade das categorias que tentam 
circunscrever uma produção artística, o autor que puxa um nó dentre tantos para 
um estudo de caso que ilumine diversas camadas da mesma questão: a vida obra do 
multiartista mexicano Ulisses Carrión, cuja atuação foi crucial para o desenvolvimento 
da categoria intermídia “livro de artista”. Silveira aborda as diversas maneiras como a 
construção e articulação de textos, imagens, performances e objetos se inseriu e deu 
novos contornos à rede de artistas que bagunçavam as fronteiras entre categorias de 
meios plásticos da arte moderna. 

No início dos anos 1970, o então jovem escritor Ulises Carrión deixou seu país 
rumo a uma espécie de exílio em Amsterdã, levando consigo vários contatos com artistas, 
escritores/as e críticas/os de arte, com quem se manteve em diálogo, principalmente, 
por meio de correspondências. Graças a grande diversidade de materiais impressos 
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(postais, cartazes, cartas, revistas, livros, catálogos, convites etc.), cuja circulação se 
dava via correios, Carrión manteve e ampliou seus enlaces na rede de trocas que se 
adensava naquele período de emergência e institucionalização da arte contemporânea. 
Dessa maneira estabeleceu-se um novo tipo de relação que fazia confluir as diversas 
atividades que ele desempenhava, e cujos resultados compuseram um todo indissolúvel 
– a vida-obra de Carrión.

Essa noção de vida-obra estabeleceu uma perspectiva crítica e transgressora em 
torno das fronteiras institucionais do universo artístico, tanto no sentido dos limites 
que a “desassociam” da vida quanto em torno daqueles que a segregam internamente 
em áreas (literatura, artes visuais, artes cênicas etc.) ou em núcleos calcados nos 
suportes tradicionais (como pintura, escultura, desenho e gravura).

E Carrión costumava afirmar: “não há arte e vida, só vida” (apud SCHRAENEN, 
2015, p. 25, tradução nossa). Foi nessa fala do próprio artista que encontramos a 
definição poética-crítica-epistemológica que intitula nossa compilação de textos sobre 
arte, história e intermídia. A vida-obra de Ulises Carrión também foi objeto de estudo 
durante nosso Projeto de Iniciação Científica, culminando na formulação de um texto 
que parte da noção de “grande monstro” proposta por Carrión nos 1970 e 1980, como 
metáfora para uma insistente manutenção de categorias que separam as linguagens 
artísticas entre si, também separando artistas que estavam em vivo contato, e apartando 
as obras de arte da vida (subjetiva e coletiva) das pessoas que as produzem.1

***
Neste livro Só vida: arte, história e intermídia, oferecemos um conjunto de 

textos que potencializam a multiplicidade e a consistência das reflexões sobre relações 
entre escrita e imagem, história, arte, comunicação, linguagem e processos criativos. 
Nos sentimos muito contentes por conseguir agrupar colaborações tão importantes 
para o nosso percurso e poder compartilhá-las, ampliando sua vida numa rede de 
intercâmbios com outras pessoas que também se dediquem a pesquisas e reflexões 
sobre os temas que nos movem. 

Renata Oliveira Caetano
Tálisson Melo

1 O artigo Incomodando o “grande monstro”: Arte Postal e correspondências de artistas, problema-
tizando limites da historiografia foi produzido para o livro organizado pelo Laboratório de História 
da Arte do Programa de Pós-Graduação em História (ICH/UFJF) e se encontra no prelo.
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Escritura e pintura2

Ricardo Nascimento Fabbrini

 Examinaremos a relação entre escritura e pintura em certa produção artística 
vanguardista e contemporânea (ou pós-vanguardista). Nas obras selecionadas, a escritura 
apresenta-se como “língua desconhecida”, da qual cada artista tenta apreender, ao seu 
modo, “sua respiração, ou aeração emotiva”, nas imagens de Roland Barthes (2007, p. 
17).  A escritura será tida como prática discursiva situada no cruzamento entre pulsão 
e saber; ou seja, como uma operação que desloca as noções de verdade, sujeito ou 
consciência, próprias da filosofia da representação. A relação entre escritura e pintura 
será pensada, em outros termos, a partir da confluência entre os procedimentos da 
filosofia francesa pós-estruturalista, ou da desconstrução, nos termos da crítica, e o 
programa proveniente das vanguardas artísticas, os quais compartilham objetivos 
comuns, tais como a inovação radical, a experimentação formal, a crítica às noções 
de representação ou verossimilhança, ou, por fim, a recusa à instrumentalização da 
linguagem (BARTHES, 1794).

 Destacaremos as escrituras de Mira Schendel, Amílcar de Castro, Cy Twombly, 
Jean-Michel Basquiat e Keith Haring, ramos de um mesmo tronco glossemático robusto 
vanguardista (de protofalas: letras avant la lettre) composto pela kleegrafia, hartungrafia, 
mathieugrafia, michauxgrafia ou dubuffetgrafia. Nessas escrituras evidencia-se a 
rasura tanto do “sistema alfabético-silábico” quanto do “sistema ideográfico” (como 
o ideograma oriental), nas categorias de Ferdinand de Saussure (1978). São escritas 
rasuradas que remetem, em alguns casos, aos caligrammes de Guillaume Apollinaire, 
às paroles in libertà de Tomaso Marinetti, a Un coup des des de Stéphane Mallarmé, 
às “tortografias” de Merce Cummings, aos ideogramas dos Cantos de Ezra Pound, ou 
ainda, a “verbivocovisualidade” da poesia concreta de Augusto de Campos, Haroldo 
de Campos, e Décio Pignatari (1975).

 Como primeira modalidade de escritura temos a miragrafia. Entre 1964 e 
1966, Mira Schendel produziu a série Monotipias, com mais de dois mil desenhos, 
dividida pela crítica em “desenhos lineares” e “arquitetura”. Em “desenhos lineares”, 
a artista entinta uma lâmina de vidro, salpica-lhe talco, impedindo a pronta absorção 
da tinta, e então desenha com unha ou ponta-seca no verso da folha de papel arroz 

2  Este texto é uma versão ampliada do artigo Pintura e Escritura, originalmente publicado em Rap-
sódia: almanaque de filosofia e arte, nº 9, 2015, publicação do Departamento de Filosofia da Facul-
dade de Filosofia Letras, Ciências e Artes da Universidade de São Paulo.
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comprimida contra o vidro. Surgem, então, linhas finas da cor do ferro ou do cobre, 
que não parecem ter sido inscritas pela artista, mas secretadas pelos poros do papel. 
Essa técnica foi utilizada também nas “arquiteturas”, mas, aqui, não há uma ou duas 
linhas, e sim vários traços indiciando figuras, como quadrados ou círculos, ou ainda 
“escritas”, letras, palavras, e mesmo frases.

 Mira Schendel criou de 1967 a 73 Objetos Gráficos, utilizando não apenas 
signos manuscritos, mas, também, letras e números, datilografados ou adesivos. São 
objetos de até 1,20m, alguns em forma de tondo, sustentados por fios de nylon, em 
que os signos, gráficos ou não, prensados entre placas de acrílico, gravitam no espaço 
da exposição. Essas grafias no ar, que à primeira vista enviam ao tachismo de um 
Franz Kline ou ao grafite de Keith Häring, desses artistas também se distinguem, pois 
os signos, em Mira, são discretos, diminutos, um memento mori de comedimento 
oriental.3 Há também um ar-de-família entre essa escrita e as invenções tipográficas 
de Mallarmé, os caligramas de Apollinaire e a verbovicovisualidade da poesia concreta, 
já referidas. As miragrafias, todavia, não são poemas, mas a figuração de um estado 
anterior ao nascimento das línguas, um regresso ao in nato das letras, dos algarismos 
e de suas primeiras conexões. Numa monotipia de 65, vê-se, por exemplo, em meio 

3 Comentamos, a seguir, o Desenho 72-3/1972, de Mira Schendel (Nanquim, letra adesiva e papel 
artesanal sobre papel; 49,3 x 25,3cm), retomando algumas passagens já apresentadas no corpo do 
texto. Mira Schendel criou, de 1967 a 1973, Objetos Gráficos, como vimos, utilizando não apenas 
signos manuscritos, mas também letras e números, datilografados ou adesivos. São objetos, de até 
1,20m, alguns em forma de tondo, sustentados por fios de nylon, em que os signos, gráficos ou não, 
prensados entre placas de acrílico, gravitam no espaço da exposição. Desenho 72-3, de 1972, é uma 
grafia no ar, que à primeira vista envia aos delicados desenhos a lápis de Paul Klee e às formas pu-
ras da geometria de Josef Albers, porém, desses artistas também se distingue, pois os signos, aqui 
em mira, são discretos, diminutos, um “memento mori” de comedimento oriental. Há também um 
ar-de-família entre essa escrita - ou constelação de signos - e as invenções tipográficas de Mallar-
mé, os “caligramas” de Apollinaire e a “verbovocovisualidade” da poesia concreta. As miragrafias, 
todavia, não são “poemas”, mas a figuração de um estado anterior ao nascimento das línguas, um 
regresso ao “in nato” das letras, dos algarismos e de suas primeiras conexões. Em Desenho 72-3, 
nesta direção, é possível supor que as letras cadentes do quadrado verde, análogas às inscrições 
parietais, almejam em seu “devir-escritura” a articulação da palavra “arkhé” (origem ou “princípio 
de tudo”). Neste desenho o que temos é um precipitado de letras, pura entropia, figurando o ru-
mor da língua: a artista - situando-se aquém ou além da poesia - faz, aqui, a língua tartamudear, 
sair dos sulcos, delirar, produzir uma língua esotérica no interior de uma língua normativa, investir 
em suma, contra as línguas maternas. Jacques Lacan diria que essa “fase do acrílico”, que “capta 
a passagem da vivência imediata para o símbolo”, como dizia a própria artista, figura o momento 
da incorporação, pelo “sujeito do desejo”, do “nome do pai”, da lei da língua. Essa série de obras 
mínimas, mas não minimalistas, porque destituídas de seriação ou monotonia, remetem também à 
arte oriental. Haroldo de Campos vê nesses signos símiles dos sinetes da pintura chinesa, atribuin-
do ao fundo vasto, o sentido que o vazio - “sunyata” ou “vácuo vivo” - possui na estética budista. 
Nesse referencial talvez resida a chave da singularidade dessa arte de raiz construtiva, que não se 
esgota na pura ótica, concreta ou minimal, pois busca na origem das línguas, e no âmago da maté-
ria – na translucidez do papel artesanal - formas de transcendência. Mira Schendel, em seu “sacro 
lavoro”, toma a matéria como algo originário, sacrossanto, de uma obscuridade plena de segredos, 
como um fundamento, enfim. Cf. também sobre Mira Schendel nossa resenha Miragrafias. Folha 
de S.Paulo, São Paulo, 13 abr. 2002. Caderno Jornal de Resenhas. 
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a traços, análogos às inscrições parietais, as letras “a”, “k” e “e”, sugerindo, em seu 
“devir-escritura”, a articulação da palavra arkhé; e em um “objeto gráfico” de 1968, 
o que temos é um enxame de letras, pura entropia, figurando o rumor da língua: a 
artista situando-se aquém ou além da poesia, faz, aqui, a língua tartamudear, produzir 
uma língua esotérica no interior de uma língua normativa, investir, em suma, contra 
as línguas maternas. Pode-se dizer, parafraseando Jacques Lacan, que essa “fase do 
acrílico”, que “capta a passagem da vivência imediata para o símbolo”, nos termos da 
própria artista, figura o momento da incorporação, pelo “sujeito do desejo”, do “nome 
do pai”, da Lei: a língua. 

 Nos anos 1980, Mira Schendel retomou a têmpera sobre tela ou madeira, sem a 
textura, contudo, de suas antigas pinturas. São, agora, superfícies lisas, monocromáticas, 
riscadas por linhas a bastão oleoso, como em I Ching, de 1981. Nessa série de obras 
mínimas, mas não minimalistas, pois destituídas de simetria ou monotonia, há algumas, 
sem títulos, em que a artista aplicou sobre campos de cores chapadas pequenas 
figuras geométricas em folhas de prata ou ouro. Associando essas obras à arte oriental, 
Haroldo de Campos viu nesses signos de ouro e prata símiles dos sinetes da pintura 
chinesa, e atribuiu aos campos uniformes de cor o sentido que o vazio “sunyata” ou 
“vácuo vivo” possui na estética budista. Nessa última referência talvez resida a chave 
da singularidade dessa arte de raiz construtiva, que não se esgota na pura ótica, 
concreta ou minimal, pois busca na origem das línguas e no âmago da matéria — na 
translucidez do papel artesanal — formas de transcendência. Mira Schendel, em seu 
sacro lavoro, toma a matéria como algo originário, sacrossanto, de uma obscuridade 
plena de segredos. Em suas escrituras há algo de frescor, de leveza, de interstício, de 
aéreo, ou ainda: “algo do vazio enquanto signo”, na expressão de Roland Barthes, em 
O Império dos signos, para marcar o caráter de “anulação” do ideograma japonês, no 
qual “não há nada para ser agarrado” (BARTHES, 2007, p. 98). 

 A segunda modalidade de escritura é a castrografia. A geometria gestual de 
Amílcar de Castro, situada entre o ideograma e a garatuja, surpreende, a cada nova 
ocorrência, pelo ineditismo de suas configurações. “A escritura de Amilcar é feita de 
traços nunca gastos, pois com a mesma secura e aspereza de sua escultura, esses 
signos irrompem no branco da página como um estrondo; como traços inaugurais 
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ou inscrições parietais” (FABBRINI, 2005, p. 9-29).4 É uma escritura, em suma, que se 
opõe não somente a toda escrita, mas a todo script: tanto às logomarcas do mundo 
mass-mediático quanto às convenções estilísticas da historiografia da arte. Seu traço 
é manual, numa época — da cultura de massa e da sociedade da informática — em 
que a caligrafia se encontra ameaçada. Esses traços, além disso, não reproduzem 
os standards da abstração informal — como os drippings, taches ou frottages —, 
impedindo, assim, a “captura do figural na figura” (LYOTARD, 1974). A pincelada livre 
indicia o gesto feito espetáculo, ou o estancamento da pulsão em um standard da 
abstração informal; já o traço em Amílcar é uma “energia não-ligada” que, circulando 
por todo o papel, se furta à “figura”, ao “objeto”, à “cena”: aos estilemas da historiografia 
da arte (Ibidem).  Sua escritura, sendo autoral, opõe-se assim às convenções artísticas, 
que se convertem, muitas vezes, em grifes no mundo dito cultural.

4 Comentaremos, a seguir, o desenho Sem Título, de 1987, de Amilcar de Castro (Nanquim sobre 
papel; 73 x 102 cm), no intuito de especificar os procedimentos do artista. Algumas dessas obser-
vações serão retomadas, contudo, no corpo do texto. A atividade contínua de Amilcar de Castro, 
ao longo de cinco décadas, foi marcada pela paixão da coerência. Seu trabalho como escultor, 
desenhista, gravador ou diagramador, obedeceu sempre a uma rigorosa formalização, no sentido 
da tradição da arte construtiva, sem que isso implicasse, contudo, uma renúncia à pulsão da obra. 
Produziu uma linguagem de formas claras e precisas, que “enxertou a poesia na matemática, ou 
o rigor em imagens livres”. (Cf. Les Cahiers de Paul Valéry. In: CAMPOS, Augusto de. Paul Valéry: 
a serpente e o penar. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 75). Seus “desenhos à tinta” como Sem Tí-
tulo, de 1987, foram desdobramentos de seus esboços de esculturas, que a partir dos anos 1980, 
adquiriram autonomia. Nos traços a trinchas, que substituíram os pincéis, não vemos rasura ou 
pentimento, alguma marca de fatura que indique hesitação ou arrependimento. “No risco, a tinta 
vai acabando e a trincha vai fazendo arranho no papel, ora mais claro, ora mais escuro; e o arranho 
também é – dizia Amilcar de Castro – parte da obra.” (Cf. Amilcar de Castro. In: Amilcar de Castro. 
Org. Ronaldo Brito. Belo Horizonte: Takano; Galeria Kolans, p. 157). Esses vestígios não indiciam, 
portanto, qualquer imperfeição nos traços, mas o intento do artista em incorporar o acaso, assim 
como ele acolhia em suas esculturas – ainda que de modo controlado - a ferrugem nas chapas de 
ferro. O gesto que deixa como rastro o traço, em Sem Título, é firme, mas não agressivo, no sentido 
da expressão nervosa de um corpo que subitamente explode. Amílcar dizia, em prosa enxuta, que 
visava “a espontaneidade do primeiro gesto”, que não pode, contudo, ser confundida com o gesto 
fácil, meramente impulsivo. (Amilcar de Castro. In: Amilcar de Castro. Org. Ronaldo Brito. Belo 
Horizonte: Takano; Galeria Kolans, p. 157). É um gesto ágil, mas que se funda num impulso constru-
tivo, na mais severa disciplina da mão, e não em uma espontaneidade desgovernada, fonte de aci-
dentes ou caprichos, como borrões, salpicos ou garatujas. Amilcar desenha alla prima: logra o traço 
ao primeiro gesto, sem a possibilidade de se corrigir. Seu gesto imprime nos traços uma pulsão que 
acompanha sua imediata formalização. Sem Título não é, assim, descritivo ou analítico, exercício 
refinado das possibilidades evolutivas de linhas finas, mas, ao contrário, desenho sintético, de 
linhas grossas, que evidencia ao primeiro olhar, a coerência interna da forma. Esse desenho é só 
medula, um osso tão centro, que não tem adjetivo ou ornamento. “É um artefato sem artifício, nu, 
sem pele”: - de ossos à mostra. (Amilcar de Castro. In: Amilcar de Castro Depoimentos). Orgs. Fer-
nando Pedro da Silva e Marília Andrés Ribeiro. Belo Horizonte: Editor C/ Arte, 1999, p. 24).   Tudo, 
nele, é claro e parece fácil; por isso Amilcar nutria desprezo, senão ódio, pelas coisas vagas: “Tenho 
fé, diz direto, na obra que não deixa resto” (Idem, p. 58). O fácil é o espetaculoso, o pomposo. O 
difícil é a pureza, o rigor. Sem Título, é, assim, admiravelmente exato; pulsão investida em escrita 
de grande concisão: mas “o que há de mais misterioso, indaga Paul Valéry, que a claridade” (ou 
clareza estrutural)?. (Paul Valéry. Eupalinos ou o Arquiteto. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996, p. 99); Cf. 
por fim sobre Amilcar de Castro nossa resenha Preto no Branco. Folha de S. Paulo, São Paulo, 11 de 
dezembro de 1999. Caderno Jornal de Resenhas.
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 Seus signos são negros, porém solares: signos de uma escrita auroral, ou, na 
língua de Jacques Derrida, uma “arqui-escritura” (1971). Em seus desenhos há um 
“trabalho de linguagem”, de rasura dos códigos, e produção de novos signos, situados 
aquém ou além do verbal. A escritura de Amílcar, como conjunto de signos, remete 
à caligrafia, uma vez que o gesto que a produz é cursivo —, mas diferentemente da 
escrita que supõe um código, cada signo seu é fundante, inaugural. São signos “pré-
linguísticos” ou “paralinguísticos”: uma escrita em gênese, em fase de latência, no 
limiar de sua completa explicitação. É uma escrita nascitura, que se apresenta como 
insolúvel enigma, pois dá a sensação de que tudo está nascendo do nada (CAMPOS, 
1976).  É uma escritura de natureza críptica (uma “imagem enigma”), pois ainda não 
estatuída em código, e, por isso, passível de infinitas modulações em função das 
“figuralidades” resultante das fraturas, interpenetrações, transparências, ou tessituras 
dos traços. 

 O gesto do artista é firme, mas não agressivo, no sentido da expressão nervosa 
de um corpo que subitamente explode. Amílcar de Castro dizia, em prosa enxuta, que 
visava “a espontaneidade do primeiro gesto”, que não pode, contudo, ser confundida 
com o gesto fácil, meramente impulsivo (CASTRO, 1999). É um gesto ágil, mas que 
se funda num impulso construtivo, na mais severa disciplina da mão, e não em uma 
espontaneidade desgovernada, fonte de acidentes ou caprichos, como borrões, salpicos 
ou garatujas. Amilcar de Castro desenha alla prima: logra o traço ao primeiro gesto, sem 
a possibilidade de se corrigir, como ocorre na manobra perita do calígrafo oriental, na 
qual não há esboço ou arrependimento. Sua mão, ainda que segura, assume o perigo 
de pôr a perder a figura, ou seja, de fazer desandar sua estrutura. De seu gesto resulta 
um traço que é uma força em ação, uma direção, uma enérgeia: uma atividade, um 
trabalho, que oferecem à visão o que ficou da pulsão. É, em síntese, um gesto que, 
investido de pulsão, concretiza-se em signos de grande concisão. 

 O gesto, em Amílcar de Castro, dito de outro modo, não é apenas de sua mão, 
mas de todo seu corpo, de seu pulso, glote e vísceras, que deixam como rastro, traços: 
uma “energia não-ligada, não-codificada” (LYOTARD, 1974). Em sua escritura, a pulsão 
não se concretiza em sistema de signos; mas, ao contrário, a energia que circula em seus 
traços desfaz o mundo classificado, nomeado, reconhecido, pois ela nunca se fixa em 
algum signo já dado: código ou produto mercantil. Amílcar sabe que não basta descer o 
pincel sobre o papel e nele aterrissar o traço, pois é necessária uma dupla e complexa 
operação de sua mão que, no mesmo movimento, deve desviar o traço das convenções 
e simultaneamente reestruturá-lo como forma significativa. Seu gesto gozoso imprime 
nos traços uma pulsão que acompanha sua imediata formalização. Seu desenho não 
é, assim, descritivo ou analítico, exercício refinado das possibilidades evolutivas de 
linhas finas, mas, ao contrário, desenho sintético, de linhas grossas, que evidencia ao 
primeiro olhar a coerência interna da forma. Percebe-se, nessa singularidade, uma 
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diferença em relação à caligrafia oriental, a contrapelo das similitudes já notadas, 
pois nessa última o pincel traça linha sinuosa que se afina ou engrossa em função dos 
volteios da mão, enquanto seu desenho é só medula, um osso tão centro que não 
tem adjetivo ou ornamento: “É um artefato sem artifício, nu, sem pele”: — de ossos 
à mostra (CASTRO, 1999). 

 Em seus desenhos de linhas grossas porque feitos à trincha não vemos rasura 
ou pentimento, alguma marca de fatura que indique hesitação ou arrependimento. De 
vestígios só se vê, e às vezes, marcas de pelos deixados pela trincha, quando quase seca, 
raspa a superfície: “No risco, a tinta vai acabando e a trincha vai fazendo um arranho 
no papel, ora mais claro, ora mais escuro; e o arranho também é parte da obra” — 
dizia Amilcar (CASTRO, 1999 apud BRITO, 2001, p. 126).  Parte que revela o processo 
subjacente à elaboração da obra — o non finito, o produto do ato de desenhar. Esses 
vestígios não indiciam, contudo, qualquer imperfeição nos traços, mas o intento do 
artista em incorporar o acaso, ainda que de modo controlado.  Esse sulco, deixado 
pela trincha, assinala também o impulso físico inseparável do ato de estruturar um 
signo; ou seja, a ânsia irreprimível de vontade de ordem, que caracterizou a arte 
construtiva brasileira nos anos 1950. Em síntese, tudo nele é claro e parece fácil; por 
isso Amilcar de Castro nutria desprezo pelas coisas vagas: “Tenho fé [diz direto] na obra 
que não deixa resto” (Ibidem, p. 58).  O fácil é o espetaculoso, o pomposo. O difícil é 
a pureza, o rigor. Sua escritura é, assim, admiravelmente exata; pulsão investida em 
escrita de grande concisão: mas “o que há de mais misterioso, indaga Paul Valéry, que 
a claridade”? (VALERY, 1996, p. 99).

A cytombligrafia, terceira modalidade de escritura, é ilegível, porém, pensar assim 
é esquecer que a significação dessa escritura não está em sua função comunicativa, 
mas em seu significante, no teor de frescor de seus tíbios traços. Essa escritura é 
composta de “grafismos gauches, ou de rabiscos infantis” e não de riscos certeiros, 
indiciando destreza (BARTHES, 1990, p. 143).  Seus traços resultam, intencionalmente, 
de gestos desajeitados, inábeis, como “os das crianças, dos loucos, ou dos destros 
que passam por canhotos, ou simplesmente, daqueles que desenham às escuras” 
(Ibidem, p. 146). O gesto de Cy Twombly toca morosamente o papel, deixando nele 
vestígios, como uma sujidade, quase uma mancha, restos, enfim, de uma negligência 
qualquer. Nesse sentido, seus gestos são muito distintos dos gestos viris de Amilcar 
de Castro e mesmo do gesto dos pintores chineses, porque esses buscam o êxito, o 
gesto destro, a maestria: sem hesitar, miram alla prima o êxito na ideografia exata. 

 Os grafismos de Cy Twombly são, no entanto, pequenos “satoris”, segundo 
Roland Barthes, porque rompem com a causalidade e linearidade da escrita no Ocidente, 
e, consequentemente, com o caráter figurativo e narrativo de certa pintura ocidental 
(Ibidem, p. 174).  A cytwomblygrafia é feita de vestígios do momento infinitesimal 
em que a cera do lápis toca o grão do papel. Cada traço que desce sobre a folha, 
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conduzido pelo lápis que nela aterrissa, ou que nela pousa visando ínfimo repouso, é 
como em um haikai, o rastro de um “vôo leve de abelhas” (Ibidem, p. 145). Se há algo 
de oriental nessa escritura, é o raro e o mínimo; porque como nas grafias de polens 
em Schendel, na grafia em estilhaços em Cy Twombly temos a “rarefação oriental 
da superfície” que se opõe à compactação das “figuras” na pintura ocidental (Idem, 
1998).  Em United (Studio Note), Twombly anota a lápis e tinta sobre papel de 12 X 
17 cm: “A imagem não pode / ser des possuída de um / frescor / o qual ideias / nunca 
poderão reivindicar”.

 Por isso, para alguns autores, os traços delicados e gauches de Cy Twombly sobre 
amplas superfícies — uma “disgrafia”, segundo Barthes — produziria um efeito análogo 
ao sentimento do sublime. O efeito produzido por esses microtraços desajeitados em 
campo vasto não se aproxima, no entanto, a nosso juízo, do sentimento do sublime, no 
sentido de Immanuel Kant, como sentimento simultâneo de prazer e desprazer ante o 
absolutamente grande, em comparação com o qual tudo o mais é diminuto — como 
na pintura romântica de Caspar David Friedrich, dos anos 1810, ou em certa pintura 
abstrata de Mark Rothko, dos anos 1950 — mas do sentimento do belo que produz 
alegria, prazer ou amor: a “beleza calma e delicada”, nos termos de Edmund Burke 
(2001, p. 84). Porque enquanto “os objetos sublimes são de grandes dimensões”, os 
“objetos belos” são “comparativamente pequenos”, feitos de “linhas serpentinadas, 
cambiantes, em contínua variação” (Ibidem, p. 89). Ou ainda: se os traços tremeluzentes 
de Twombly são belos, é porque eles se “desviam”, tenuemente, da linha reta - da 
escrita alfabética e linear (BARTHES, 1990, p. 148). Numa palavra, o détournement 
(no sentido de “gauchir o traço”, na expressão de Barthes) está na raiz da écriture à 
Twombly. Por fim, vale notar que a rarefação ou espargimento de seus traços trôpegos 
em amplas superfícies remete ainda à noção de espaçamento, entendido como um 
“espaço que se espaça” (DERRIDA, 1990), como afirma Jacques Derrida a partir de 
Martin Heidegger, ou seja, um intervalo que se faz vazio pleno, como em certa pintura 
chinesa. 

 Mas há diferenças entre a pintura chinesa e a de Cy Twombly. Afastando-se 
a possibilidade de apagar ou corrigir o traço, o primeiro gesto do pintor chinês é 
também seu derradeiro gesto. O gesto chinês assume o risco de pôr tudo a perder, 
enquanto o gesto de Cy Twombly “nada tem a perder” (BARTHES, 1990, p. 152).  Se 
o gesto do primeiro é perito, o do segundo é de imperícia. Assim, sobre o gesto sem 
jeito de Cy Twombly (pois lhe falta, como se diz, “jeito para o desenho”) não há risco 
de erro, porque a mão, nele, não segue modelo, mestre ou télos; enquanto sobre o 
gesto “hábil” do pintor chinês paira sempre a sombra do malogro, por exemplo: se 
em lugar de apalpar o papel, acalcá-lo, pode rasgá-lo.

 A quarta modalidade é a graffiti painting de Jean-Michel Basquiat, que alude, 
à primeira vista, à notação caligráfica da cytwomblygrafia, mas, diferentemente dessa 
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escritura, mescla signos verbais e não verbais. São imagens brutalmente esquemáticas 
de caveiras, carros e pessoas mutiladas mescladas a fonemas rascunhados, palavras 
enigmáticas e períodos entrecortados aplicados sobre uma colcha de retalhos 
intensamente colorida. Nessa modalidade de escritura temos também os graffities de 
Keith Haring, que saturou seu público com repetidas imagens anônimas e compósitas 
(entre o homem e o animal), rivalizando com as campanhas publicitárias. Nos dois 
casos, há uma mesma linguagem de fácil assimilação e reprodução que pode ser 
transposta para diferentes suportes: da pedra à tela, do cimento ao papel, da rua à 
galeria. Sendo uma manifestação essencialmente pop, às vezes amadorística, suas 
referências imediatas foram, como se sabe, a mass-cult: as charges, os quadrinhos, a 
televisão etc. Os grafites (a versão americana do muralismo mexicano) são afrescos 
toscos, retalhados, como as histórias de ação em quadrinhos vivamente coloridos. 
Eles figuram com a simplicidade do estilo dos comics underground de Robert Crumb 
em temas como a sexualidade homossexual e a violência metropolitana. Mas não 
podem ser identificados aos cartunistas, quadrinistas, ou, ainda, aos artistas pop, 
pois diferentemente da pintura pop polida dos anos 1960, glamourosa e de técnica 
acurada, o grafite é uma bad painting, uma inscrição parietal, brutalista, que exibe 
rudeza e inacabamento. 

 Na basquiagrafia mesclam-se, como dizíamos, signos verbais ou fonemas 
articulados e signos não verbais. Entre os primeiros, encontra-se, como mais recorrente, 
as palavras: “asbesto”, “big”, “blood”, bottom, “caution”, “insight”, “large”, “teeth”, 
“thorn” e “toes”. Os signos não verbais “transcrevem fonemas que não pertencem a 
nenhuma língua natural”, mas “forçam-na a voltar, como se ficasse louca, a um estado 
anterior a seu nascimento, ao in nato da frase proposicional e representativa: uma 
glossolalia” — no termo utilizado por Jacques Derrida para nomear a protofala, transida, 
de Antonin Artaud: “Letras, portanto, avant la lettre, antes da letra das palavras, de 
uma língua intraduzível” (DERRIDA, 1998, p. 48).  São signos que “não comentam, nem 
visam a suprir a inabilidade de uma figura principal, mas a ela se integram como formas 
plásticas” (Ibidem, p. 92).  O grafite de Basquiat é uma inscription fauve que remete, 
assim, a uma língua originária (Ursprache) e não apenas à cultura afrodescendente, 
na caracterização corrente dos anos 1980. 

 As escrituras que vimos não são, em suma, códigos a serem decifrados como 
escritas ou representações figurativas, mas signos in status nascendi, línguas em estado 
anterior ao nascimento da proposição ou da figuração. São arquiescrituras, como o 
signo nascituro de Mira Schendel, a língua larvar em Cy Twombly, ou o balbucio de 
Basquiat. Algo como sêmens de signos ariscos. Esses artistas não intentaram emular 
a escrita alfabética ou ideográfica, mas inseminar a gravura ou pintura com o caráter 
pictográfico resultante da rasura da escrita. Não se trata de puro arremedo da escrita 
alfabética, cursiva, mas de traços disruptivos, condutores ou indutores de energia 



20SÓ VIDA: 
ARTE, HISTÓRIA E INTERMÍDIA

ORGANIZADORES:
Renata Oliveira Caetano
Tálisson Melo

20

ESCRITA E PINTURA
RICARDO FABBRINI 

plástica, que reagem à distância aberta no Ocidente entre imagem e texto. Da escrita, 
esses artistas detiveram menos os caracteres (a figura: letras, fonemas ou ideogramas), 
e mais a marca do traço como espaço total de pulsão: como “figurabilidade”, na 
expressão de Jean-François Lyotard (1974). 

 Na miudeza da miragrafia, na falsa preguiça do tartamudeio em Cy Twombly, 
nos traços destros à trincha de Castro, ou, por fim, no gesto urgente de Basquiat e 
Haring temos, ainda, uma mesma resistência à instrumentalidade dos códigos. Em 
uma palavra, a pintura (ou gravura) como escritura, que aqui traçamos, efetua uma 
crítica à natureza mercantil de toda figura; isto é, às convenções tanto da escrita como 
da pintura representativa, ou, ainda, dos clichês do mundo mass-midiático: “Clichês, 
clichês, não se pode dizer que a situação tenha melhorado depois de Cézanne. Não 
apenas houve multiplicação de imagens de todo tipo, ao nosso redor e em nossas 
cabeças, como também as reações contra os clichês engendram clichês” (DELEUZE, 
2007, p. 92-95), afirmou Gilles Deleuze. As escrituras que vimos, sem prejuízo de suas 
singularidades, desviam-se do estereótipo, “saem do clichê” — na expressão de Deleuze 
a propósito de Francis Bacon — por meio de “marcas livres” no interior de uma escrita 
provável. Os gestos desses artistas introduzem um “desastre na ordem do visível”, 
uma desfiguração na escrita, sua crepitação: “Um conjunto visual provável (primeira 
figuração) é desorganizado, deformado por traços manuais livres que, reintroduzidos 
no conjunto, vão tornar a Figura visual improvável (segunda figuração)” [escritura ou 
figurabilidade] (Ibidem, p. 101). 

 É desse modo que esses artistas põem “a língua a delirar, a sair dos sulcos, a 
abismar-se” (Idem, 2014); fazendo com que as palavras percam seu contorno, afundem-
se, misturem-se, dilacerem-se em um desordenamento como no “pano pânico”, pático 
— segundo a percepção de Bergotte descrita por Marcel Proust (1983, p. 157-158) 
—, da pintura do pequeno pedaço de muro (panne) de “carnação untuosa amarelo-
viscosa”, simultaneamente transparente e espessa, da Vista de Delft de Vermeer; 
ou, ainda, como ocorre nas “cores confusamente espalhadas umas sobre as outras, 
contidas por uma multidão de linhas bizarras que formam uma muralha de pintura” 
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 144), na descrição do quadro de Frenhofer, por Honoré 
de Balzac. Os gestos que engendram essas pinturas, apesar das singularidades que 
vimos, não querem captar nada, de modo que eles se abrem, cada qual ao seu modo, 
ao acaso (ao improvável). São gestos gestadores, ou de puro dispêndio, que resistem 
a tornaram-se gesta, gestos gessados, atas de atos. Nessas escrituras, opera-se, assim, 
uma crítica à produtividade, à adequação entre meios e fins, à mecanização do corpo 
e à banalização do prazer. Seu poder de negatividade manifesta-se na ênfase no vazio, 
no silêncio, ou ainda na brancura do branco — com exceção, nesse particular, do 
graffiti, que opera, em regra, sobrepondo signos como palimpsesto —, no intento 
de estancar a tagarelice, o derramamento de signos tanto verbais como visuais, 
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rompendo, desse modo, com a circularidade infinita da linguagem, das convenções 
fundadas no imaginário da comunicação ou na ideologia da legibilidade, ou, seja, 
no jogo obsessivo das substituições simbólicas do presente. Esses artistas intentam 
na pincelada fluida e precisa ou na forma breve não um sentido pleno, um silêncio 
pesado, uma experiência precisamente mística, mas a experiência do corte ou da 
pausa, ou ainda, do abandono da significação fixada, da concepção de uma linguagem 
como forma coagulada de captura do mundo. Cada artista que vimos “produz sem 
apropriar-se / Trabalha sem nada esperar, / A obra terminada, esquece-a, / e porque 
a esquece, / a obra permanecerá” (BARTHES, 1990); daí as escrituras, como as que 
vimos, serem poéticas de risco.
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Arte da escrita5

Amir Brito Cadôr

O desenho e a escrita têm uma origem comum, ambos surgiram da necessidade 
de registrar a linguagem por meio de signos e assim transmitir uma mensagem. Nos 
primórdios da civilização, os logogramas eram desenhos esquemáticos utilizados para 
representar as palavras, eles formavam a base de sistemas de escrita como o hieróglifo, 
o cuneiforme e os glifos maias. No Egito e na antiga Grécia havia uma só palavra para 
“escrever” e “desenhar”.

A história da escrita serve como inspiração para a criação de obras muito 
diversas. A semelhança do desenho com o objeto a que se refere, tão evidente nos 
pictogramas, mostra uma proximidade entre as palavras e as coisas representadas. 
O pictograma é uma linguagem de símbolos independente dos sons, o que garante 
sua eficiência na comunicação visual. Um poema visual do catalão Joan Brossa é uma 
figura de uma cabeça de boi formada pela primeira letra do nosso alfabeto, virada 
de ponta cabeça. O artista utilizou a letra como um readymade, cujo significado foi 
modificado pela forma de apresentação. O resultado remonta à história da escrita, a 
letra A do alfabeto romano deriva do alfabeto grego, que é uma adaptação do alfabeto 
fenício, cuja origem é a escrita pictográfica cuneiforme, um desenho esquemático de 
uma cabeça de boi. A artista Tauba Auerbach (1981) fez uma séria de desenhos em 
que utiliza diferentes tipos de alfabetos, incluindo a escrita cuneiforme (UGARITIC 
ALPHABET, 2006), o código Morse e o alfabeto romano.

Sumérios e egípcios utilizaram pictogramas para designar um objeto cujo nome 
era foneticamente semelhante ao objeto representado, daí sua escrita ser chamada de 
escrita figurativa. Quando um desenho é utilizado para representar um som, uma sílaba 
ou um fonograma, dizemos que a palavra é formada por um rébus. Essa escrita feita por 
desenhos mostra a ambivalência do signo gráfico, imagem e texto são lidos ao mesmo 
tempo. A montagem de palavras formadas pela combinação de letras e imagens, tão 
comum nos rébus, pode produzir imagens de grande impacto na comunicação visual. 
A paronomásia e o trocadilho são recursos baseados na homofonia, princípio que 
rege a lógica do rébus, por isso ele foi tão usado pelos poetas e pintores surrealistas. 

A associação de dois ou mais pictogramas para representar um conceito, 
um substantivo abstrato, foi o primeiro passo em direção a um sistema de escrita 

5 Esse texto foi revisado e ampliado pelo autor em setembro e outubro de 2021, com base em sua 
dissertação de mestrado “Imagens Escritas” defendida em 2007 no Instituto de Artes da Unicamp.
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conhecido como ideograma, utilizado na China e também no Egito. É um procedimento 
de montagem por justaposição, semelhante ao que acontece em certos livros ilustrados 
baseados em uma relação complementar entre texto e imagem. 

Segundo Pierre Lévy (1956), os ideogramas oferecem algumas vantagens em 
relação ao nosso alfabeto, porque a imagem é percebida mais rapidamente que o texto; 
as representações icônicas são independentes das línguas, portanto sem problemas de 
tradução; sua capacidade de representar entidades abstratas (argumentos, entidades 
mentais, morais, sociais) é maior que as palavras. O ideograma nos faz ver na página 
algo a mais do que os signos (LEVY, 1998).

Nos desenhos de objetos, pessoas, plantas e animais, a concretude da palavra era 
percebida como algo inteiro, total, uno, antes do aparecimento das sílabas e letras que 
possibilitaram a divisão da palavra em partes que independentes são desprovidas de 
sentido. A escrita alfabética representa o desenvolvimento da capacidade de organizar 
e representar ideias por meio de signos, uma conquista da capacidade de abstração 
que resumiu o mundo e a existência das coisas em pouco mais de 20 letras.

Durante séculos, os hieróglifos egípcios foram um grande enigma. Ainda hoje 
algumas escritas do mundo antigo continuam indecifradas, exercendo certo fascínio 
pelo seu desenho. Este pode ter sido o impulso para a criação de uma escrita alienígena 
que acompanha as ilustrações do Codex Seraphinianus, uma enciclopédia de um 
mundo imaginário criado nos anos 1970 pelo arquiteto italiano Luigi Serafini (1949). 
Em outros casos, a escrita é resultado de uma investigação, de uma descoberta como 
fez o artista da Costa do Marfim, Frédéric Bruly Bouabré (1923-2014), em busca de 
uma escrita comum da África Ocidental.

O pintor André Masson, depois de uma viagem ao Japão, chegou a afirmar que 
é impossível não sentir vontade de imitar os ideogramas, e de fato ele fez desenhos 
e pinturas com ideogramas inventados. “De modo geral, é tentador assimilar a uma 
grafia abstrata toda transcrição de uma língua estrangeira desconhecida” (MASSIN, 
1973, p. 251). Este tipo de inscrição, que se parece com a escrita em uma língua 
desconhecida, é chamado hoje em dia de escrita assêmica, uma escrita feita apenas 
de significantes e sem significado. O artista australiano Tim Gaze, editor da revista 
Asemic, contribuiu para divulgar o conceito junto com o norte-americano Michael 
Jacobson, criador do website The New Post-Literate.

CALIGRAFIA
O que pode haver em comum entre um pergaminho com caracteres latinos, 

uma inscrição monumental árabe e um rolo com poemas chineses? Em todos os casos, 
a presença da palavra escrita é chamada de caligrafia, independente da aparência da 
escrita, de sua função, do tipo de suporte e do instrumento utilizado para escrever. 
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De acordo com Oleg Grabar (1989, p. 61), o uso de uma única palavra para todas as 
manifestações da escrita esconde muitas distinções possíveis.6

No ocidente, caligrafia é um termo usado para qualquer tipo de escrita à mão, 
e aqui ela é adotada neste sentido, em oposição à tipografia que é um processo 
mecânico usado na composição do texto. A palavra, de origem grega, era usada na 
antiguidade para se referir ao escriba, chamado de kalligraphos; hoje em dia, quem 
escreve é chamado de escritor, enquanto calígrafo é quem possui bela escrita ou 
escrita elegante.

Em qualquer tipo de escrita, a linha é o elemento dominante, que conduz o olhar 
a percorrer o espaço e acompanhar o desenvolvimento do texto. A caligrafia, assim 
como o desenho, é uma arte da linha. As características do desenho das letras são 
determinadas pela ferramenta utilizada: uma linha feita com bico-de-pena ou caneta 
tinteiro tem mais precisão do que a linha feita com pincel que, por sua vez, tem mais 
variações de espessura, irregularidades no traço. Também determinam a aparência 
dos caracteres o modo de segurar o pincel (no caso da caligrafia do extremo oriente), 
o ângulo em que foi cortada a pena ou o cálamo e a inclinação do instrumento ao 
tocar a superfície.

Na península ibérica, principalmente nos séculos XVIII e XIX, a caligrafia destacou-
se pelo uso de volteios e ornamentos nas letras, em movimentos rápidos e firmes, que 
tomavam conta de toda a superfície. O desenho de linhas contínuas, sem interrupção, 
é uma demonstração de virtuosismo encontrada nos primeiros manuais para ensinar 
a ler e escrever em português,7 um repertório que inclui “desde simples ligações em 
guirlanda e espirais até os elaborados floreios” (GOMBRICH, 2012, p. 213). Esse tipo 
de escrita desenhada ganhou novo sentido com os chamados desenhos de uma só 
linha de Pablo Picasso (1881-1973), feitos sem tirar o lápis ou o bico de pena do papel. 
Essa técnica também foi muito usada por Saul Steinberg (1914-1999), por vezes ele 
associa figuras humanas e elementos ornamentais próprios da escrita. 

O ESPÍRITO E A LETRA
No Ocidente, de modo geral, a caligrafia esteve ligada às artes do livro, com a 

função específica de tornar o texto atraente e a leitura agradável. O aspecto visual da 
escrita manteve-se mais próximo da literatura do que das artes visuais, ao contrário 
do que ocorreu no Oriente em que a forma das palavras era tão apreciada quanto o 
texto que apresentavam.

6 Em inglês, temos quatro palavras como equivalentes de caligrafia: penmanship, handwriting, script, 
calligraphy e pencraft.

7 A cartilha de Manuel de Andrade Figueiredo, Nova Escola - para Aprender a Ler, Escrever e Contar, 
publicada em Lisboa em 1722, foi publicada pela Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro em edição 
facsimilar em 2010.
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A decoração de uma página manuscrita tinha a função de facilitar a localização 
de um trecho do texto em um livro. Neste contexto, surgiram as letras capitulares, 
marcas de leitura que indicam o início de um capítulo. Podemos distinguir dois tipos 
de capitulares, as de desenho abstrato e as figurativas.

Em certos manuscritos medievais, capitulares ou iniciais das iluminuras 
aumentaram consideravelmente de tamanho em relação ao tamanho das letras do 
texto. As letras passaram por uma transformação, suas extremidades se alongaram em 
floreios, quase deixam de fazer parte do texto escrito para se converter em um desenho 
ornamental, como o que emoldura a página. A transformação das letras em desenhos 
nunca chega a atingir uma palavra inteira, pois a decoração das páginas sempre esteve 
determinada pela necessidade de que o texto precisa ser lido. Sequências ilegíveis 
de letras latinas, gregas ou cirílicas não existiram antes do século XX, a única exceção 
encontra-se no Livro de Kells, produzido por monges celtas na Irlanda por volta do 
ano 800 a.C., em que as letras capitulares por vezes ocupam a página inteira e é tão 
repleto de ornamentos que torna difícil a leitura. 

Outro tipo de letra capitular era chamada de figurativa ou historiada, geralmente 
um desenho adaptado para se adequar ao formato de uma letra maiúscula ou um 
objeto com o formato semelhante ao de uma letra. O desenho pode contribuir para 
a compreensão ou identificação visual do texto, mas em alguns casos, o desenho das 
capitulares não tem nenhuma relação com o assunto tratado – são imagens de animais, 
bestas e monstros que aparecem em textos sagrados. Na verdade, estas letras podem 
estar a serviço de uma figura de retórica muito em voga na Idade Média, a antítese.

Em outros casos temos uma simples combinação de uma letra com um desenho 
de um personagem ou uma cena inserida em seu espaço interno, mais comumente 
nas letras que possuem um espaço interno amplo (B, D, O, P, Q, R). O corpo da letra 
propriamente recebe motivos decorativos variados, de acordo com a época ou o 
gosto do artista.

O desenho da letra inicial tinha tamanha importância que, mesmo com a 
impressão de livros com tipos móveis, havia um espaço deixado em branco para que 
as letras capitulares fossem desenhadas e coloridas manualmente, o que pode ser visto 
em livros de Aldo Manúcio (1449-1515), por exemplo. Com o tempo, as iluminuras 
foram substituídas por matrizes xilográficas, que permitem a impressão simultânea 
do texto e da imagem. Na caligrafia barroca da Alemanha nos séculos XVII e XVIII, 
as letras assumiram uma forma surpreendente, uma trama complicada como um 
arabesco, composta pelo traço principal, que é o corpo da letra e traços secundários, 
ornamentais, que fazem curvas em todas as direções, por vezes criando um labirinto.
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UMA ARTE DO RITMO
O alfabeto árabe tem características que o tornam apropriado para a caligrafia. 

Possui letras curvas e angulares que podem ser alongadas e podem se desenvolver 
em qualquer direção; de acordo com sua posição na palavra, uma única letra pode 
ser escrita de quatro modos diferentes, o que confere maior variedade ao texto; o 
uso abundante de ligaduras garante a continuidade da linha escrita; a unidade visual 
é dada pela ausência de diferenciação entre maiúsculas e minúsculas.

O desenho formado pelas palavras aponta para a capacidade que a caligrafia tem 
de sugerir algo além do seu sentido verbal. Para o artista iraquiano Hassan Massoudy 
(1944), a arte caligráfica é uma arte abstrata em que a letra, a palavra, faz-se imagem. 
É uma arte do signo (MASSOUDY, 1996).

Para os calígrafos do Oriente Médio, a escrita possui uma função estética definida: 
poemas, máximas, provérbios e aforismos são escolhidos pelo seu valor poético. Tão 
importante quanto a mensagem é a sua apresentação, e a escrita será mais persuasiva 
se possuir a mais bela forma.

Um dos aspectos mais importantes a se considerar na caligrafia árabe é o 
ritmo. As letras são desenhadas de modo a aproveitar melhor sua forma plástica 
como elemento espacial, pelo seu movimento. O movimento é indicado pelo ritmo, 
marcado pelo contraste de linhas verticais e horizontais. A caligrafia árabe aproveita 
a semelhança de algumas letras para criar um ritmo visual, obtido pela repetição dos 
elementos e sua disposição no espaço. O ritmo é percebido como um movimento 
periódico e cadenciado, pela alternância regular de linhas, superfícies e volumes, “vida 
e força de expressão nascem deste princípio, fortemente associado ao contraste/
tensão”. O ritmo pode ser percebido na composição, na distribuição dos elementos 
na página ou na tela, como fizeram Paul Klee e Wassily Kandinsky. Mas ele também 
está presente em uma única linha, o que define o ritmo da linha é a velocidade do 
traço, a intensidade da tinta, o comprimento ou a espessura das linhas, efeitos obtidos 
pela diferença na pressão do cálamo. Quanto maior a variação, maior o interesse que 
provoca em nosso olhar.

Com a expansão do Islã, a caligrafia abandonou o âmbito exclusivo do livro e 
se tornou onipresente. Aplicada em superfícies diversas, a caligrafia árabe é feita para 
a contemplação, e com isso a escrita se aproxima das artes visuais. Cada estilo de 
escrita em árabe possui uma finalidade específica: alguns são mais adequados para 
chancelaria, o estilo diwani era usado para escrever poemas enquanto outros são 
mais solenes, usados na decoração de monumentos (MEDIAVILLA, 2004, p. 97). Na 
arquitetura dos templos, as letras se transformaram em motivo decorativo. O uso de 
tijolos para escrever letras deu origem ao estilo conhecido como cufi quadrada, no século 
12, uma variação da escrita cúfica, surgida no século 8 e conhecida por suas formas 
angulares. O ornamento nas paredes das mesquitas tinha o papel de transfiguração 
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do espaço; do mesmo modo, a escrita em objetos do cotidiano transforma o que é 
ordinário em objeto sagrado.

A influência da caligrafia árabe está presente de muitas formas na escrita 
ocidental. Os traços ornamentais que prolongam as hastes de certas letras do alfabeto 
romano são chamados de arabescos e constituem “um dos aspectos mais fascinantes 
da caligrafia” (MEDIAVILLA, 2004, p. 31). O arabesco se caracteriza pelo efeito de 
repetição, paralelismo ou sobreposição de uma linha fina e uma linha grossa. Para cada 
estilo de caligrafia corresponde um tipo de arabesco que é próprio. Os motivos florais 
encontrados em manuscritos medievais no ocidente também possuem influência árabe.

Foi a partir de motivos florais que se desenvolveu a fusão de escrita e desenho 
na caligrafia árabe durante o período Otomano, resultando em caligramas. Os pássaros 
aparecem com frequência na caligrafia zoomórfica. A maioria apresenta a fórmula 
“bismillah” que abre as suras do Corão. Os elementos escolhidos possuem caráter 
simbólico ou valor metafísico, os pássaros representam a vida espiritual.

Ali Omar Ermes (1945-2021) fez pinturas com uma única letra em destaque, 
com o estilo de escrita conhecido como maghribi, do norte da África; ele costumava 
assinar do mesmo modo que artesãos medievais faziam, uma frase antecede seu nome, 
informando “este é um trabalho de Ali Omar Ermes”.  Nos anos 1970, o iraquiano 
Shakir Hassan al-Said (1925–2004), figura central no movimento de renovação artística 
no Oriente Médio, criou telas com tinta acrílica e tinta spray que imitavam os antigos 
muros de Bagdá com suas inscrições, que vão de frases de protesto a provérbios.

A caligrafia árabe contemporânea incorpora elementos da pintura abstrata 
ocidental, o que pode ser visto nas gravuras em metal de Rachid Koraïchi, nas pinturas 
de Mohammad Ehsai, do iraniano Charles Houssein Zenderoudi (1937) e do iraquiano 
Hassan Massoudy. Este último estudou em Paris e aprendeu novas técnicas, como 
o uso de escova ou pincel para caligrafias em grande formato, por vezes produzindo 
efeito semelhante ao de uma pincelada feita com o pincel um pouco seco, como nas 
pinturas chinesas; ele utiliza um instrumento feito artesanalmente com madeira e 
feltro, semelhante a espátulas usadas por Pierre Soulages, para obter degradês de 
tinta e os efeitos de transparência ou para fazer caligrafias com linhas mais largas. Na 
tradição árabe, o bom calígrafo deve saber preparar a própria tinta e cortar o próprio 
cálamo. Massoudy também introduziu o uso da aquarela e uma paleta de cores mais 
diversificada do que o costume.

Outro exemplo contemporâneo de caligrafia árabe é baseado em uma técnica 
criada no início do século 20 por Man Ray, a fotografia de um desenho feito no ar 
com uma lâmpada, aperfeiçoada pelo artista Julien Breton (1979). Suas fotos são 
realizadas com apoio de um tripé, o tempo de exposição é prolongado, pode durar 
de 30 segundos a dezenas de minutos, de acordo com a luminosidade do local. Ele 
utiliza lâmpadas de diferentes formatos e cores para obter resultados mais elaborados.
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O contato entre diferentes culturas enriquece a arte da caligrafia, que assimila 
ou adapta elementos de outros contextos para produzir imagens novas. Destaca-se 
a obra do artista Haji Noor Deem (1963), um chinês muçulmano que combinou as 
características das duas grandes tradições caligráficas e inventou um novo estilo, a 
caligrafia Sini, que é caligrafia árabe feita no estilo chinês: ora ele realiza uma pintura 
gestual com o texto árabe, ora ele desenha as palavras árabes com linhas delgadas, 
delimitada por um quadrado, de modo que o resultado se parece com ideogramas 
antigos. Da arte chinesa, ele empresta os materiais, a técnica e alguns conceitos, 
como a hipérbole visual, a divisão da superfície e a justaposição de forma positiva e 
espaço negativo.

A PINCELADA ÚNICA
Nos países do extremo oriente, um poema é admirado pela sua caligrafia, pois 

não se pode dissociar o valor de um poema de sua caligrafia. Podemos considerar esta 
ênfase em valores plásticos da escrita como o início da arte abstrata.

Na pintura, o mesmo instrumento é utilizado para escrever e pintar, o que 
contribui para a integração entre a imagem e o aspecto visual da palavra. O pincel 
chinês, por ser muito macio, registra a mínima variação do traço, conseguida alterando 
a pressão exercida e a velocidade da escrita. Os pelos compridos e o formato da ponta 
seguram uma quantidade de tinta suficiente para fazer uma linha contínua com um 
único gesto.

Um dos méritos do pincel de bambu é sua flexibilidade. Suas cerdas reúnem-
se numa ponta fina quando está molhado e reto, mas com um impulso pode 
traçar uma linha ampla e, em seguida, rapidamente retornar à ponta fina 
(TANAHASHI, 2006, p. 60).

O pincel deve ser segurado na posição vertical, para que o pulso fique solto 
e a linha tenha mais fluidez. O movimento do calígrafo transmite vitalidade para o 
desenho, por isso a maneira de segurar o pincel é importante, para que a linha siga o 
seu caminho sem interrupção. É por isso que T´ai Yung (378-44I) diz:

As formas da tua escrita deverão expressar o estar sentado e o estar de pé, o 
vôo e o bramido, o ir e vir, o amor e o erguer, não esquecendo a tristeza e a 
alegria. Vestígios de lagartas, espadas e lanças afiadas, arcos fortes e flechas 
duras, água e fogo, nevoeiro e nuvem, sol e lua – tudo isto deverá expressar-se 
na escrita. Só então lhe poderemos chamar caligrafia (PARTHES, 1971, p. 31).

As linhas moduladas são análogas às variações na música. A modulação é 
conseguida com o uso de uma tinta específica à base de água, aplicada com graduações 
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que conferem atmosfera, tonalidade, modelado das formas, impressão de distância. 
A tinta é capaz de expressar os infinitos matizes da natureza.

Pelo grosso e fino do seu traço, o concentrado e o diluído, a pressão e a pausa, 
a pincelada é ao mesmo tempo forma e matiz, volume e ritmo. A pincelada, 
por sua unidade, resolve o conflito que todo pintor experimenta entre desenho 
e cor, entre representação do volume e representação do movimento (CHENG, 
1993, p. 64).

A opção pelo papel como suporte garante maior agilidade na realização da 
caligrafia. O papel não revestido, sem cola, mais absorvente, é o mais adequado, pois 
registra o instante que não se repete, o gesto do calígrafo, sua decisão e sua hesitação. 
Até mesmo as falhas do pincel, quando este tem pouca tinta, ficam registradas. 
Conhecidas como vazio interno, estas falhas mostram o equilíbrio entre presença e 
ausência, o espaço branco que invade a linha em preto é como se fosse a respiração, 
a vida do desenho.

O rolo é o formato predominante nos livros e nas pinturas. A verticalidade 
do suporte determina o sentido de leitura, de cima para baixo. A escrita ganha nova 
dimensão associada a desenhos. Desvinculada do aspecto intimista do livro, a leitura 
de poemas pede a contemplação.

O poeta-artista belga Henri Michaux (1899-1984) ficou fascinado pela caligrafia 
oriental depois de conhecê-la em uma viagem pela China. 

Nessa caligrafia — arte do tempo, expressão do trajeto, do curso —, o que 
suscita a admiração (independente da harmonia, da vivacidade, e dominando-
as) é a espontaneidade, que pode chegar quase até a explosão. Não mais imitar 
a natureza. Significá-la. Por meio de traços, impulsos (MICHAUX, 1998, p.  43).

Em seus desenhos, Michaux utilizava tinta de escrever, cujo pigmento é mais 
intenso, produz um preto mais profundo. A seu respeito, disse seu amigo, o pintor 
chinês Zao Wou-Ki (1921-2013):

A arte de Michaux, mesmo quando ele pinta, é uma arte da escrita. De onde 
vem esta fascinação pela tinta que simboliza por si mesma o ponto de encontro 
entre a escritura e a pintura. De onde seu interesse pela caligrafia chinesa onde 
um caractere é ao mesmo tempo poema e desenho. / Eu admiro muito, de 
minha parte, o grafismo de Michaux, a liberdade de seu traço, a originalidade 
de seus ideogramas ocidentais, livres de toda significação semântica. Sua arte 
é ligada a uma certa maneira de escrever, à invenção de um vocabulário de 
signos que não pertencem a mais ninguém a não ser a ele.
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A caligrafia no Japão possui características próprias, o que já podia ser observado 
no uso de pincel largo e linhas espessas na obra do monge zen Hakuin Ekaku (1686-
1768). O contato do Japão com a arte Ocidental e a valorização da caligrafia japonesa 
intensificou-se depois da Segunda Guerra, seja por meio de exposições itinerantes, 
seja por demonstrações públicas realizadas em museus ou em universidades, seja 
pelo intercâmbio realizado por meio de publicações especializadas. O mestre Shiryu 
Morita (1912-1998) se correspondia com o pintor Pierre Alechinsky (1927), que viajou 
ao Japão para aprender caligrafia com ele. Ao mesmo tempo em que serviu como 
influência para artistas do grupo CoBRA e os pintores expressionistas abstratos, a 
arte da caligrafia japonesa também incorporou conceitos modernos de composição, 
como os caracteres ocupando toda a superfície pictórica, a partir da técnica all-over 
usada por Jackson Pollock.

A primeira edição de uma revista japonesa especializada em caligrafia apresenta 
em sua capa uma pintura do norte-americano Franz Kline. A revista Bokubi, publicada 
em 1951, foi editada por Shiryu Morita, que recebeu as fotografias de pinturas de 
Kline enviadas pelo escultor Isamu Noguchi, que residia nos Estados Unidos. Uma série 
de telas em grande formato que parecem composições abstratas são na verdade um 
detalhe ampliado com a ajuda de um retroprojetor de um desenho feito com pincel 
copiando uma cadeira; a ampliação enfatizou irregularidades do contorno, além de 
destacar as relações figura e fundo, cheio e vazio. Kline utilizava apenas tinta preta, o 
que aumenta sua semelhança com a arte do sho-dô. Esta série de pinturas foi decisiva 
para uma nova percepção da caligrafia japonesa, que resultou na criação de um novo 
estilo, a caligrafia feita com um só caractere, em que o aspecto literário é deixado de 
lado em favor da valorização dos aspectos plásticos. Os trabalhos criados neste novo 
estilo foram apresentados na Bienal de São Paulo em 1957 por um grupo de artistas 
japoneses, entre os quais Yu-Ichi Inoue (1916-1985) e Yukei Teshima (1901-1987), 
que depois retornaram em 1975 para uma exposição no Museu de Arte de São Paulo 
(MASP). 

A caligrafia de muitas letras procura compor uma obra buscando uma relação 
entre cada letra e o conjunto delas. Por outro lado, a de poucas letras pode 
tomar uma só, que será, ao mesmo tempo, a unidade e o conjunto. (...) Isto 
me faz lembrar sempre a arte do teatro kabuki, em que a dança é executada 
por uma só pessoa. É necessária a concentração de todas as forças do espírito 
(TEJIMA, 1975).

Apesar de se tornar conhecido por sua inovação, a tradição da caligrafia não foi 
de todo abandonada por Yu-Ichi Inoue nas pinturas feitas com apenas um ideograma. 
Ao longo de sua vida, o artista escreveu a mesma palavra diversas vezes, tal como o 
fez o mestre Hakuin Ekaku séculos antes dele. Refazer a pintura de um poema é muito 
comum na pintura zen, não se trata de simples cópia, mas uma ênfase no processo, 
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na ação, que pode resultar em obras completamente diferentes, pois a linha feita 
com pincel japonês é irrepetível. De acordo com o crítico Takayuki Kurimoto, “ele 
demonstra como é possível modificar o campo semântico que o caractere delimita”.8

A poesia japonesa do haikai é uma forma de condensação da experiência 
estética, em que o essencial é comunicado com poucas palavras. Depois da escrita 
com poucos caracteres, Kazuaki Tanahashi (1933) chegou a fazer pinturas com um só 
traço, “uma única linha, reta ou curva, pintada numa respiração” (TANAHASHI, 2006, 
p. 30). O único traço do pincel é o nome de um antigo tratado de pintura chinesa 
escrito pelo monge Shitao (1642-1707), a pincelada única “é a origem de todas as 
coisas” (RICKMANS, 2010, p. 25). Diferente da linha feita com caneta, que é definida, 
unidirecional, predeterminada e racional, a linha feita com pincel é irregular, flexível, 
orgânica, multidirecional, complexa, espontânea, ambígua e misteriosa. As qualidades 
materiais da linha são destacadas nas pinturas de Tanahashi feitas com pincel de 
grande formato.

UMA ARTE DO GESTO
Para muitos artistas, a caligrafia é um meio de expressão pessoal em que as 

particularidades individuais, observadas na escrita, são ressaltadas. Artistas dos Estados 
Unidos e da Europa voltaram sua atenção para a caligrafia do extremo oriente em 
busca de um gesto expressivo. Mark Tobey (1890-1976) visitou a China e o Japão em 
1934, estudou pintura e caligrafia em Kyoto; Jackson Pollock (1912-1956) aprendeu 
caligrafia em um mosteiro Zen nos Estados Unidos (PARTHES, 1971, p. 31). 

Para os antigos chineses, o caractere é um gesto que se converte em uma 
forma. Depois que um imperador unificou a escrita chinesa, tornou-se comum que 
chineses de províncias que falam idiomas diferentes se comunicassem com gestos, 
desenhando ideogramas no ar. Em telas grandes, o corpo inteiro participa do gesto 
que define a imagem. A execução das pinturas do expressionismo abstrato tem algo 
de caligráfico, pois os traços são vestígios do movimento que o originaram e são 
determinados pelo instrumento utilizado, seja o pincel ou bastão de óleo diretamente 
na tela ou o gotejamento de tinta.

Podemos entender que a atração exercida pela caligrafia da China e do Japão 
deve-se ao fato de que a presença do instrumento não é tão óbvia em outros tipos 
de escrita: as marcas do pincel e as possibilidades de variação do traço obtidas desta 
maneira contribuem para aproximar a caligrafia da pintura. Os pincéis utilizados por 
Pierre Soulages são muito semelhantes às canetas de feltro, uma invenção dos calígrafos 
japoneses.

8  AKIMOTO, Yuji; DELALEU, Francette; MASANORI, Nagami. Yu-Ichi Inoue: la calligraphie liberée, p. 
21, 2018.
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O pintor norte-americano Brice Marden (1938) começou a utilizar galhos para 
desenhar no início da década de 1970, em busca de uma qualidade de linha que 
fosse similar às formas naturais. Depois de ver uma exposição de mestres da caligrafia 
japonesa em 1984, ele substituiu os pincéis por galhos, incorporando a irregularidade 
e o imprevisto em suas pinturas. Diferente dos calígrafos asiáticos, que costumam 
trabalhar sentados no chão ou em pé com a folha de papel deitada, Marden pendura 
a tela ou papel na parede e utiliza ramos e galhos de árvores ou varas de bambu com 
até um metro de comprimento, o que o obriga a usar não apenas a mão e o punho 
para executar os desenhos, mas o braço inteiro. Os galhos usados por Marden são 
curvos, a dificuldade em controlar o galho aumenta a indeterminação e o acaso na 
realização das pinturas. Ele criou formas baseadas em ideogramas que ele chamou 
de glifos. Em 1986 ele criou glifos unidos por linhas, como na escrita cursiva chinesa, 
a partir da cópia de poemas de Tu Fu. As referências à arte chinesa são evidentes, 
uma de suas obras mais conhecidas, a série de pinturas monumentais Cold Mountain 
(1988-91), homenageia o poeta Han Shan, da dinastia Tang, cujo apelido era Montanha 
Gelada (COSTELLO, 2013).

A pintura gestual apresenta semelhanças com a escrita: a continuidade do 
traço, rapidez de execução, o registro do movimento do pincel. São formas análogas, 
mas desprovidas de sentido. Podemos dizer que, em termos de escrita, trata-se de 
uma linguagem de sinais, vestígios do contato do pincel com a tela, que não chegam a 
constituir signos, como em certos desenhos e pinturas de Hans Hartung (1904-1989). 

Uma boa parte da pintura gestual, da action painting, pode ser interpretada 
como um desenvolvimento da assinatura; o artista de fato pretende que nos 
interessemos por seus grafismos, quer dizer a maneira como ele maneja seu 
pincel ou sua pluma, o que o identifica verdadeiramente é sua grafia, o que a 
torna indubitavelmente sua (BUTOR, 1974, p. 68).

O gesto é um elemento importante, como podemos observar em vídeos que 
mostram o pintor Georges Mathieu (1921) em ação, ele toma distância, corre em 
direção à tela com o pincel ou o tubo de tinta em mãos, dá um salto e realiza a inscrição. 
Certas pinturas de Mathieu, em que as linhas formam uma espécie de monograma, 
se aproximam de um estilo de caligrafia árabe utilizado como assinatura oficial em 
documentos no império otomano, a thugra, um desenho de difícil execução, criado 
para impedir a imitação, mas que é facilmente identificável, em que as linhas se 
cruzam, se sobrepõem, desafiando a leitura. A gestualidade e o ritmo eram importantes 
também para o pintor Franz Kline (1910-1962). Para preservar a espontaneidade do 
gesto em telas de grande formato, ele fez desenhos com nanquim sobre páginas de 
lista telefônica posteriormente ampliados utilizando um retroprojetor.



34SÓ VIDA: 
ARTE, HISTÓRIA E INTERMÍDIA

ORGANIZADORES:
Renata Oliveira Caetano
Tálisson Melo

34

ARTE DA ESCRITA
AMIR BRITO CADÔR

IMITAÇÃO DA ESCRITA
A continuidade das linhas em certos desenhos remete à escrita cursiva, em 

que as letras são unidas por um traço. É um tipo de anotação rápida, com letras 
indefinidas, quase ilegíveis. O movimento da escrita está impregnado nas telas de Cy 
Twombly (1928-2011). A autonomia do gesto o leva a imitar as garatujas infantis em 
telas de grande formato. 

A letra, em Twombly, é exatamente o contrário de uma iluminura ou de 
um tipograma; ela parece ser desenhada sem cuidado e, contudo, não é 
verdadeiramente infantil, porque a criança aplica-se, faz força sobre o papel, 
arrendonda os cantos, põe a língua para fora num gesto de esforço. Ela trabalha 
arduamente para atingir o código dos adultos, e Twombly afasta-se dele, 
aumenta, arrasta; sua mão parece levitar, a palavra parece ter sido escrita com 
a ponta dos dedos, não por repulsa ou tédio, mas por uma espécie de fantasia 
que decepciona o que se espera da ‘bela mão’ de um pintor: essa expressão 
era usada, no século XVII, para designar o copista, que tinha uma letra bonita. 
E quem poderia escrever melhor do que um pintor? (BARTHES, 1990). 

Pinturas como as de Cy Twombly fazem do “gesto gratuito de escrever a própria 
matéria da pintura” (CAMUS, 1995, p. 17), o que também pode ser visto em desenhos 
com giz pastel, guache ou aquarelas de Roland Barthes. As obras desse escritor que 
desenhava nunca foram expostas durante a sua vida, são significantes sem significado, 
não querem dizer nada (Ibidem). No século XX, quando a técnica manual “passou a 
ser considerada menos essencial para a noção de arte do que a originalidade ou a 
criatividade que a garatuja pôde se combinar com as modernas correntes da arte” 
(GOMBRICH, 2012, p. 217). 

O ritmo visual dado pelo movimento das linhas, a continuidade do traço e 
o conjunto de linhas na página formam um desenho parecido com uma página de 
texto manuscrito, como uma carta ou uma espécie de diário em forma de imagens no 
Journal perpétuel de Arturo Carmassi (1925-2015), um álbum de gravuras em metal. 
A imitação da escrita remete à escrita automática surrealista, ao fluxo de consciência 
sem nenhum tipo de censura. Outra forma de escrita automática pode ser encontrada 
na série de desenhos Learning from Dreaming, de Matt Mullican (1951), realizados 
sob hipnose.

Um conjunto de traços formando uma sequência de linhas dispostas em colunas 
apresenta uma organização do espaço semelhante a uma página de jornal. A artista 
argentina Mirtha Dermisache (1940-2012) publicou em formato tablóide o Diário nº 1 
em 1972. Ela também escreveu cartas, fez cartões postais e outros trabalhos em que 
o texto foi substituído por sinais e marcas gestuais. Produzidos na época da ditadura, 
esses trabalhos são uma denúncia do silenciamento a que artistas, intelectuais e 
jornalistas estavam submetidos.  
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Somos desafiados pelas imagens que remetem à escrita. Diante delas, procuramos 
ler os fragmentos de texto em busca de algo reconhecível, uma palavra ou frase que 
permita identificar o texto e assim guiar a nossa leitura da imagem. Mas a mensagem 
não é reconhecida imediatamente, e somos forçados a nos deter no desenho formado 
pelo conjunto de traços, observar o contraste de figura e fundo, a distribuição dos cheios 
e vazios e o seu desenvolvimento no espaço da tela ou do papel. Assim, descobrimos 
que as escritas são atraentes mesmo quando são incompreensíveis. Quando o conteúdo 
específico do texto é difícil de ler, ele pode ser apreciado pela beleza de suas linhas, 
independente do sentido.

O artista e poeta Christian Dotremont (1922-1979) utilizava um pincel japonês 
grosso e um macio, que absorve mais tinta, para escrever poemas e textos curtos 
em francês que ele chamava de logogramas. Ele segurava o pincel também ao modo 
japonês, na posição vertical, segurando perto da extremidade, de modo que apenas a 
ponta tocasse o papel, registrando as variações de espessura da linha ao aumentar ou 
diminuir a pressão exercida. O formato inusitado das letras assim desenhadas tornava 
a escrita ilegível, ela deveria ser apreciada pelo seu impacto visual mais do que pelo 
seu significado. Aqui a escrita abandona definitivamente seu aspecto funcional de 
comunicação para assumir um valor estético. Em pinturas como Writing Exercise, de 
1950, Pierre Alechinsky (1927) mostra ênfase no processo mais do que uma forma fixa.

Desconhecer o significado do que está escrito não impede a forma de provocar 
uma reação estética. Neste caso, é o movimento da escrita que suscita interesse, como 
nos desenhos de André Masson (1896-1987), impregnados da escrita automática 
surrealista, que por sua vez influenciou boa parte da pintura gestual das décadas de 
50 e 60.

As duas grandes tradições de escrita se encontram em desenhos e aquarelas 
do artista inglês Brion Gysin (1916-1986). Ele começou a se interessar pela caligrafia 
quando estudou a língua japonesa na década de 1940, enquanto cumpria o serviço 
militar na época da Segunda Guerra; no final dos anos 1950 ele residiu no Marrocos 
e teve contato com a caligrafia árabe. Seus desenhos parecem grandes ideogramas 
escritos ao modo árabe, na horizontal, e ocupam toda a superfície do papel. 

Um estudo a respeito das relações interculturais é o tema de A Case Study 
of Transference (1994), um polêmico trabalho do artista chinês Xu Bing (1955), em 
que utilizou um casal de porcos com a pele carimbada com textos que cobriam o 
corpo todo: em um deles, as letras do alfabeto romano foram agrupadas, como se 
formassem palavras em inglês, mas são apenas nonsense; a porca está coberta de 
falsos ideogramas. Os animais, que estavam no cio, foram colocados em um cercado 
dentro do museu, com livros abertos no chão. A cópula transferiu a tinta do corpo de 
um para outro, apagando as diferenças. 
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ESCRITAS INVENTADAS
A partir da imitação da escrita foi possível chegar a uma espécie de escrita 

inventada, com alfabetos imaginários e a possibilidade de se criar uma nova língua, 
como as poéticas experimentais do início do século 20 vislumbraram. Os poetas 
futuristas russos Velimir Khlébnikov (1885-1922) e Aleksei Kruchonykh (1886-1968) 
criaram poemas sonoros em uma língua inventada chamada zaum, uma forma de 
comunicação transmental, independente do idioma, parecida com a glossolalia, espécie 
de êxtase místico. É uma linguagem universal que tem seu equivalente gráfico nas 
escritas inventadas.

A repetição do que parece ser um grafema pode ser o suficiente para que uma 
sequência de desenhos, dispostos em linhas horizontais, possam ser olhados como se 
fossem uma página escrita em um alfabeto desconhecido. A posição dos elementos 
determina o sentido de leitura, como nos hieróglifos, em que é preciso identificar em 
que direção os homens e animais olham para saber em que direção devemos seguir. 
Quando não é possível determinar o sentido de leitura, o olhar é obrigado a percorrer 
a superfície em todas as direções, a linearidade da escrita cede lugar à simultaneidade 
da imagem. Escribas como Paul Klee (1879-1940) e Max Ernst (1891-1976) deixaram 
trabalhos que ainda não foram decifrados.

Formas simples, surgidas da combinação de pequenas linhas retas e curvas, 
remetem a signos primitivos e escritas arcaicas. A disposição repetitiva dos elementos, 
ou sua organização em fileiras e colunas, contribuem para o aspecto de mensagem em 
código. O pintor Adolph Gottlieb (1903-1974) utilizou pictogramas inventados em uma 
série de pinturas na década de 1940. Outro pioneiro da escrita assêmica, o romeno 
Isidore Isou (1925-2007) foi o criador do movimento conhecido como letrismo, em 
que as letras ganham autonomia como formas significantes, independente da língua. 
Ele inventou também a escrita hipergráfica, em que as letras não formam palavras. 
Para ele, o mais importante não é introduzir letras em uma pintura, mas reduzir a 
tela inteira a letras.

A sensação provocada por estas falsas escritas é a mesma que um leitor 
ocidental, não familiarizado com outros tipos de escritas tem ao se deparar com um 
texto estrangeiro. Sendo impossível decifrar o sentido da escrita, deve contentar-se 
em admirar sua forma. Em seu diário, o pintor Julius Bissier (1893-1965) anota:

Se considerares um signo de uma escritura estrangeira sem conhecer o sentido, 
não guardarás mais do que a impressão artística pura. O caráter de um povo, 
de uma época, a personalidade de quem escreve e seu conteúdo sob uma 
forma absoluta (27/10/1942).9

9  SCHMALENBACH, Werner. Julius Bissier. Genebra, p. 76, 1974.
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A PALAVRA COMO IMAGEM
É possível desenhar com as palavras, pois desenhar e escrever são 

fundamentalmente idênticos (NAUBERT-RISER, 1993, p. 116). O uso de um mesmo 
instrumento e do mesmo suporte torna a escrita e o desenho mais próximos. Os 
poetas foram os primeiros a perceber as possibilidades de uso das palavras com a 
configuração de imagens. O texto pode assumir a forma de um objeto descrito no 
poema, como o fez o grego Símias de Rodes (cerca de 325 a. C.), um dos pioneiros 
da poesia visual. Quando a mancha gráfica do texto assume uma forma diferente 
do retângulo em que tradicionalmente é composto, as relações espaciais na página 
mudam, o espaço em branco passa a interagir com o bloco de texto.

VERSOS FIGURADOS
Os versos figurados são poemas em que sabemos do assunto antes mesmo 

de ler o texto, pois existe uma espécie de acordo entre o aspecto e o conteúdo. A 
imagem manifesta a conotação fornecida pelo texto. Na civilização ocidental, pela 
primeira vez depois da invenção do alfabeto, a forma do texto, sua configuração e o 
seu desenho ganham destaque porque contribuem para a construção do sentido. Este 
tipo de poema possui uma longa tradição no ocidente, eram conhecidos como carmina 
figurata na Idade Média. O poeta Guillaume Apollinaire (1880-1918) cunhou o termo 
caligrama para designar seus próprios poemas, publicados em 1914. O texto recebe 
uma configuração, de modo que a leitura vai do sentido próprio ao figurado, do geral 
ao particular. “O caligrama pretende apagar ludicamente as mais velhas oposições de 
nossa civilização alfabética: mostrar e nomear, figurar e dizer; reproduzir e articular; 
imitar e significar; olhar e ler” (FOUCAUT, 1989, p. 23).

Os caligramas mais conhecidos adotam um padrão, uma forma básica que é 
preenchida por textos e, por isso, também é chamado de pattern poetry. Algumas 
composições são feitas à maneira de um mosaico, as letras correspondem a variações 
tonais usadas para representar uma pintura (MASSIN, 1973, p. 157).  Existe um tipo 
de caligrama, que é menos estudado, mas que era comum na Idade Média nos textos 
escritos em latim, árabe e hebraico. Trata-se da micrografia, em que o texto formava 
uma linha que era usada como linha de contorno de figuras.

Outra maneira de se articular a imagem e o texto poético é a organização espacial 
dos elementos textuais, a composição tipográfica adequada para que o sentido seja 
evidenciado. Ao invés de imitar a forma, o poema deve fornecer meios para que a 
forma se manifeste. É o que fez o poeta e.e. cummings (1894-1962) em alguns de 
seus poemas, como por exemplo, no famoso “r-p-o-p-h-e-s-s-a-g-r”, em que as letras 
que formam a palavra gafanhoto não imitam a forma do inseto, mas sua disposição 
imita um salto na página. Do mesmo modo, o poema-livro O Formigueiro (1991), de 
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Ferreira Gullar, em que as letras na página se comportam como formigas, as palavras 
e frases são derivadas das letras da palavra formigueiro.

O poeta Dick Higgins estudou por mais de 20 anos a poesia conhecida como 
pattern poetry e apontou um fenômeno curioso: por se tratar de obras que estão 
no limiar entre a escrita e o desenho, elas permaneceram no limbo durante séculos, 
ignorada por estudiosos da literatura e das artes plásticas; mas é exatamente o seu 
caráter intermidiático que despertou o interesse por essas formas de poesia nos 
anos 1960 (HIGGINS, 1989). A poesia concreta contribuiu para uma redescoberta 
dos caligramas. O escultor Carl Andre (1935) fez uma série de poemas em papel 
quadriculado, em que cada letra ocupa um quadrado, retomando formas usadas 
nos poemas figurados da antiguidade grega como a flauta de pã e a ampulheta. Na 
mesma época, Robert Smithson (1938-1973) fez um trabalho que, apesar de sua 
simplicidade, está na intersecção entre escultura minimalista, land art, arquitetura, 
arte conceitual e poesia concreta: A heap of language (1966) é um desenho a lápis 
feito em papel milimetrado, uma montanha ou pirâmide construída com palavras 
manuscritas, copiadas do Roget’s Thesaurus (DWORKIN, 2019)10 a partir do lema 
“linguagem”. Após a leitura das palavras, entre as quais estão “confusão de línguas” e 
“Babel”, percebemos que o desenho é um zigurate, tipo de pirâmide comum na região 
da Babilônia, de acordo com alguns arqueólogos este é o mais provável formato da 
Torre de Babel mencionada na Bíblia.

POESIA CALIGRÁFICA
A palavra como forma de expressão visual parte da premissa de que as palavras 

têm uma forma, além de sua função de informação e significado. Como dizia o poeta 
Décio Pignatari, fazer poesia é transformar o símbolo (palavra) em ícone (figura) 
(PIGNATARI, 1993). A poesia concreta aponta para a unidade do aspecto verbal e visual 
do poema, destacando a estrutura de composição do poema, ou seja, a escolha das 
palavras e sua organização espacial na página. Na poesia concreta, forma e conteúdo 
são inseparáveis.

Um poema visual é algo que foi feito para ser visto e lido simultaneamente. A 
linguagem verbal e a linguagem icônica formam uma única entidade visual, em que a 
dimensão gráfica das palavras é colocada em evidência. O sentido é dado pela leitura 
da imagem, que perde uma parte do seu significado se apresentado de outra forma.

Na década de 1970, a poeta portuguesa Ana Hatherly (1929-2015), do grupo de 
poesia experimental Po.Ex, utilizou a caligrafia como uma forma de meditação sobre 
a escrita e sobre o ato criador. Em sua busca de “tornar visível o invisível”, Hatherly 

10  DWORKIN, Craig. A heap of language. Holt/Smithson Foundation, may 2019. Disponível 
em: https://holtsmithsonfoundation.org/heap-language-0. 
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utilizou textos manuscritos que acabaram por se tornar ilegíveis, para mostrar melhor 
as suas modulações (HATHERLY, 2005, p. 122).

Mais ou menos na mesma época, o brasileiro Edgard Braga (1897-1985) começou 
a fazer o que ele chamou de tatoemas, poemas que utilizam o manuscrito como 
forma de apresentação, publicados nos livros Algo (1971) e Tatuagens (1976). Sua 
abordagem da caligrafia é mais experimental, ele combinava procedimentos, como 
a “sobreposição de carimbos com diferentes gradações de tinta, raspagem da tinta 
no papel com estilete, poemas-objeto fotografados e, principalmente, garranchos, 
garatujas, rabiscos, riscos e pinceladas manuais que compunham, decompunham e 
sobrepunham palavras em novas situações de leitura” (ANTUNES, 2000).

Um grupo de jovens poetas e artistas redescobriram na década de 1980 o uso 
expressivo da caligrafia por meio do contato com os poemas de Edgard Braga: Walter 
Silveira, Tadeu Jungle, Go e Arnaldo Antunes (1960). Foi a visita a uma exposição das 
caligrafias de Edgard Braga que serviu como inspiração para o poeta Gil Jorge publicar 
uma revista só com poemas caligráficos, a Agráfica (1986), impressa em serigrafia, 
contando com a participação de Edgard Braga, León Ferrari, Júlio Bressane, Arnaldo 
Antunes, Go, Décio Pignatari, Betty Leirner, Tadeu Jungle, Walter Silveira. Poemas 
visuais caligráficos também foram publicados em revistas alternativas dos anos 70 
e 80, como Artéria, Código, Muda, Kataloki e Atlas. Ubirajara Ribeiro (1930-2002) 
vinha fazendo aquarelas com textos caligrafados e publicou dois trabalhos na revista 
Polem em 1974.

O artista Walter Silveira (que assinava Walt B. Blackberry) publicou seus trabalhos 
caligráficos no álbum Mein Kalli Graphycs em 1996, composto por seis pranchas soltas, 
impressas em serigrafia. São poemas feitos de uma só palavra em que a leitura não é 
imediata e o sentido é construído pela forma do traçado manual e o uso surpreendente 
da cor, “a novidade aqui está justamente nesse deslocamento que obriga a ler/ver, 
para além da leitura convencional, outras informações que as formas de inscrição 
oferecem” (Ibidem).

As caligrafias de Arnaldo Antunes, em papéis de grande formato, possuem 
características singulares: ele utiliza a tinta de carimbo, que possui secagem rápida, 
aplicada em papel absorvente, de modo que os respingos de tinta e mínimas variações 
nas letras são registradas. Em muitos de seus trabalhos, a sobreposição e a repetição de 
palavras servem para criar uma textura gráfica. A arte da caligrafia está “intimamente 
ligada ao corpo, pois carrega em si os sinais de maior força ou delicadeza, rapidez 
ou lentidão, brutalidade ou leveza do momento de sua feitura” (ANTUNES, 2002). 
Comentando a respeito de suas próprias caligrafias, Antunes aponta os aspectos 
materiais da escrita:
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A irregularidade do traço denuncia o tremor da mão. O arco de abertura do 
braço fica subentendido na curva da linha. O escorrido da tinta e a forma de 
sua absorção pelo papel indicam a velocidade. A variação da espessura do 
traço marca a pressão imprimida contra o papel. As gotas de tinta assinalam a 
indecisão ou precipitação do pincel no ar.

Para ele, a caligrafia está para a escrita como a voz está para a fala: “a cor, o 
comprimento e espessura das linhas, a curvatura, a disposição espacial, a velocidade, 
o ângulo de inclinação dos traços da escrita correspondem a timbre, ritmo, tom, 
cadência, melodia do discurso falado” (Ibidem).

AS PALAVRAS NA PINTURA
As palavras aparecem cada vez com maior frequência na produção de artistas 

visuais durante o século 20. Não deixa de ser irônico o fato de que a pintura, no final do 
século 19, tenha deixado de ser narrativa e abandonado o vínculo com a literatura para 
depois incorporar elementos da linguagem verbal, sob a forma de palavras pintadas. O 
velho adágio do poeta Horácio (65-68 a.C.), ut pictura poesis, ganha um novo sentido 
na prática de artistas e poetas que trabalham com a materialidade da linguagem verbal, 
ou seja, a palavra em sua forma escrita. Campos e práticas artísticas se interpenetram 
em trabalhos em que as distinções entre verbal e visual são difíceis de manter.

Entre as diversas línguas que adotam o alfabeto romano na escrita, é comum 
chamar de caligrafia qualquer tipo de texto manuscrito, nomeado de acordo com sua 
função, o local ou o período histórico - rústica, uncial, merovíngia, carolíngia, gótica, 
rotunda, bastarda, fraktur ou chancelaria.  A presença do texto escrito em obras de 
artes visuais é cada vez mais comum, mas ainda não há um estudo aprofundado a 
respeito da caligrafia como obra artística no Ocidente. Por este motivo, incluo aqui 
neste ensaio alguns exemplos de obras feitas com texto escrito à mão, mas que não 
são caligráficas. A letra desenhada à mão não é necessariamente caligráfica, pois na 
caligrafia a forma da letra é determinada pelo instrumento de escrita utilizado. O texto 
manuscrito pode se apresentar em duas maneiras, como letras individuais que imitam 
a letra mecanizada, também chamada de letra de fôrma, e a escrita cursiva, que tem 
como característica as letras unidas, na maioria das vezes são inclinadas à direita (o 
sentido da inclinação depende se quem escreve é canhoto ou destro).

As letras aparecem como elementos plásticos, signos privilegiados que provocam 
associações com a linguagem verbal, sem necessariamente formar palavras. Mesmo 
uma única letra, quando pintada, torna-se uma imagem poderosa, que chama a atenção 
para suas qualidades intrínsecas e por isso é capaz de criar uma sugestão.

A distância que existe entre a palavra e o que ela designa é um campo de ação 
explorado pela poesia e a pintura. Quando dispostas de uma maneira não-convencional – 
como é o caso da tela de Joan Miró (1893-1983) pintada em 1934, escargot femme fleur 
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étoile – as palavras tornam-se figuras, elas substituem os personagens. O importante 
em uma pintura não é o que se diz, mas o modo de dizer: as propriedades plásticas 
das letras, as linhas, a forma e a cor contribuem para o sentido do texto. No quadro 
Un Oiseau poursuit une abeille et la baisse (1927) o texto é escrito de maneira que 
descreve o movimento, é a própria palavra “persegue” que se desloca de um lado a 
outro.

As pinturas de Ben Vautier (1935) são feitas com escrita cursiva, com as letras 
arredondadas, bem desenhadas, como a letra da professora do primário. Ele pintou 
palavras isoladas ou frases curtas, geralmente as letras em branco sobre o fundo preto, 
o que reforça a associação com a lousa escolar. O artista também pintou palavras em 
objetos do cotidiano, retomando a ideia da escrita como forma de alterar os objetos 
e nossa relação com eles, tal como encontramos na arte islâmica. Bem diferente da 
escrita de Vautier é a caligrafia desordenada de León Ferrari (1920-2013), em que as 
letras são irregulares, possuem tamanhos diferentes, não respeitam a linha de base, 
parecem a letra de uma criança que ainda não domina a escrita. Nas caligrafias de 
León Ferrari, as palavras se mexem, convulsionam, ganham vida. A escrita não é um 
complemento para o desenho, mas constitui a própria matéria dos trabalhos.

Em uma pintura, as letras não são apenas veículos para a informação verbal, mas 
também formas abstratas com qualidades emocionais poderosas (NEUENSCHWANDER, 
1993, p. 21). A leitura de qualquer texto é um processo de aglutinação, as unidades 
discretas que são as letras são agrupadas para formar uma figura, que é a palavra. 
Não lemos as letras individualmente, apenas as palavras. Em certas pinturas de uma 
só palavra de Edward Ruscha (1937), nos tornamos conscientes da forma que possui 
a palavra escrita: Lisp (1968) é feita de gotas de saliva que parecem ter caído no papel 
ao pronunciar as palavras do título. Deslocadas de seu contexto original, as palavras 
são vistas por seus valores plásticos, colocando em evidência os materiais que podem 
ser usados para escrever, como em Annie, poured from maple syrup (1966), óleo sobre 
tela. Ruscha fez no período de 1959 a 1972 aproximadamente 400 pinturas com apenas 
uma palavra. As palavras são como objetos abstratos que podem ser vistos como 
configurações de linhas retas e curvas que se unem para formar um padrão visual. 
Pois a palavra pintada, além de todas as associações verbais que é capaz de evocar, 
também tem uma forma individual, recebe um tratamento gráfico que a torna única.

Os desenhos e pinturas do britânico David Shrigley (1968) parecem cartuns, tem 
algo de improviso, de espontâneo e de humor. São propositalmente toscos, parecem 
realizados rapidamente, como as inscrições feitas em paredes. O texto geralmente 
é escrito com letra de fôrma acompanhando um desenho, mas algumas de suas 
pinturas são formadas apenas por textos. A escrita aparece até mesmo em objetos 
produzidos como múltiplos.
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O contraste entre o signo verbal e sua forma visual é o tema de um trabalho de 
Mel Bochner (1940) Language is not transparent, de 1970, um retângulo preto pintado 
na parede, como uma lousa incompleta, escorrendo tinta, com o texto escrito com 
giz branco. A arte invisível é uma expressão metafórica para a composição tipográfica 
dos livros, uma ideia que foi amplamente aceita até a década de 1980, quando os 
designers tiveram contato com o livro Gramatologia, do filósofo Jacques Derrida, 
publicado originalmente em 1967. A partir dessa leitura, a escrita deixou de ser vista 
como apenas uma imitação da voz e passou a ser percebida como um campo autônomo, 
com significado próprio, intraduzível na linguagem verbal - os sinais de pontuação, 
os espaços em branco e outros grafemas que não são pronunciados, as diferenças 
gráficas do texto, como romano ou itálico, ou seja, os elementos que não possuem 
equivalente na leitura em voz alta e, no entanto, modificam nossa interpretação do 
que foi escrito. As palavras escritas não são neutras portadoras de sentido, sua forma 
de apresentação faz parte do significado.

A materialidade da escrita é um aspecto importante da arte feita a partir do 
século 20. As palavras são onipresentes na obra de Louise Bourgeois (1911-2010), 
apresentadas utilizando texturas e formatos diferentes, usando materiais e técnicas 
que mostram um amplo repertório de habilidades artísticas - textos bordados, pintados 
sobre tecidos, em gravuras em metal, desenhos e pinturas.

As monotipias de Mira Schendel (1919-1988) apresentam uma grande variedade 
de estilos de escrita, com frases ou palavras isoladas, sempre manuscritas. Em outros 
trabalhos as letras de decalque ou transferíveis, mais conhecidas pelo nome de um 
de seus fabricantes, a letraset, trouxeram a possibilidade de compor mais livremente 
com letras. A artista abandonou o uso das palavras, portadoras de um sentido, para 
empregar apenas letras. Assim, desprovidas de seu conteúdo verbal, as letras são 
elementos de composição, figuras simples como as formas geométricas básicas, que 
fornecem um repertório variado de combinações à disposição da artista. Na série 
Objetos gráficos, a transparência das folhas de papel japonês prensados entre duas 
placas de acrílico nega a possibilidade de leitura, pois permite ler nos dois sentidos, 
não há direito ou avesso. Em um trabalho, ela preencheu a superfície com a repetição 
da letra A em suas variações, maiúscula e minúscula, em letra de forma e manuscrita. 
A presença das letras nessas imagens é o suficiente para evocar um conteúdo verbal, 
a acumulação de vogais sugere onomatopeias.

Os artistas pop incorporaram em seus trabalhos as histórias em quadrinhos, 
os cartazes, anúncios e letreiros, temas derivados da cultura visual dos meios de 
comunicação. Os rótulos e embalagens ampliadas são adotados em algumas pinturas 
porque apresentam cores chapadas e letras elaboradas, bem desenhadas para criar 
uma presença emblemática do produto (MEGGS, 2005, p. 158). Jasper Johns (1930) 
e Robert Indiana (1928-2018) usam o recurso das letras de estêncil, de fácil aplicação, 
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usadas em placas e letreiros. Johns realizou em 1960 uma série de desenhos a lápis, 
Numbers, em que apresenta em cada folha apenas um número, centralizado, ocupando 
a maior parte da área do papel, com sua linha de contorno bem delimitada que 
contrasta com a gestualidade dos riscos usados ora para preencher a figura, ora para 
produzir o fundo, ora para transpor a fronteira entre figura e fundo. Segundo Johns, 
números e letras são elementos comuns, coisas conhecidas por todos e que não 
necessitam de uma formação específica para ser apreciados. Assim como os mapas, 
bandeiras e alvos que Jasper Johns utiliza em suas pinturas, números e letras são 
figuras bidimensionais que afirmam a ausência de profundidade do espaço pictórico. 
Não existe volume ou sombra projetada, nem mesmo um espaço representado onde 
as figuras se organizam, apenas o objeto que é a pintura em si.

A ESCRITA COMO ARTE
A arte a partir dos anos 1960 é vista mais como um processo do que uma forma 

de produzir imagens. Por meio de suas obras, artistas questionam a especificidade dos 
meios e a primazia da pintura como forma artística por excelência. Artistas utilizam todos 
os meios disponíveis para a criação de obras, por vezes um trabalho se desdobra em 
livro, performance, instalação, vídeo. É neste contexto que a escrita ganha autonomia 
no campo das artes visuais, o próprio gesto ou ação é apresentado como obra.

Um dos primeiros exemplos de arte ambiente foi criado a partir de textos 
manuscritos espalhados na parede, chão e teto da galeria, um trabalho de Allan Kaprow 
(1927-2006) chamado Words, realizado em 1962. O público era convidado a interagir, 
escrevendo nas paredes. O artista John Baldessari (1931-2020) foi convidado a expor 
na galeria do Nova Scotia College of Art and Design em 1971, mas não havia dinheiro 
suficiente para pagar sua viagem, então ele propôs que os estudantes escrevessem 
voluntariamente a frase “eu não vou mais fazer arte chata” nas paredes da galeria, 
como se fosse um castigo. Para sua surpresa, os estudantes cobriram as paredes com 
a frase I Will Not Make Any More Boring Art, nome da instalação e de uma litografia 
também feita pelos estudantes, de acordo com as instruções de Baldessari, o que 
levanta questões sobre autoria, cópia, reprodução e o papel do artista.

A escrita pode ser pensada como uma partitura para uma performance, como no 
livro Momento Vital (1979) da artista Vera Chaves Barcellos (1938). Ele possui apenas 
um texto manuscrito, fundamental para o caráter performático associado ao livro, que 
enfatiza a presença, tanto de quem escreve quanto de quem o lê. O lançamento do 
livro foi marcado por uma performance em que a artista fez a leitura do livro inteiro 
e depois convidou pessoas da audiência a realizarem suas leituras em voz alta. Em 
uma época em que estamos cercados de textos impressos ou em formato digital, o 
texto caligráfico se destaca como um sinal da presença do corpo. Uma performance 
de John Court transformou a escrita em evento, em 2008 o artista passou oito horas 
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escrevendo com sua mão esquerda, ajoelhado sobre uma plataforma de madeira de 
240 x 500 cm, até cobrir toda a superfície com palavras selecionadas de um texto 
do próprio artista sobre o seu trabalho, por isso o título autorreflexivo ART TRA.11

O interesse pela escrita à mão pode estar associado a uma relação indicial com 
os materiais, que deixam na superfície os vestígios da presença de uma pessoa. Em 
certos trabalhos de Hanne Darboven (1941-2009), a artista é uma produtora de marcas 
e sinais mais do que uma produtora de imagens. Ela utiliza um sistema de notação 
para fazer o registro de períodos históricos, que variam de um ano, um século ou a 
vida inteira de uma figura histórica como Goethe. A grande quantidade de marcas 
preenchendo centenas de folhas, dispostas em painéis que ocupam a parede inteira 
ou em livros volumosos, torna visível o tempo de realização do trabalho.

A escrita também pode ser apresentada como uma performance que se desdobra 
em uma instalação e um vídeo que registra a ação. Assim é o trabalho Up to and 
Including Her Limits (1973-1976), que Carolee Schneeman (1939-2019) executou 
nove vezes ao longo de três anos.  Nessa performance, a artista ficou suspensa do 
teto, pendurada por uma corda, continuamente se levantando e se abaixando com 
movimentos de transe enquanto produzia riscos e marcas em folhas de papel que 
cobriam as paredes e o chão. Os desenhos que compõem o cenário representam a 
imagem deixada pela performance, ao contrário das pinturas resultantes da Action 
Painting, que são obras de arte autônomas. A obra é uma crítica ao legado masculino 
do expressionismo abstrato, em particular de Jackson Pollock, bem como uma rejeição 
das convenções da performance. Ela utiliza o corpo nu feminino como instrumento 
indissociável da sua condição de artista e com o qual desafia também as estruturas 
dominantes. O trabalho é apresentado com a documentação da performance exibida 
em monitores de vídeo empilhados, que junto com um quadrado de luz que emana 
de um projetor de cinema, representam o corpo ausente da artista.

Com uma proposta completamente diferente, Berlin Says... (2009) do alemão 
Nasan Tur, também é uma performance registrada em vídeo e uma instalação feita 
com tinta spray vermelha em uma grande parede, com palavras recolhidas pelo 
artista dos muros da cidade. De slogans políticos e ativistas a declarações românticas, 
xingamentos e comentários humorísticos, as palavras são espalhadas umas sobre as 
outras, as diversas camadas individuais de significado desaparecem para criar uma 
grande superfície de cor. Isso me fez lembrar que o poeta norte-americano Jackson 
Mac Low (1922-2004) realizou com bastão de óleo um poema utilizando 115 frases 
formadas por duas palavras escritas umas sobre as outras, modificando a cor e a direção 
de cada nova palavra (Wordpair Poem, 1990); o tempo de secagem do óleo é mais 
demorado do que das outras tintas, cada nova camada se mistura com as camadas 

11  Disponível em: http://www.johncourtnow.com/2012-2006.html.  



45SÓ VIDA: 
ARTE, HISTÓRIA E INTERMÍDIA

ORGANIZADORES:
Renata Oliveira Caetano
Tálisson Melo

45SÓ VIDA: 
ARTE, HISTÓRIA E INTERMÍDIA

ARTE DA ESCRITA
AMIR BRITO CADÔR

anteriores, criando um efeito único, em que as palavras quase desaparecem, mas ao 
mesmo tempo permanecem visíveis.

O ato de escrever é o assunto de um filme de apenas dois minutos de Marcel 
Broodthaers (1924-1976), La pluie (Projet pour un texte). Feito em 1969, mostra o 
artista em um quintal, com mesa e cadeiras improvisados, ele tenta escrever com uma 
caneta tinteiro sob a chuva, mas a tinta foi lavada antes que suas palavras pudessem 
se fixar no papel. Ele transforma o verbal em puramente visual e inevitavelmente faz 
lembrar a observação de Stéphane Mallarmé de que o poema perfeito é uma página 
em branco.

 A ARTE DA ESCRITA
A caligrafia como expressão artística possui formas diversas ao longo do tempo e 

de acordo com o país ou a região em que foi realizada, pois é mais do que o resultado 
das condições materiais dadas pelos seus instrumentos (cálamo, pena, pincel), as tintas 
e os suportes utilizados; é o produto de uma visão de mundo, de uma sociedade que 
a tornou possível. A valorização da caligrafia árabe, por exemplo, mais do que uma 
interdição da imagem figurativa, deve-se a uma valorização da escrita entendida como 
revelação da palavra divina.

As vanguardas artísticas fizeram a redescoberta da escrita como imagem, com a 
introdução de textos nas pinturas e até mesmo a substituição das figuras por palavras em 
certas pinturas de René Magritte ou de Joan Miró. Se por um lado a escrita automática 
surrealista influenciou alguns pintores do expressionismo abstrato nos anos 1940, uma 
pintura como Odol feita em 1924 por Stuart Davis (1892-1964) ou I Saw the Figure 5 
in Gold feita em 1928 por Charles Demuth (1883-1935) anteciparam as pinturas feitas 
a partir de cartazes e anúncios das pinturas Pop.

Assim como a própria história da escrita alfabética é feita de trocas entre diversas 
culturas do mediterrâneo, dos fenícios aos gregos, dos etruscos aos romanos, a caligrafia 
artística no século vinte passou por profundas transformações a partir das trocas 
entre o Ocidente e o Oriente: a arte abstrata ocidental assimilou a gestualidade dos 
calígrafos orientais, que por sua vez incorporaram em seus trabalhos novas formas 
de pensar a composição (Japão) e o uso da cor (Oriente Médio).

Mesmo quando a pintura deixou de ser a forma artística predominante nos 
anos 1960, com o uso intensificado de novas mídias e a valorização da imagem técnica 
(fotografia, vídeo, imagem gerada por computador), a caligrafia não deixou de ser 
um campo de investigação artístico. A diferença é que os valores tradicionalmente 
associados à caligrafia ocidental, como equilíbrio, harmonia e beleza, não eram mais 
usados como único critério para apreciação das obras de arte, de modo que surgem 
obras com a escrita irregular, espontânea, mais próxima da escrita vernacular. Convivem 
no campo da arte propostas radicalmente diferentes, desde a reflexão sobre a linguagem 
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e a valorização do conteúdo verbal na arte conceitual até os textos ilegíveis, desprovidos 
de significado na chamada escrita assêmica.  

Na arte da escrita, se por um lado a poesia concreta introduziu o poema-
logotipo, feito com uma única palavra, a poesia visual de Joan Brossa possui inúmeros 
exemplos de poemas feitos com uma só letra. Uma grande inovação da caligrafia do 
século 20 que ainda não foi amplamente estudada é de certa forma um retorno às 
origens da escrita como desenho: tanto artistas ocidentais quanto árabes e japoneses 
passaram a fazer obras em que as letras são usadas isoladamente, escolhidas por seus 
valores plásticos sem a preocupação em formar palavras. A arte da escrita aparece 
completamente desvinculada da literatura e da necessidade de transmitir um conteúdo 
verbal, fenômeno que não se encontra em nenhum outro período histórico.

Que mudanças o século 21 trará para a arte da escrita? Qual será o impacto 
do uso das tecnologias digitais na arte caligráfica feita por artistas que já nasceram no 
mundo digital, uma vez que a maioria das pessoas nos países mais ricos não escreve 
mais com lápis ou caneta, apenas digitam textos em teclados? Tenho certeza de que 
a escrita continuará a se reinventar.
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O ateliê do artista:  
modos de usar

Márcia Arbex, Izabela Baptista do Lago

A LITERATURA INSPIRADA PELA PINTURA
 A criação das Academias de pintura e de escultura no século XVII concretizou 

um movimento progressivo de valorização do artista, a partir da legitimação social e 
teórica da pintura, paralelamente à reiteração das diferenças entre o trabalho manual 
e o do intelecto. A partir de então, quando o ofício do pintor passa a se inscrever no 
campo da atividade intelectual em razão de sua potência criativa, contribuindo para a 
sua elevação social, ele passa a ser cada vez mais reconhecido e até mesmo exaltado 
nos séculos seguintes. Esta condição favorece a consolidação do “mito do artista”, um 
conjunto de crenças e imagens veiculadas na cultura ocidental por meio da história, 
da literatura, das artes em geral, assim como pelo senso comum, que idealizam a 
figura do artista como a de um ser de exceção, uma figura superior, próximo a uma 
divindade (KRIS & KURZ, 2010, p. 9). 

A elevação do estatuto do artista se intensificou ainda mais no século XIX, 
cultivado pelo Romantismo, que também contribuiu para estreitar as relações 
entre as artes, em especial entre as artes visuais e a literatura. Novas alianças se 
formam entre escritores e pintores, o que se reflete nas obras produzidas por estes 
artistas, inspirando parcerias, quadros e obras literárias em que seus trabalhos são 
reciprocamente representados. Afinal, ambos possuem projetos e ideais comuns 
neste período histórico marcado por rupturas e instabilidades: “O ser artista encarna 
esta nova existência, perpetuamente à procura de sua definição, de seus limites, de 
seu status [...]” (MONTANDON, 1986, p. 24). 

É nesse sentido que o tema da arte e do artista foi privilegiado nas obras 
literárias do século XIX, objeto central do nosso estudo, pois é nítida a sua natureza 
especular, permitindo ao escritor tratar de seus próprios dilemas e reflexões sobre o 
ato criativo por meio de um personagem pintor, na forma de metadiscurso. O ateliê 
do pintor, portanto, transparece como metáfora do espaço da criação literária. O ateliê 
evocado pelas obras literárias está associado às correntes artísticas e valores estéticos 
e ideológicos de seu quadro espaço-temporal e dialogam com as representações 
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picturais do ateliê do pintor, também bastante presentes na história da arte, tendo até 
mesmo se tornado um gênero, a pintura de ateliê (BARED & PERNAC, 2013, p. 172).

Nesse sentido, as imagens literárias dos ateliês também possuem um inegável 
valor documental na medida em que buscam registrar não apenas a cultura visual 
de seu tempo, mas também as suas condições histórico-sociais, sobretudo na esfera 
do fazer artístico.

No campo da pintura, a valorização do artista influi naturalmente sobre 
suas condições de trabalho e sobre sua própria produção: para um jovem pintor, 
após ter frequentado os ateliês-escola, instalar-se em seu próprio ateliê significa a 
profissionalização de sua prática; alcançar a posição daquele que vive da arte e para 
a arte; passar, por sua vez, de discípulo a mestre. Assim, como explica Gaussen (2006, 
p. 8), uma vez instalado, é com orgulho que o pintor se esforça para representar o 
seu ateliê, seja ele um quarto, um salão, um sótão ou um palácio. Registrar na tela de 
um quadro o espaço no qual ele dá vida à sua obra significa, para o pintor, afirmar-se 
como artista independente, confiar em sua ascensão, mostrar suas relações pessoais 
e profissionais, mas também revelar o que o toca mais profundamente, expressar 
seus dilemas mais secretos, por meio de uma representação que reúne seu universo 
íntimo e externo: 

O ateliê é como o envelope do pintor. Mas é também o seu mundo interior. A 
câmara escura na qual a obra, pouco a pouco, toma forma. É um laboratório 
de sonhos, povoado com os fantasmas dos quadros passados e a vir. Quando 
representa o seu ateliê, o pintor nos mostra o que se passa na sua cabeça 
(GAUSSEN, 2006, p. 106).12

 Assim, é de forma consciente que o pintor transpõe para a tela o seu próprio 
ateliê, abrindo sua intimidade e revelando, ao olhar do espectador, suas inspirações, seus 
anseios e devaneios, os personagens que neles transitam e cuja influência repercute 
em seu trabalho. Ademais, como espaço consagrado à arte, as obras ali presentes, 
quadros finalizados ou a caminho, obras de outros artistas, assim como seus objetos 
decorativos e funcionais, atuam como referências que o inspiram, em cuja tradição 
ele se inscreve, espelhando o seu próprio modo de criação e os temas que lhe são 
caros, compondo, assim, uma espécie de mitologia pessoal.

 As características do ateliê de um pintor no século XIX podem variar, como 
sublinha Laneyrie-Dagen (2012, p. 181): os pintores mundanos e aqueles que já 
adquiriram certo renome precisam de mais espaço, porque recebem mais visitas ou 
porque trabalham em telas de grandes dimensões, como as prestigiosas pinturas de 
história; os pintores que se restringem ao cavalete, se contentam com um aposento 

12  As traduções do francês para o português das citações das obras teóricas e literárias apresenta-
das neste artigo são das autoras, salvo menção em contrário nas referências.
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em seu domicílio particular. O ateliê, portanto, também reflete o aspecto material 
do trabalho do artista, a sua situação social e econômica, o direcionamento de sua 
carreira.

Para todos os pintores, sem exceção, é no aposento do ateliê que eles podem 
se isolar para se dedicar às obras em andamento ou planejar obras futuras, proteger 
o seu trabalho dos olhares do mundo. O ateliê torna-se um espaço reservado, uma 
espécie de refúgio ou santuário, um ambiente totalmente dedicado aos processos da 
criação. Todavia, esse espaço que privilegia a solidão e o recolhimento, também pode 
se tornar um local de socialização e negociações, onde o pintor exporá suas obras aos 
seus admiradores e críticos, receberá seus potenciais compradores, assim como os 
modelos que vêm posar para ele: todos personagens que compõem o mundo da arte 
(MAURISSON, 2006, p. 207). Em razão dessa pluralidade de funções do ateliê, caberá 
ao pintor gerenciar um equilíbrio entre sua vida pessoal e doméstica, entre sua vida 
de artista e a privada, o que implica em muitos desafios.

O ateliê do artista ocupa um espaço privilegiado nas narrativas que se 
interessam em representar o universo particular da arte e os personagens artistas 
como protagonistas, sejam eles pintores, escultores ou fotógrafos. De fato, a descrição 
do ateliê do artista é uma das cenas típicas das narrativas de artista, categoria literária 
originada da tradição do Künstlerroman,13 protagonizadas por um personagem artista, 
geralmente um pintor, cujas temáticas e enredo se concentram sobre os conflitos que 
este encontra em seu percurso criativo, sejam eles de ordem pessoal ou profissional 
(LAGO, 2017, p. 172). 

 Nas obras literárias que compõem o nosso corpus, por mais que a descrição 
do ateliê do artista protagonista seja quase obrigatória, ela não se apresenta como 
um mero exercício retórico, pelo contrário, ela se inscreve na trama, contribuindo 
para a caracterização do personagem, muitas vezes, participando – ou até mesmo 
anunciando – o destino do pintor que o ocupa. 

 IMAGENS LITERÁRIAS DO ATELIÊ: UM EXERCÍCIO COMPLEXO DE 
DESCRIÇÃO

 A popularização das narrativas de artista na Europa do século XIX se deve ao 
entusiasmo pelas artes visuais que vigorou neste período, tendo elegido a capital 
francesa como centro da cultura, assim como a popularização do romance como 
gênero literário. Assim, unindo as duas paixões do século, surgiram muitas obras 
cujos protagonistas eram artistas, em especial o artista pintor, que representa o ideal 
romântico do espírito livre e genial, que se sacrifica em nome de sua arte.

13  Romance em que “uma figura de artista ou uma obra de arte (real ou fictícia) desempenha fun-
ção estruturadora essencial, (...).” (OLIVEIRA, 1993, p. 5).
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  As narrativas de artista cultivam uma escrita imagética, com forte apelo visual, 
por isso uso recorrente de écfrases e das descrições de ateliê, que, como lembra 
Maurisson (2006, p. 7), torna-se uma passagem obrigatória para a construção da 
ilusão realista na obra literária. Pois “[...] o fato de o personagem de um pintor figurar 
em um texto narrativo alertará o leitor sobre a qualidade pictural da descrição [...]” 
(LOUVEL, 2006, p. 208).

Nesse sentido, na descrição do universo privado do personagem pintor, nada 
é aleatório ou gratuito, explica Vouilloux (2004, p. 5), pois nela estão presentes os 
principais elementos dos processos da criação artística, dos materiais às operações 
técnicas necessárias para produzir uma obra de arte. Espaço geralmente atulhado, onde 
se amontoam uma profusão de objetos; onde utensílios, esboços e telas se acumulam; 
onde se esbarram críticos, alunos e modelos, “o ateliê é objeto de descrições precisas, 
é representado em cenas complexas, em que cada objeto tem uma função simbólica” 
(MAURISSON, 2006, p. 208).

 Por suas particularidades, muitas vezes a descrição concede uma atenção 
especial aos efeitos de luz do ambiente, uma vez que ela é essencial para o trabalho 
do artista: a primeira exigência do pintor, na escolha de seu local de trabalho, é que a 
luz possa ali penetrar com abundância, de preferência uma luz natural, de onde sua 
predileção por se instalar no alto dos edifícios, em ambientes com grandes janelas 
ou claraboias. Muitas descrições que serão apresentadas em seguida colocam em 
evidência a iluminação do espaço, dentre elas a da novela A Vendetta (1830), de Balzac: 
“No momento em que começa esta história, o luminoso sol do mês de julho inundava 
o ateliê de luz, e dois raios atravessavam a peça em toda a sua extensão, desenhando 
largas faixas de ouro, diáfanas, onde brilhavam grãos de poeira.” (BALZAC, 1947, p. 
270).

Os objetos, acessórios ou instrumentos de trabalho descritos não apenas 
fazem parte da decoração, mas também são indícios esparsos das relações do pintor-
personagem com o mundo que o cerca (VOUILLOUX, 2004, p. 5). Desta forma, os 
móveis e a natureza dos objetos dispostos no ateliê muito têm a dizer sobre o caráter 
do pintor, seu estilo, sua condição social, uma vez que esta descrição se encontra 
estreitamente ligada à obra que ele produz.

 O ateliê de muros nus, no qual a poeira se acumula sobre os móveis usados, 
desparelhados, reduzidos ao essencial, acentuam o caráter excêntrico do personagem 
relacionado ao mito do artista, tão absorvido por seus pensamentos elevados que 
descuida de coisas triviais, como a decoração e a limpeza do aposento. Negligenciando 
o conforto material que sua dedicação à arte não lhe permite apreciar, o pintor é 
capaz de suportar a fome e o frio, simples dramas humanos, irrelevantes frente à sua 
grande missão. Os costumeiros acúmulos, a desordem e a sujeira do ateliê, surgem, 
então, como metáforas do caos, “[...] indicam a revolução que se trama na cabeça do 
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pintor-profeta: revelar uma nova ordem do mundo, recriar uma realidade por meio do 
trabalho criativo” (ARBEX & LAGO, 2015, p. 11). Como o demiurgo, o pintor imagina 
e constrói o novo a partir do caos, pela via da arte.

Este é o modelo típico de descrição do ateliê do pintor, como em A Obra (1886), 
de Émile Zola. A descrição é apresentada sob a perspectiva de Christine, uma moça 
do interior que pela primeira vez penetra nesse ambiente peculiar. É com assombro 
que ela examina o espaço de criação do pintor Claude Lantier: 

O ateliê, na verdade, continuava a amedrontá-la um pouco. Lançava-lhe olhares 
prudentes, estarrecida com tamanha desordem e abandono. Diante do fogão, 
amontoavam-se ainda as cinzas do último Inverno. Além da cama, da penteadeira, 
do divã, havia apenas um velho e desconjuntado armário de carvalho e uma 
grande mesa de pinho, coberta de pincéis, de tintas, de pratos sujos, de uma 
lamparina a álcool, e sobre a qual tinha sido deixada uma panela, borrada de 
macarrão. Cadeiras sem palha se espalhavam entre cavaletes mancos. Perto do 
divã, a vela da noite anterior estava jogada no chão, em um canto do piso, que 
devia ser varrido uma vez por mês; e só um relógio cuco, enorme, pintado com 
flores vermelhas, lhe pareceu alegre e limpo, com o seu tique-taque sonoro. Mas 
o que a assustava, sobretudo, eram os esboços pendurados nas paredes, sem 
molduras, um jorro espesso de esboços que descia até o chão, quando se juntava 
a um amontoado de telas jogadas ao acaso. [...] E, através do vasto aposento, 
o manto de sol ardente, caído da vidraça, passeava, sem ser atenuado por 
nenhuma cortina, escorrendo como ouro líquido por cima de todos os destroços 
de mobília, acentuando sua despreocupada miséria (ZOLA, 1996, p. 34).

  Nesse aposento, onde se confundem o espaço de habitação com o 
espaço de trabalho criativo, a luz que atravessa a vidraça ilumina, não as obras ali 
expostas, mas a miséria em que vive o jovem pintor Claude Lantier.

 Observamos que a imagem do espaço de criação ligada à metáfora do caos 
permanece presente em obras atuais, como se vê no romance contemporâneo O Mapa 
e o território (2010), de Michel Houellebecq, no qual o ateliê do pintor e fotógrafo Jed 
Martin é assim descrito em consonância com esta simbologia: 

Desarrumado era um eufemismo. Ao redor da mesa dobrável sobre a qual ele 
instalara sua câmera Linhof, o chão estava coberto de cópias fotográficas, às 
vezes em várias camadas, eram provavelmente milhares. Não havia senão uma 
estreita passagem improvisada entre a mesa dobrável e o colchão, instalado 
diretamente no chão. E o apartamento estava não apenas desarrumado, 
como sujo, os lençóis quase marrons e enodoados por manchas orgânicas 
(HOUELLEBECQ, 2012, p. 61).

Considerando a força simbólica dos objetos que compõem o ateliê, cada elemento 
que a descrição enumera é como a peça de um quebra-cabeça que compete ao leitor 
remontar, uma peça importante não apenas para a construção do personagem, mas 
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para a composição e compreensão de toda a narrativa (LEDDA, 2006, p. 60). Nesse 
sentido, cristalizam-se as imagens literárias do ateliê.

DO ATELIÊ-LABORATÓRIO AO ANTI-ATELIÊ: UM ENSAIO DE 
TIPOLOGIA 

Como vimos, a descrição do ateliê nas narrativas de artista tem uma importância 
fundamental para o texto literário uma vez que cada elemento ali presente atende a 
uma intenção específica, buscando o efeito de real e a verossimilhança, mas, sobretudo, 
a caracterização do personagem artista. A partir de um corpus de obras pertencentes 
à categoria literária das narrativas de artista, selecionamos trechos de descrição de 
ateliês de pintores, o que nos possibilitou estabelecer uma tipologia deste espaço de 
criação. Os tipos de ateliê que repertoriamos são: o ateliê-laboratório, o ateliê-vitrine, 
o ateliê-santuário, o ateliê-doméstico, o ateliê-escola, o ateliê-itinerante, e, por último, 
o anti-ateliê (ARBEX & LAGO, 2015, p. 12-15). A cada um desses ateliês correspondem 
intenções específicas que a obra pretende ressaltar, como explicaremos de forma 
suscinta. Ademais, com os exemplos citados, demonstraremos que, por mais que o 
auge das narrativas de artista possa ser situado no século XIX, elas permanecem vivas 
e presentes tanto no século seguinte quanto na atualidade, de modo que o topos do 
ateliê se perpetua na história da categoria, adaptando-se ao quadro espaço-temporal 
ou momento de publicação, sem perder a sua importância. A fim de reforçar a ideia 
do paralelo entre as artes a partir do tema do ateliê, mencionaremos, a título de 
ilustração, pinturas que colocam em cena os mesmos elementos da obra literária no 
que se refere à representação deste espaço. 

Em razão da complexidade das operações, dos utensílios e da especificidade 
do trabalho técnico nele desenvolvido, o ateliê-laboratório se aproxima do espaço de 
trabalho do alquimista. Este é o caso do ateliê do pintor Orazio Gentileschi no romance 
histórico Artemisia: um duel pour l’immortalité [Artemísia: um duelo pela imortalidade] 
(1998), de Alexandra LaPierre, no qual esta aproximação com a alquimia é explicitada 
já na abertura da descrição, que apresenta o momento da fabricação dos pigmentos:

Com seus potes, pós, caldeirões, bacias, cadinhos, alambiques e retortas, o 
lugar lembrava mais o laboratório do alquimista do que o ateliê do pintor. 
Mesmo o monte de tecidos, as caudas púrpuras dos veludos, os drapeados 
brancos dos lençóis, todos os acessórios do artista que se amontoavam sobre 
as bancadas no fundo do cômodo, os hábitos de capuchinho, as grandes asas 
de anjo, as rodas dos mártires e os crânios contribuíam para o mistério desse 
antro de atmosfera irreal e vagamente inquietante. De um braseiro subia uma 
fumaça negra, densa, que não escapava por nenhuma chaminé. Um menino 
de quinze anos, Francesco, o mais velho dos filhos, observava, dentro de um 
pote de terra vermelha de fundo chumbado, um óleo cintilante como ouro, 
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que ele mexia lentamente com uma longa pena (LAPIERRE, 2012, 55-56).

 Local consagrado tanto à pintura – como denunciam os objetos e adornos para 
a composição das obras do artista, servindo-lhe de modelos –, quanto à fabricação 
de sua matéria-prima, adentramos em um típico ateliê do século XVII, onde toda a 
família trabalha no ofício. O ambiente evoca os enigmas que caracterizam as operações 
alquímicas, em uma aproximação que alia a mística e a magia atribuídas à alquimia e 
seus adeptos: assim como o alquimista, o pintor é capaz de inventar novos compostos, 
aperfeiçoar a matéria, criar uma outra realidade com o seu trabalho artístico. No ateliê 
de Orazio, a enumeração dos objetos incomuns e entulhados – retortas para destilação, 
inúmeros potes, vasos e caldeirões –, a atmosfera embaçada pelo fogo e pela fumaça, 
assim como o personagem do menino debruçado sobre os potes, concentrado em 
remexer seu conteúdo, nos remete ao quadro de Johannes Stradanus, O laboratório 
do alquimista (1570), por suas evidentes similaridades.

 O ateliê-vitrine, por sua vez, alia as funções social e comercial; é o local onde   
o artista vai não apenas conceber e realizar suas obras, mas também receber seus 
colegas, alunos, críticos, clientes e curiosos, abrindo, assim, o seu espaço privado. 
A novela de Albert Camus, Jonas ou o artista no trabalho (1956), é exemplar em 
descrever estas funções do ateliê, ao mostrar o pintor Jonas trabalhando em meio a 
uma multidão de olhares:  

Assim corria o tempo de Jonas, que pintava no meio de amigos e de alunos, 
instalados em cadeiras agora dispostas em fileiras concêntricas em torno do 
cavalete. Da mesma forma, muitas vezes apareciam vizinhos nas janelas em 
frente e juntavam-se ao seu público. Ele discutia, trocava ideias, examinava 
as telas que lhe eram apresentadas, sorria à passagem de Louise, consolava 
as crianças e atendia efusivamente aos chamados telefônicos, sem nunca 
abandonar os pincéis, com os quais, vez por outra, acrescentava um toque ao 
quadro iniciado (CAMUS, 1997, p. 109).

 Como exemplo iconográfico do ateliê-vitrine, citamos o quadro Um ateliê em 
Batignolles (1870), de Henry Fantin-Latour, que ilustra este tipo de ateliê na forma de 
um retrato coletivo no qual a figura central do pintor Manet em seu cavalete, pincel 
e paleta em mãos, é representado em pleno trabalho, observado por seus amigos 
também pertencentes ao mundo da arte, pintores e escritores, como Renoir, Zola e 
Monet.

 É no ateliê-vitrine que o pintor vai expor suas próprias obras, exibir o lustro de 
seu renome na forma de um certo luxo, aumentando assim o seu prestígio perante o 
público. Este é o caso do pintor Hutting em A vida: modo de usar (1978), de Georges 
Perec, que possui dois ateliês, o pequeno ateliê, no qual se dedica efetivamente ao seu 
trabalho de criação, e um outro aposento, o grande ateliê, reservado aos encontros 
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sociais e negociações. Nesse “grande ateliê”, o local é especialmente preparado para 
receber os visitantes com notas de requinte e sofisticação:

À extrema direita dos dois últimos andares do prédio, o pintor Hutting 
uniu oito quartos de empregada, um trecho do corredor e os falsos sótãos 
correspondentes para fazer um imenso ateliê, onde uma longa galeria envolve 
três de suas paredes e dá acesso a vários quartos. Em torno da escada em 
caracol que conduz à galeria, mandou dispor uma espécie de pequeno living, 
onde gosta de descansar entre duas sessões de trabalho e receber durante o 
dia os amigos ou clientes, o qual está separado do ateliê propriamente dito por 
um móvel em L e uma estante de livros sem fundo, de estilo vagamente chinês, 
ou seja, laqueada de preto com incrustações imitando madrepérola e ferragens 
de cobre trabalhadas, alta, comprida e larga – a perna mais longa mede pouco 
mais de dois metros; a mais curta, um metro e meio (PEREC, 2009, p. 56).

O próprio narrador confirma que este último é completamente diverso de um 
ateliê de artista habitual, não há nada que indique o caos criativo:

É uma sala clara e aconchegante, impecavelmente arrumada, não oferecendo 
de maneira alguma a desordem habitual dos ateliês de pintura; nada de telas 
voltadas contra a parede, nada de molduras empilhadas em rumas instáveis, 
nada de chaleiras achatadas sobre aquecedores antiquados [...] (PEREC, 2009, 
p. 334).

Considerando a tendência de Perec para a enumeração e a descrição de objetos, 
o exemplo acima é particularmente elucidativo na caracterização do pintor personagem, 
cuja condição social é fruto de sua genialidade, como ele se esforça em demonstrar com 
a exposição de suas próprias obras, que lhe renderam a reputação de grande artista:

Num trilho pregado a cerca de dois metros e meio do chão, correm várias 
estruturas metálicas, nas quais o pintor afixou uma vintena de seus quadros, 
a maior parte de pequeno formato; pertencem quase todos a uma fase antiga 
do pintor, que ele próprio designa seu “período nebuloso”, com o qual adquiriu 
notoriedade; no geral, trata-se de cópias finamente executadas de quadros 
famosos – A Gioconda, O Ângelus, A retirada da Rússia, Le déjeuner sur l’herbe, 
A lição de anatomia, etc. –, sobre os quais pintava em seguida efeitos mais 
ou menos pronunciados de névoas, chegando a uma grisalha imprecisa, sob a 
qual mal se podiam distinguir a silhuetas de seus modelos prestigiosos (Ibid., 
p. 57-58).

A quantidade de objetos e móveis de valor e, sobretudo, de obras de arte, 
aproximam o ateliê de Hutting de uma galeria de arte privada, que se aproxima do 
gênero das coleções particulares, dos cabinets d’amateur em voga no século XVII 
entre os pintores flamengos, procurados por ricos amadores de arte para representar 
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suas esplendorosas coleções, acumuladas com orgulho, e, por isso mesmo, dignas de 
serem inscritas na história da arte.

Em oposição ao ateliê-vitrine, o ateliê-santuário é representado como um 
refúgio, um local sagrado no qual o pintor pode se isolar do mundo para se dedicar ao 
trabalho, ou, ainda, imaginar novas obras, pois a atividade de criação exige momentos 
de recolhimento e meditação. O caráter privado deste local íntimo se revela pela 
presença dos instrumentos de trabalho do pintor – pincéis, tubos de pintura, moldes, 
paletas –, detentores dos segredos de seus processos criativos, mas também por 
objetos que compõem o seu universo particular, que muito têm a dizer sobre suas 
referências e valores, estéticos e ideológicos, e sobre a missão, enfim, a que se propõe 
o artista realizar por meio de sua arte.

O ateliê do pintor Léonard em L’Atelier d’un peintre [O ateliê de um pintor], de 
Marceline Desbordes-Valmore (1833), é um exemplo valoroso do ateliê-santuário:

O ateliê, livre de decorações e de móveis supérfluos, [...] se atravancava 
com caixas, gessos, cavaletes e manequins. As paredes um pouco úmidas, 
reavivadas todos os dois ou três anos com uma espessa camada de cor cinza, 
equilibrada aqui e ali pelo frescor reinante da atmosfera, exibia, como único 
luxo, o retrato de Rafael [...]. Esse espaço de vinte pés quadrados, esquecido, 
ainda erguido em meio à destruição do velho claustro das Capuchinhas, 
ruindo sob as ativas marteladas de um rico proprietário, servia de colmeia ou 
de Vaticano a alguns ardentes mortais, nascidos da chama que imortalizou e 
matou Rafael (DESBORDES-VALMORE, 1833, p. 20).

Instalado nas ruínas de um convento, possuindo como mentor o renascentista 
Rafael, o ateliê-santuário de Léonard surge como um símbolo da construção do novo, 
do ideal das rupturas trazidas pelo movimento romântico no século XIX, estabelecendo 
bases para um verdadeiro Renascimento para as artes.

A ideia da sacralidade presente no ateliê do pintor pode ser sentida com mais 
impacto quando parte de um observador externo, pela perspectiva de um outro 
personagem, que ali penetra e percebe a sua atmosfera peculiar. 

Esta é experiência vivenciada pelo narrador de Em busca do tempo perdido 
de Marcel Proust, que em sua juventude, no volume À sombra das moças em flor 
(1919) visita o ateliê do pintor Elstir, evento que irá marcar toda a sua vida. Estas são 
as impressões do jovem, que ressalta os contrastes entre o aspecto comum externo 
da casa e seu interior extraordinário: 

Foi assim, desviando os olhos, que atravessei o jardim, que tinha um relvado - 
como uma miniatura de qualquer residência burguesa nas vizinhanças de Paris 
-, uma pequena estatueta de galante jardineiro, bolas de vidro onde a gente 
se olhava, cercaduras de begônias e um pequeno caramanchão sob o qual 
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alongavam-se cadeiras de balanço diante de uma mesa de ferro. Mas, depois 
de todos esses sinais de feiura citadina, não mais prestei atenção às molduras 
cor de chocolate dos plintos quando estava no ateliê; senti-me absolutamente 
feliz, pois, por todos os estudos que me rodeavam, imaginava a possibilidade 
de me elevar a um conhecimento poético, fecundo em alegrias, de muitas 
formas que até então não havia isolado do espetáculo geral da realidade. E o 
ateliê de Elstir me surgiu como um laboratório de uma espécie de nova criação 
do mundo, onde, do caos que são todas as coisas que vemos, ele havia tirado, 
pintando-os sobre vários retângulos de tela [...] (PROUST, 2002, p. 630).

De forma similar se dá a experiência do aspirante a pintor Poussin, personagem 
da novela A obra-prima ignorada (1831), de Honoré de Balzac, ao penetrar pela primeira 
vez no ateliê de mestre Porbus: “[...] o neófito mostrava-se sob o encanto que devem 
experimentar os pintores natos ao verem o primeiro ateliê onde se revelam algumas 
das operações materiais da arte” (BALZAC, 2012, p. 15). Nesse sentido, penetrar nestes 
ateliês equivale a ser apresentado aos segredos mais bem guardados dos artistas que 
ali vivem, daí a ideia de sacralidade, de preservação e de mistério que predomina nos 
ateliês-santuários.

Em oposição à atmosfera de recolhimento e intimidade se inscreve o ateliê-
doméstico, caracterizado pela presença de elementos prosaicos e ligados ao mundo 
material, oposto à esfera da imaginação: é o espaço que o pintor divide com a sua 
família e, por isso mesmo, acaba sendo perturbado pelas contingências do cotidiano. A 
descrição do ateliê doméstico é bastante comum, pois na grande maioria das narrativas 
de artista o pintor personagem não é um artista reconhecido, que dispõe de condições 
materiais para se instalar em um segundo apartamento, ou sequer dispõe de um 
cômodo exclusivo para seu trabalho. O compartilhamento do espaço de criação com 
a família se transforma, portanto, em fonte de muitos conflitos, pois coloca o pintor 
frente a um dilema de difícil solução: como separar a sua via privada e afetiva das 
exigências de sua profissão? 

O narrador de A Obra resume bem as dificuldades do pintor Claude em seu 
ateliê-doméstico, onde trabalha e vive com a companheira e o filho: “O ateliê da rua 
Douai, pequeno e desconfortável, contava somente com um quarto estreito e uma 
cozinha do tamanho de um armário; era preciso comer no ateliê, o casal ali vivia com 
a criança, o tempo todo trombando em suas pernas” (ZOLA, 1996, p. 299).

A mesma sensação de aprisionamento e interrupção contínua é vivida por Jonas, 
o pintor de Camus, no ateliê superpovoado não apenas pelos colegas de profissão, 
mas por Louise, sua esposa, e seus vários filhos. O impasse em que se encontra Jonas 
o leva a experimentar novas acomodações dentro do ateliê-doméstico, em busca da 
calma necessária para pintar:

A conselho de Rateau, decidira-se a instalar o quarto conjugal numa das peças 
pequenas, já que a outra abrigaria a criança que já se anunciava. A peça grande 
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servia de estúdio para Jonas, durante o dia, e à noite e na hora das refeições, 
de peça comum. Aliás, a rigor, podia-se comer na cozinha, desde que Jonas ou 
Louise se dispusessem a ficar de pé (Ibid., p. 102).

A necessidade de isolamento se torna incontornável e a invasão do ateliê é 
tanta que impede o pintor de produzir:

[...] Em certo sentido, sua vida era bem cheia, todas as suas horas eram 
utilizadas, e ele dava graças ao destino que o poupava do tédio. Por outro 
lado, eram necessárias muitas pinceladas para encher um quadro e ele às 
vezes pensava que o tédio às vezes era bom, já que se podia escapar dele 
pelo trabalho obstinado. Mas, a produção de Jonas diminuía, à medida em 
que os amigos se tornavam mais interessantes. Mesmo nas raras ocasiões em 
que ficava totalmente só, sentia-se cansado demais para trabalhar dobrado. E, 
nessas horas, só conseguia sonhar com uma nova organização que conciliaria 
os prazeres da amizade e as virtudes do tédio (CAMUS, 1997, p. 09).

Os impasses entre o pintor e sua vida familiar também estão presentes na história 
da arte, pois não raro ele se representa ao lado de sua esposa e seus filhos, em cenas 
domésticas, como André Derain em O pintor e sua família (1939), ou à maneira de um 
retrato posado, como Joaquín Sorolla em Minha família (1901). Todavia, em ambos 
os exemplos iconográficos, assim como nos exemplos literários citados, fica evidente 
o deslocamento do pintor dentro do círculo familiar, seja pela incompatibilidade de 
inserir o seu trabalho de criação em um cenário do cotidiano, seja pelo caráter peculiar 
do artista, que, retomando um dos aspectos do mito do artista, apresenta uma fratura 
em suas relações com os demais, revelando-se um indivíduo socialmente disfuncional, 
um ser de exceção.

O ateliê-escola, por sua vez, aborda o período de formação do pintor, é a sua 
porta de entrada no mundo da arte. Nele, os aprendizes são supervisionados por 
um mestre, e se reúnem ao redor de um modelo-vivo para praticar o desenho ou a 
pintura. O quadro de Auguste Massé, O ateliê dos alunos de Gros (1830), representa 
o prestígio do mestre pelo grande número de discípulos presentes em suas aulas. Na 
literatura, o ateliê-escola está associado aos anos de juventude do artista, que alia 
as despreocupações da boemia ao rigor do trabalho de aprendizagem. O romance 
Trilby (1894), de Georges du Maurier, nos fornece um bom exemplo de descrição do 
ateliê-escola: 

O ateliê – ou escola de pintura – de Carrel situava-se à rua Notre-Dame-
des-Potirons-Saint-Michel, nos fundos de um amplo pátio; largas vidraças 
empoeiradas deixavam a luz do céu penetrar dentro de vastos ateliês 
empoeirados. O maior e o mais empoeirado era o de Carrel. Trinta a quarenta 
estudantes de belas-artes ali desenhavam e pintavam a partir de modelos nus, 
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todos os dias, com exceção do domingo, de oito ao meio-dia, e ainda duas 
horas na parte da tarde, a não ser na do sábado, dedicado à varredura e à 
limpeza, rigorosa necessidade nesses estábulos de Áugias (DU MAURIER, 2005, 
p. 77-78).

Por meio desta descrição, o leitor penetra em um dos ambientes mais 
frequentados pelo pintor iniciante, testemunha da disciplina e da constância que se 
espera dos alunos até que atinjam a maturidade, quando terão a experiência necessária 
para possuir o seu próprio ateliê.

Um exemplo peculiar de ateliê-escola é o do pintor Servin, da novela A Vendetta 
(1830), de Balzac, dedicado ao ensino da arte a moças de famílias de posses na Paris 
do século XIX. Antes de proceder à descrição do ateliê frequentado pelas jovens, o 
narrador assegura a moral indefectível de Servin, que se recusava a ensinar moças que 
queriam ser verdadeiras artistas, pois isto implicaria na necessidade de experiências 
proibidas pela decência, quais sejam, exatamente o que vimos no ateliê-escola típico: 
a observação e a representação da nudez. Refletindo os valores do quadro espaço-
temporal da narrativa, no qual a prática artística reservada às mulheres era limitada, 
a descrição do espaço frequentado pelas alunas de Servin o apresenta não como um 
local de trabalho sério e aplicado, mas como uma diversão, um ornamento de uma 
educação refinada:

Uma dúzia de cavaletes erguiam suas flechas agudas, semelhantes a mastros 
de navios ancorados num porto. Várias moças davam animação a essa cena 
pela variedade de suas fisionomias, de suas atitudes e pela diferença de suas 
toilettes. As sombras carregadas proporcionadas pelas telas verdes, colocadas 
segundo as necessidades de cada cavalete, produziam uma infinidade de 
contrastes, de curiosos efeitos de claro-escuro. Esse grupo formava o mais belo 
de todos os quadros do ateliê (BALZAC, 1947, p. 270).

De fato, sobressaem-se, nesta descrição, não as obras produzidas pelas moças ou 
a aplicação destas em seu trabalho, mas a harmonia da composição da cena, realçada 
pelas notas alegres de seus vestidos. Não vemos no ateliê de Servin nenhum aspecto 
ou símbolo da criatividade das artistas que nele trabalham. 

Em consonância com o quadro literário do ateliê-escola de moças, encontramos 
nas artes visuais um exemplo na tela de Adrienne Grandpierre-Deverzy, O ateliê de 
Abel de Pujol (1822), no qual vemos o pintor, marido da artista, em pleno trabalho, 
circundado por suas alunas, cujos trajes elegantes cobrem a tela com notas coloridas 
e atestam a sua origem elitista. Nos objetos que guarnecem o ateliê, encontram-se 
várias estátuas, sobretudo bustos, provavelmente para serem utilizadas pelas moças 
como modelos, no lugar de modelos-vivos, cuidando, assim de manter o devido decoro.

Passamos agora ao exemplo do ateliê-itinerante, que se caracteriza por sua 
mobilidade, o que indica a importância da viagem e do deslocamento espacial para a 
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experiência do artista. Um dos topos da narrativa de artista, de fato, a viagem reforça 
a imagem do artista andarilho e explorador, livre para procurar uma nova expressão 
artística, ou, ainda, uma simples investigação inspirativa por novos cenários e luz 
natural, para além do espaço fechado do ateliê. Ideal dos pintores impressionistas, 
retratado por Manet em Claude Monet pintando em seu ateliê (1874) – ateliê que na 
verdade é um barco –, a pintura ao ar livre encontra um adepto em Claude, de A Obra, 
que “lamentava amargamente não ser rico, pois sonhava em ter ateliês móveis, uma 
carruagem em Paris, um barco no Sena, nos quais ele teria vivido como um boêmio 
da arte” (ZOLA, 1996, p. 305).

Todavia, a mobilidade do ateliê do pintor personagem também pode se dar 
dentro do espaço em que ele habita, como é o caso em Jonas ou o artista no trabalho 
(1956). Sufocado, aniquilado pela esterilidade criativa, o pintor vê no deslocamento de 
seu espaço de criação uma tentativa de recuperar a força e motivação para o trabalho:

Nos dias que se se seguiram, tentou trabalhar no corredor; no outro dia, 
no banheiro, com luz elétrica, e, no outro dia, ainda, na cozinha. Mas, pela 
primeira vez, as pessoas que encontrava por toda parte o incomodavam, tanto 
as que mal conhecia quanto os seres mais chegados, que amava. [...]. Viveu 
vários dias com suas telas, na maioria das vezes sentado perto delas, ou, então, 
plantado diante da janela; não pintava mais (CAMUS, 1997, p. 121).

 A improdutividade marca as locomoções do pintor, que precisa então voltar-
se para si mesmo, como o desenvolvimento da narrativa o demonstrará, em uma 
busca interna a fim de retomar a sua potência criativa, alcançada apenas a partir do 
isolamento tão necessário para manter esta chama ativa. 

Como se vê, a esterilidade criativa do artista é visível e palpável nas imagens 
de seu ateliê, o que nos leva ao anti-ateliê, contra-modelo do tradicional espaço do 
pintor. Encontramos este exemplo na novela Pierre Grassou (1839) de Balzac, cujo 
personagem principal é um pintor sem talento, incapaz de criar composições originais, 
que usa o artifício de copiar de forma disfarçada obras de grandes mestres. Nesse 
aspecto, a descrição do ateliê de Grassou indica que não se trata de um espaço de 
criação: 

Acima das três ou quatro peças do apartamento ocupado por Grassou de 
Fougères, se estendia o seu ateliê, que olhava para Montmartre. O ateliê 
pintado em tons de tijolo, o piso amarronzado cuidadosamente esfregado, 
cada cadeira provida de um pequeno tapete bordado, o sofá, simples, inclusive, 
mas limpo como o de um quarto de dormir de uma comerciante, ali, tudo 
indicava a vida meticulosa dos espíritos pequenos e o cuidado de um homem 
pobre. Havia uma cômoda para guardar os objetos de ateliê, uma mesa de 
jantar, um aparador, uma escrivaninha, enfim, os utensílios necessários aos 
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pintores, arrumados e limpos. O fogão participava desse sistema de cuidado 
holandês, ainda mais visível devido à luz pura e estável do norte, que inundava, 
com seu dia claro e frio, esse aposento imenso. Fougères, simples pintor de 
gênero, não tem necessidade das máquinas enormes que arruínam os pintores 
de história; ele nunca reconheceu em si faculdades suficientemente completas 
para abordar a alta pintura, ele ainda se limitava ao cavalete (BALZAC, 1994, 
p. 273-274).

Ao detalhar o ateliê de Grassou de Fougères, Balzac confirma que o personagem 
não é um verdadeiro artista, pois naquele espaço, nada lembra o caos criativo, nenhum 
traço de seu trabalho é visível ao leitor, tudo está “arrumado e limpo”, até mesmo 
os utensílios do pintor se encontram cuidadosamente encerrados em uma gaveta. 
Enquanto no ateliê do artista a desordem e o acúmulo de objetos revelam o trabalho 
incessante que se trava na mente do pintor, aquele ocupado por Grassou, no qual tudo 
é organizado e limpo com rigor metódico, revela a inclinação natural do personagem 
para a segurança, a estabilidade e a comodidade, incompatíveis com a figura do artista. 
Neste sentido, o ateliê de Grassou é um anti-ateliê, um espaço mais aparentado à 
uma cozinha meticulosamente limpa do quê a um ateliê de artista, por isto mesmo 
não possui correspondência nas artes visuais.

O ATELIÊ DE PINTURA COMO MEDIAÇÃO PARA A CRIAÇÃO 
LITERÁRIA

Após traçarmos a tipologia dos ateliês presentes nas narrativas de artista 
estudadas, é importante sublinharmos que não se trata de categorias fechadas, uma 
vez que certos aspectos ou características de mais de um tipo de ateliê podem ser 
encontrados em uma mesma descrição. Ademais, como espaço central do enredo, o 
espaço de criação do artista é frequentemente descrito do ponto de vista de vários 
personagens e em momentos diversos da narrativa. O ateliê, inclusive, pode ser 
dinâmico, transformando-se de acordo com o estado de espírito ou com a necessidade 
do personagem pintor. 

Observamos que o ateliê de Orazio Gentileschi, modelo do ateliê-laboratório, 
também assume, em outro episódio da narrativa, a forma de um ateliê-vitrine, quando 
o pintor demonstra seu cuidado em prepará-lo antes de receber seu cliente:

Artemísia estava então em pé na frente da mesa da cozinha. Em volta dela 
estavam as espátulas, as facas, as pedras de moer, lava pincéis, todos os 
instrumentos da profissão que Orazio a havia feito retirar apressadamente 
do ateliê. Seguindo o exemplo dos outros pintores, ele sabia que um artista 
não deve jamais se apresentar na frente de seus patrocinadores como um 
trabalhador manual. Vestido de preto, um ar respeitável e confiante, ele fazia 
as honras de seu ateliê deixando a entender que a pintura não era nada além 
de um exercício intelectual (LAPIERRE, 2012, p. 69).
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O pintor, ciente do processo de valorização do artista que se estabelecia em sua 
época, transfere ao seu ateliê a missão de apresentá-lo com um trabalhador do intelecto, 
escondendo qualquer indício das atividades manuais de seu ofício.

Em outro exemplo, o do pintor Coriolis no romance Manette Salomon (1867), dos 
irmãos Goncourt, podemos verificar uma relação de simbiose que se estabelece entre 
o pintor e o seu ateliê, assim como no caso de Jonas, de Camus, cujo deslocamento 
se transfere para os espaços que ocupa no apartamento da família. O ateliê do pintor 
Coriolis, no início da narrativa, é longamente descrito como uma exuberante coleção 
particular de objetos exóticos, transbordando de cores, luzes e texturas, fiel ao viés 
orientalista do artista: 

Suas quatro paredes se assemelhavam a um museu e a um pandemônio. (...) 
Por todos os lados, surpreendentes vizinhanças, a promiscuidade confusa 
das curiosidades e das relíquias: um leque chinês saía da cerâmica de uma 
lamparina de Pompeia; entre uma espada com três trevos em cuja lâmina 
estava gravado: Penetrabit, e um escudo de hipopótamo para a caça ao tigre, 
podia-se ver um chapéu de cardeal, com a púrpura histórica desgastada; e 
um personagem de sombra chinesa de Java recortado em couro pendurado 
próximo a uma velha grelha de ferro fundido para cozer hóstias (GONCOURT, 
1996, p. 216-221).

Já nas últimas páginas da narrativa, o ateliê se transforma, em consonância 
com a decadência do pintor, que há tempos deixou de criar: 

Tudo havia mudado no interior de Coriolis. 

Sua pequena habitação não era mais seu grande e espaçoso apartamento da 
rua Vaugirard. Seu ateliê, despido da ostentação de arte sobre a qual o olho 
do colorista gosta de passear, parecia vazio e frio, quase pobre (Ibid., p. 503).

As descrições do ateliê de Coriolis, portanto, traduzem os dois momentos de sua 
carreira: o período de prosperidade e criatividade, marcada pela riqueza e profusão dos 
objetos, e a esterilidade artística, que mostra um espaço sem vida, triste e exaurido, 
à imagem do pintor derrotado.

Com os exemplos apresentados, constatamos que alguns ateliês são impregnados 
de vitalidade, cujas descrições, ricas em detalhes, indicam a intensa atividade do artista, 
que não tem relação direta com a suntuosidade dos objetos e móveis ali inseridos, mas 
com o movimento que caracteriza a passagem da imaginação para a ação no processo 
de criação. Outros revelam os conflitos do artista frente à sua obra ou os que lhe são 
impostos pelas exigências da existência material ou afetiva, como as trocas comerciais 
que vão garantir a sua subsistência e a manutenção de suas relações familiares. 



64SÓ VIDA: 
ARTE, HISTÓRIA E INTERMÍDIA

ORGANIZADORES:
Renata Oliveira Caetano
Tálisson Melo

64

O ATELIÊ DO ARTISTA: MODOS DE USAR
MÁRCIA ARBEX, IZABEL BAPTISTA DO LAGO

A importância da cena da descrição do ateliê está, ainda, na exibição do artista ao 
trabalho, permitindo ao leitor adentrar nos mistérios da criação e assistir ao nascimento 
da obra de arte, o que não ocorre na calmo e no silêncio, mas em um combate diário 
entre o pintor e sua tela. Longe de ser um ornamento do texto, enquanto espaço de 
criação propício à encenação do fazer artístico, é pela descrição do ateliê que a arte 
se afirma enquanto protagonista da obra literária. 

Nesse sentido, o pintor personagem deve ser visto como metonímia do escritor, 
uma vez que seus trabalhos de criação se constroem de forma similar, em estreita 
correspondência. Estabelece-se, portanto, por meio da obra literária mais do que um 
diálogo entre as artes, mas um encontro entre artistas, cujos laços de familiaridade 
e cumplicidade são eloquentes e frequentemente presentes também na pintura, 
como testemunham quadros já citados neste trabalho, exemplo que reforçamos, por 
fim, citando o retrato de Émile Zola (1868), por Manet, no qual o pintor homenageia 
não apenas o escritor mas o crítico de arte que o apoiou em sua trajetória artística, 
inscrevendo assim, na pintura, o laço que une os artistas.
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INTRODUÇÃO: POESIA CONCEITUAL, FORMA E CONTEXTO
A associação generalizada entre poesia e sua forma tem sido debatida longamente 

por acadêmicos e público em geral, bem como pelos próprios poetas e artistas que 
interrogam estas relações não só por meio da poética, mas, especialmente por meio 
de seus processos criativos.14 Experimentações conscientes com a forma ostentam 
uma longa história na tradição ocidental, com diversos exemplos que remontam a 
poemas gregos clássicos como Ovo de Símias de Rodes e Flauta de Pan de Teócrito, 
passando pela poesia de George Herbert no século XVII, que inclui O Templo e Asas 
da Páscoa, até o trabalho de E. E. Cummings no século XX. Esses exemplos de poemas 
que colocam a forma em primeiro plano são predecessores (e ilustrativos) da poesia 
concreta, um gênero que é criado quando a disposição das palavras impressas em um 
poema pretende deslocar a atenção das palavras constitutivas à forma geral.15 Esse 
gênero de poesia é único entre outros, como a épica, balada, soneto, ou mesmo o 
haiku, no sentido em que para a poesia concreta, ao mesmo tempo em que as palavras 
que a compõem teriam alguma relevância e significado, a forma mais ampla tende 
a capturar o foco. A retórica visual desempenha um papel importante na análise, e 
informa as várias definições do gênero.

A Encyclopædia Britannica (2013), por exemplo, descreve a poesia concreta 
como sendo “poesia na qual o objetivo do poeta é expresso por padrões gráficos de 
letras, palavras ou símbolos ao invés de se dar por meio do significado das palavras 
numa disposição convencional”. Nessa definição, a relação entre letras, palavras e/
ou símbolos não se apoia na sintaxe – como é o caso nos gêneros de poesia mais 

14 Poetas que postulam suas teorias através das poéticas variam de William Wordsworth a T.S. Eliot, 
passando por Kofi Awoonor; nenhum deles, no entanto, é o foco deste ensaio.

15 Como será mostrado neste ensaio, essa definição inicial da poesia concreta tem sido expandida.
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mainstream –, ao contrário, os impulsos criativos por trás das escolhas de poetas 
concretos/as levam ao exame da forma resultante, convergindo em maior atenção; 
privilegiando o visual frente ao semântico. Em The Princeton Encyclopedia of Poetry 
and Poetics (2012), por outro lado, a poesia concreta é situada em uma “abordagem 
distinta” para a qual forma e sentido “estariam o mais próximo possível um do outro... 
[sugerindo] uma unificação da palavra com sua apresentação”. Enquanto evidenciar 
a intimidade entre a estruturação da forma e do sentido implica em uma recusa da 
separação de partes constituintes do todo (logo, sugerindo uma entidade orgânica, 
assumindo um sentido rigorosamente contrastante em relação à definição anterior), 
ambas enciclopédias compartilham uma ênfase sobre o texto, a forma e o visual – 
bem como aspectos sensoriais relacionados – na construção de sentido do poema 
concreto. Portanto, a relação entre forma e conteúdo leva a diferentes maneiras de 
abordar e compreender obras de poesia concreta.

A forte conexão entre palavras e formas constitutivas na poesia concreta tem 
viabilizado uma evolução e ampliação de escopo desse gênero, até mesmo amalgamando 
suas fronteiras com gêneros similares. A ênfase na forma permite, por exemplo, 
comparações íntimas com a poesia visual, que é o foco de Willard Bohn em Reading 
Visual Poetry.16 Bohn define poesia visual como “poesia feita para ser vista... palavras 
não servem mais como dispositivos de notações simples mas como tijolos de construção 
num edifício visual” (2001, p. 13). Ao invés de simplesmente (ou necessariamente) 
representar informação, as palavras são componentes primários de uma forma mais 
ampla, logo, funcionam de uma maneira que aponta para sua importância. Como 
resultado, as palavras constitutivas tipicamente não “fazem sentido”; assim, como 
na poesia concreta, parece mais válido prestar atenção na forma.17 Embora alguns 
acadêmicos usem os termos poesia concreta e poesia visual como intercambiáveis 
– caso de Michael Davidson em seu Ghostlier Demarcations: Modern Poetry and the 
Material World (1997, p. 15) –, deve-se notar que outros pesquisadores, incluindo 
Johanna Drucker, salientam diferenças entre os dois termos. No entanto, o critério 
temporal articulado por Drucker para categorizar esses dois gêneros está atado a 
um conjunto específico (ou mesmo limitante) daquilo que Brian J. McAllister chama 
de “preocupações formais” (DRUCKER, 1998, p. 249), e essas questões desviam do 
cerne proposto neste ensaio.18 É cauteloso perceber que as similaridades entre poesia 

16 Neste livro, Bohn também inclui um capítulo intitulado Brazilian Concrete Poetry (“Poesia Concreta 
Brasileira”) e por meio dessa ação reforça associações sensoriais a medida em que examina poesia 
concreta e poesia visual conjuntamente.

17 Brian McAllister postula que a poesia visual distorce fronteiras formais entre poesia e visualidade, 
e a organização do texto pode importer muito mais do que o conteúdo semântico.

18 McAllister afirma que a poesia visual distorce fronteiras formais entre poesia e visualidade, e como 
a poesia concreta, a organização do texto pode importer muito mais do que o conteúdo semântico 
(234).
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concreta e poesia visual têm levado a uma definição mais vasta do trabalho criativo 
que pode se relacionar à poesia que prioriza o visual dessa maneira.

Essas designações amplas devem-se consideravelmente ao trabalho dos poetas 
relacionados a essa categoria. Poetas concretos e visuais de maior destaque são os 
irmãos brasileiros Augusto e Haroldo de Campos (do grupo Noigandres), os espanhóis 
Rafael Casinos-Asséns e Guillermo de Torre (conhecidos como Ultraístas da Espanha), 
o italiano Ignazio Scurto (defensor da aeropoesia futurista), a estadunidense Mary 
Ellen Solt, o suíço-boliviano Eugen Gomringer e seu mentor Max Bill, todos tendo 
experimentado, no século XX, com essas relações entre forma e poesia, em alguns 
casos chegando a fins extremos. Enquanto todas essas épocas e autorias têm sido 
compiladas e pesquisadas, exemplos da África ficam de fora dessas conversações, 
uma situação que não é tanto por descuido como é de fato: a antologia usual da 
poesia africana é frequentemente restrita a exemplos da literatura oral, bem como 
da poesia contemporânea impressa.19 Exceto pelo sul-africano Willem Boshoff, não 
há destaques da poesia concreta na África (pelo menos em Gana). Considerando isso, 
a literatura oral pode fornecer um ponto de partida do qual essa relação pode ser 
explorada, especialmente ao se reter em mente que há símbolos na literatura oral 
que compartilham conexões com a poesia concreta, como mostrado em breve neste 
texto. A importância em se envolver com o potencial desta relação tem ao menos dois 
sentidos de impacto. O primeiro, em relação a quem pratica poesia concreta e não 
abarca a relação entre literatura Africana e poesia concreta; e o segundo a respeito de 
quem teoriza poesia africana e ainda não têm reconhecido a importância da poesia 
concreta para a literatura africana. As implicações imediatas de se realizar esse objetivo 
serão o aprofundamento do entendimento convencional da poesia concreta enquanto 
revela a versatilidade da literatura oral africana.

Estender essa relação ao contexto da literatura eletrônica ajuda a implicar ainda 
mais esses campos distintos, e é importante atentar que essa expansão não deriva 
de uma associação incompatível e improvável; afinal, a poesia concreta e a poesia 
eletrônica compartilham uma história plena de afiliações.20 Em New Directions in 
Digital Poetry, Chris Funkhouser contextualiza essa relação entre poesia concreta e 
poesia digital, recorrendo a uma referência de Augusto de Campos sobre a afirmativa 

19  Até mesmo coleções de diferentes tipos de literaturas africanas que abarcam desde drama, prosa, 
e poesia, antologias específicas de poesia, como The Penguin Book of Modern African Poetry e New 
African Poetry: An Anthology ainda tendem a negligenciar a poesia concreta e até mesmo a não 
mencionar superficialmente, uma carência que sublinha a falta do gênero poético entre conversas 
e preocupações acadêmicas, ou não.

20  Willard Bohn traça a evolução da poesia concreta da mídia impressa para a eletrônica, e ainda pos-
tula que a disponibilidade de diferentes tipos de mídia eletrônica encorajou poetas a redefinirem 
arte e poesia de formas revolucionárias (141). De maneira similar, em Prehistoric Digital Poetry, 
Chris Funkhouser identifica poesia concreta como uma das maiores influências da literature ele-
trônica (9-11).



69SÓ VIDA: 
ARTE, HISTÓRIA E INTERMÍDIA

ORGANIZADORES:
Renata Oliveira Caetano
Tálisson Melo

69SÓ VIDA: 
ARTE, HISTÓRIA E INTERMÍDIA

OLHANDO PARA TRÁS E SEGUINDO EM FRENTE: POESIA CONCRETA E SANKOFA
KWABENA OPOKU-AGYEMANG

de Oswald de Andrade de que imperativos como a antropofagia teriam influenciado 
a evolução da poesia digital (228).21 O papel da antropofagia nesse caso é metafórico 
e filosófico, enfatizando relações transculturais que caracterizariam não só a poesia 
digital e concreta, mas também a emergência da poesia concreta na América Latina 
devido à influência ocidental. Uma vez que, ao ser consumida – ou canibalizado, 
antropofagicamente – a ‘alta cultura’ europeia alimentaria a fome de poetas que se 
interessavam por novos direcionamentos da criatividade. Nessa mesma entrevista, 
Augusto de Campos revela que, como um resultado da influência de Ezra Pound, 
Cummings e James Joyce, a poesia concreta brasileira “valorizou ainda mais a dimensão 
semântica” ao mesmo tempo sendo minimalista e radical: alimentar-se de uma outra 
cultura se reflete em múltiplos caminhos, inclusive por meio de aspectos estilísticos.

Essas relações culturais referentes à América Latina e à Europa Ocidental são 
relevantes para qualquer discussão relacionada a influência transcultural da literatura 
e suas implicações.22 Nesse sentido, este ensaio estende a conversa a Gana, mas, 
paralelamente a diferenças em termos geográficos e culturais, ao se examinar o 
potencial de um símbolo da literatura oral Africana de influenciar a poesia concreta 
e vice-versa, é importante considerar a ideia de que, enquanto poetas da América 
Latina criaram obras individualmente, características da literatura oral, tal como o 
sentido do coletivo (tanto como autoria anônima quanto como audiência nebulosa), 
podem indicar um conjunto único de achados – a falta de uma autoria identificada 
significa que, apesar de se tratar de uma interpretação do símbolo em questão e que 
esta pode ser investigada, uma narrativa associada ao símbolo não terá uma versão 
estável. Desse modo, a análise subsequente não está acabada para se copiar exemplos 
anteriores de intercâmbio cultural, visto que para se remeter à presença de aspectos 
da literatura oral, a percepção do símbolo começa com, mas também parte de modos 
convencionais de recepção da poesia concreta.

Na introdução de sua tese intitulada Concrete Poetry in Canada and Quebec, 
1963-1975, Caroline Ann Bayard lembra que “a poesia concreta foi definida por seus 
teóricos e criadores como objetos sensoriais realizados para serem percebidos ao 
invés de compostos para atrair a atenção de espectadores às partes componentes (1). 
Enquanto o aspecto sensorial do poema concreto não possa ser enfatizado o suficiente, 
a escolha em focar na percepção, e não na composição, privilegia o resultado ao invés 
do processo na interpretação da obra em questão. No entanto, partes componentes 

21  De acordo com Funkhouser, poetas concretos e digitais abordam antropografia através do pro-
cessamento e redefinição da “linguagem” dos escritores “originais”; via incorporação direta de 
elementos externos (como múltiplas imagens, linguagens e símbolos); e na apresentação mecânica 
do trabalho resultante (230).

22  Influências artísticas entre África e Europa são bem documentadas, incluindo a imitação de Pablo 
Picasso das formas tradicionais africanas, como mostrado em Picasso, Africa and the Schemata 
of Difference, de Simon Gikandi; e a influência de modernistas como James Joyce no trabalho de 
WoleSoyinka (visto em Wole Soyinka: Politics, Poetics and Postcolonialism, de Biodun Jeyifo).
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podem ser igualmente, quando não mais, válidas na abordagem da obra de poesia 
concreta. Esse ponto é importante porque as partes constituintes da obra sugerem 
uma ênfase sobre o performativo, que, por sua vez, remonta à literatura oral, onde 
performance se torna o vetor principal a conduzir e interpretar o evento.23  Em outras 
palavras, forma e conteúdo podem e devem intercambiar mais significativamente 
durante uma encenação ou leitura da obra em questão.

Pensando dessa maneira, a direção específica para esse ensaio se relaciona ao 
uso dos símbolos Adinkra da literatura oral ganesa para teorizar sobre poesia concreta. 
O símbolo Sankofa é utilizado para representar o potencial do Adinkra em influenciar 
fundamentalmente a evolução da poesia concreta no espaço eletrônico. Para chegar 
a este ponto, a seção seguinte historiciza Adinkra e Sankofa e considera a última no 
contexto da poesia concreta. O fato de os Adinkra e o Sankofa em particular já serem 
associados à literatura leva a uma análise mais direta subsequente.

ADINKRA E SANKOFA: UMA BREVE HISTÓRIA
A propriedade dos símbolos Adinkra é atribuída ao grupo étnico Acã que povoa 

a costa da África Ocidental, principalmente, concentrando-se entre o Leste da atual 
Costa do Marfim e a região centro-oeste de Gana.24 Como a maioria dos exemplos 
de literatura oral (que tipicamente não possuem uma autoria identificada – e são, 
portanto, bens comuns) não é muito claro quando os símbolos Adinkra foram criados; 
contudo, eles possuem pelo menos algumas centenas de anos.25 Esses símbolos podem 
representar conceitos, provérbios ou filosofias de vida gerais, e inicialmente eram meio 
de conservação de governos tradicionais, que os usavam para significar seu poder 
e posição de honra (Boateng 3). Hoje, seu uso é mais democrático e difundido: os 
símbolos Adinkra são proeminentes no vestuário, em logos de empresas, na publicidade, 
e materiais feitos em cerâmica; são também entalhados em bancos e outros itens para 
eventos públicos e conjuntos domésticos, sendo utilizados por pessoas de diferentes 
grupos sociais, econômicos e étnicos. São usados tanto tradicionalmente quanto 
em contextos modernos, e sendo cada vez mais encontrados em meios eletrônicos. 
Embora tradicionalmente mantenham sentidos fixos, sua proliferação em diversos 
meios significa que são usados com intenções que variam de suas denotações originais.

Os vários significados atrelados a esses símbolos podem ou não serem 
explicitamente referidos por quem os usa. Ou seja, enquanto uma pessoa pode vestir 
um símbolo específico para passar uma mensagem ou sentimento (tais como amor, 
sucesso, pesar ou determinação), ainda sendo vestida em ocasiões especiais (como 

23  Ruth Finnegan explica esse ponto em Oral Literature in Africa (p. 373-375).
24  Para mais informação contextual, veja The Language of Adinkra Symbols, de Alfred K. Quarcoo.
25  Enquanto Owusu-Sampah opina que os símbolos Adinkra teriam sido criados no século XIX, Quar-

coo rastreia Adinkras até os primeiros anos de 1700.
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festividades tradicionais e funerais), uma outra pessoa pode ter o símbolo estampado 
numa peça de seu vestuário apenas por motivações estéticas ou cosméticas. Entre os 
símbolos Adinkra mais conhecidos, se incluem o Gye Nyame (traduzido no sentido de 
“Deus acima de tudo” e representa o sobrenatural), Adinkrahene (traduzido como “Rei 
dos Adinkra”, significando poder e autoridade), Akoma (traduzido como “O Coração”, 
representando as emoções), e Sankofa (significando um retorno).26  Ainda que esses 
símbolos sejam usados de maneira idiossincrática, sua conexão com os sentidos originais 
é evidente para aqueles que sabem como “lê-los”, que é o caso de Sankofa. 

Sankofa é traduzido literalmente como “Voltar atrás e buscar” e está intimamente 
ligado com um provérbio do povo Acã: “se wo were fi a, wo san ko fa a yenkyi” 
(ou seja, “não é errado retornar para buscar algo que se esqueceu”)27. Diferente da 
maioria dos Adinkra, que são representados por um único símbolo, Sankofa tem duas 
variações principais. A primeira é a original, criada com os demais símbolos Adinkra e 
tem a forma comumente conhecida de um coração, mas com pares de curvas acima 
e abaixo (veja a Imagem 1). A segunda variação é a ave Sankofa, por sua vez também 
representada de duas formas principais: com ou sem um ovo sobre sua cauda (veja as 
Imagens 2 e 3, respectivamente). Independentemente da presença ou ausência desse 
elemento, o pássaro tem seu pescoço alongado e arqueado para trás. Quando há o 
ovo sobre a cauda, toca-o com o bico; se não há o ovo, o pescoço da ave se mantém 
curvado na mesma posição.

Esse pássaro é o protagonista de uma lenda folclórica entre os Acã. O conto diz 
respeito à ave Sankofa, que partiu de sua aldeia sem informar ninguém (uma ação 
considerada desrespeitosa às normas), e imediatamente se vê perdida na floresta 
próxima. Enquanto vaga na mata, a ave começa a duvidar de si mesma depois de ter 
sido insultada por um outro pássaro. Então, consegue achar um caminho de volta para 
a aldeia, onde sua comunidade a ajuda a reconstruir sua autoconfiança após acolhê-
la em seu retorno; após essa acolhida, o pássaro segue para a floresta novamente, 
dessa vez comunicando aos mais velhos da aldeia. Encontra aquela outra ave que 
a insultara, mas desta vez vence o embate com seu antagonista graças ao sentido 
renovado de sua autoestima – obtida ostensivamente a partir de seu envolvimento 
com o espírito comunal de sua aldeia. Sua primeira tentativa de partir é vista como 
alheamento aos costumes comunais e à tradição, e depois que seus feitos na mata se 
tornaram públicos, esculpiram uma estátua de sua imagem com o pescoço arqueado 
para trás, de modo a advertir integrantes da comunidade sobre os riscos de se esquecer 

26  O site http://adinkra.org/ possui uma extensa lista dos símbolos Adinkra.
27  Em The Language of Adinkra Symbols, Alfred Quarcoo explica detalhadamente que o símbolo é 

um lembrete constante da necessidade de aprender e “pegar as pedras preciosas” do passado, 
uma vez que nem todas as partes do passado são vergonhosas; certamente o futuro pode ser pro-
veitosamente construído nessas pedras preciosas do passado, que “devem ser pegas no passado e 
carregadas para a frente na marcha” (17).
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ou abandonar suas raízes (tanto no sentido de ignorar costumes, quanto no sentido 
de partir de casa disfarçadamente). A ave da segunda variação do Sankofa viabiliza 
interpretações mais amplas por causa da história atrelada ao símbolo. Assim, mesmo 
que o símbolo Adinkra original tenha uma representação física fixa, o pássaro Sankofa 
é desenhado diferentemente por incontáveis artistas: traçado em diversas cores e 
tamanhos, podendo ter sua face voltada a direções distintas (como pode ser visto 
nas Imagens 2 e 3).

Há uma forte conexão com a contação de histórias, como a lenda demonstra. 
É importante perceber que (mesmo que não necessariamente relacionado a isso) de 
acordo com essa ideia de diferentes formas de representação, como um exemplo da 
literatura oral, a lenda acima é simplesmente um “molde narrativo” do qual contos 
alternativos têm sido (e podem ser) contados a qualquer momento: há inúmeras 
variações dessa mesma história que tendem a mudar detalhes, personagens e a 
estrutura do enredo. O tipo de ave com a qual a heroína tem sua interação verbal 
pode variar, chegando até a ser representada por um outro predador, variando de 
uma história a outra. Novamente, eventos (usualmente menores) podem ter seu 
lugar na narrativa alterados – depois do primeiro encontro, o pássaro passa a noite 
na floresta ou regressa no mesmo dia à aldeia; a ave pode viver com seres humanos, 
com outros animais ou com os dois, na aldeia. Um outro aspecto que vale notar é a 
performance musical, uma vez que canções e danças perpassam o enredo da história 
em diferentes momentos. Essas características estéticas tendem a adornar, complicar 
ou aumentar a história. Finalmente, a relação entre quem a conta e quem a ouve é 
nebulosa, pois qualquer componente da audiência pode assumir o papel de contador/a 
durante a narração: há incontáveis exemplos de narração na literatura oral nos quais 
uma pessoa do público intervém e se apropria da contação, alternando papeis com 
quem narra (prontamente passando a integrar a audiência).28 Devido às fortes ligações 
com contação, performance e público – todos esses elementos sendo proeminentes 
na literatura oral –, Sankofa como um símbolo está enraizado em contextos literários.

O símbolo Sankofa original e as diferentes adaptações do pássaro Sankofa são 
representações de uma mesma ideia de retorno. Assim, como um típico significante, a 
relação entre o signo e o referente pode ser arbitrária e até tênue. Porém, como Claudia 
Owusu-Sampah propõe em sua tese intitulada Adinkra, faz-se uma distinção entre 
signo e símbolo. Ela sugere que, diferente de signos, que são comumente atribuídos 
a uma ideia tangível, símbolos tipicamente representam algo menos palpável que 
sua própria representação. No caso do Sankofa, o uso predominante da curva para 
retratar a noção de retorno se presta a complexificar essa arbitrariedade, porque a 

28  Em Philosophy: An Overview and a Critique of the Philosophical Significance of African Oral Lite-
rature, Victor Ahamefule explica a relação entre o público, o narrador e a situação narrativa (36, 
40-41).
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ideia de “voltar atrás” pode ser facilmente plasmada na forma da curva. Ainda assim, 
a representação de algo mais abstrato que o símbolo permite ao Sankofa um espectro 
mais amplo de interpretações e usos.29 

SANKOFA, POESIA CONCRETA (E POESIA VISUAL)
Além de circunscrever o Sankofa na literatura oral, o primeiro plano da abstração 

(por meio do sentido de “retorno”, como está vinculado a diferentes desenhos do 
Sankofa) torna viável que a textualidade do Sankofa se relacione com a poesia concreta. 
Naquilo que envolve a poesia concreta em seu alcance e significados, é frutífero pensar 
esse símbolo em relação ao gênero poético. Embora qualquer Adinkra pudesse ser 
usado para esse exercício, o Sankofa é escolhido por sua natureza icônica, fortes 
raízes na literatura oral e versatilidade em termos de atração global. Com tudo isso 
em mente, nesta seção enfrento três questões associadas: como podemos ver o 
Sankofa como um exemplo de poesia concreta? O que significa analisá-lo como tal 
para a literatura oral e para a própria poesia concreta? E, como o Sankofa chega a 
se relacionar com exemplos de poesia concreta na literatura eletrônica? Examinar as 
várias formas de se traçar o Sankofa pode ajudar a responder tais perguntas, ainda 
que seja importante observar que conhecimento anterior (ou a falta dele) influencia 
profundamente em uma leitura de texto.

De maneira similar à afirmação de Bayard, a despeito do potencial que resulta da 
relação entre performance e interpretação na poesia concreta, o público é mais inclinado 
a ver conexões entre o texto constituinte e a obra total do que isolar partes componentes 
para gerar um sentido. Essa inclinação explica a lógica por trás da comparação que 
Roland Barthes faz entre linguística e poesia concreta; Bohn em American Poets and 
Poetry: From the Colonial Era to the Present, aponta que desse modo Barthes salienta 
que assim como a sentença é a maior unidade no escopo da investigação linguística, 
a palavra funciona tanto como tijolo fundamental da construção quanto como uma 
entidade independente na poesia concreta (119). Pensando assim, se a linguística 
para na frase, então a poesia concreta para na palavra. Essa lógica se sustenta para 
exemplares convencionais da poesia concreta, como “Caracol” de Augusto de Campos 
(escrito em 1960) e exemplos eletrônicos mais tardios, como “Basic Con” ou “Grammar” 
(ambos de William Poundstone em sua coleção Four Poems de 2000), todos os três 
casos se apoiam nos jogos intricados na interrelação das palavras constitutivas e da 
forma. Afinal de contas, Campos foi coautor do “Plano Piloto para a Poesia Concreta”, 
no qual defende que a poesia concreta visa o mínimo múltiplo comum da linguagem. 

29  Karin Barber nota, em Text and Performance in Africa, que associar expressões verbais a objetos 
materiais, como no caso dos símbolos Adinkra, testemunha que o “impulso de gerar formulações 
verbais que omitam espaço e tempo por um objetivo correlativo; então tais objetos “transcendem 
o tempo, para fixar ou emboscar texto em uma forma material” (327).
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Daí viria sua tenência a substantivação e verbificação. “O recurso necessário concreto 
do discurso” (Sapir). Logo, suas afinidades com as linguagens denominadas ‘isolantes’ 
(como o mandarim): “O quão menos superficialmente se possui a gramática da língua 
chinesa, mais interna é a gramática inerente à língua” (Humboldt via Cassirer). O chinês 
oferece um exemplo de pura relação sintática, baseado exclusivamente na ordem das 
palavras (ver Fenollosa, Sapir e Cassirer).

A poesia concreta não permite análises sintática e semântica costumeiras, como 
é o caso de gêneros de poesia mais conhecidos. Em um nível superficial, análises desses 
gêneros convencionais tendem a ser feitas mediante leituras tradicionais minuciosas, 
reforçando compreensões lineares da linguagem. Um dos atrativos da poesia concreta 
é um modo não-conformista de apreciação literária. Conexões com a línguas ‘isolantes’ 
“não-ocidentais” tais como o chinês, também são nítidas por causa da relativa falta 
de desenvolvimento de morfemas, significando que flexões (bem como influências de 
outros afixos da classe das palavras) desempenham um papel mínimo na compreensão. 
Forçando assim uma forma de análise diferente, abrindo espaço para novos modos 
de se relacionar com a poesia.

O Sankofa, por outro lado, requer uma análise com ainda mais nuances, e isso 
não só pelo fato de não se enquadrar propriamente em uma categoria de linguagem. 
As características dos Adinkra em geral tornam difícil compartimentar o Sankofa como 
linguagem. Embora o Oxford English Dictionary defina linguagem como “Sistemas de 
comunicação falada ou escrita […] tipicamente consistentes de palavras usadas em 
uma gramática regular e estrutura sintática”, considerar os Adinkra como linguagem 
convencional significa um alargamento disso, sendo o Sankofa ainda “linguagem” ou 
pelo menos um “texto”, no sentido em que promove comunicação. Deve-se notar 
que em The Emergence of Sankofa Practice in the United States, Christel N. Temple 
reforça a afirmação de que nomear elementos do Sistema Adinkra como “símbolos” 
ou “designs” seja “aparentemente inocente”, mas também “incorreto”, fazendo 
disso mais um exemplo da “extrema simplificação da cultura africana com base em 
inspiração europeia” (130). Ela propõe, assim, “comunicantes” como uma alternativa. 
Ainda que seja louvável a intenção por trás da descrição dos elementos Adinkra como 
comunicantes – naquilo que expressam “valores e filosofias atemporais” (130), também 
se poderia argumentar que independente do modo “raso” como um símbolo possa 
ser, também se realizam os mesmos objetivos de comunicação; e, dependendo de sua 
definição, pode-se acertar os mesmos alvos de um “comunicante”. Então, o argumento 
de Temple se beneficiaria da palavra “símbolo” ao abarcar sentidos que ela atribui a 
“comunicante”.

Embora o caso contrário ao uso de “símbolo” para o Sankofa seja viável, acabe 
se adunando mais ao amplo esforço de se analisar as formas de pensamento indígena 
africano em outras línguas, como K. A. Myles indica na introdução à compilação da 
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poesia ganesa (TEMPLE, 2010, p. 130). Enquanto modos europeus de comunicação 
limita30 a compreensão de termos africanos tão tradicionais (como é o caso na tradução 
em geral), por outro lado, essa situação enfatiza uma deficiência do modelo ocidental 
de comunicação para satisfazer adequadamente a força de um termo tradicional 
africano, evidenciando-se a singularidade dos Adinkra.31 Assim, se “símbolo”, “design”, 
ou “comunicante” são usados como designação, as propriedades compartilhadas 
da linguagem são sobrepostas com o Sankofa. É seguro, então, dizer que sem as 
propriedades gramaticais inerentes de uma palavra, a significação para o símbolo 
Sankofa original está mais concentrada na imagem, que é uma “palavra” na literatura 
oral (devido ao fato de a imagem expressar uma mensagem coerente e coesa). A 
concentração na imagem permite análise visual, como busco fazer a seguir. 

A noção de retorno é vista (ou ao menos é para ser vista), como mencionado 
antes, primeiramente nas curvas. Um escrutínio minucioso do Adinkra original revela seis 
curvas apresentadas em três pares: duas nas extremidades do símbolo, outras duas nos 
espaços criados pelas curvas finais (ambos na área superior), e um último par, na área 
mais baixa, se abrindo para fora. Os constituintes de cada par são espelhados e disso 
implica a simetria, equilíbrio e uniformidade, não só visualmente, como também em 
relação à mensagem resultante. A noção de equilíbrio se sustenta na aparência de uma 
“tenda” na base da imagem, completando o símbolo por promover sua fundação. Devido 
à superabundância de curvas, acaba-se tendo a impressão de que há uma mensagem 
consistente que é contada de diferentes maneiras. A uniformidade na diversidade se 
expande, em outras palavras, pela repetição. Os três pares complementares, ou seis 
curvas, sugerem uma ansiedade pelo transbordamento da mensagem de um retorno 
(evocando a observação de Quarcoo sobre a rememoração constante) – como é o caso 
de se ter curvas repetidas acima, dentro e abaixo da imagem. Todas essas escolhas 
sublinham que se deve retornar à história para se caminhar a diante. O fato de que o 
símbolo não é um círculo perfeito conta a quem o observa que o retorno não se dá 
diretamente, sem rodeios, nem que se trata de um simples retorno por si mesmo. 
Voltar atrás para colher o que houve de positivo no passado e tem o propósito de 
enriquecer o progresso ao futuro.

Por ser um exemplo da literatura oral, o símbolo Sankofa está de vários modos 
diametralmente oposto ao texto escrito, havendo também espaços para complementar 
esse outro jeito de se comunicar. É necessário reter a ideia de que mesmo o símbolo se 
conectando à literatura oral, ele é uma entidade física; e como tal é, em algum sentido, 
texto “impresso” ou “escrito”. Obviamente, o símbolo não se refere a nenhum aspecto 

30  No texto original o autor utiliza o termo straitkjacket, literalmente traduzido como camisa de força, 
aqui entendido no sentido de limitar e reduzir as possibilidades de compreensão daquilo que os 
modos europeus de análise desconhecem (nota da tradução).

31  Esse argumento dá ouvidos à tradição proeminente em Things Fall Apart, de Chinua Achebe, onde 
muitas palavras Igbo permanecem não traduzidas porque não há equivalente em inglês. 
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específico da história; ainda assim, o fato de convidar à reverência e engajamento à 
história complica qualquer binaridade entre formas escrita e falada de comunicação, 
pois no presente se refere a todos os tipos de histórias, sejam elas escritas ou orais.

Considerando-se o fato de que esse símbolo foi criado num contexto em que 
a tradição oral não havia sido ainda complementada com a linguagem escrita, a 
importância de se retornar à história diz da relevância da compreensão dos costumes, 
tradições e normas que prevaleciam nas sociedades Acã tradicionais. Posto isso, e em 
um nível bem básico, tradições orais não disfrutam da estabilidade relativa da palavra 
escrita; ou seja, a maleabilidade de uma palavra falada torna difícil, se não impossível, 
reter a mesma representação de qualquer tema como é o caso da história escrita. 
Repetir e re-repetir as curvas, então, significa que a cultura está ciente da efemeridade 
da palavra falada e, de acordo com isso, tem cautela para mitigar suas implicações 
negativas. Hoje em dia, o chamado geral a se comprometer com a história obviamente 
inclui história escrita, bem como a relação entre literatura oral e literatura impressa 
no contexto desse símbolo adiciona uma camada de entendimento. Há um outro 
conjunto de sentidos que vêm com o pássaro.

A ave Sankofa leva a possibilidades ainda mais amplas, se examinada como poesia 
concreta, por ser um símbolo de uma narrativa. Narrativa é um aspecto da poesia 
concreta que não é comumente tomado em conta durante análises, como Brian J. 
McAllister aponta em Narrative in Concrete/Concrete in Narrative. McAllister traça essa 
tendência de praticantes da poesia concreta, tais quais Eugen Gomringer, os irmãos 
Augusto e Haroldo de Campos e Carlo Bellolo, todos tendo explicitamente repudiado 
a presença ou utilidade de narrativas em seus trabalhos. McAllister consegue ainda 
minar intenções poéticas em seu artigo, estendendo-se para mostrar os elementos 
da narrativa em vários exemplos da poesia concreta. Geralmente, os exemplos que 
usa têm palavras pelas quais ele persevere em estabelecer sua versão de uma leitura 
detalhada; embora admita “ser difícil defender” um “texto fortemente narrativo” nos 
exemplos que emprega (243). No caso do Sankofa, a ausência de palavras convencionais 
sugere uma forma diferente de análise para abarcar a presença da narrativa. 

A relação textual incorporada na poesia concreta cria a capacidade de traduzir ideias 
em imagens visuais (Bohn, 119); por extensão, a relação entre ideia e imagem no que diz 
respeito ao Sankofa privilegia a importância do símbolo enquanto texto. Na superfície, 
então, símbolos Adinkra e poesia concreta comungam, outra vez, uma relação devido à 
tipografia. Sankofa tornou-se parte da cultura Acã antes do letramento escrito ser introduzido 
no tecido sociocultural ganês. Pode-se, logo, argumentar que o símbolo englobe a história 
que é pano de fundo, ajudando a dar forma à leitura do texto. A associação do pássaro 
com a narrativa significa que mesmo antes do símbolo ser analisado como narrativa, esta 
já estava sempre presente, permitindo apreciação temática e estilística. Focar mais na 
história associada à imagem pode viabilizar um enriquecimento de estudos do animal 
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(ao se discutir as implicações do antropomorfismo – já que a ave e pessoas interagem 
livremente na lenda folclórica); estudos de gênero (ao se examinar as relações de gênero 
e expectativas, uma vez que a protagonista é fêmea e o antagonista é macho); e estudos 
de narrativa (por meio da estruturação e reestruturação intricadas do enredo); entre 
outras subdisciplinas da literatura. Como tais conversas sairiam da proposta deste ensaio, 
o próximo passo aqui é considerar a ave Sankofa.

Quando a análise se concentra exclusivamente na imagem, a presença ou 
ausência do ovo às costas da ave leva a diferentes interpretações. Na tradição Acã, o 
ovo significa a delicadeza do poder, evocando outro provérbio desse povo que se traduz 
como “O poder é frágil como um ovo, tanto quem o segura com muita força quanto 
quem o mantém com fraqueza corre o risco de quebra-lo”.32  Paul Banahene Adjei 
explica que o status de sagrado dos ovos nos costumes tradicionais Acã informa seu 
uso em rituais importantes, tais como festivais (6). Posicionando-se o ovo como o alvo 
da ave salienta-se a relevância da história como um construto poderoso e influente: 
em termos básicos, história se converte em poder. Quem controla a história está, logo, 
em uma posição de força para se beneficiar das relações de poder. 

Além de conhecimento contextual, há outras interpretações possíveis. O ovo 
poderia representar a prole do pássaro; assim, a ave poderia estar buscando seu filhote 
para ensiná-lo, protegê-lo ou apenas estar mais perto dele. Nesse caso, a relação 
intergeracional passa ao primeiro plano, já que a imagem indica para a importância 
de se acolher pessoas mais jovens para conduzi-las ao caminho certo. Representar as 
gerações mais jovens como em gestação também ressalta sua falta de conhecimento, 
inconsciência e fragilidade, reforçando a importância de se alcançar essa geração 
futura antes que outras influências concorrentes a afete negativamente. Sem o ovo 
atrás da ave, a relevância de arquear para trás ainda evidencia a necessidade do 
retorno. Não tendo um objeto em mente implica que retornar ao passado não se 
deve apenas a pretensões de importância societária; acessar o banal também pode 
render movimentos positivos para frente, em direção o futuro. 

Ao representar um pensamento ou uma máxima, o símbolo Sankofa conecta-
se com seu público complexificando a interação entre a imagem e a mensagem que 
expressa (ou que se espera expressar). Similar aos exemplos mais canônicos da poesia 
concreta, o Sankofa condensa informação para interrogar a relação entre partes 
constituintes e o todo. Enquanto a associação entre o Sankofa e sua conceitualização 
implica um conjunto limitado de significados possíveis, quando visto no contexto da 
poesia concreta esses significados explodem a fronteira enquanto questionam as 
noções de poesia concreta. Colocar Sankofa em conversa com exemplos de poesia 
concreta eletrônicas, como as de Poundstone e Brian Kim Stefans, nos permite explorar 

32  Em Cloth as Metaphor: (Re)reading the Adinkra Cloth Symbols of the Akan of Ghana, Kojo Arthur 
identifica três diferentes símbolos Adinkras que significam esse provérbio (p. 38, p. 76, p. 154).
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a singularidade do Sankofa. Por exemplo, a conexão do Sankofa à oralidade se apoia 
amplamente na história que lhe é inerente e nas associações com comunidade e 
folclore, enquanto essas obras criadas de maneira individual tipicamente interpretam a 
questão da sonoridade diferentemente da das perspectivas africanas sobre oralidade. 
Em outras palavras, o aspecto aurático do significante é tecido imbricando na sua 
oralidade; essa característica única ajuda a pensar mais sobre os modos como som e 
imagem se aglutinam, inclusive em espaços multimídia.

Na visão de R. P. Draper sobre a poesia concreta como a criação de artefatos 
verbais que exploram possibilidades de som e espaço (329), se consideraria o Sankofa por 
caminhos distintos daqueles que o associam com a literatura oral. E seguindo as 
ponderações de Walter Ong, todos os textos escritos têm de estar relacionados, de 
alguma forma, direta ou indiretamente, com o mundo sonoro, o habitat natural da 
linguagem, para produzir seus significados (8). Símbolos como o Sankofa, por outro 
lado, incluem uma outra camada de aura no sentido de sua contextualização, que 
promove uma outra camada complexa de circunscrição. A despeito de o símbolo 
Sankofa ser o original ou a ave, a história performa o papel de significante contextual. 
Considerando-se esse ponto, exemplos proeminentes da poesia concreta ocidental tais 
como “A vida onírica das letras” (“The Dreamlife of Letters”) de Brian Kim Stefans tem 
sua raiz em uma episteme ou paradigma de pensamento que favorece a lógica visual. 
O visual, embora também seja importante no caso do Sankofa, está profundamente 
complementado pela tradição oral.

Como mencionado anteriormente, a relação entre literatura oral e literatura 
eletrônica não tem sido explorada. Ainda assim, características comuns entre ambos 
os gêneros, como a relação entre performance, interface e público, são suficientes 
para demonstrar sua associação. A versatilidade do Sankofa também é vista em outros 
âmbitos; um deles é o geopolítico e sua capacidade de atravessar fronteiras no sentido 
de ser um ponto de entrada para a literatura eletrônica no empenho criativo africano.

SANKOFA COMO UM SIGNIFICANTE INTERNACIONAL
Há um conto de 1991 acerca da descoberta, durante a escavação de um prédio 

em Manhattan, Nova York, de um cemitério para afro-americanos livres e escravizadas/
os. Dos 419 resquícios encontrados e examinados, um caixão em particular suscitou a 
atenção de órgãos oficiais devido ao design chamado pelo New York Times de “um desenho 
enigmático na forma de coração”. Depois de mais investigações, sugeriu-se que o emblema 
era o Sankofa, e tal ideia alcançou consenso geral.33 Provavelmente, o Sankofa é, dos 

33 Ainda que o historiador Erik R. Seeman expresse dúvidas sobre a legitimidade dessa reinvindi-
cação em Reassessing the “Sankofa Symbol” in New York’s African Burial Ground, pesquisadores 
como Kwaku Ofori-Ansa e Michael Blakely tem procurado validar o símbolo como realmente sendo 
Sankofa.
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símbolos Adinkra, o que goza de maior popularidade internacional e está indubitavelmente 
ligado ao significado imbuído por membros da diáspora Africana que, de acordo com 
Ann Reed em Diaspora Tourism: The Heritage of Slavery in Ghana, o empregam como 
conector com a África, sua terra de origem (528). Além do exemplo anterior, há mais usos 
contemporâneos do Sankofa, e um dos casos mais famosos é o da cantora Janet Jackson, 
que tem um Sankofa tatuado no pulso. Ademais, há várias empresas comerciais, museus, 
roteiros de turismo à África e até filmes e livros que adotam o nome Sankofa. O símbolo 
é então comercializado a africanos da diáspora como memória artificial, uma vez que o 
passado está fisicamente inacessível. Temple observa que na maioria das comunidades afro-
diaspóricas, o Sankofa tem um legado formal na relação com a criação de uma identidade 
única (128). A noção de que esse seria um artefato construído não necessariamente diminui 
sua autenticidade entre afro-diaspóricos, especialmente devido à tragédia singular do 
tráfico transatlântico de escravizados.

Enquanto essas conexões evidenciem preocupações temporais, emocionais e 
políticas, outras adaptações do Sankofa abarcam de tatuagens à joalheria, passando 
pelo vestuário e outros produtos. Não se pode esperar que todo e qualquer uso do 
Sankofa necessariamente partilhe da noção de um retorno. Como qualquer outra 
tendência de moda que viraliza, interpretações vão derivar em múltiplas direções, e às 
vezes concorrentes. Uma ameaça se coloca, por exemplo, com o artesanato chinês que 
produz massivamente imitações baratas e mais acessíveis de produtos Adinkra (Boateng, 
2011). Sankofa como símbolo visual circula como uma mercadoria, disponível em todo 
lugar e fetichizado por meio desse processo. Posto isso, praticantes da literatura 
eletrônica podem se apropriar de tais símbolos com finalidades criativas, sejam 
familiarizados com ele ou não.

CONCLUSÃO
 Neste ensaio, busco ler um símbolo na literatura oral como um exemplo de poesia 

concreta, inspirado pelo argumento de Rachel Blau Duplessis de que o efeito poético de 
uma obra emerge da interação entre página e espaço textual. McAllister defende que 
essa interação prioriza as lacunas na poesia, focando no significado por meio de uma 
negociação dessas lacunas (236). Amplio radicalmente esse argumento neste texto, uma 
vez que o efeito poético do símbolo Adinkra é visto em suas dimensões física e oral. A 
iconicidade do Sankofa é, a partir disso, informada pela familiaridade e pelo contexto, 
ainda que tais fatores não estejam presos à maneira como o símbolo é interpretado.

Quando Michael Herzfeld define iconicidade como o princípio da significação que 
é derivada de uma semelhança (28), ele fundamenta a importância de um significante na 
questão da familiaridade. Esse vínculo é vital, pois conexões sociais em qualquer campo 
de comunicação são estabelecidas com base em um conjunto de acordos sobre códigos 
e convenções. Essas conexões passam a parecer “naturais” e são, assim, “eficazes em 
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gerar auto evidência”, nota Herzfeld (27). Um entendimento implícito do uso e valor 
desses signos, em outras palavras, informa um envolvimento com ícones.  Tem-se que 
manter em mente que a interpretação desses signos é relativa e, logo, dependente de 
um conjunto de situações complexas. De outra parte, independentemente de quão 
culturalmente integrados sejam esses códigos e convenções, a falta de uma imanência 
aponta para sua arbitrariedade. Significantes são entidades instáveis que mudam de 
sentido segundo condições e contextos predominantes. A derivação da semelhança, 
então, tem que abrir espaço para a semelhança como definida pela interação entre 
os componentes do campo comunicacional em questão. 

Como Kwame Appiah argumenta em seu influente livro In My Father’s House 
(Na Casa do Pai), o letramento permite à imagem de conhecimento “moderno” se 
apresentar como algo que está sendo constantemente refeito – a lógica econômica 
da modernidade é o que faz isso possível (133). A ansiedade que informa a tendência 
de se fazer e refazer introduz o tópico econômico. 

Os Adinkra e a poesia concreta podem aprender um com o outro no contexto das 
novas mídias: a poesia concreta não é normalmente pensada em sua dimensão política. 
As políticas de memória e propriedade em relação aos Adinkra não é só uma questão 
referente às decisões de alguns empresários chineses. Historicamente, os Adinkra vêm 
sendo reivindicados por grupos étnicos de Gana – como o caso dos Ewe-Fon que 
têm requerido o reconhecimento de sua propriedade (BOATENG, 117) enquanto os 
Asante são convencionalmente consentidos como seus donos, de acordo com sua 
própria tradição oral, ‘confiscando’ a tecnologia por trás da fabricação de símbolos de 
um líder de um reino vizinho subjugado. Do lado oposto, os Adinkra explodem seus 
significados quando vistos como poesia concreta. A “perda do sagrado” leva a novos 
modos de compreensão desses símbolos.

Seres humanos sempre empregaram imagens para entender o mundo – as 
imagens podem finalmente influenciar a comunicação ao se tornarem uma tela ao 
invés de um mapa.

Uma desvantagem da cultura escrita é que assume uma circulação e perda de 
memória de uma cultura que não enfatiza escritura literal. Como um ícone que gera 
tanto narrativa quanto memória, o Sankofa encerra o contexto por meio de sua perda 
e repetição simultâneas. Símbolos Adinkra representam um âmbito produtivo para se 
pensar sobre novas mídias por causa de sua natureza icônica coadunada à tendência 
em se prender ao texto. Há nisso o risco de, ao se pensar sobre símbolos, incorrer em 
privilegiar o texto. Trabalhando contra essa noção, os Adinkra oferecem uma melhor 
abordagem para se refletir sobre aspectos visuais da literatura eletrônica do que as 
abordagens textuais, ainda que estas partam do icônico. 
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Imagem 1 - símbolo Sankofa original

Imagem 2 - ave Sankofa sem o objeto às costas

Imagem 3 - O pássaro Sankofa pegando o objeto de suas costas

Fonte: OPOKU-AGYEMANG, 2017.
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Macumba Pictórica

Pedro Ivo Cipriano

Imagem 1 - Cipriano. “Interjeição”. Técnica mista sobre tecido lençol.  
216 x 114 cm, 2020

Na obra Interjeição, o poema laudatório para o orixá das águas doces “Mamãe 
Oxum olha eu. Mamãe Oxum é guia meu. Olha seus filhos, olha eu. Mamãe Oxum é 
guia meu.” (PONTO CANTADO) é o ponto cantado para Oxum. A escrita aqui é cantada 
para assentar outra instância do ser, uma instância invisível do ser, invisível que se faz 
visível. No entanto, na gestoalística34 de escrever, a palavra cantada, grafada no tecido 
lençol não só reforça a ideia da inscrição no mundo, mas também, do ser-sendo35 no 
mundo indo ao encontro do pensamento ubuntu36 em que o visível e o invisível estão 
presentes em um grande movimento, que nos leva a um tempo-espaço que é o ancestre, 
o orixá. O mundo não “é”; o mundo se faz, acontece. Por este prisma da ancestralidade, 

34 Gestoalística é um neologismo, cunhado através da arte que pratico, que significa gesto atrelado ao rito sobre-
tudo um gesto que é rito em ação.

35 Segundo Ramose, (2002, p. 1-2) “De acordo com esse entendimento, a condição do ser-sendo com respeito a 
toda entidade significa que ser é ser na condição de dade. Tudo que é percebido como um todo é sempre uma 
total-idade no sentido de que ex-iste e per-siste em direção ao que ainda está para ser.”

36 Segundo Ramose (1999, p. 1) “Ubuntu é a raiz da filosofia africana. A existência do africano no universo é 
inseparavelmente ancorada sobre ubuntu. Semelhantemente, a árvore de conhecimento africano deriva 
do ubuntu com o qual é conectado indivisivelmente. Ubuntu é, então, como uma fonte fluindo ontologia 
e epistemologia africana. Se estas últimas forem as bases da filosofia, então a filosofia africana pode ser 
estabelecida em e através do ubuntu.”
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a palavra torna-se uma deidade. A palavra torna-se um corpo na pintura, ao passo 
que a escrita é uma tecnologia de comunicação de origem africana (VIEIRA, 1981), 
que é vista como imagem, corpo/texto, a materialização de um pensamento plástico. 
Igualmente um desenho que em si traz a linha que assenta o movimento que faz o 
invisível no visível. Inscreve-se como uma escrita-pintura onde se pensa o ser-sendo 
no mundo sustentado por uma experiência de pensamento afrodescendente no Brasil.

A linha que conduz a minha obra é a ancestralidade. Esta que é apresentada e 
representada pelos pontos cantados no terreiro de Umbanda lugar onde me constituo 
como ser negro vivente no mundo. Há invisível/visível assim como na palavra que possui 
os dois desdobramentos em um - o conceito e o que possibilita o conceito. A arte é um 
movimento que potencializa a vida, “um agenciamento ativo, unitário e universal da 
individuação” (SODRÉ, 2017, p. 175), a matéria investida da circularidade dos “eus”, 
a agência da matéria gerida por Exu, pois vigora a vida na gira,37 espiral, símbolo do 
universo. O movimento como princípio. O poder de alteridade que a arte proporciona 
é o que me facilita pensar a obra de arte, um ser como arte, um sujeito como arte. Digo 
que o conceito, a essência, sobressai ao seu suporte, mas não subjuga o mesmo. Pois 
o “cavalo”38 do invisível fala tanto quanto o próprio visível. A “kumba” (LOPES, 2003, 
p. 131), a magia, é feita aos olhos de todos, porque, quando canto para Oxum, é ela 
que está ali irradiando força, atendendo a um chamado de força e de conhecimento, 
é ela que está ali reiterando a multiplicidade de mim. Somos muitos, vários “eus” 
em um só ser em movêcia vital. Somos “cavalos” de nós mesmos no tempo-espaço, 
tempo passado, presente e futuro da arte feita no terreiro e pelo terreiro e partindo 
do terreiro. A Macumba Pictórica é a primazia da palavra como movência vital e, ainda, 
a palavra como um significante acústico e imagético que clama pelo passado girante 
em mim, a ancestralidade (CIPRIANO, 2020). Uso a palavra para criar, a palavra como 
“instrumento da criação” (HAMPATÉ-BÁ, 2010, p. 170) do mundo. Também o material, 
a forma, como é feito o trabalho somam na fruição estética.

A intenção é uma comunicação com a ancestralidade, uma cara para o invisível, 
nesse caso, uma ancestralidade negra. Desse modo, há uma apropriação da palavra 
como elemento pictórico, mas não qualquer palavra e sim aquela cantada no terreiro 
de Umbanda. Logo, o trabalho artístico é uma escrita en-cantada. O material que se 
soma ao conceito empregado nele: o carvão, a cal e o tecido lençol. O carvão pode 
servir de comparação ao negro, que risca o tempo-espaço na sociedade.  A cal transmite 
uma ideia de morte, porém uma morte viva, remetendo ao tal morto-vivente, que é 
cultivado nos cultos afros, os espíritos dos antepassados. Desse modo, para falar do 

37  “Gira” é um movimento circular que dá nome a manifestação do rito umbandístico, culto às enti-
dades.

38 “Cavalo” no terreiro de Umbanda é a denominação para o médium que dá incorporação ao espírito 
– entidade.
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suporte, tecido lençol, remete-nos à memória do acolhimento e da proteção material, 
com seu sentido, que é subordinado.

A religiosidade afro pode alimentar a arte afro, porque os terreiros são uma 
marca da resistência africana no Brasil, traço-afro-artístico - traço afro contínuo poético 
ancestral que na macumba da obra de arte é a palavra associada ao ritmo, associada 
a uma performance afro, pensando o mundo partindo da gira como proposta de ler 
a arte na vida. Arte aparecendo como detentora de conhecimento contundente do 
ancestre africano divinizado na universação39 do terreiro de Umbanda. 
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Notas sobre a Presença 
do Desenho em Cartas de 

Artistas40

Renata Oliveira Caetano

Até pouco tempo atrás, o processo de recebimento, abertura e leitura de uma 
carta era um elemento fundamental de comunicação entre as pessoas. Trata-se de 
um gênero textual que possui algumas particularidades no tipo e na estrutura, ainda 
que isso possa variar de caso para caso. Não raro, encontramos desenhos em meio à 
escrita. Uma presença que, no passado, possivelmente ativou novos diálogos entre as 
subjetividades e que, atualmente, ecoam um espaço-tempo diferente. Este texto visa 
elencar alguns exemplos de cartas com desenhos realizadas por artistas em diferentes 
períodos históricos, observando algumas características que se repetem neste jogo 
gráfico.

Verificar que esse é um acontecimento recorrente em vários acervos mundiais, 
nos fez perceber que a visualidade da carta poderia sinalizar também uma ruptura 
com a funcionalidade do objeto e o consequente ato de apropriação por parte de 
artistas41. As características distintas desse tipo de interferência demarcam a busca e a 
necessidade das pessoas em expressar questões que ultrapassam os símbolos gráficos 
decodificáveis de forma funcional. Portanto, trata-se de um debate que aponta um 

40  Esse texto é uma versão revisada pela autora do artigo “A presença do desenho em cartas de artis-
tas: algumas possibilidades críticas”, publicado em Todas as Artes. Revista Luso-brasileira de Artes 
e Cultura. Porto, Portugal. Vol. 3, nº 1, 2020, p. 63-73. ISSN: 2184-3805.

41  Esse tipo de análise teve seu princípio na tese de doutorado “Diálogos traçados: as cartas-desenho 
na Coleção Mário de Andrade”, voltada para a compreensão de como alguns artistas brasileiros se 
utilizaram do desenho e da visualidade da escrita para criarem espaços de apropriação artística em 
cartas remetidas para o escritor Mário de Andrade no começo do século XX. O debate girou em 
torno de pensar esse material para além do nicho no qual todas as cartas que contém desenhos 
são colocadas, a saber, a categoria de “Cartas Ilustradas”. Para tanto, foram realizadas análises com-
parativas com outros desenhos da Coleção de Artes Plásticas de Mário de Andrade, no sentido de 
perceber até que ponto as relações entre escrita e desenho não seria algo que escapava à ideia de 
ilustração. Cf.: CAETANO, RENATA OLIVEIRA (2017). DIÁLOGOS TRAÇADOS: AS CARTAS-DESE-
NHO NA COLEÇÃO MÁRIO DE ANDRADE. TESE (DOUTORADO EM ARTE E CULTURA CONTEM-
PORÂNEA) – INSTITUTO DE ARTES, UNIVERSIDADE DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO, RIO DE 
JANEIRO.
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potencial campo de pesquisa naquilo que tange ao atravessamento de questões da 
História da Arte, da análise crítica de linguagens artísticas e de estudos em Epistolografia.

Com uma reflexão pautada entre o objeto e o ato, partindo das questões trazidas 
por Lejeune (2014), percebemos como há nesses eventos, ocorridos na intimidade 
de inúmeros remetentes, uma espécie de consonância de vozes que, subjetivamente, 
encontraram os mesmos caminhos para materializarem seus pensamentos. Levando em 
consideração a amplitude desse campo de pesquisa, que pode ser analisado também 
pela via historiográfica da arte e não somente no campo epistolar, continuamos nossa 
investigação, tendo como tema a análise da presença do desenho em cartas de artistas 
de distintas nacionalidades. 

Assim, partimos de um acervo internacional,42 para realizarmos um estudo 
comparativo. A Coleção do holandês Fritz Lugt, que se encontra na Fondation Custodia 
em Paris foi escolhida por apresentar um conjunto considerável de cerca de quinze mil 
cartas. Dentre elas, muitas eram de artistas e continham desenhos. Lá, identificamos 
materiais produzidos entre o século XVI e o início do século XX em um contexto 
majoritariamente Europeu e Norte Americano. 

Tratava-se de uma excelente fonte para ser escrutinada, mas também oferecia 
material suficiente para um debate profícuo sobre a percepção do desenho e da carta 
a partir de outras perspectivas críticas (artística e historiográfica) e diferentes pontos 
de vista sobre a visualidade no campo epistolar. 

Tal materialidade ressignificada, calcada no encontro poético entre o desenho 
e a escrita favorece o princípio de uma expansão do espectro de interpretação crítica 
para o caráter híbrido desses objetos, que, em sua dualidade, potencializam o gesto 
desenhado, criam ocorrências de outras ordens e desordens e, principalmente, rompem 
os limites da escrita e do desenho enquanto fixação de um tipo de pensamento, que 
é visual acima de tudo. Algo que nos possibilita vê-los também como elementos 
fundamentais de um jogo gráfico que promove um espaço de ação e acontecimento 
artístico-poético em objetos do cotidiano, em vários períodos históricos e em diferentes 
contextos.

NOTAS SOBRE A PESQUISA
Com tantas inquietações em mente, buscamos entender quais são os 

atravessamentos artísticos estabelecidos por meio de diferentes mãos e períodos 
históricos, que articulam noções de desenho e de visualidade da escrita em objetos/

42  Material localizado durante o processo de pesquisa na Bolsa de Doutorado Sanduíche do governo 
brasileiro (Bolsa PDSE/ CAPES), que possibilitou um período de três meses de trabalho em Paris no 
ano de 2015.
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ações duais.43 Para tanto, observamos como os artistas atuam individualmente, mas 
também confrontamos as ocorrências realizadas por diferentes pessoas, buscando 
ampliar os vértices desse evento, para além daqueles já observados em contexto 
brasileiro. Assim, tal materialidade encontrada em exemplares de 60 artistas do acervo 
da Fondation Custodia vem auxiliando a ampliar a percepção sobre como o encontro 
poético estabelecido entre o desenho e a escrita favoreceria o princípio de expansão 
da interpretação crítica sobre o caráter híbrido desses manuscritos. 

Lidar com tais objetos do cotidiano atravessados pelos “desenhos-escritos”,44 
também possibilitou uma percepção da presença do desenho no manuscrito para 
além da ilustração. A relação entre as imagens como tradutoras visuais dos escritos, 
vem de longa data sendo que, grosso modo, poderíamos indicar como um de seus 
fundamentos mais importantes a prática das iluminuras medievais, muito utilizadas 
para ilustrar ou embelezar as páginas manuscritas dos codex. Bussagli (2012) destaca 
a Biblia Pauperum45 como um dos exemplos da estreita relação entre texto e imagem 
naquilo que tomamos como ilustração, justamente por esse tipo de objeto “comentar” 
textos bíblicos a partir de figuras.

Ainda assim, Gombrich (1999, p. 53) ressaltaria que “se quisermos compreender 
a história da arte, será conveniente recordar, vez por outra, que imagens e letras 
são na verdade parentes consanguíneos”. A relação íntima entre ambos pode ser 
visualizada na configuração dos primeiros alfabetos para perceber que, em muitos 
casos, a construção da representação da linguagem se deu, inicialmente, pautada 
por imagens, em sua maioria desenhadas. A ideia, segundo Christin (2001), não era 
representar o discurso, mas tornar o discurso visível. 

Certo, desenho e escrita podem, de fato, formar um jogo gráfico. Contudo 
uma das possibilidades mais visadas é de a imagem ser tomada como facilitadora da 
construção de sentidos para um texto, com função específica na página. As técnicas 

43  Tal investigação vem sendo desenvolvida pelo projeto de Iniciação Científica “Escrita e desenho 
em cartas: algumas relações possíveis” submetido desde 2017 à Pró-reitora de Pós-Graduação e 
Pesquisa da Universidade Federal de Juiz de Fora. A ideia desse projeto é envolver um grupo de 
alunos da graduação em torno dessa pesquisa, ampliando as questões em torno do problema de 
pesquisa.

44  Tomamos aqui como referência a reflexão promovida por Antonin Artaud (1896-1948) em seus 
questionamentos pessoais sobre a materialização de sua escrita-pensamento. Em seu processo, 
chegou àquilo que nomeou como desenhos-escritos, criações poético-plásticas que relacionam 
linha e traço a partir de uma espécie de fratura na linguagem, na qual ele percebe não ser mais 
possível escrever sem desenhar. Kiefer (2003, p. 22) destaca que “[...] ligadas pelo traço de união 
escrita e desenho serão pensadas como uma nova prática da linguagem partida”.

45  Segundo informações do GettyImages, “the Biblia pauperum (‘Paupers’ Bible’) was a picture Bible 
to portray the books of the Bible visually. Unlike a simple ‘illustrated Bible’, where the pictures are 
subordinated to the text, these Bibles placed the illustration in the centre, with only a brief text or no 
text at all. Disponível em: http://www.gettyimages.com/detail/news-photo/the-biblia-pauperum-
-was-a-picture-bible-to-portray-the-news-photo/113494787?#the-biblia-pauperum-was-a-pictu-
re-bible-to-portray-the-books-of-the-picture-id113494787. Acesso em: 10 jan. 2017.
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podem diferir, assim como são variados os suportes. No entanto, a força que há na ideia 
de uma imagem embelezando a página ou tornando palpável um pensamento escrito, 
de alguma forma, sempre é vinculada a essa presença. Talvez seja nesse sentido, e pela 
formulação da ilustração embelezando manuscritos, que se adotou a nomenclatura 
“Carta Ilustrada” para agrupar conjuntos que contêm a imagem entre a escrita no 
mesmo suporte epistolar.

Ampliar o espectro da compreensão dessa presença, nos possibilitaria interpretar 
as relações sensíveis dessa prática e criar um debate que se propõe a retirar o foco da 
classificação que agrupa objetos tão distintos sob a mesma égide, relacionando-os com 
seus desdobramentos posteriores. Não podemos perder de vista que a Arte Postal, iria 
se firmar em meados do século XX como uma prática entre diversos grupos de artistas. 
Quando ancoramos nossa reflexão no termo “carta com desenho”, visamos perceber 
como a reapropriação plástica desses itens se deu entre a potência da ambivalência do 
traço, o pensamento sobre transformação da função da carta, a inserção do desenho 
em meio aos escritos e a consequente construção de visualidades outras. Isso tudo 
muito antes da prática ser, de certo modo, institucionalizada. 

A análise de objetos tidos como documentais a partir de outra perspectiva 
fomenta uma discussão que pretende descobrir se, por trás da visualidade da missiva, 
entre “desenhos-escritos”, há um princípio de atuação/criação artística e desde quando 
isso parece ser intencional. Assim, seria possível fornecer encontros que desvelam a 
tensão produtiva gerada por conjuntos, que, muitas vezes, são colocados à margem 
nas coleções. Ao mesmo tempo em que caminha no terreno crítico que percebe o 
desenho como fonte autônoma e rica para a construção de debates da historiografia 
da arte. A partir de um olhar atento para as proposições visuais que ultrapassam 
as mensagens e os códigos, surgem singularidades importantes que precisam ser 
reativadas cem, duzentos anos, ou mais, depois de terem sido elaboradas, dobradas, 
enviadas e recebidas pelos seus destinatários.

É CARTA. É DESENHO
São inúmeras as coleções que apresentam objetos como aqueles com os quais 

trabalhamos em âmbito brasileiro.46 Isso demarca o esforço para achar e adquirir 
itens únicos, muitas vezes em leilões que perfazem altas quantias. Assim, recorrer 

46  Para exemplificar tal colocação, recordamos que encontramos ocorrências no Departamento de 
Artes Gráficas do Museu do Louvre, assim como vimos a recorrência desse tipo de manuscrito na 
coleção do estilista francês Jacques Doucet. Nos Estados Unidos destacamos o extenso conjunto 
desse tipo de cartas no Smithsonian Institution’s Archives of American Art em Washington, que 
conta com inúmeras missivas com desenhos, articulado inicialmente pelos norte-americanos E. P. 
Richardson, Historiador da Arte, e Lawrence A. Fleischman, colecionador, por exemplo. Sobre esse 
último exemplo cf. KIRWIN, L. MORE THAN WORDS: ILLUSTRATED LETTERS FROM THE SMITH-
SONIAN’S ARCHIVES OF AMERICAN ART. NEW YORK: PRINCETON ARCHITECTURAL PRESS, 
2005.
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à Coleção do holandês Fritz Lugt, que se encontra na Fondation Custodia, em Paris, 
significa pensar objetos articulados não somente pelo colecionador, mas também 
pela própria instituição.

Nascido em 1884 na cidade de Amsterdam, Frederik Johannes “Fritz” Lugt, foi 
um colecionador precoce e autodidata que construiu uma sólida carreira trabalhando 
inicialmente em casas de leilões. Ainda muito jovem, começou a compilar um catálogo 
de desenhos holandeses e a partir disso desenvolveu um enorme interesse pela obra 
de Rembrandt. Se tornou um pesquisador minucioso e respeitado naquilo que tange 
ao confronto de informações e prestou serviço para inúmeros museus, dentre ele o 
Museu do Louvre. 

Na década de 1940, Lugt e sua esposa To Lugt-Klever criaram a Fondation 
Custodia, instalando sua coleção no Hôtel Turgot, que fora construído no século XVIII 
próximo à Assembleia Nacional em Paris. Se trata de uma das mais importantes coleções 
privadas de desenhos antigos, gravuras e cartas de artistas, algo que transformaria 
a Fondation Custodia na “casa da arte sobre papel” da França, segundo dados da 
instituição.

Nesse contexto francês de pesquisa, tivemos contato com materiais produzidos 
por artistas de diferentes nacionalidades e períodos, algo que nos indica a amplitude 
do debate e como ele se modifica ao longo do tempo. Para se ter uma ideia, a primeira 
aquisição foi feita em 1918: duas das sete cartas conhecidas de Rembrandt. Assim 
começava aquilo que se tornou uma das marcas da sua Fundação. Após sua morte, 
seu sucessor, Carlos van Hasselt, diretor da casa entre 1970 e 1994, transformou 
o modesto conjunto estabelecido por Lugt naquilo que conhecemos hoje. Trata-se 
de uma coleção essencialmente composta por cartas assinadas por grandes artistas 
dos séculos XVI, XVII e XVIII. Um fundo de grande envergadura que engloba muitas 
nacionalidades e épocas. Graças ao estabelecimento e a manutenção de uma política de 
aquisição, a coleção conta atualmente com pouco mais de 50 mil peças, incorporando 
correspondências integrais e arquivos completos, segundo informações do site da 
instituição.47  

Ao longo do tempo, o traço, elemento presente tanto na escrita à mão, quanto no 
desenho, foi se configurando como a melhor maneira para tornar palpável o discurso. 
A mesma mão que cria representações de uma linguagem falada por meio de signos 
gráficos abstratos pode gerar também outras marcas no espaço epistolar: ambos 
denunciam gestos. Esses vestígios, traçados rapidamente ou minuciosamente, em 
algum lugar da folha, podem ser mais do que aparentam. Em um dos exemplares mais 
antigos encontrados ao longo de nossa pesquisa, observamos que há, por parte do 
remetente, um princípio de “esconder” alguns pequenos desenhos no corpo do texto. 

47  Cf.: https://www.fondationcustodia.fr/.
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Na missiva escrita por Albrecht Dürer e enviada a Willibold Pirckheymer em 150648 o 
desenho aparece como uma espécie de rébus.49 Na última página do exemplar, temos 
três pequenas interferências imagéticas – uma flor, um pincel e um cachorro –, que 
são explicados como referências escondidas aos nomes dos amores de Pirckheimer 

(CHU, 1976). Naquela situação, o desenho se apresentou como um tipo de código, 
assim como é a própria escrita.

Contudo, o distanciamento que o ato de escrever tomou da imagem em seu 
processo de abstração e de autonomia não parece ter se dado da mesma forma no 
que diz respeito à compreensão do papel que a imagem tem em relação ao texto. Ela 
é tomada como facilitadora da construção de sentidos para aquilo que segue escrito, 
exercendo uma função específica, a despeito da potência do ato criador ali existente. 
No texto “A retórica da imagem”, Barthes (1990, p. 31-32) destaca que, 

[...] para encontrar imagens sem palavras, será, talvez, necessário remontar a 
sociedades parcialmente analfabetas, isto é, uma espécie de estado pictográfico 
da imagem; na verdade, desde o aparecimento do livro, a vinculação texto-
imagem é frequente, ligação que parece ter sido pouco estudada do ponto de 
vista estrutural; qual é a estrutura significante da ilustração? A imagem duplica 
certas informações do texto, por um fenômeno de redundância, ou é o texto 
que acrescenta à imagem uma informação inédita? [...]

Os questionamentos do francês nos fazem considerar que desenho e escrita, 
juntos, podem gerar um interessante jogo gráfico nesse suporte, algo que extrapola 
a funcionalidade das ações de escrever e desenhar. Assim como, especialmente no 
que tange às cartas elaboradas a partir de meados do século XIX, não podemos ficar 
restritos somente à compreensão da presença do desenho nelas capitaneadas pelos 
conceitos de ornamentação, ilustração ou laboratório de obras futuras. Ao mesmo 
tempo, não devemos pensar a escrita na missiva como algo distante da construção 
de visualidades. Se, por um lado, é possível tomar o objeto carta como um suporte 
de criação artística, por que não pensar o desenho-escrito enquanto um meio de 
expressão desse ato? 

48  Acervo Fondation Custodia, Paris. Pesquisa realizada entre os meses de set./out. 2015. Bolsa PDSE/
CAPES. 

49  O significado da palavra “Rébus” tem origens diferentes. “It is variously explained as denoting ‘by 
things’ from the representation being ‘non verbis sed rebus’, and (in ménage) as taken from satirical 
pieces composed by clerks in Picardy for the annual carnival, which dealt with current topics, and 
were therefore untitled ‘de rebus quae geruntur’ ‘about things which going on. a) An enigmatical 
representation of a name, word, or phrase by figures, pictures, arrangement of letters etc. which 
suggest the syllables of which it is made up. SIMPSON, J. A.; WEINER, E. S. C. The Oxford Dictionary. 
Oxford: Oxford University Press, p. 306, Vol. XIII, 1989.



93SÓ VIDA: 
ARTE, HISTÓRIA E INTERMÍDIA

ORGANIZADORES:
Renata Oliveira Caetano
Tálisson Melo

93SÓ VIDA: 
ARTE, HISTÓRIA E INTERMÍDIA

NOTAS SOBRE A PRESENÇA DO DESENHO EM CARTAS DE ARTISTAS
RENATA OLIVEIRA CAETANO

ALGUNS VÉRTICES DESSE JOGO GRÁFICO
Partimos da análise sobre a potência de processos artísticos em manuscritos, 

sendo que eles não servem para explicar uma “obra”, mas são a própria “obra”, 
proposições que nos oferecem padrões visuais e questões importantes. Como se 
constrói e se desdobra a relação entre desenhos e escrita para alguns artistas? Com 
qual tipo de arte eles e diferentes colecionadores/instituições estão comprometidos? 

Nesse contexto os desenhos-escritos devem ser observados como um desvio 
que os infiltra na linearidade da escrita, expandindo o seu padrão de visualidade e 
rompendo com a sua fixidez. Para tanto, é fundamental perceber sua materialidade, 
já que a forma como a pessoa escreve, o desenho entre as letras, os encadeamentos 
entre espaço ocupado e espaço branco, as relações de legibilidade, que por si só, são 
visuais, para além de seu conteúdo.

Tomando o desenho como eixo central e articulador desses objetos, coleções 
e colecionadores/instituições, buscamos visualizar as camadas dessas relações, ao 
mesmo tempo em que buscamos expor a capacidade desestabilizadora assumida pelo 
desenho em objetos do cotidiano, tornando-os visuais e, ao mesmo tempo, poéticos. 
Entendemos que é possível escrever notícias para remeter de forma objetiva, mas 
pode-se escolher fazer relatos pessoais, algo que abre espaço para a expressão mais 
subjetiva e poética a ser enviada ou não. Assim, a despeito das mãos pelas quais 
passaram, elas nos proporcionam, nos dias de hoje, a possibilidade de novas leituras, 
como propõe Lejeune (2014), a partir de três aspectos bastante objetivos: a carta 
como objeto (que se troca); a carta como ato (que coloca as personalidades em cena); 
e, por fim, a carta como texto (que pode vir a ser publicado). 

Para estudos que visam as informações textuais dos documentos, é sempre 
importante contar com os dois lados da conversa, o que possibilitaria o princípio de 
confrontações epistolares e conclusões mais específicas. Contudo, na falta da sequência 
e dos dois lados do diálogo, é possível trabalhar outras questões, como, por exemplo, 
servir como expressão de um objetivo preciso, o que parece ser o nosso caso. Assim, 
já seria possível apresentar algumas relações imagéticas inicialmente elaboradas a 
partir da aproximação dos distintos objetos em nosso processo de pesquisa.

Partimos então da observação de um conjunto selecionado de objetos para 
percebermos algumas características que se repetem de diferentes formas. Uma 
presença do desenho em cartas muito comum é a sua aparição nas bordas do papel. 
Bustarret (2008) nos apresenta alguns estudos que confirmam o uso das margens 
superiores e inferiores como locais privilegiados para a ocorrência de desenhos.50 

50  Segundo a autora, inicialmente poderíamos fazer uma relação com as convenções gráficas da pró-
pria escrita de cartas, pois o começo e o final são locais onde seguem informações importantes. 
Contudo, ela também relaciona a recorrência do desenho nesses locais à tradição medieval da 
ornamentação de manuscritos.  
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Na coleção de Lugt, podemos citar dois exemplos dessa prática a partir de posturas 
diferentes. Enquanto o francês Toulouse Lautrec opta por colocar a imagem de um 
homem assentado na extrema direita da folha, o holandês de origem indonésia 
Johannes Toorop criaria uma imagem que predomina no quadrante superior do papel, 
se impondo ao texto. 

Por outro lado, vemos como alguns artistas tomam o espaço visual da carta 
como local de anotações visuais. Tais desenhos se lançam no papel como uma extensão 
dos pensamentos de seu autor, de forma que a estrutura da página se vê modificada 
por traços ou manchas que fixam algo que não poderia ser colocado em palavras. 
Em um dos exemplares de William Etty, percebemos a sobreposição de inúmeras 
imagens no espaço em branco de uma carta oficial que recebeu. Não parece haver 
ordem de importância estabelecida entre os elementos desenhados, assim como os 
desenhos ocupam a superfície do papel de forma desordenada em sobreposições 
que aparentam não ter sentido estético. Recentemente, durante nosso processo de 
pesquisa, descobrimos que tais desenhos são, na verdade, trechos do Mármores de 
Elgin, também conhecidos como Mármores do Parthenon. Etty se apropriou de partes 
da grande coleção de esculturas em mármore levadas da Grécia para a Grã-Bretanha 
em 1806 pelo Lord Elgin e expostas no Museu Britânico.51 

Já Samuel Palmer, organizava seu pensamento entre escrita e desenho, 
demonstrando visualmente aquilo que comentava. Em uma de suas cartas há uma 
frase interrompida por uma grande mancha negra e linhas espessas e finas ao mesmo 
tempo em que indicava para seu interlocutor: Think of the [ilegível] darters with room 
to spread like do many black comets and lines full of Ink drawn by his hand who taught 
me that “Line makes LIGHT. Como em uma espécie de comparação visual, o artista 
sente a necessidade de demonstrar sua reflexão de forma a deixar clara a diferença 
entre os dois tipos de acabamento com a tinta.  

Seguindo ainda a proposição de Palmer, no sentido de interromper a escrita com 
a imagem, observamos muitos artistas criarem cartas cujo desenho está no interior 
do texto. No entanto, há uma diferença naquilo que diz respeito à postura de Palmer, 
pois ele interrompe a escrita para posicionar ali o desenho. Aparentemente, muitos 
artistas criam suas imagens na página e depois escrevem. Assim ela fica envolvida pela 
escrita, mas, acima de tudo, interrompe seu encadeamento. Isso pode ser fruto de 
uma improvisação ou mesmo de uma previsão. Anos depois de realizados, é bem difícil 
determinar a real intenção de seus criadores. O fato é que tal intervenção desenhada 
no meio do texto, impõe novos modos de leitura da carta, se levarmos em conta que 
o fluxo da linearidade da escrita é rompido. Possivelmente esse é o maior grupo de 

51  Tal pesquisa foi elaborada pela bolsista do projeto de Iniciação Científica Clarissa Videira Rocha de 
Souza e apresentada como comunicação oral no IX Seminário Interno do Laboratório de História da 
Arte (PPGH/UFJF) sob o título Esboços e apropriações: desenhos de William Etty em cartas.
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ocorrências imagéticas do desenho nas cartas, sendo algo que aconteceu em distintos 
séculos e das mais diferentes formas.

 No sentido oposto, percebemos uma singularidade na postura de alguns 
artistas que levam a extremos a ideia dos “desenhos-escritos”. Um dos exemplares 
mais chamativos nesse sentido foi feito por Theo van Doesburg em um pequeno 
cartão. Usando caneta, percebemos uma diferenciação: o texto segue escrito em azul 
e desenho em vermelho. No entanto, ao contrário de algumas cartas nas quais temos 
os espaços separados e bem delimitados, neste exemplar não há um lugar específico 
para um ou outro. O objeto nos apresenta uma escrita inicialmente linear, que busca 
vários diferentes sentidos para concluir o que pretende transmitir. O desenho em 
vermelho de uma pessoa de costas acontece sobre ou sob o texto. Não resta nenhum 
espaço vazio. No jogo de sobreposições, entre desenho e texto, perto dos ombros, 
lemos os escritos em francês Tout des équilibristes sont des médiocres; e em volta da 
cabeça, Je suis contre tout et tous.

 Sendo ele contra tudo e todos, conforme afirma no texto, vemos tal postura 
ser levada para o espaço epistolar, rompendo com a sua normatização e impondo 
outra lógica de compreensão para a imagem inserida nesse contexto. O desenho como 
“coisa mental” torna palpável o que se passa na cabeça do artista, no entanto, ele 
não representa com imagens o seu discurso. A imagem é um discurso, assim como a 
escrita assume um caráter visual. Essa espécie de “gesto performático”52, torna visível 
as nuances de diálogos estabelecido além dos caracteres. 

 Assim, nos papéis de tamanhos variados, o espaço vazio se oferece para ser 
ocupado. Ali, dá-se um acontecimento que contrasta com a imensidão de branco, 
bege, azul esverdeado ou cinza do suporte. O momento não mais se repetirá. Trata-
se de uma ação, um impulso, um gesto sobre aquele local agora configurado como 
portador de algo. Eles são, portanto, elementos concretos da interseção entre o ato 
e o objeto. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Os exemplos aqui brevemente articulados, são parte de um conjunto maior, no 

qual encontramos outras proposições de diferentes períodos históricos. Tratam-se de 
elementos que nos fornecem em camadas algo que existe enquanto objeto e enquanto 
ato. Ambos em cartas. Aparentemente distantes, esses acontecimentos demarcam 
uma importante questão: o caminho pode até ser o mesmo, mas o percurso foi trilhado 
individualmente. Dessa forma, vemos a carta ser o suporte; e a sua visualidade – 

52  Expressão utilizada pelo Prof. Dr. Alain Pagés (Sorbonne Nouvelle – Paris 3) quando falava sobre a 
importância de observação da materialidade das cartas, na palestra Que nous disent les autogra-
phes, proferida no dia 08/11/2016 como parte das atividades do 4º Colóquio Internacional Artífices 
da Correspondência: procedimentos teóricos-metodológicos e críticos na edição de cartas, realiza-
do pelo IEB/USP, na Sala de Eventos do Instituto de Estudos Avançados/USP.
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disposta entre escritas e desenhos – ser o princípio. Mas a multiplicidade de fins 
nos mostra a potência das inquietações, dos gestos, das posturas, dos corpos, das 
vozes, dos silêncios, dos rompantes, dos atos repetitivos, dos olhares apaixonados, 
dos mundos interiores e dos pensamentos.

Nesse sentido, o termo écriture, muito usado por Roland Barthes para designar 
um novo modo de pensar a literatura,53 poderia se aplicar perfeitamente às novas 
relações estabelecidas – ou reatadas – entre desenho e escrita no século XX.54 Nas 
artes visuais, essa ideia de “escritura” nos possibilitaria “pensá-[la] não como uma 
função da linguagem, mas como uma desfuncionalização, pois explora [...] pontos de 
resistência [do texto], forçando-o a significar o que está além de suas funções [...]” 
(VENEROSO, 2012, P. 16). 

Pelo fato de os artistas buscarem uma dupla linguagem no suporte epistolar, 
vemos, em alguns momentos, a escrita ser demovida de sua função primeira, que 
seria enviar notícias, comentar fatos, repassar relatos pessoais. A “desfuncionalização” 
começa a atuar quando, no meio do texto, surge um desenho, ou a escrita não pode 
ser integralmente lida, ou ainda quando a imagem produzida interage com o texto 
de forma totalmente nova e inesperada. 

São criações que abrem margem para que a carta vire proposição artística. A 
busca por esse diálogo visual e poético faz com que o desenho e a escrita passem a 
coexistir em um mesmo espaço sem hierarquia, fato que gera profundos pontos de 
tensão, pois desabilita o olho da ordem natural de leitura. São traçados, portanto, 
‘textos visuais’ ou ‘desenhos-escritos’ repletos de “textura gráfica” (BARTHES, 1990) 
em uma escritura obviamente não funcional. 

São indícios de vivências e experimentações que em seu conteúdo visual, agem 
cotejando seus espaços de atuação, diluindo fronteiras, promovendo cruzamentos ou 
alargamentos de suas compreensões, pensando deslocamentos das funções de seus 
suportes. Isso confronta diretamente a lateralidade das percepções institucionais as 
quais esses itens se submetem silenciosamente. A integridade da carta, da escrita e 
do desenho são abaladas pela existência material de gestos que continuam ecoando 
no interior das coleções que catalogam, segmentam e racionalizam uma experiência 
que, muitas vezes, não cabe nas amarras das categorias. 

53 O conceito, na base da palavra empregada pelo francês, buscava lançar um novo olhar para o obje-
to literário e, consequentemente, para quem o produzia, deixando claro que o que interessa não é 
apenas o caráter utilitário da linguagem, mas o novo e crítico uso que se pode fazer dela.

54 Sobre o termo écriture, ainda podemos nos apoiar nos estudos de Derrida (1967), que defendia que 
fala e escrita não poderiam ser analisados como sistemas independentes um do outro. Para o autor, 
o que havia era um único sistema, o da linguagem, que ele optou por nomear como escritura. 
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Câmbio postal: como, 
quando e por quê a 

correspondência entre 
artistas torna-se Arte Postal

Fabiane Pianowski

Embora a criação da New York Correspondance School (NYCS), em 1962-63, 
por Ray Johnson tenha sido amplamente reconhecida como o marco oficial para o 
surgimento da arte postal, é difícil definir a sua origem exata. No início do século, os 
artistas das vanguardas fizeram inúmeros usos de cartões postais, selos e carimbos, bem 
como do próprio sistema postal como meio de intercâmbio da sua produção artística, 
no entanto, ainda não chamavam suas atividades de arte postal, como tampouco 
tinham uma rede de comunicação sistematizada. Foi somente a partir da década de 
cinquenta que a arte postal começou a definir a sua estrutura e logística, deixando 
de ser simplesmente “correspondência entre artistas” para se tornar efetivamente 
“arte por correspondência”.

Ken Friedman (1995) argumenta que as fontes desse processo foram três: na 
América do Norte, os primeiros movimentos de Ray Johnson pelo que viria a ser a 
NYCS; na Europa, as contribuições radicais para a arte contemporânea dos neorrealistas, 
principalmente, por meio da apropriação dos meios de correspondência como um 
meio de expressão artística; e, finalmente, as atividades dos artistas sob a marca Fluxus, 
onde o trabalho coletivo intercontinental foi fundamental para a experimentação e 
definição dessa nova forma de produzir e consumir arte. 

Do mesmo modo, Michael Lumb também reconhece tanto Ray Johnson como 
Fluxus como fundamentais para o surgimento da arte postal, para o autor (LUMB, 
1997, p. 37): “a arte postal tornou-se uma união de dois elementos, a orquestração 
e a troca através do correio como Johnson fez e o brincar com os elementos do 
sistema postal, que - embora não utilizados especificamente como arte postal - foram 
empregados por Fluxus”. 
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De acordo com Guy Bleus, dentre as várias razões para a grande adesão à arte 
postal, está a “insatisfação com a política de arte e com as galerias ‘importantes’, a 
necessidade de ampliar o papel artístico do criador - participando em publicações e 
projetos internacionais – e a possibilidade de participar em publicações e exposições 
sem júri e sem ter de fazer muitas concessões” (BLEUS, 2010, p. 88). Para o artista 
postal, a arte é um produto de comunicação e não uma mercadoria, por isso cria a 
sua própria logística. Contrariando os meios de comunicação de massa e o sistema 
artístico convencional, caracteriza-se como um meio rápido e generalizado de divulgação 
artística. A facilidade de produção, armazenamento e consumo fazem da arte postal 
uma forma de arte doméstica por excelência e, portanto, acessível e íntima ao mesmo 
tempo.

FLUXUS
A primeira definição de Fluxus por George Maciunas se deu em um manifesto 

escrito em 1963, no qual – a partir de fortes críticas ao imperialismo ocidental, humor 
extravagante e a emergência das ideias vanguardistas de Duchamp – enfatizava as 
suas implicações sociopolíticas:

Purgar o mundo da doença burguesa, “intelectual”, cultura profissional e 
comercializada, PURGAR o mundo da arte morta, imitação, arte artificial, 
arte abstrata, arte ilusionista, arte matemática, - PURGAR O MUNDO DO 
“EUROPANISMO”! 

Promover uma enchente e uma maré revolucionária na arte, promover arte 
viva, antiarte, promover REALIDADE NÃO ARTÍSTICA a ser entendida por todos, 
não somente críticos, diletantes e profissionais.

FUNDIR as estruturas culturais, sociais e revolucionárias políticas para chegar 
em uma frente unida e ação.

O grupo, entendido como um coletivo, é a ideia central do Fluxus. No entanto, não 
foi concebido no sentido convencional de um grupo que trabalha segundo estruturas 
ideológicas rigorosas, mas, pelo contrário, um coletivo que se posiciona aberto à 
diversidade. Sobretudo, Fluxus é um fórum de experimentação no qual se enfatiza 
a ligação entre arte e vida, em que a produção artística entra no fluxo da vida.  De 
acordo com Arthur Danto (2002, p. 25):

A revelação do Fluxus foi de que tudo é maravilhoso. Não haveria necessidade 
de pinçar latas de sopas ou histórias em quadrinhos, como o Pop, produtos 
industriais, como o Minimalismo, roupas de baixo e pneus de automóveis, 
como os Novos Realistas. A arte não seria um recinto especial do real, senão 
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uma forma de experimentar qualquer coisa - a chuva, o burburinho de uma 
multidão, um espirro, o voo de uma borboleta - listando alguns dos exemplos 
de Maciunas. O armazém imaginado por Kennick era o mundo. Era um mundo 
sem a fronteira que o conceito de arte tinha pressuposto até o momento.

A proximidade que Fluxus procurou criar com o cotidiano serviu como filosofia de 
vida para alguns de seus participantes. No entanto, outros, apesar das suas contribuições 
para o grupo, não desistiram das suas atividades como artistas independentes, de modo 
que tanto as produções Fluxus como as não-Fluxus eram frequentemente realizadas 
pelos mesmos artistas. Assim, há muitos artistas que participaram do movimento ou 
que tiveram (e alguns ainda têm) uma identificação artística com ele. É notório que 
muitos dos que evitaram pertencer exclusivamente a qualquer grupo artístico estiveram 
envolvidos em muitas das propostas Fluxus, flutuando por seu meio, como no caso 
do próprio Ray Johnson. No entanto, tanto Johnson como aqueles “expulsos” - Beuys 
ou Higgins, por exemplo - na visão de Maciunas não eram - e nunca foram - artistas 
de Fluxus (RUHÉ, 2020, p. 66-71).

Portanto, definir quem foi/é um artista Fluxus é a grande controvérsia dos teóricos 
e críticos que tratam do assunto. Neste sentido, deve-se destacar que existem pelo 
menos dois pontos de vista bastante contundentes sobre o que é Fluxus. Por um lado, 
há a perspectiva de Jon Hendricks (2002, p. 14-20) - fiel à ideologia de Maciunas - que 
o entende como um movimento artístico que terminou com a morte de seu mentor, 
ou seja, compreendido entre 1962 e 1978. Nesta perspectiva, os participantes seriam 
aqueles que estivessem sujeitos à direção de Maciunas e às suas regras. O autor 
diferencia os artistas Fluxus dos artistas não-Fluxus, de modo que entende que estes 
últimos produzem obras Fluxus, embora sem pertencerem ao movimento.

Por outro lado, está a ideia defendida por René Block (2002, p. 38-73), que 
entende Fluxus muito mais como uma identidade artística do que como um movimento 
fechado com nomes específicos. Para Block, o principal é a compreensão do conceito 
de “Fluxismo”, ou seja, os artistas têm uma identidade com as ideias e ações Fluxus 
que se estendem no tempo, não estando limitadas pela relação direta com Maciunas, 
nem tomando a sua morte como um ponto final. Na visão de Block, Fluxus tem se 
configurado como uma atitude artística de grande amplitude histórica e cultural, 
espalhada ao longo de várias décadas em diferentes regiões do mundo, desde 1960 
até o presente, gerando uma enorme influência em diferentes artistas e tendências.

As duas perspectivas são compreensíveis e aceitáveis, no entanto apresentam 
algumas inconsistências. Maciunas defendeu o fim da arte erudita e uma arte anônima, 
no entanto, delimitou o grupo e estipulou regras, tornando impossível que Fluxus fosse 
algo verdadeiramente aberto à esfera social, como ele profetizava. René Block, por 
outro lado, defende o “Fluxismo”, destacando a diversidade de ideias Fluxus, abrindo 
suas fronteiras para um número infinito de artistas e produções. Estas divergências 
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e pequenas inconsistências – deste movimento (na visão de Hendricks) ou desta 
identidade (na visão de Block) – demonstram acima de tudo a complexidade, Fluxus 
e seu significado para a compreensão de arte no século XX, de modo que não podemos 
esquecer a enorme influência que exerceu na apropriação das novas mídias nas práticas 
artísticas contemporâneas, sendo precursor do que hoje entendemos como videoarte, 
livros de artistas, happenings, arte postal etc.

Embora geralmente haja uma certa tendência em tentar institucionalizar Fluxus, 
determinando quem eram ou não seus membros, devemos estar atentos ao fato de 
que este posicionamento coloca em destaque a questão da autoria e, portanto, entra 
em conflito com a própria ideia de anonimato e coletividade, fundamentais para uma 
produção entendida como Fluxus.

Fluxus foi o primeiro coletivo de artistas a perceber o potencial do sistema 
postal como uma distribuição mundial de arte de baixo custo e, através de diversas 
experiências, deu importantes contribuições para o uso e exploração do meio postal 
como um sistema artístico de comunicação, exposição, publicação e consumo de arte. 
Além disso, elementos representativos do sistema postal como carimbos de artista, 
selos de artista e cartões postais – utilizados de forma recorrente na rede de arte 
postal – fizeram parte do universo Fluxus e estiveram presentes em muitas de suas 
produções, como é o caso do “Flux Post Kit 7” (figura 1).

Vale ressaltar que as publicações periódicas Fluxus tiveram grande influência na 
expansão da rede de arte postal, uma vez que promoviam a circulação das produções 
e ideias Fluxus entre público e artistas. De forma que não somente contribuiu para o 
desenvolvimento da arte postal como um todo, mas também acabou por influenciar 
diretamente muitos artistas engajados (ou prestes a se engajar) na rede. 

Contudo, é importante lembrar que inicialmente o acesso público à rede era 
mais teórico do que prático, pois a circulação estava restrita a um grupo de conhecidos. 
Friedman destaca o paradoxo entre público e privado que envolveu a arte postal na 
atividade inicial dos artistas Fluxus (incluindo muitos que não participaram da NYCS), 
já que a intenção era criar obras privadas apesar do caráter público que supostamente 
possuíam, uma vez que “eles convidaram o mundo a participar, mas, ao mesmo tempo, 
eles estavam se dirigindo apenas a um pequeno círculo de artistas, compositores e 
designers que já se conheciam” (FRIEDMAN, 1995, p. 6).

No final dos anos 60, este aspecto predominantemente privado foi gradualmente 
sendo substituído por um carácter mais público das ações Fluxus. O envolvimento 
público do grupo foi fundamental para a arte postal, pois significou uma ampliação 
e consequente potencialização da rede como contribuição às novas formas de 
comunicação com o mundo. As publicações Amazing Facts Magazine e New York 
Correspondence School Weekly Breeder são duas referências importantes neste sentido.
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A primeira publicação, Amazing Facts Magazine, editada a partir da coleção 
de obras criadas pela Fluxus West,55 em 1968, teve apenas uma edição, mas serviu 
para estabelecer a coleção de material como o princípio editorial de uma revista. 
Entretanto, mais excêntrica e divertida, a New York Correspondence School Weekly 
Breeder (NYCSWB) foi uma espécie de brincadeira e uma forma de estabelecer contato 
regular e contínuo entre artistas. Criada em 1971, como uma publicação da Fluxus 
West, esteve sob esta gerência por aproximadamente seus primeiros dez números; 
depois Stu Horn a assumiu, e, em maio de 1972, Tim Mancusi e Bill Gaglione (Bay Area 
Dadaists), rapidamente a transformaram em uma publicação influente. Começou com 
uma única página, mas os editores posteriores foram sucessivamente adicionando 
páginas extras até que a NYCSWB (figura 2) passou a ser um dos primeiros “Dadazines”56 
conhecidos. A partir de então, seu formato virou referência para outros artistas postais.  

RAY JONSON E A NEW YORK CORRESPONDANCE SCHOOL
Foram as atividades do norte-americano Raymond Edward Johnson (1927-1995) 

que deram origem à arte postal como a conhecemos, pois até então tinha sido uma 
atividade incidental sem nome próprio. Inicialmente, Ray Johnson foi o foco de envios 
e eventos, trocando correspondências com os principais artistas do período. Alguns 
deles, como Ed Plunkett e Dick Higgins, também foram fundamentais para moldar a 
essência e a logística da arte postal. No entanto, foi apenas com o aparecimento da 
New York Correspondance School (NYCS), criada por Johnson em 1962-63, que esta 
forma de produzir e consumir arte estruturou-se de fato como uma grande rede social 
de comunicação e intercâmbio. Mais do que uma instituição formal, o NYCS era uma 
etiqueta e uma identificação para a “performance postal”57 do artista.

Artista versátil, Johnson produziu colagens, esculturas, livros, eventos, arte 
postal, música, fotografia e arte gráfica. A morte, como o valor do nada, foi um tema 
recorrente no seu trabalho, tanto que ele chamou os seus happenings de “nothings”. 
“A morte, para Johnson, foi um componente formativo dentro da existência das coisas” 
(SAVA, 1999, p. 130). Sua própria morte é considerada um nothing, pois, na opinião 
de amigos, ele estava trabalhando em seu “evento final”, de modo seu suicídio em 
1995, aos 67 anos, foi sempre um mistério, intensificando seu mito. 

55  Fluxus West foi criada em 1966 por Ken Friedman para representar o trabalho dos membros Fluxus 
na Europa Ocidental. Inicialmente, esta organização era somente um centro para a recepção das 
correspondências, no entanto, a partir de 1967, passou a ser um verdadeiro centro de festivais, 
performances e, principalmente, publicações.

56  Dadazines: denominação utilizada por muitos artistas postais para definir as autoedições de baixo 
custo, não comerciais e de difusão reduzida, adotadas para divulgar os trabalhos e projetos da rede 
de arte postal.

57  “Postal performance” é o termo criado pela investigadora Ina Blom (2003) para designar as ativi-
dades de Ray Johnson vinculadas ao sistema postal.
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Johnson sempre permaneceu um artista independente, com uma atitude muito 
distante do mundo da arte convencional. Apesar do carácter excêntrico e totalmente 
individual da sua arte e métodos, bem como do seu papel fundamental na emergência 
da arte postal, também pode ser associado à arte pop, à arte conceptual, às atividades 
do grupo Fluxus e a outras manifestações, embora não pertencesse estritamente a 
nenhuma delas. Como afirma Klara Kiss-Pál (1997, s./p.), Ray Johnson “foi atraído por 
tudo o que foi definido pelo acaso e pela imprevisibilidade. Rejeitando o definitivo, o 
conclusivo, o pontual”. 

Junto com Robert Rauschenberg e Cy Twombly, Johnson foi estudante, de 1945 
a 1948, no Black Mountain College, onde entrou em contato com Joseph Albers, Robert 
Motherwell, Mary Callery, John Cage, Merce Cunningham, Buckminister Fuller, Willem 
e Elaine DeKooning, entre outros estudantes e professores na época que encorajaram 
sua pesquisa experimental e seu interesse pelo trabalho coletivo.

De acordo com Lawrence Alloway (1997), o principal trabalho de Johnson foram 
os chamados “moticos”.58 Pequenas colagens feitas por sobreposição de imagens de 
revistas, jornais, embalagens, às quais acrescentou desenhos e palavras, formando 
assim composições intricadas e discursivas, cheias de associações e pistas. Começando 
com uma lista de endereços de cerca de 200 nomes, o artista enviou os moticos por 
correio a partir de 1955, iniciando assim a sua atividade postal.

O artista também reutilizava trabalhos artísticos com frequência, quer 
transformando constantemente as suas próprias produções, quer intervindo nas 
correspondências que recebia. Com esta atitude, questionou os conceitos de 
originalidade e intocabilidade normalmente associados às obras de arte. Além disso, 
Johnson acreditava que original e cópia tinham o mesmo valor, já que ambos diziam a 
mesma coisa. Foi sob esse preceito que fazia seus envios, embora contraditoriamente 
também tenha defendido seu copyright. De fato, numa entrevista a Henry Martin 
(1999) - na qual mostrou que estava bastante perturbado com a publicação do livro A 
Brief history of Correspondence Art de Michael Crane - afirmou que tinha consultado 
o seu advogado e que todo o seu trabalho estava protegido por direitos autorais. Ele 
sempre manteve uma relação contraditória entre a invisibilidade no mundo da arte 
e a promoção frequente da sua própria imagem e história na arte postal, o mito que 
envolve a sua figura é em grande parte o resultado desta ambiguidade: “o artista 
desconhecido mais famoso do mundo”.59

Recuperando algumas ideias de participação e coletividade dos primeiros 
movimentos vanguardistas como o Surrealismo e o Dadaísmo, Ray Johnson também 

58  Segundo Donna de Salvo (1999), o termo “moticos” deriva do seu anagrama “osmótico”, palavra 
que Norman Solomon, amigo de Ray Johnson, tinha acabado de procurar no dicionário.

59  Conforme De Salvo (1999), o comentário “New York’s most famous unknown artist” foi feito em 
1965 pelo crítico do New York Times, Grace Glueck, quando escreveu sobre a exposição das cola-
gens de Ray Johnson na Galeria Willard em Nova Iorque.
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criou formas particulares de comunicação que se difundiram por intermédio da rede. 
Uma delas foi o send to (enviar para), no qual, ao estipular instruções para a continuidade 
do envio e indicar uma sequência de destinatários, envolvia mais de duas pessoas na 
cadeia de comunicação. Nesta forma de envio, os intermediários funcionam como 
elos ambíguos: têm um papel passivo como meras testemunhas dos acontecimentos, 
mas ao mesmo tempo são decisivos no processo de comunicação, como responsáveis 
pela chegada ou não do envio ao destinatário “final”. 

Outro dispositivo foi o “add to and return to Ray Johnson” (adiciona e retorna), 
que consistiu em um convite à colaboração, abrindo seu trabalho à participação do outro. 
Com estas propostas, Johnson também questionou o valor da autoria e autenticidade 
da obra de arte.

A performance de Ray Johnson não é apenas importante para a compreensão 
da arte postal e das manifestações artísticas periféricas, mas também porque suas 
provocações são fundamentais para a compreensão das relações presentes no mundo 
“oficial” da arte ocidental. Como diz Clive Phillpot (1995, p. 28):

A prática artística de Ray Johnson expressa em sua arte postal – a ideia de 
comunicação um-a-um, a irrelevância do que é fisicamente original, a 
colaboração, o dom, a fusão da arte no fluxo da correspondência – soma-se a 
uma visão de arte que não é apenas uma verdadeira alternativa à maioria das 
práticas artísticas atuais, mas questiona implicitamente o mecanismo normal 
do mundo da arte ocidental.

Até 1962-63 não havia nenhuma menção específica à arte postal. Foi Edward 
Plunkett (1997, p. 233-235) quem introduziu o termo “correspondence” ao nome 
dado à New York School, a principal escola de pintura abstrata, criando um jogo de 
palavras entre a escola de arte em vigor e as escolas de correspondência comuns 
à época. Contudo, Ray Johnson aceitou imediatamente a piada, soletrando o 
termo “correspondence” de inúmeras maneiras e utilizando-o tanto na sua forma 
convencional como mediante alterações divertidas como: “correspondance” (dança); 
“correspongedance” (indicando a capacidade de absorção da rede), “corraspondance”, 
“co-respondent” ou “correspondunce”. É, portanto, o próprio Johnson quem finalmente 
“batiza” a NYCS, destacando com este jogo de palavras as relações entrelaçadas e 
múltiplas que ele mesmo havia criado por intermédio do uso do sistema postal.

Em 5 de abril de 1973, Johnson decretou a morte da NYCS em uma carta enviada 
à seção de obituários do New York Times. O obituário não foi publicado, mas circulou 
entre os membros da NYCS, criando um marco importante na história da arte postal. 
De fato, as performances postais de Johnson não foram interrompidas e continuaram 
sob a referência da Death School (Escola Morta), da recém-criada Buddha University 
(jun. de 1973) ou mesmo da própria NYCS, que mesmo após a sua morte anunciada 
continuou apoiando inúmeros Fan Clubes com as suas respectivas exposições dedicadas 
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a celebridades como Marcel Duchamp, Jean Dubuffet, Shelley Duvall, Paloma Picasso, 
David Letterman e Cher ou outros como o Blue Eyes Fan Club ou o Spam Radio Club.

A New York Correspondance School (figura 4) foi o trabalho mais comprometido 
de Ray Johnson e sua maior contribuição para a arte postal. Entretanto, o reconhecimento 
de sua obra se dá mais pelos moticos do que pela criação do NYCS, uma vez que 
sua atividade postal é considerada pela maioria dos críticos e historiadores de arte 
como uma interessante atividade secundária em sua biografia, não suficientemente 
importante para que se dedique muita atenção. Isto foi observado, por exemplo, na 
exposição realizada no Museu de Arte Contemporânea de Barcelona (MACBA), na 
qual, apesar do título: Ray Johnson - Complete and Return, Please (novembro/2009 
a janeiro/2010) enfatizar a performance postal do artista, eram as suas colagens que 
realmente estavam em destaque na exposição (PIANOWSKI & SOUSA, 2009).

Tim Mancusi, em entrevista a Rudd Janssen (2008), argumenta que Johnson 
estava ciente tanto dessa invisibilidade para o chamado mundo da “arte oficial” quanto 
do grande poder da comunicação e intercâmbio em rede que promovia. Segundo ele, 
foi por estas razões que o artista identificou a sua performance postal com a NYCS. 

A NYCS nunca alegou ser uma inovação, mas sua atividade perdura há mais de 
cinquenta anos e pode ser reconhecida como uma precursora do que hoje entendemos 
como rede social. Seu funcionamento dependia, acima de tudo, da interação direta 
entre os seus participantes. Como resultado, os primeiros envios foram caracterizados 
como produções bastante particulares, nas quais se destacava o carácter pessoal e 
meticuloso do artista. Alguns dedicaram-se especialmente à criação de objetos raros 
e projetos bizarros, cuja possibilidade de envio era praticamente impensável. Como as 
normas e regulamentos dos correios eram muito menos rigorosos do que na atualidade, 
o grande desafio era enviar tudo desempacotado e visível, mesmo que às vezes fosse 
necessário persuadir os funcionários a aceitar o envio de itens contrariando as regras. 

Foi através da NYCS e da figura de Ray Johnson que diferentes nacionalidades se 
uniram, concomitantemente, através do da arte e do sistema postal. Ray Johnson não 
restringiu sua correspondência a conhecidos, e as correspondências não se limitaram 
a experiências pessoais, como a maioria das criações até então. No entanto, tudo 
o que aconteceu na rede NYCS estava diretamente relacionado à sua figura e à sua 
performance postal, Ray Johnson estava no centro da rede. Entretanto, ele trocou e 
incentivou o intercâmbio de material artístico entre as mais diferentes pessoas: artistas, 
amigos, celebridades e até estranhos, e aqueles que trocaram correspondência com a 
NYCS rapidamente tiveram sua lista de contatos ampliada. Segundo o próprio Johnson: 
“você deve participar para entender que NYCS não tem nenhuma história, só tem o 
presente e realmente não importa como você a chama ou soletra: apenas deixe a 
correspondência começar e escolha o seu próprio parceiro” (CRANE, 1984, p. 83-116).
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Mesmo considerando que qualquer pessoa poderia participar, é preciso ter em 
mente que a sua rede era mais direta e unipessoal nos estágios iniciais, mantendo um 
forte senso de privacidade, de modo que a ampla participação só ocorreria efetivamente 
no final da década de 1960. Alguns pesquisadores, como o artista Ken Friedman (1995), 
argumentam que Ray Johnson, assim como alguns artistas Fluxus, mantiveram uma 
postura bastante privada e egocêntrica na rede e não se mostravam interessados na 
amplitude e potencial de transformação sociocultural defendida por Robert Filliou 
mediante o conceito de Eternal Network.

Johnson definiu a comunicação interpessoal como a essência da arte postal, 
mas sua atenção ainda estava focada nos aspectos visuais e poéticos da comunicação. 
Assim, Ray Johnson, como outros artistas Fluxus, agiu paradoxalmente: enquanto seus 
trabalhos eram implicitamente públicos - eram impressos e distribuídos pelo correio 
convidando as pessoas a participar - eles eram mantidos num círculo estrito de artistas, 
compositores e designers que se conheciam de antemão.

Michael Lumb (1997) também chama a atenção para outro ponto importante 
da trajetória de Ray Johnson dentro da rede de arte postal, pois, embora o artista 
estivesse constantemente ativo nela, ele optou por não participar dos debates sobre a 
prática, nem dos encontros, mesmo aqueles que aconteceram em Nova York. Da mesma 
forma, ele não se envolveu na produção de selos de artistas (artistamps), carimbos 
de artista (rubberstamps) ou cartões postais. Neste caso, seriam os próprios artistas 
Fluxus os responsáveis pelo uso e experimentação destes dispositivos. Isso se aplica 
também às listas de contatos. Enquanto Johnson não publica suas listas com nomes 
e endereços, os artistas Fluxus o fazem constantemente, como forma de incentivar a 
participação, o intercâmbio e o crescimento da rede.

Devido ao uso frequente de Ray Johnson tanto de cópias como de “reciclagens” 
na sua performance postal, bem como à habitual apropriação por parte dos artistas 
postais da sua imagem pessoal e cabeças de coelhinhos (bunny heads), é difícil encontrar 
um catálogo de arte postal no qual ele não tenha participado diretamente ou que 
não esteja referenciado. No entanto – de acordo com suas próprias palavras (em 
entrevista a MARTIN, 1999, p. 188) – embora ele entenda a admiração que os artistas 
postais têm por ele e a influência que ele pode ter tido sobre eles, Johnson nunca 
falou sobre a arte postal, nem nunca esteve ligado à rede. Ray Johnson é, portanto, 
o pai de uma rede órfã.

ROBERT FILLIOU E A ETERNAL NETWORK
Em 1963, Robert Filliou desenvolveu o conceito de “criação permanente” (fête 

permanente), que se baseia essencialmente em três pontos (DONOSO, 2009): 

a) a desmistificação do “autor” dentro das novas ações artísticas, teatrais e 
musicais. A diferença entre o público, artistas, exibicionistas ou espectadores 
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torna-se progressivamente imperceptível. /b) a desmaterialização do trabalho 
artístico. Ou seja, a arte não é obrigada a fazer objetos. “Um objeto não é o 
objeto de arte”. /c) a proliferação da atividade artística e dos seus potenciais 
intérpretes e protagonistas a ponto de transformar qualquer cidadão num 
potencial artista, num “génio sem talento”. Qualquer um pode fazer arte.

Para colocar estas ideias em prática, Filliou, juntamente com George Brecht, criou 
La Cédille qui sourit (1965-1968), um centro concebido como um espaço internacional 
de criação permanente situado em Villefranche-sur-Mer, uma pacata e acolhedora 
aldeia de pescadores da costa francesa. A ideia central era dar maior importância 
à vida do que à arte, em oposição à concepção hegemônica da crítica e história da 
arte, que para eles enfatizava demais a figura do autor e supervalorizava a criação de 
obras-primas. Para Filliou, a técnica era de importância secundária, servindo apenas 
para a concretização das ideias, de modo a torná-las “reais”. Embora não fosse um 
espaço comercial e que abria ao público apenas sob demanda, este centro foi um lugar 
de profunda experimentação para os dois artistas. Eles utilizaram intensivamente o 
sistema postal tanto para divulgar as atividades de La Cédille quanto como um meio 
específico para a realização de muitos de seus projetos.  

Embora o projeto La Cédille tivesse durado apenas três anos, ambos artistas 
desejavam continuar desenvolvendo propostas nas quais artistas e não-artistas 
pudessem colaborar. Segundo Perkins (1999), a este respeito, o sistema postal (figura 
5) foi fundamental para levar as suas ideias a uma escala internacional.

Neste contexto, em 1968, Filliou e Brecht desenvolveram o conceito de Fête 
Permanente, ou seja, Eternal Network, como eles próprios traduziram para o inglês. 
A ideia de eliminar a separação entre o artista e o seu público, ou seja, de aproximar 
arte e vida, é intensificada nas suas intervenções artísticas. Filliou, como um entusiasta 
da arte postal, disseminou frequentemente as suas ideias através do sistema postal 
para que este conceito se espalhasse rapidamente pela rede, sendo imediatamente 
captado pelos artistas postais. É por esta razão que, a partir de então, a rede de arte 
postal também começou a ser chamada de Eternal Network (rede eterna).
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A disputa conceitual 
pelo livro de artista e o 

reencontro na rede com 
Ulises Carrión

Paulo Silveira

O trabalho do artista mexicano Ulises Carrión constituiu um legado que tem 
obtido maior atenção do circuito das reflexões oriundas das práticas artísticas e 
da teoria e história da arte. A busca de compreensão desse legado intensificou o 
reconhecimento de sua influência em contextos europeus e pan-americanos, além de 
colaborar na identificação das ligações que uniram ou unem artistas de continentes 
distintos, sobretudo sobre diferenças e semelhanças entre os que permanecem em 
seus países natais e os que rumam para novas estruturas sociais. Tal reconhecimento, 
que se processa gradativa e suavemente, produz atração crescente para os esforços 
da pesquisa acadêmica, em situação que estimula a adaptação de metodologias de 
abordagem às ações e ao pensamento artístico.

Ao nos perguntarmos sobre o perfil dos pesquisadores que descobrem (ou 
redescobrem) Carrión, acreditamos que estariam divididos em dois grupos principais: 
o primeiro formado por artistas, jovens, interessados – e surpresos – pelas relações 
entre o contexto no qual vivem hoje e o conceito histórico de rede configurado a partir 
dos anos 1960; e o segundo grupo, historiadores e teóricos da organização crítica das 
informações sobre as circunstâncias da arte (ou seja, sua conjuntura, da obra e seus 
produtores aos consumidores e arquivos, o que implica convivência com acervos). 
Cada sujeito envolvido lida com suas hipóteses e problemas. Articulam métodos de 
prospecção de fontes documentais que, com frequência, podem apresentar estatuto 
(regra e disciplina) e status (condição e qualidade) de obra. As edições criativamente 
publicadas por artistas – especialmente livros e periódicos – têm participação 
estruturante da arte contemporânea, em integração funcional com as novas mídias. 

Por seu valor imponderável e por sua forma, linguagem e função, essas publicações 
e impressos afins devem ser considerados em suas especificidades, considerando-
os simultaneamente em sua artisticidade, sua comunicabilidade e, em capacitação 
instrumental adicional, a condição de serem fontes primárias para pesquisa.
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A DISPUTA CONCEITUAL PELO LIVRO DE ARTISTA E O REENCONTRO NA REDE COM 
ULISES CARRIÓN

Este estudo de caso propõe a retomada de apontamentos sobre a presença 
intermitente e crescente – poderíamos dizer, construtivamente perseverante – da 
produção e atuação de Carrión. Desde o início formal das investigações, sabia-se com 
clareza que o ponto de vista seria o de quem olha a partir do seu entorno (o ambiente 
local) e daí para os círculos regional e nacional, prosseguindo para a esfera internacional. 

O nome de Carrión entrou naturalmente na rota dos estudos, de forma ambígua 
e aparentemente contraditória: (1) como uma referência habitual em procedimentos 
de criação artesanal de livros únicos ou com pequenas tiragens (e paradoxalmente 
justificando, em artistas artesanais, reações de repúdio às atitudes conceituais); e (2) 
como um dos protagonistas da engrenagem alternativa de sustentação da arte postal, 
da manutenção da predisposição como agente integrante da rede e da confirmação 
da intermídia como uma das prerrogativas de acesso à arte a partir dos anos 1960. 
A pesquisa espontaneamente passou a unir elos esquecidos ou pouco lembrados, 
despercebidos entre a excitação política do sistema brasileiro das artes nos anos 1970 
e ocultos pela certa brejeirice nos anos 1980. Para começar uma reflexão sobre o 
espírito de rede e a presença, nele, de discursos verbo-visuais em idiomas “brasileiro” 
e hispano-americano, a primeira constatação é de que Carrión e sua influência estavam 
afastados dos bancos universitários brasileiros. E não apenas no Brasil, país de cultura 
lusófona, mas na América Latina. Seria justo o desconhecimento de sua biografia e 
influência?

Ulises Carrión Bogard nasceu em San Andrés Tuxtla, México, em 1941, e faleceu 
em Amsterdã, nos Países Baixos, em 1989, aos 48 anos. Sua vida teve como característica 
a mobilidade, talvez um desterro, uma expatriação (ou um exílio, conforme Olivier 
Debroise e Cuauhtémoc Medina, 2014, p. 23), iniciada pelo trânsito em prosseguimento 
de seus estudos e em busca de soluções criativas próprias, dirigido a ambientes distintos 
do México de seu tempo (precisões biográficas são confirmadas afetivamente por 
Hellion, 2003, entre outras fontes). A Europa seria o seu domicílio e passaria a abrigar 
o centro de suas atividades (de lá faria visitas às Américas do Norte e do Sul quando 
necessário), unindo as suas facetas de literato e artista visual com o pragmatismo de se 
tornar um pequeno empreendedor da arte, divulgando as novas linguagens dos anos 
1970 e 1980, sobretudo quando envolvem palavra, imagem e ação. Em 1970 chegou 
a Amsterdã, onde em 1972 criaria o In-Out Center, sala de exibições que duraria três 
anos, também com um selo editorial. Em 15 de abril de 1975, com Aart van Barneveld, 
abriu Other Books and So, um espaço para exposição e venda de publicações pioneiro 
em seu gênero, considerado a primeira livraria para publicações de artista no mundo, 
como apontado por Judith Hoffberg e outros seus contemporâneos. Na primeira 
página do primeiro número do boletim Umbrella, Hoffberg destacou o encantamento 
que sentiu em uma visita: 



112SÓ VIDA: 
ARTE, HISTÓRIA E INTERMÍDIA

ORGANIZADORES:
Renata Oliveira Caetano
Tálisson Melo

112

A DISPUTA CONCEITUAL PELO LIVRO DE ARTISTA E O REENCONTRO NA REDE COM 
ULISES CARRIÓN

E que loja gloriosa ela é – abrigando múltiplos linguísticos, livros de artista 
e todas aquelas coisas intermediárias que a maioria dos livreiros não tocaria 
nem com uma vara comprida. Essa segunda geração de fazedores de livros tem 
oportunidade de distribuição. A miríade de livros e objetos são um deleite para 
os olhos e também para a mente, alguns produzidos manualmente e cada vez 
mais múltiplos em edições abertas, usando todos os meios de produção, como 
xerox, xerox em cores e ofsete (HOFFBERG, 1978, p. 1).

Sua loja comercializava edições de artistas, dos quais muitos já ingressantes 
ou ainda em vias de ingressar na história da arte. Possuía um importante círculo de 
amigos e frequentadores de seu arquivo, de Amsterdã ou vindos de outros países. 
Infelizmente a livraria não ultrapassou quatro anos de funcionamento, encerrando 
as atividades a partir de 1º de dezembro de 1978 (ROOK, 2011, p. 3) ou no início 
de 1979 (segundo outras fontes). Dirigido para outro endereço em 1980 (junto ao 
canal Bloemgracht e mais tarde para sua residência), o seu acervo formaria o Other 
Books and So Archive, que duraria até o seu falecimento por consequência da AIDS, 
nove anos depois. Sua morte provocou um abalo no fluxo de informações que havia 
construído, por falta de alguém que o substituísse integralmente. 

Carrión declarava que teria percebido a insuficiência linguística e instrumental 
da literatura tradicional em sua vida, o que resultaria em crescente desinteresse por 
ela. Daí seu reconhecimento da inevitabilidade das decisões que o conduziriam no 
rumo das artes visuais, principalmente em suas instrumentalidades intermidiáticas. 
Sabia que o arquivo Other Books and So era uma montagem empresarial no espaço e 
no tempo, tanto um resultado edificado como um constructo, uma construção mental, 
simultaneamente intelectual e espontânea, inerente às suas convicções teóricas. 
Mesmo que reunisse elementos constitutivos não primariamente estéticos, o arquivo 
estaria habilitado à condição de obra de arte, conforme declarações suas. Como obra 
maior, mater, com conjunto regrado e ordenado, o arquivo poderia conter outras 
obras, espelhando, assim, seu contexto de inserção estrutural mais abrangente, em 
que as artes visuais estão contidas na cultura, um sistema maior. A geração de Carrión 
tinha consciência de que a importância de empreendimentos e curadorias desse tipo 
confirmava que os conceitos de temporalidade e discursividade são fundamentos das 
artes visuais, que podem apresentar potencial econômico (de troca real ou simbólica) 
caso se liguem intimamente aos domínios da obra (a paixão poética pelo arquivo é 
um de seus melhores efeitos colaterais). 

Os anos seguintes veriam o estabelecimento de espaços comerciais mais ou 
menos alternativos em suas administrações, geralmente discretos, que confirmariam 
os argumentos de Other Books and So. Esses locais são complementares ao sistema, 
alguns merecedores de atenção quanto à sua participação na história recente da 
arte: Printed Matter (Nova York), Art Metropole (Toronto), Boekie Woekie (Amsterdã), 
Florence Loewy (Paris), Bookartbookshop (Londres) e outros, alguns extintos, mas 
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experiências que antecedem as feiras de publicações independentes que ajudam a 
configurar a arte dos anos 2000. Atividades como a distribuição de publicações ou a 
circulação postal, por exemplo, enfatizam uma chave a mais para o entendimento da 
concepção de “estratégias culturais” (CARRIÓN, 1980, p. 51).

O contato com os textos de Carrión tornou-se indispensável para quem ingressa 
no conhecimento da instauração do livro e da publicação como matéria-prima e suporte 
para expressão artística ou como fonte de trânsito para informação verbo-visual. Apesar 
disso, embora sua obra escrita seja relativamente abundante (inclui literatura e teatro), 
ela é relativamente pequena em artes visuais, interrompida precocemente, concentrada 
principalmente entre as atividades de criação do In-Out Center, Amsterdã, e o contato 
com o coletivo Beau Geste Press, Devon, Inglaterra, a partir de 1972, e seu falecimento 
no final da década seguinte. Em seu processo criativo, abandonou pouco a pouco o 
texto convencional, voltando-se para o uso da linguagem em contextos híbridos ou 
não habituais, mesmo assim deixando uma produção ensaística relevante, incluindo 
participação ativa e crítica na arte postal. Especificamente sobre livros de artista, é 
incontornável a leitura de El arte nuevo de hacer libros, artigo publicado no início de 
1975 na revista Plural, dirigida por Octavio Paz (1914-1998) na Cidade do México, e 
no mesmo ano em Kontexts, Amsterdã. Por possuir versão em inglês, The new art of 
making books prosseguiu com trânsito internacional. Seu artigo ganhou um acréscimo 
qualificado de distribuição quando publicado em Second thoughts, 1980, pequena 
antologia que proporcionou um caráter de permanência aos textos reunidos, apesar 
da tiragem moderada de exemplares. Sua divulgação efetivamente se intensificaria 
com a presença na coletânea Artists’ books: a critical anthology and sourcebook, 1985, 
organizada por Joan Lyons, e a partir daí em publicações internacionais diversas (como 
em catálogos de exposições, apostilas de cursos, impressos avulsos e sítios de internet).

Vejamos um seguimento da prosa ritmada de Carrión, na sua publicação original 
na revista Plural, 1975:

El lenguaje del nuevo arte es radicalmente diferente del lenguaje cotidiano. 
Olvida intenciones y utilidad, y retorna a él mismo, se auto-investiga, buscando 
formas, series de formas que hagan nacer, asocien, revelen, las secuencias 
espacio-tiempo.

...

Las palabras en un nuevo libro son las portadoras de un mensaje, ni las 
portavoces del alma, ni la moneda de la comunicación.

Aquellas fueron ya nombradas por Hamlet, una ávido lector de libros: palabras, 
palabras, palabras.

...

Las palabras del nuevo libro están allí no para trasmitir ciertas imágenes 
mentales con cierta intencionalidad.
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Están allí para formar, junto a otros signos, una secuencia espacio-tiempo que 
nosotros identificamos con el nombre de “libro”.

...

Las palabras en un nuevo libro pueden ser las propias palabras del autor o las 
palabras del algún otro.

Un escritor del nuevo arte escribe muy poco o no escribe nada. 

...

El libro más hermoso y el más perfecto del mundo en un libro con solo páginas 
en blanco, de la misma manera que el lenguaje más completo es aquel que se 
extiende más allá de las palabras que un hombre puede pronunciar.

E na versão em inglês (de Second thoughts, 1980, p. 15):

New art’s language is radically different from daily language. It neglects 
intentions and utility, and it returns to itself, it investigates itself, looking for 
forms, for series of forms that give birth to, couple with, unfold into, space-
time sequences.

.....

The words in a new book are not the bearers of the message, nor the 
mouthpieces of the soul, nor the currency of communication.

Those were already named by Hamlet, an avid reader of books: words, words, 
words.

.....

The words of the new book are there not to transmit certain mental images 
with a certain intention.

They are there to form, together with other signs, a space-time sequence that 
we identify with the name ‘book’.

.....

The words in a new book might be the author’s own words or someone else’s 
words.

A writer of the new art writes very little or does not write at all.

.....

The most beautiful and perfect book in the world is a book with only blank 
pages, in the same way that the most complete language is that which lies 
beyond all that the words of a man can say.

The new art of making books”se apresenta com uma retórica de voz imperativa, 
direta, montado numa sequência de postulados para afirmar suas convicções sobre 
o novo livro que surgia como espaço alternativo à expressão. É verdade que em 
1975 ele ainda não usava os termos “livro de artista” (artist’s book) ou seu preferido 
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“livro-obra” (bookwork), expressões que se consagrariam em breve, mas elas parecem 
estar presentes subliminarmente no texto em certos momentos. Não é raro que 
alguém acredite que leu “livro de artista” ali. É, portanto, justo aceitar que por essa 
potência em particular seu valor seja único. De fato, os argumentos são sedutores e 
costumam causar admiração em quem se inicia nos estudos de aproveitamento do 
livro como suporte artístico. Como ele é (ou quer ser) programático, com construção 
discursiva declaratória e reguladora, possui afinidades estilísticas com os manifestos das 
vanguardas modernas. É antiquado sob esse ponto de vista, e pode ser interpretado 
como exógeno aos procedimentos contemporâneos, embora seja um de seus bem-
sucedidos arautos.

Menos dogmático seria o texto Bookworks revisited, oriundo de palestras realizadas 
nos Estados Unidos em novembro de 1979 e novembro de 1980, acompanhadas de 
projeções de imagens, respectivamente para a conferência Options in independent 
art publishing, no evento Conference on Alternative Art Publishing, no Visual Studies 
Workshop, em Rochester, e para o Art Institute of Boston, no ano seguinte (CARRIÓN, 
1980, p. 56). É possível que a mesma base textual já estivesse incluída nas conferências 
com tema semelhante de 1978 no Brasil, em Recife (na Universidade Católica de 
Pernambuco) e São Paulo (na Pinacoteca do Estado), e na Argentina, em Buenos Aires, 
no CAYC, Centro de Arte y Comunicación (SCHRAENEN, 1992, p. 124), entre outros 
locais. As imagens projetadas nas conferências estadunidenses ao que tudo indica não 
incluíam livros argentinos ou brasileiros, já que seu foco, como previamente anunciado, 
era “Europe: a survey”). Entretanto, nas notas acrescentadas na versão publicada em 
1980 há uma importante menção a um artista brasileiro.

O brasileiro Wladimir Diaz-Pino [sic] mostrou-me, durante minha visita ao 
Brasil em 1978, alguns de seus primeiros livros (infelizmente eles agora estão 
esgotados). Eles são alguns dos melhores e mais bonitos livros-obra que já vi 
(CARRIÓN, 1980, p. 66).

Bookworks revisited seria divulgado em 1980 no boletim Print Collector’s 
Newsletter e em Second thoughts. Em retórica mais coloquial e opinativa, ainda 
professoral, reconhece a situação intelectual do artista em face da publicação: “We 
are no longer innocent” (declaração do parágrafo 17). 

Essa argumentação se repetiria na estrutura do vídeo Bookworks revisited: 
part 1, de 1986, também associado às suas conferências e com título que sugere uma 
continuação, que nunca houve. Os créditos manuscritos da abertura informam: A 
selection, both limited in scope and quite arbitrary, but nevertheless of great significance 
of bookworks from Ulises Carrión’s Other Books and So Archive. Seu discurso prosseguia 
didático e conceitual, servindo-se de versões adaptadas às estratégias dos veículos à sua 
disposição, das palestras à televisão. Em Bookworks revisited, o vídeo (ou A selection...), 
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a descrição do livro mostrado na abertura nem sempre aparece nas transcrições; a 
esse respeito, veja-se a versão intitulada “Other Books” em Quant aux livres/On books, 
coletânea de textos póstuma (1997, p. 190) e outras fontes. 

A sequência de introdução mostra o livreto In alphabetical order, 1979, com 
páginas que repetem a foto de um pequeno fichário de madeira. Carrión apresenta o 
critério da ordenação das fichas que mostra: “People I’ve met. Artists. Non-artists. My 
best friends, people I love. People I admire. There has been a change in our relationship 
of late.” O elemento de união a seus amigos de diferentes nacionalidades era simples 
e franco: afeição e apego pelos seus semelhantes, qualidades que eram demonstradas 
por suas palavras, gestos e atitudes, conforme relatos. Graças a essa gentileza, aliada à 
atenção e ao empenho pragmático pelos seus colegas, sua existência profissional foi útil 
para a promoção dos artistas e das ideias do meio ao qual servia.  Fruto, sem dúvida, 
da “sua construção de redes culturais como meios principais de ativismo artístico, 
incluindo a produção de livros de artista, arte postal e primeiros vídeos conceituais”, 
conforme Olivier Debroise e Cuauhtémoc Medina (2014, p. 30).

À parte o aspecto de estratégias culturais e procedimentos afins, sobre a avaliação 
formal crítica de sua obra plástica ainda faltam estudos teóricos maiores. Conhecemos 
poucos ensaios a propósito de sua produção. Carrión pertence a um grupo de artistas 
com vínculos na palavra ou na leitura – às vezes diretamente na literatura –, e que 
firmaram suas carreiras na renovação das possibilidades de linguagem das artes visuais 
(portanto com complexidades estranhas à crítica tradicional). Alguns o antecederam 
estilisticamente em suas experimentações, outros foram seus contemporâneos, mas a 
maior parte teve contato direto ou indireto com ele, pessoalmente, às vezes, ou pela rede 
postal, tendo Other Books and So como um importante ponto de confluência: Jiří Kolář 
(1914-2002), Ian Hamilton Finlay (1925-2006), Emmett Williams (1925-2007), Robert 
Filliou (1926-1987), Ray Johnson (1927-1995), Allan Kaprow (1927-2006), Edgardo 
Antonio Vigo (1928-1997), Dieter Roth (1930-1998), Dorothy Iannone  (1933), Endre 
Tót (1937), Dick Higgins (1938-1998), Clemente Padín (1939), Guillermo Deisler (1940-
1995), Anna Banana (1940), Jochen Gerz (1940), Paulo Bruscky (1949), os integrantes 
do grupo Noigandres (anos 1950 e 1960, estruturado na poesia concreta), o movimento 
Poema Processo (fins dos anos 1960 e início dos anos 1970, originário do concretismo, 
mas vinculado às relações de comunicação visual), o coletivo Beau Geste Press (1970-
1976), o grupo Nervo Óptico (1976-1978) e o subsequente Espaço N.O. (1979-1982), 
entre muitos outros, que aqui constituiriam uma lista imensa de artistas. 

Do ponto de vista visual (não verbal), sua obra apresenta escassas constantes 
estilísticas. A identidade estética confunde-se com a expressão funcional de seu 
pensamento. Talvez essa identidade deva ser primeiramente localizada no conjunto 
de operações e movimentos que construíram a sua persona cultural, o seu caráter 
síncrono como sujeito e agente de um remanejamento instrumental e estrutural do 
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tempo, do espaço e da veiculação em arte. É razoável pensar que o aspecto mais 
evidente de seu trabalho seja a dimensão comunicativa. 

As suas relações com a recepção da informação e sua devolução processada para 
novo consumo oscilam no intervalo entre a admiração e a ironia, estando metaforizadas 
no humor presente e implícito em trabalhos pouco numerosos, que podem ser 
considerados como trabalhos-chave. Como um breve exercício de comparação, 
podemos pensar em três “divertimentos” leves e lúdicos, como no projeto e vídeo 
Gossip, scandal and good manners, 1980-81, no filme em 16mm The death of the art 
dealer, 1982, ou na performance ou instalação De Diefstal van het Jaar, do mesmo 
ano, no Drents Museum, em Assen, Países Baixos.

O vídeo Gossip, scandal and good manners é fruto de um projeto para o centro 
de arte De Appel. Tem como princípio a divulgação de fofocas, registrando-se a sua 
multiplicação e difusão, e após levando as conclusões para um evento acadêmico 
formal, aceitando-se como pressuposto que “as fofocas podem ser usadas como 
modelo formal para cadeias de comunicação artificiais, as quais revelarão algo sobre 
seus usuários ou sobre a própria cadeia” (catálogo geral da XVI Bienal de São Paulo, 
1981, p. 79). O trabalho de 40 minutos inclui imagens da sua conferência final na 
Universidade de Amsterdã em 25 de junho de 1980, acompanhadas de uma edição 
de entrevistas (certamente elaboradas com personagens falsos), gráficos, trechos de 
ópera e de cinema etc.

Em De Diefstal van het Jaar (conhecida em inglês como The robbery of the year 
e em espanhol como El robo del año) um diamante verdadeiro foi colocado sobre 
uma almofada durante cinco dias no centro de um ambiente recoberto por tecido 
escuro, esperando-se que fosse roubado. Ao artista brasileiro Claudio Goulart (1954-
2005), radicado em Amsterdã e um dos participantes de Gossip..., caberia permanecer 
disfarçado, fotografando os visitantes até obter o registro do furto ou do ladrão. O delito 
não aconteceu durante a exibição, para tristeza de Carrión. Acabaria acontecendo em 
outro momento, em um jantar em sua residência.

O filme The death of the art dealer é o registro de uma performance em que 
Carrión, com um televisor portátil ligado nas mãos, se movimenta, para os lados ou 
para frente e para trás, de acordo com os deslocamentos de câmera frontais ou laterais 
de um filme B hollywoodiano em exibição, enquanto liga e desliga rapidamente o 
aparelho a cada corte. O filme é The reckless moment, 1949, de Max Ophüls. O áudio, 
dramático, é o do filme em exibição. A frase que dá nome à sua performance aparece 
em uma cena, em uma manchete de jornal.

Constata-se com simpatia que o legado de Carrión experimenta uma condução 
rumo a novas circunstâncias de apreciação. O apoio primeiro vem, sem dúvida, de seus 
amigos e admiradores, acompanhados por pesquisas acadêmicas recentes, seguidas 
pelas oportunidades do mercado simbólico. As pesquisas – nossa maior necessidade – 
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atendem a dois eixos principais de abordagem: um predominantemente formal, que às 
vezes faz o sequestro das suas ideias para justificar obras e conceitos que não eram da 
sua preferência, como no caso dos livros únicos, avessos à comunicação, ou dos livros-
objetos (aqui entendidos como obras modernas, distintos dos livros-obra, ou livros de 
artista stricto sensu, que seriam representantes legítimos da arte contemporânea); e 
um segundo eixo de aproximação, contextual, mais interessado nas implicações das 
estratégias culturais e do espírito de rede, este último manifestado, sobretudo, através 
da arte postal e dos esforços colaborativos regionais, transnacionais ou intercontinentais. 

O Brasil oferece um exemplo particular dessa reavaliação. Carrión proferiu 
palestras em Recife, na Universidade Católica de Pernambuco, e em São Paulo, na 
Pinacoteca do Estado, em 1978, e teve trabalhos exibidos em algumas exposições 
coletivas de arte postal e temas relacionados no decorrer dos anos 1970 e 1980. Foi 
artista convidado do Núcleo I da XVI Bienal de São Paulo, em 1981, com curadoria 
geral de Walter Zanini (1925-2013) e curadoria de arte postal por Julio Plaza (1938-
2003). Na Bienal, apresentou o seu Gossip, scandal and good manners (com o título 
em português Fofocas, escândalos e boa educação) e, no núcleo de arte postal, as 
suas ideias para o Erratic Art Mail International System (Rede Internacional de Correio 
Artístico Imprevisível), “uma alternativa às empresas oficiais de correio” na qual a 
EAMIS “garante a entrega da mensagem por quaisquer meios que não sejam os dos 
correios oficiais” desde que o interessado deixe uma cópia ou duplicata da mensagem 
para seus arquivos, desta forma “apoiando a única alternativa à burocracia nacional e 
fortalecendo a comunidade artística internacional”. O volume II, Catálogo de Arte Postal, 
também trouxe para a língua portuguesa o seu texto Mail art and the big monster (A 
arte postal e o grande monstro), insistindo no esclarecimento de que “postal” (mail) 
é um adjetivo que qualifica o substantivo “arte”, e nunca deve ser confundido com 
o substantivo português que é sinônimo de cartão-postal (postcard), reiterando o 
valor do procedimento: “Já se disse que a Arte Postal é fácil, barata, despretensiosa 
e democrática. Tudo bobagem” (p. 13). E prossegue mais adiante: 

Todo convite que recebemos para participar de um projeto de Arte Postal é 
parte de uma guerra de guerrilhas contra o grande monstro. Toda obra de Arte 
Postal é uma arma contra o monstro do castelo, que nos separa uns dos outros, 
que separa todos nós (XVI BIENAL DE SÃO PAULO, v. 2, 1981, p. 14-15).

Apesar da admiração conquistada, o retorno organizado do corpo do seu 
pensamento e trabalhos ao Brasil somente se daria em 2005, na 5ª Bienal do Mercosul 
(com curadoria geral de Paulo Sergio Duarte), numa participação integrada ao núcleo 
“A (re)invenção do espaço”. Foram apresentados trabalhos de literatura, suas Poesías, 
livros, projetos e ações postais (e sua rede de ligações), os vídeos já comentados e 
doze edições do periódico Ephemera. Nas palavras de Martha Hellion, responsável pela 
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mostra de Carrión, foi feita “uma grande seleção para mostrar as diferentes formas 
em que Ulysses, usando uma linguagem artística, por assim dizer, como parte das 
estratégias culturais, daí a sua política de difusão e distribuição”. A ampla amostragem 
à disposição do público confirmou-se como uma ilustração eloquente dos argumentos 
de Hellion a propósito do denominador comum de suas obras, a comunicação e a 
distribuição. Para o catálogo La era de la discrepancia: arte e cultura visual em México 
1968-1997, exposição de 2007, Lourdes Morales a reiteraria (DEBROISE & MEDINA, 
2014, p. 163): seu medium pode ser identificado no objeto (principalmente o livro), 
no arquivo e no método (mecanismos de circulação ou distribuição). Carrión testava 
e executava criticamente as estratégias de mediação que observava em seus pares.

Retornando ao tema do livro de artista, reitero que é curioso notarmos que as 
convicções de Carrión são cooptadas para defender criações para as quais ele não 
dispensaria maior atenção crítica, e que, ao contrário, para elas fez ressalvas, justamente 
por não atenderem à expectativa de capacitação distributiva. Artigos como “El arte 
nuevo...” são usados indistintamente, inclusive por agentes da tradição, alguns um 
pouco ressentidos, outros mais conservadores e outros ainda francamente resistentes, 
para defender valores artísticos ou artesanais nobres, sem dúvidas, mas que pouco, 
quase nada ou nada têm a ver com uma forma de expressão interna à instauração 
da arte contemporânea. Isso a tal ponto que, talvez pelo mencionado ressentimento, 
mentalidades menos afeitas à edição, à publicação, sentem-se autorizadas a advogar 
a acepção para um tipo de trabalho que recusa a concepção teórica de si mesmo, em 
troca da valorização de dimensões matéricas (ou materiais) valiosas (mas possivelmente 
inertes), trabalho esse afirmado resolutamente com assertivas como “isso sim é um 
livro de artista”, desprezando a inteligência comunicacional que o define.

Carrión previu esse problema em seus textos, uma situação também reconhecida 
por Clive Phillpot:

Olhando para trás a partir do ponto de vista privilegiado de 1996, ainda 
compartilhando a ideia de Ulises sobre o que todos continuam a chamar de 
“livros de artista”, tenho que assinalar que o território popularmente inclui 
quase tudo que pareça um livro, e que mesmo o termo “livro-obra” [bookwork] 
é aplicado para quaisquer fenômenos que aí se produzam – mesmo livros 
únicos e ilegíveis! Eu nem mesmo pude convencer os compiladores de um 
supostamente objetivo tesauro de arte que “livro-obra” tinha o significado 
atribuído por Ulises e por mim. Minhas citações foram contestadas por outras 
que descreviam objetos bastante contrários ao que havíamos adotado (Phillpot 
apud CARRIÓN, 1997, p. 126).

O sentimento de impotência de Phillpot diante das mutações das palavras e das 
definições (um fenômeno comum na linguagem, aqui possivelmente de retroação) 
faz parecer otimista outra declaração, mais antiga, de Guy Schraenen, para quem o 
problema resolve-se em uma equação: “livro de artista = livro conceitual”.



120SÓ VIDA: 
ARTE, HISTÓRIA E INTERMÍDIA

ORGANIZADORES:
Renata Oliveira Caetano
Tálisson Melo

120

A DISPUTA CONCEITUAL PELO LIVRO DE ARTISTA E O REENCONTRO NA REDE COM 
ULISES CARRIÓN

O livro de artista, juntamente com o dadaísmo, são possivelmente os dois 
fenômenos que mais intensamente têm revolucionado o mundo da arte no 
século XX. O livro de artista contribuiu para essa revolução não apenas através 
de sua forma e de seu conteúdo, mas basicamente através do seu modo de 
propagar a obra de arte. [...] Por meio do livro, por meio de seu formato fácil 
de circular, o artista, não importa seu local de residência, pode apresentar-se 
no circuito internacional (Llibres d’artista, p. 32).

A dimensão ativa, estratégica da circulação, como já dito, é importante para Car-
rión. E é a sua própria fala que devemos escutar:

Os artistas iniciaram a publicar livros e revistas, a distribuí-los, a gerenciar 
galerias e outros centros, a organizar eventos culturais que envolvem várias 
mídias e profissões especializadas. Em outras palavras, eles abandonaram o 
reino sagrado da arte e ingressaram no maior, menos bem delineado campo 
da cultura. Uma vez que a arte pela arte não tem sentido, o único caminho 
válido é a arte como um elemento de uma estratégia cultural. Essa estratégia 
necessariamente repousará sobre princípios críticos. (Critical autonomy of the 
artist, CARRIÓN, 1997, p. 152-153).

Para Carrión, “fazer livros de artista não é principalmente lidar com a estética, mas 
com políticas culturais” (About criticism, conferência proferida em 1985 em Boston; 1997, 
p. 177). Quase nunca, em quase nenhum momento, está se referindo a livros-objetos. 
Fala de livros-obras que circulem, que alcancem seus objetivos através de sua coerência 
intrínseca, seu conteúdo, a compreensão da sua natureza sequencial, sua consciência do 
ritmo de leitura, sua rejeição à linguagem linear. E desabafa: “Quando tais livros finalmen-
te existirem, e quando sua existência for reconhecida, então teremos o direito de dizer: 
‘Nós vencemos!’” (1983, p. 41).

Novas indagações surgem nas investigações acadêmicas, entre elas sobre o 
redimensionamento da presença e da influência latino-americana na construção da 
arte contemporânea. A recuperação da memória artística dessa atuação, sobretudo 
a partir dos anos 1960, obliterada por regimes políticos sufocadores dos direitos civis, 
tem sido, penso, uma tarefa levada a contento por seus historiadores, teóricos e 
críticos. Experiências pessoais mais ou menos recentes com estudantes de história 
da arte, sobretudo, mas também de práticas artísticas, sugerem a necessidade de 
um fortalecimento ainda maior do estudo das relações históricas de rede (anteriores 
ao mundo virtual), especialmente se comprometidas com questões de identidade 
e linguagem. Devem ser avaliados, critica e comparativamente, laços que fizeram 
e fazem a consistência de um sistema artístico e comunicacional simultaneamente 
singular e plural.
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