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Prefácio

Durante o primeiro semestre de 2020, em meio as incertezas e lutos vivenciados 
ainda pelo início da pandemia da covid-19, as pesquisadoras e pesquisadores de um 
“jovem” grupo dedicado ao ensino e pesquisas da História da América, vinculado ao 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), propuseram 
o desafio de realizar o primeiro evento virtual e internacional da equipe. 

Assim, em meados daquele ano, pesquisadores e professores de História da 
América, em conjunto com centenas de ouvintes (entre alunos de graduação, pós-
graduação e docentes do Ensino Básico e Superior) conseguiram, em um trabalho 
interinstitucional que reuniu como organizadores do evento investigadores de todas 
as regiões do Brasil, realizar um colóquio que foi de substancial importância para as 
discussões em torno da história do continente americano, com ênfase principalmente 
entre os séculos XVI e XIX. 

De 27 a 29 de julho do mesmo ano foi realizado o I Colóquio Virtual Internacional 
“História das Américas - Das Conquistas às Independências”, com o apoio das instituições 
públicas de ensino e pesquisa e dos Programas de Pós-Graduação em História da 
mencionada UNIFESSPA (PROFHISTÓRIA) - Campus Xinguara, da Universidade Federal 
Rural de Pernambuco (UFRPE) e da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), bem 
como do Departamento de História (DHIS) da Universidade de Brasília (UnB), do 
Colegiado de História da Universidade de Pernambuco (UPE) - campus Petrolina e do 
Instituto Federal Sul-rio-grandense (IFSul) - Campus Sapiranga.

A marcante experiência desse evento, tanto pela novidade de experimentar e 
praticar o uso de novas ferramentas para reuniões virtuais no afã de buscar a melhor 
solução para os quase 500 inscritos, como também a interação e audiência do público 
virtual e a permanência dos vídeos em plataforma de compartilhamento que permite 
a revisitação deles com alcance infinito de visualizações, nos colocaram diante de 
questões e problemas os mais variados, que iam desde direitos de imagem a qualidade 
de transmissão. Hoje, esse evento, suas conferências e mesas, permanecem disponíveis 
em formato de vídeo em serviço de streaming, mas também é favorecido por um 
novo, tradicional e não menos impactante produto: este livro.

O livro “História das Américas - Das Conquistas às Independências”, organizado 
por Bruno Silva e Hevelly Acruche, membros da Comissão Organizadora do evento, 
reúne parte do esforço de pesquisa e produção do conhecimento científico apresentado 
durante o colóquio. Da virtualidade das apresentações, dos ritos técnicos/tecnológicos 
que as transmissões exigiram, do embaraço de abrir e fechar câmeras e microfones em 
seus computadores pessoais; resta a nós aprendermos com as narrativas das palavras 
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desses importantes docentes que decidiram trilhar esse historiográfico caminho, tão 
rico e diverso, que seja as histórias das Américas.

A obra que ora se apresenta guarda importantes similaridades quanto ao 
evento que a gerou: a diversidade de espacialidades americanas tratadas; as múltiplas 
conexões com outros continentes e sociedades; as novidades temáticas e as proposituras 
cronológicas para a análise de antigos temas e objetos relativos à História da América.

A brilhante contribuição de Ronald Raminelli, uma síntese do século inicial do 
contato, nos coloca diante do incontornável debate que vem inovando a historiografia 
atual: sem alianças indígenas, negociatas militares e pactos de paz, os espanhóis não 
teriam ido longe no processo de colonização das Américas. Conclui, assim, que as 
alianças espanholas com as chefias indígenas foram vitais para o avanço e manutenção 
de áreas controladas pelos europeus.

Esse profícuo debate sobre alianças, negociatas e pactos nos colocam diante 
da emergência de desmistificar alguns dos muitos pressupostos consagrados sobre a 
história da América, operação essa que Eduardo Natalino dos Santos convencionou de 
“linhas historiográficas hegemônicas” em função da perpetuação de uma “memória 
histórica ocidental” que, dentre outras funções, busca manter o mito fundador 
americano em torno da derrota dos mexicas e incas. O profundo debate proposto 
por Natalino, que implica obras consagradas e materiais didáticos/escolares, busca 
desnaturalizar e reavaliar a produção histórica, atentando para as ações operativas 
historiográficas que engessaram uma categoria de verdade histórica em torno da 
“conquista da América’ e propondo saídas teóricas e metodológicas criativas, inovadoras 
e descompromissadas com essa ‘história ocidental cristã triunfante’.

O texto de Sonia Ocaña oportuniza ao público brasileiro conhecer parte de 
uma prestigiosa discussão historiográfica sobre as experiências e práticas de produção 
artística que incorporam arte indígena, europeia e oriental na produção de artefatos, 
pinturas e objetos diversos. A noção das mestiçagens e sua operacionalidade nos 
estudos históricos se faz presente na análise de biombos, pinturas e porcelanas que 
circularam desde o Atlântico ao Pacífico e vice-versa.

A história de povos africanos que se evadiram de sua condição cativa e formaram 
cidades e lugarejos, na maioria das vezes mais populosas e articuladas do que as próprias 
cidades espanholas, ou seja, os povos cimarrones, é contada por Luiz Estevam de Oliveira 
Fernandes. A história dos povos quilombolas nas Américas, suas estratégias e alianças, 
ganham novas contribuições com o estudo em tela demonstrando suas articulações 
e agências que incluíam negociações com indígenas e europeus, sobretudo, ingleses. 

As conexões entre a China e os povos indígenas no século XVI, concomitante aos 
esforços perpetrados pelos espanhóis em solidificar suas interconexões no Oriente, é o 
tema do capítulo de Luiz Kalil. Se, por um lado, a montagem e manutenção das Filipinas 
deveria assegurar o sucesso dos espanhóis como ponto de partida para expedições 
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mais ambiciosas rumo ao Oriente. Por outro lado, foi o intenso movimento entre 
essas ilhas e o Mar do Sul que garantiu o contato entre os povos, saberes e culturas 
do Oriente e o mundo indígena americano. 

O próximo texto, de autoria de Maria Regina Celestino de Almeida, propõe 
uma abordagem comparativa acerca do peso político e das agências indígenas na 
América ibérica. Ao considerar a diversidade de espaços de mando luso e hispânico 
no continente, procura-se matizar as experiências e contatos, bem como apropriações 
e ressignificações dos povos indígenas frente as instâncias de poder e de justiça de 
cada lugar. 

A prestigiosa contribuição de Maria Verónica Secreto diz das narrativas nacionais 
produzidas em torno das independências e da formação de nossas repúblicas nas 
Américas. O texto convida para análises mais detidas em torno dos elementos sociais que 
participaram desses processos, tais como índios, escravos, cativos e libertos, atentando 
para o avanço nas questões teóricos conceituais como ‘alargamento semântico’ de 
termos como povo e nação propondo, portanto, uma renovação nos estudos históricos 
a partir do ‘vocabulário político’.

Reflexões sobre as experiências indígenas na região da fronteira platina nas 
primeiras décadas do século XIX, a partir das expectativas geradas em torno do uso de 
seus trabalhadores e sua adesão aos distintos projetos políticos oriundos do contexto 
inicial de formação dos Estados argentino, brasileiro e uruguaio, é o tema de discussão 
do texto de Karina Moreira Ribeiro da Silva e Melo. A partir da análise de fontes 
documentais de natureza administrativa, bem como tratados e leis da época, a autora 
buscou redimensionar conflitos gerados pelo estabelecimento de novas fronteiras 
territoriais e políticas, e pelo controle da circulação de pessoas e animais na fronteira 
platina do início do século XIX.

Por fim, o texto de Stefan Rinke nos coloca diante do desafio de repensar 
fatos e processos históricos considerando a emergência no tempo presente. Diante 
de uma solicitação realizada pelo presidente do México em 2019 destinada aos 
signatários da Coroa espanhola e do papado romano, estes deveriam pedir desculpas 
aos povos indígenas mexicanos por suas ações de violência e atrocidades cometidas 
no século XV. Rinke sugere que, para entender a ação política atual perpetrada pelo 
presidente do México, é preciso compreender a história do contato europeu da América 
considerando a própria formação dos estados independentes no século XIX, mas 
também a permanência desses sentidos e narrativas na atualidade. Sendo assim, 
não basta apenas olhar para as fontes do século XV, mas reavaliar, constantemente, 
aquilo que a contemporaneidade narra e produz sobre o momento do contato para 
não cairmos no enfado enganador de uma conquista espanhola total.

A atualidade e força iluminadora de cada tema e processo histórico discutido 
ao longo dos textos presentes nesta obra se amparam no rigor científico, no uso de 
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fontes históricas e no aprofundado do debate historiográfico que cada autora e autor 
esmerou na construção de suas contribuições. Aos pesquisadores (as) envolvidos (as), 
bem como aos organizadores, nossos efusivos parabéns. Às leitoras e leitores, nosso 
entusiástico convite ao aprendizado. 

Thiago Alves Dias e Valter Lenine Fernandes, 

Novembro de 2021.
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Elites indígenas na 
conquista Nova Espanha  

c. 1520-1600
Ronald Raminelli

Os conquistadores espanhóis invadiram o Novo Mundo em busca de ouro, prata, 
terras e salvação. Espalharam o terror, sacrificaram chefias resistentes e tramaram 
alianças até a submissão das cidades nahuas e incas. Na década de 1520, Cortés 
provocou guerras e instabilidade política nas comunidades do México central. Em 
seguida, os conquistadores liderados por Pizarro e Almagro não provocaram menores 
estragos no Peru. Como relatam as crônicas espanholas, Montezuma e Atahualpa 
tentaram, sem sucesso, impedir o contato mais próximo com os espanhóis. Para evitar 
a proximidade, lhes ofereceram ouro, prata e pedras preciosas, mas não inviabilizaram 
as visitas dos estranhos invasores, tampouco a queda dos impérios.1 

Contra os conquistadores era inviável a resistência conjunta. Devido aos intensos 
conflitos bélicos, a mútua desconfiança imperava nas cidades da Tríplice Aliança 
(Texcoco, Tacoplan e Tenochtitlan) e nos seus vizinhos; nos Andes os fatos pouco 
diferiam, porque a expansão inca era recente e persistiam ainda fortes divisões no 
império inca, Tawantinsuyu.2 No México central, cempoaltecas, totonacas e tlaxcaltecas 
temiam que seus inimigos se juntassem aos poderosos forasteiros para atacá-los. 
Diziam que possivelmente eram deuses, oriundos de terras distantes e desconhecidas. 
Os invasores se deslocavam velozmente, moviam-se a cavalo, vestiam armaduras de 
metal, manejavam armas de fogo e se apresentavam com barba e cabelo estranhos, 
por vezes, ruivos. 

Inimaginável e temerária era a potência bélica castelhana, responsável tanto 
por impor vitórias quanto alianças. A condição para manter a paz com os espanhóis 
era arquitetar planos para derrotar os mexicas, o principal inimigo de seus aliados 
recentes (PORTILLA, 1987; IXTLILXOCHITL, 1840). Aos tlaxcaltecas, o grande Cortés 
oferecia armas para derrotar os mexicas, mas ainda urdia com os demais capturar 
Montezuma (CHIPMAN, 1981). Os tlaxcaltecas receberam o convite para lançar esse 

1	 Para tanto, conferir os seguintes trabalhos: DÍAZ DEL CASTILLO, 1904; ESPINOZA, 1997; ROMANO, 
1972. 

2	 Conferir os seguintes trabalhos: ESCALANTE GONZALBO, 2009; FERGUSON & WHITEHEAD, 1992; 
ROSTWOROWSKI, 1999.  
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ELITES INDÍGENAS NA CONQUISTA
RONALD RAMINELLI

ataque e nocautear o temerário povo mexica-culhúa ao golpear o senhor da grande 
cidade de Tenochtitlán. A velocidade dos cavalos e a capacidade de destruição das armas 
de fogo não constituíam os únicos trunfos dos conquistadores. A hecatombe imposta 
pela fome e pelas epidemias tampouco bastavam para assegurar aos castelhanos 
o controle sobre os domínios do poderoso senhor dos mexicas. As notícias sobre 
a invencibilidade espanhola atuavam como catalisadores de negociatas militares e 
pactos de paz. 

O cronista Bernal Díaz del Castillo descreveu os combates contra Tlaxcala e 
demonstrou como a invencibilidade espanhola incentivou a cooperação do maior 
inimigo de Montezuma (DÍAZ DEL CASTILLO, 1904). Após as derrotas, os guerreiros 
de Tlaxcala concluíram que seria mais prudente firmar aliança com os espanhóis 
e avançar sobre a grande cidade. Logo os rumores da vitória espanhola sobre os 
tlaxcaltecas assustaram os mexicas e, segundo o cronista, logo aumentaram os seus 
temores. Rapidamente a fama guerreira espanhola chegou aos ouvidos do grande 
senhor mexica.3 Depois de tantos triunfos, os povos do México central passaram a 
considerar os espanhóis como seres divinos e demoníacos, além de valentes guerreiros. 
Tornaram-se mais surpresos após a derrota dos guerreiros de Tlaxcala, reconhecidos 
como poderosos e resistentes às investidas militares de Tenochtitlán por décadas. 
Mesmo com toda a experiência na guerra, os poucos espanhóis lhes conseguiram 
impor muitas baixas. 

As alianças tramadas entre Cortés e as chefias indígenas tornaram-se estratégias 
vitais para o avanço e a manutenção das conquistas em territórios nem sempre 
hospitaleiros. O apoio local era indispensável para governar as possessões. Sob o 
domínio espanhol, as elites indígenas mantiveram a estrutura social preexistente, 
as mesmas formas de exploração do trabalho e obtenção de recursos em espécies 
ou em afazeres (MATTHEW, 1992). Os cronistas descreveram com minúcias esses 
enlaces e comprovaram a eficácia das conversações iniciais entre os conquistadores 
e os senhores do Novo Mundo. Antes de lançar ataques, antes mesmo de incendiar a 
pólvora, de incitar os cavalos ao galope, Cortés propunha acordos, recorria às palavras, 
intérpretes e chefias ameríndias. Em Tlaxcala, somente depois de algumas batalhas 
seus governantes perceberam as vantagens oferecidas pelo espanhol. Firmava-se, 
portanto, a união necessária para derrubar Tenochtitlán.  

NOVA DIMENSÃO DA CONQUISTA
Desde os primeiros registros, a conquista da América teve como protagonistas os 

“grandes conquistadores”, Cortés e Pizarro particularmente. A fácil vitória se explicava 
pela superioridade militar, pela providencial interferência divina, pelo impacto destrutivo 
das epidemias, pelo barbarismo e a decadência dos impérios mexica e inca. No entanto, 

3	 Sobre o assunto, conferir: GIBSON, 2008; DÍAZ SERRANO, 2010. 
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o sucesso do empreendimento não seria possível, segundo Matthew Restall, sem a 
valiosa contribuição dos próprios povos indígenas. As conquistas espanholas valeram-
se particularmente dos conflitos internos, das rivalidades entre as cidades-Estados da 
Mesoamérica. De fato, considera-se hoje que, nas conquistas dos povos da América, 
os espanhóis se fortaleceram com a enorme mortandade provocada pelas doenças, 
com os conflitos latentes entre os povos e com as armas de metal, particularmente 
as espadas (PASTOR, 1992; RESTALL, 2006).

Para melhor dimensionar as conquistas, estudos recentes demonstram a 
imprescindível participação dos guerreiros indígenas e africanos liderados pelos 
espanhóis, cujas tropas não eram suficientes para enfrentar os numerosos exércitos 
mexicas. Conforme o conquistador Pedro Gonzáles, sem as alianças os espanhóis 
não se sagrariam vitoriosos. Depois de massacrar os inimigos, os espanhóis e seus 
aliados indígenas enviaram à Espanha petições e narrativas de seus feitos militares, 
e particularmente descreveram e valorizaram sua participação na queda da cidade 
de Tenochtitlán, principal potência militar da América Central. As cartas e relatórios 
comprovavam a lealdade e a valentia dos conquistadores, mas tal vitória não proveio 
somente das armas espanholas. Sabedores da sua relevância, as elites indígenas também 
se dirigiram ao monarca de Castela para receber a remuneração dos valiosos serviços 
militares. Pleiteavam então títulos, patentes, cargos e encomiendas.4 

O cronista frei Diego Durán escreveu enfaticamente sobre a boa receptividade 
que Cortés, o marquês del Valle, recebeu dos povos vizinhos. Os senhores da nação 
tepaneca vieram visitá-lo, saudá-lo e oferecer-lhe grandes e ricos presentes: mantas, 
joias, plumas e pedras. Os chefes lhes demonstravam lealdade, abandonavam 
Montezuma e a nação mexica, voltavam-se todos contra eles colocando-se a favor 
do marquês, prometendo-lhe ajudar. Ou seja, os tlaxcaltecas, tepanecas e chalcas 
mostravam-se também servidores do conquistador e de Sua Majestade e alertaram-
nos para não se fiar em Montezuma e sua gente, porque eram traidores e malvados, 
gente tirana e belicosa. Mostravam-se confiantes, afáveis e amigos para em seguida 
atacar pelas costas (LEÓN PORTILLA, 1987). 

Décadas de guerras ligavam os mexicas aos tlaxcaltecas. Contínuos reencontros 
e escaramuças permitiram a Montezuma temporariamente conquistar e tributar 
uma parte do reino vizinho. O cronista de Tlaxcala, o mestiço Muñoz Camargo, não 
ignorou a superioridade mexica, pois caso tal chefe quisesse destruir o reino vizinho 
não encontraria grandes obstáculos. Entretanto, Montezuma planejava conservar 
os inimigos e os deixava estar como codornas na jaula, para que não se perdesse 
o exercício da guerra. A ameaça mexica e a vitória militar espanhola pressionaram 
os governantes tlaxcaltecas à rendição, a firmar amizade com os invasores. Como 

4	 Em relação a esse tema, conferir: PÉREZ-ROCHA & TENA, 2000; MENEGUS BORNEMANN, 1991. 
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não podiam vencê-los, aliavam-se contra os inimigos. Assim teriam, por certo, mais 
proveito, e evitariam sua iminente derrota (MUÑOZ CAMARGO, 1991).  

Dom Martim diz que dom Pedro de Alvarado, que antes se chamava Quanacutçi, 
seu tio, senhor de Texcoco, serviu muito ao monarca espanhol em todas as guerras que 
se ofereceram naquelas partes, e foi com dom Fernando Cortés, Marquês del Valle, 
às Higueiras, onde morreu. Antes de falecer, o guerreiro pediu ao Marquês algumas 
mercês, como terras, sementeira, gado e outros cultivos nos termos de Gueyutlipan 
y Cliliqitepeque e Calpullarpa. Eram terras baldias, sob o controle de sua esposa e 
filhos. Pelos serviços prestados ao conquistador, ele recebeu as mercês solicitadas 
(BORNEMANN , 2004). 

Não era incomum que caciques fizessem petições aos monarcas espanhóis, como 
recompensa pelos serviços prestados durante a conquista dos mexicas.  No primeiro 
século da presença espanhola, os nobres indígenas escreviam cartas, segundo E. Pérez 
Rocha e R. Tena, para recuperar determinados direitos senhoriais (PÉREZ-ROCHA 
& TENA, 2000). Constituíam, portanto, petições que pleiteavam a preservação dos 
privilégios controlados por sua família antes da conquista. Lá buscavam comprovar 
sua descendência tlatoque (nobre) e recuperar ou obter privilégios nobiliárquicos, 
ou seja, o domínio sobre as terras de seus ancestrais, os tributos e serviços pessoais. 
Rogavam, em suma, ao soberano em Madri a preservação de sua posição como senhores 
naturais, pois eram leais vassalos do rei. 

Assim, justificavam lealdade ao monarca, mas também tentavam preservar a 
nobreza de seus antepassados, como grandes senhores antes da tomada espanhola. 
Destacavam seus serviços militares na conquista, apoiando a Cortés ou aos demais 
conquistadores nos enfrentamentos bélicos. Para receber o reconhecimento, eles 
tinham de se converter ao cristianismo, a verdadeira fé revelada pelos missionários 
espanhóis. Além da devoção individual, os chefes locais deveriam aceitar o matrimônio 
e a monogamia aos moldes católicos. Os caciques e os principais deviam colaborar 
com a catequese e jamais impedir o proselitismo cristão. Décadas depois de 1520, 
os nobres buscavam também apresentar nas petições ao rei os serviços prestados no 
governo dos índios, como caciques e governadores das comunidades. Por fim, suas 
súplicas estavam calcadas na pobreza em que viviam em contraste com seu passado 
nobre e com a lealdade ao soberano. 

ALIANÇAS COMO TRADIÇÃO
Na Mesoamérica, muito antes da conquista, as alianças entre as cidades eram 

muito comuns. Logo a união entre os conquistadores e as elites indígenas não constituía 
novidade. Muito antes de Colombo, a Tríplice Aliança, formada por Tenochtitlán, 
Texcoco e Tlacopan, controlava o Vale do México e submetia seus vizinhos com armas 
e pesados tributos. Para conter a expansão, os inimigos do império asteca aceitaram 
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as condições impostas por Cortés e viabilizaram os planos espanhóis de invadir 
Tenochtitlán e de tornar prisioneiro Montezuma, seu chefe supremo. Para entender 
o sucesso espanhol, Laura Matthew considerou as alianças como fator essencial para 
entender as conquistas (MATTHEW, 2007). Essas negociações não envolviam apenas 
temas militares, comumente incluíam a troca de mulheres por meio de casamentos. 
Nas primeiras décadas após 1520, os mestiços, filhos dos principais conquistadores 
e da nobreza indígena, tiveram papel preponderante na conquista, na conversão 
e colonização das Índias de Castela. Atuavam como intermediários, pois não eram 
apenas fruto de casamentos mistos, mas também controlavam os códigos culturais 
da mãe e do pai (CHIPMAN, 1981). 

As elites locais entendiam as alianças com os conquistadores como condição 
para se livrar da pressão militar e controle tributário exercidos por Tenochtitlán. Os 
pedidos de mercê enviados à Coroa permitem ainda vislumbrar outras motivações 
para lutar ao lado dos espanhóis. Nos tempos pré-hispânicos, era recorrente a prática 
de dividir o butim de guerra. Tradicionalmente, após as batalhas, as chefias indígenas 
vencedoras distribuíam terras e cobravam tributo das populações submetidas. Depois 
de vencer os mexicas, os caciques esperavam a distribuição dos troféus de guerra. Essa 
pretensão se encontra nos registros deixados por chefes indígenas que almejavam 
ampliar seus exércitos e áreas de influência (GIBSON, 1985; BORNEMANN, 2005). 
Enfim, as elites locais recorriam ao monarca para multiplicar os tributos e consolidar 
sua linhagem no poder.  

Segundo a tradição, a elite mexica dividia-se em os tlatoques ou caciques e os 
pipiltin (nobres) ou principais. Os primeiros eram os señores naturales e comandavam, de 
alto a baixo, a sociedade mexica; os segundos eram parentes dos caciques ou herdeiros 
dos antigos pipiltin. Os principais e os caciques formavam o grupo condecorado com 
o título de tetecuhtin e ocupavam desde os postos mais próximos a Montezuma, no 
topo da pirâmide social, até as posições subordinadas nas comunidades. 

Para consolidar as vitórias sobre o México e erradicar a parte resistente da 
nobreza, os espanhóis se valeram de acordos e alianças. Com apoio da monarquia 
hispânica, os conquistadores procuraram preservar os privilégios e as responsabilidades 
dos caciques aliados. Para tanto, asseguravam-lhes alguns privilégios e instituíam 
governos mistos sob as áreas controladas. Aí, os comandos superiores ficavam a cargo 
dos espanhóis, enquanto as posições intermediárias ou locais permaneciam sob o 
controle das antigas chefiais. Assim, os monarcas e os conquistadores recorreram à 
nobreza local, que atuava como intermediária e consolidava a administração colonial. 

Para Bernardo García Martínez, o controle espanhol sobre os povoados 
estava estribado amplamente na estrutura administrativa pré-hispânica. Embora 
as encomiendas fossem originalmente uma instituição ibérica, elas se implantaram 
segundo a divisão territorial do calpulli; essas antigas divisões administrativas também 
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facilitavam a catequese. Aliás, a instabilidade provocada pelas conquistas não alterou 
as comunidades (altpeme) e tampouco as subtraiu do comando de seus senhores 
naturais. Os caciques recolhiam os tributos, atuavam como membros dos conselhos de 
anciãos e como representantes de instâncias administrativas. Com o estabelecimento 
dos conquistadores, suas antigas funções se alteraram somente em parte, sobretudo 
quando se referiam à guerra e à justiça (MARTÍNEZ, 1987). Em suma, os conquistadores 
difundiam a “verdadeira fé” para se apoderar dos tributos e do trabalho indígena. Para 
tanto, recorreriam à antiga ordem mexica, pautada na estrutura política piramidal, 
orquestrada pelos caciques. 

A descoberta da América fortaleceu a expectativa de unificação da humanidade 
sob o signo da cristandade, da segunda vinda de Cristo e do apocalipse. Para tanto, 
cabiam aos missionários a conversão religiosa e a catequese das comunidades. Para 
María Elena Martínez, ao abraçar a fé católica as populações nativas deixavam o 
paganismo para serem reputadas como puras (MARTÍNEZ, 2008). Os franciscanos da 
Nova Espanha também acreditavam que Deus elegera os espanhóis para converter 
e salvar as almas gentias. O franciscano Gerônimo Mendieta defendia que os índios 
eram como páginas em branco. Livres das heresias do islamismo e o judaísmo, eles 
aceitavam prontamente a conversão, intendiam e acatavam rapidamente a palavra do 
Senhor. Assim, não eram heréticos, mas gentios; e se apartavam dos outros grupos 
coloniais, como os negros e os cristãos-novos. 

A partir da segunda metade do século XVI, os religiosos consideravam os 
ameríndios como recém-convertidos, embora ainda tivessem sangue impuro. Antes 
desse período, ainda levantavam suspeitas e eram denominados de gentios, bárbaros e 
infiéis. Aliás, depois de meio século de colonização, eles se tornaram cristãos sinceros, 
tidos como leais à Igreja e à Monarquia Hispânica. Por se subordinarem ao rei e ao 
papa, os caciques ganhariam, em tese, a mesma distinção concedida aos leais vassalos 
da monarquia. Além do mais, a lealdade ao rei católico era necessariamente expressão 
da lealdade a Deus, notadamente após as guerras de religião (IBÁÑEZ & SABATINI, 
2009). Enfim, a conversão ao catolicismo era o requisito indispensável para integrar-se 
à monarquia e receber suas dádivas.

Ao contrário da percepção espanhola, o governo das comunidades era bastante 
complexo. A divisão territorial das comunidades astecas não mantinha regularidade, 
as unidades não eram absolutamente iguais; por vezes se distinguiam, concentravam 
as decisões e se denominavam cabeceiras, pois controlavam as circunvizinhas. Apesar 
dessa desigualdade na distribuição original dos poderes, os caciques recebiam o 
mesmo tratamento ao acatar a nova ordem. Os conquistadores consideravam-nos 
nobreza de sangue, embora não fossem enquadrados ou equivalentes aos fidalgos 
de Espanha. Recebiam a denominação de “principais”, sem dispor de títulos e honras 
comuns na Península. Os caciques estavam, portanto, condenados a sobreviver como 
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nobreza enquanto atuassem como agentes da monarquia. Não raro, o governo de 
Madri ameaçava beneficiar maceguales (plebeus) caso os senhores naturais não 
desempenhassem a contento suas funções (MARTÍNEZ, 1985).

Para incorporar as honras concedidas pela Monarquia aos privilégios existentes, 
a nobreza mexicana geralmente atuava como intermediária. Conforme estudo de García 
Martínez, os caciques e os principais usavam dos privilégios honoríficos, próprios das 
cortes europeias, para se distinguir das pessoas comuns. Entre as honras ofertadas 
pela Monarquia aos caciques estavam o título de dom, a permissão de usar espadas, 
armas de fogo e vestimentas espanholas, de montar cavalos e mulas com cadeiras e 
rendas. Por conseguinte, eles logo se familiarizavam com a cultura ibérica, falavam o 
espanhol e a língua local (MARTÍNEZ, 1987). 

Os vice-reis solicitaram a intervenção das elites indígenas para solucionar 
problemas políticos e administrativos, logo após a conquista da América. Os senhores 
naturais atuavam como juízes, posto semelhante ao dos corregedores, e decidiam 
as disputas entre as comunidades, ou entre índios e espanhóis. Para tanto, seguiam 
as normas espanholas e indígenas. Designados pelo primeiro vice-rei, por vezes os 
caciques encarnavam o papel das autoridades espanholas, sobretudo em recantos 
remotos. Tal prática, porém, não se perpetuou por muito tempo. Entre 1550-1564, o 
vice-rei Luís de Velasco evitou nomear nobres indígenas para ocupar postos atribuídos 
comumente a espanhóis. Desde o seu governo, difundiram-se os alcaldes mayores, 
postos de prestígio ocupados por peninsulares ou por homens de confiança do vice-
rei (BORNEMANN , 2005). 

As relações senhoriais uniam o monarca às comunidades indígenas, sob o 
comando de um chefe. Elas pagavam tributos, demonstravam lealdade à Monarquia e 
à Igreja e, assim, mantiveram a autonomia de seus domínios e a posição social herdada 
de seus antepassados. No entanto, ao resistir aos conquistadores, muitos chefes locais 
ficaram sem os privilégios herdados de seus ancestrais, perderam suas terras e bens, 
capturados pelos vencedores e seus aliados (MARTÍNEZ, 2008). Essa desapropriação 
não atingiu as comunidades e as chefias que lutaram ao lado dos conquistadores, 
como o povo de Tlaxcala. Os últimos tiveram seus serviços militares reconhecidos 
pelo soberano castelhano e receberam as devidas recompensas. Ao reforçar as forças 
estrangeiras, os antigos caciques participaram ativamente das guerras, da pacificação 
e evangelização de outros povos. Esses feitos promoveram a preservação de seus 
domínios, a permissão de cobrar tributos aos índios (maceguales), de pedir mercê 
em terras ou em estâncias para a criação de animais e, por vezes, como salientou 
Gibson, o privilégio de viajar a Madri, onde suplicavam graças diretamente ao soberano 
(GIBSON, 1991). 

Embora preservassem o controle sobre as comunidades, os caciques viram sua 
capacidade militar e ritual ser drasticamente reduzida. De fato, no mundo pré-hispânico, 
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o poder de intermediar o sagrado os fizera sacerdotes, assim como sua destreza 
bélica os tornara guerreiros. A espada e a cruz vieram então coibir determinadas 
funções inerentes aos caciques e principais. Como reforça García Martínez, os nobres 
mexicanos deixaram de valorizar os ancestrais míticos de sua linhagem e a relação 
com o sobrenatural em favor de sua participação no culto, não menos espiritual, de 
santos católicos, padroeiros de suas terras. Ficaram ainda impedidos de tramar e 
efetuar casamentos entre a nobreza, parte fundamental para manter ou ampliar as 
alianças (MARTÍNEZ, 1987). 

Se no início da conquista os caciques eram imprescindíveis aos avanços militares, 
posteriormente atuaram como intermediários ao arregimentar trabalhadores e receber 
os tributos para os encomenderos. Os últimos recebiam os rendimentos diretamente dos 
caciques aliados, trato responsável por manter seu controle sobre as comunidades. Ao 
atuar como mediadores, caciques e principais entregavam aos conquistadores somente 
uma parte da renda recolhida. Logo os espanhóis perceberam a cilada e denunciaram-
nos como responsáveis por derramas, roubos e sobrecargas de trabalho. A Monarquia 
permaneceu do lado dos encomenderos e restringiu os tributos incorporados pelos 
caciques, subtraindo de suas economias importantes recursos destinados a manter 
sua condição de nobreza indígena.

NOBRES INDÍGENAS APÓS A CONQUISTA
Como na Nova Espanha, os conquistadores e caciques (curacas) do Peru fizeram 

alianças. Essas negociações envolviam a coleta de tributos e oferta de trabalhadores, 
ambas atribuições dos curacas. Para obter armas, estratégias e vantagens sobre seus 
inimigos, alguns caciques andinos também se somaram aos espanhóis. Para Steve 
Stern, essas chefias eram indispensáveis à manutenção do território conquistado pelos 
invasores. Desempenhavam atividades comerciais, sobretudo ao redor das minas 
no altiplano boliviano. Não raro mantiveram grande envolvimento com atividades 
econômicas locais, pois realizavam investimentos e empréstimos (STERN, 1993). 

Desde o reinado de Carlos V, alguns nobres incas detinham títulos de nobreza 
hereditária, concedidas pelo soberano como reconhecimento de seus serviços 
durante a conquista. Aliás, a nobreza inca era numerosa, e perfazia cerca 10% da 
população indígena de Cuzco e de suas redondezas. Esse seleto grupo controlava 
a maioria dos cacicazgos e mantinha o privilégio de controlar de forma hereditária 
terras e propriedades. Essas honras e distinções eram capazes de situá-los muito bem 
na economia urbana. Com muito prestígio entre as classes urbanas, eles também 
desempenhavam atividades comerciais e artesanais. Atuavam ainda como pequenos 
proprietários e agricultores nas imediações da cidade.5 

5	 Para esse assunto conferir: GARCILASO DE VEGA, 1722; SPALDING, 1984; ROSTWOROWSKI, 1999.  
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David T. Garrett (2005), em seu estudo sobre a nobreza inca, ressaltou 
a preocupação dessas elites com a história, com o culto ao passado, pois seus 
representantes se consideravam descendentes dos senhores naturais dos reinos do 
Peru. Essa memória não era compartilhada apenas pelo grupo, mas também pelos 
criollos de Cuzco, descendentes de conquistadores, nascidos na América. A isenção 
de tributos e de serviços pessoais se destacavam como privilégios da nobreza inca. 
Dispunham ainda de acesso às cortes reais, canal privilegiado para realizar petições. 
Essa elite era constituída por nobres de linhagem e principais, os últimos nomeados 
de nobres de ofício. Se somava a essas honras o título de “Don”. Essas elites e honras 
podiam variar de forma dramática, na sua organização, identidade e vínculo com as 
comunidades locais. 

Na Nova Espanha, logo após a conquista, alguns encomenderos passaram a 
ocupar postos de juízes de seus territórios, com a função de solucionar impasses 
segundo as normas da tradição espanhola e nautl. Descontente com o poder excessivo 
dos conquistadores, a Coroa inicialmente nomeou juízes e alcaides indígenas para 
em seguida usurpar-lhes o controle sobre a justiça local. Nesse momento, o governo 
metropolitano instituiu os corregedores, agentes providos pelo monarca, encarregados 
da “alta justiça”. Antes, essa instância da justiça era atributo dos antigos senhores 
indígenas. Aliás, mesmo quando o monarca indicava indígenas para cargos de distinção, 
nem sempre esses juízes eram tlatoani, não eram nobres, tampouco chefes legitimados 
pela tradição mexica. 

Conforme estudo de Menegus Bornemann, a cédula real de 1538 era exemplo 
da interferência espanhola, pois tal norma impediu os indígenas de chamar seus 
superiores de senhores, como se fazia na Espanha. Assim, em lugar do título espanhol 
de “senhor”, essas autoridades indígenas passaram a ser nomeadas de caciques. Vale 
ainda mencionar que anos depois, no governo do vice-rei Velasco, consolidaram-se 
os cabildos indígenas e a República dos Índios (BORNEMANN, 2005). Deste modo, a 
estrutura administrativa e jurídica anterior à conquista aos poucos deu lugar a governos 
indígenas, nomeados pelos espanhóis e não mais estribados na tradição. A autoridade 
dos señores naturales ainda sofreu intervenção no governo do vice-rei Mendoza, 
quando se introduziu o cargo de governador (gobernadoryotl), escolhido por eleição 
para um mandato de um ano. Com o cargo, os administradores espanhóis evitavam 
o sistema de sucessão por linhagem, rompendo com a concentração de poder de 
algumas famílias nobres indígenas. 

Embora seguisse os padrões espanhóis, o cabildo indígena pouco modificou as 
estruturas do governo pré-hispânico e demonstrou o persistente controle da justiça por 
parte da nobreza indígena, mesmo depois de estabelecida a administração espanhola, 
conforme estudo de Hildeberto Martínez.  Esse estudioso ainda asseverou que o 
exercício e o controle do poder local não se originavam dos feitos de um indivíduo 
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apenas, mas da linhagem à qual ele estava filiado. Recorrendo a documentos Tepeaca, 
Martínez constatou que, ao longo do quinhentos, havia uma nítida correspondência 
entre os nobres (tlahtocayo) – controladores de enormes extensões de terra e de 
camponeses (terrazgueros) – e os administradores da República dos Índios. Os últimos 
controlavam terras e o direito de acesso aos principais cargos. Assim, destacou a 
continuidade entre a nova administração e a antiga, tributária da herança política 
pré-hispânica (MARTÍNEZ, 1984). 

Após a conquista, o cargo de regedor variava conforme a região. Eram 12 
regedores no município de Tenochtitlán e 10 regedores em Texcoco. Comumente 
eles eram eleitos para atuar pelo período de um ano, mas poderiam prolongar seu 
mandato caso necessário. Os vice-reis por vezes interferiam nos pleitos, pois detinham 
o poder de desautorizar os resultados. Do mesmo modo faziam os corregedores e 
seus tenentes quando impediam a posse de candidatos bêbados, rebeldes, indivíduos 
de “mau caráter” e pessoas recentemente eleitas para o mesmo posto. Não raro os 
encomenderos eram acusados de depor e exilar funcionários indígenas recalcitrantes 
de sua área de atuação. Os clérigos não faziam diferente, manipulavam as eleições 
para colocar nos cargos seus próprios candidatos ou removiam funcionários eleitos. 
Aliás, Charles Gibson suspeitou da lisura de inúmeras eleições celebradas nos edifícios 
eclesiásticos (GIBSON, 1985). 

Para além da interferência no processo eletivo, os administradores da Igreja e 
da Monarquia encontraram outras formas de controlar a dinâmica política dos cabildos 
indígenas. A partir do século XVII, a legislação passou a exigir o domínio do espanhol 
para os candidatos ao cargo. Essa exigência não teve vida longa e logo se mostrou 
inoperante. A legislação também produziu um mecanismo para priorizar os índios 
puros no desempenho dos ofícios municipais. No entanto, o avanço da mestiçagem 
tornou também impossível proibir os mestiços, negros, mulatos e espanhóis de ocupar 
cargos nos municípios. Não raro os mestiços assumiram os postos de alcalde e regedor, 
assim como o de governador nas principais comunidades, em Texcoco e Xochimilco. 
Segundo Gibson, um negro ou mulato e seu filho, fruto da união com uma mulher 
indígena, atuaram como governadores de Xochimilco. 

Em muitas cabeceiras, os oficiais do cabildo eram responsáveis pela arrecadação 
e entrega de tributos. Arregimentavam os trabalhadores tanto para os encomenderos e 
demais espanhóis quanto para as obras realizadas no interior da comunidade. Aí também 
se promulgavam regras sobre os mercados locais, prédios públicos, abastecimento 
de água e estradas. Os homens do cabildo indígena se consideravam representantes 
e defensores contra a usurpação de terras e a presença de intrusos nos povoados. 
Estavam também encarregados de protestar contra os tributos excessivos e negociar 
os litígios com as instâncias superiores da administração. Em casos extremos, os oficiais 
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apelavam para o Conselho das Índias. Tais negociações se faziam por meio de papéis 
ou pelo envio de um grupo de indígenas para negociar no reino. 

A POBREZA DOS CACIQUES
Se inicialmente os conquistadores aniquilaram as chefias resistentes, e a Coroa 

remunerava com honras e privilégios os caciques aliados, ao longo do período colonial, 
as formas de reconhecimento dos leais vassalos alteraram bastante. Interessava à 
Coroa conquistar seus novos sequazes e destituir os caciques respaldados na linhagem. 
Nesse sentido, vale indicar que a intervenção da conquista não atuou apenas sobre os 
chefes indígenas, mas também sobre conquistadores e encomenderos, ambos tiveram 
seus privilégios paulatinamente congelados e não herdados por seus filhos; portanto, 
a dominação castelhana na América não se fazia apenas sobre nativos e antigas elites 
mexicanas. A dicotomia entre nativos e espanhóis, entre colonizados e colonizadores, 
torna-se insuficiente para avaliar o jogo político entre a metrópole e as possessões 
ultramarinas. Para além do âmbito americano, as conquistas ganham nova inteligibilidade 
quando são analisadas a partir das forças centrípetas irradiadas da monarquia Hispânica. 
Seus tentáculos mostram-se com muito mais rigor na América, na conquista, onde 
não enfrentaram os mesmos impedimentos dos senhorios, das uniões dinásticas e 
tratados de anexação. 

Sobre o caso andino, Garavaglia e Marchena (2005) analisaram as alianças entre 
chefes indígenas e conquistadores, sobretudo depois do estabelecimento de uma nova 
leva de espanhóis. Esses senhores não eram como os antigos conquistadores, bárbaros 
e plebeus; provinham de um estrato social privilegiado em Castela (GARAVAGLIA & 
MARCHENA, 2005; SPALDING, 1984). Dispunham de poderosos nexos familiares, 
políticos e econômicos com a Corte metropolitana e com os altos administradores 
do vice-reinado. Ao ocupar postos estratégicos, os novos moradores nem sempre 
reconheceram os antigos pactos e subtraíram dos “senhores étnicos” vários 
privilégios. As antigas alianças diluíram-se e originaram contrariedades somente 
solucionadas com um rígido sistema de dominação que a médio prazo, comentam 
os historiadores, “provocou a submissão de boa parte da população indígena, 
com ou sem as suas autoridades à frente” (GARAVAGLIA & MARCHENA, 2005).  

Na Nova Espanha, as negociações não mais se faziam entre caciques e 
conquistadores. Nos principais núcleos da colonização, os pactos envolviam 
senhores indígenas, encomenderos, corregedores e administradores, tanto locais 
quanto regionais. O equilíbrio de forças demonstrou-se desfavorável aos chefes 
ameríndios e provocou sua debilidade política no controle das comunidades. 
Inicialmente, o maior trunfo dos caciques estava em feitos militares e na capacidade 
de arregimentar soldados e trabalhadores. Após pacificado o território, a queda 
demográfica provocada pelas epidemias e o estabelecimento da burocracia, os 
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chefes perderam, em grande parte, o poder de negociar com os espanhóis e 
ficaram paulatinamente sem os privilégios, franquias e liberdades alcançados logo 
após as guerras. Essa conclusão, referente ao caso andino, serve para explicar de 
forma convincente o declínio dos cacicazgos da Nova Espanha. 

Aí, particularmente em Yanhuitlán, os salários dos caciques e governadores 
indígenas, como o de Dom Gabriel de Guzmán, eram altos e seguiam, portanto, a 
prosperidade da região. Ronald Spores analisou as tentativas da administração de 
limitar seus rendimentos. Os testemunhos claramente comprovam que as rendas 
antes da conquista provinham do trabalho ou do tributo pago pelas comunidades. 
Depois, ao longo do século XVI, esses recursos aos poucos se tornaram escassos, 
devido à concorrência e à profusão dos encomenderos e dos tributos devidos 
à Coroa. Entretanto, o cacique Dom Gabriel de Guzmán, entre 1558 e 1591, 
permaneceu com altos rendimentos, oriundos das terras do seu cacicazgo. Aliás, 
ao seu patrimônio, no mesmo período, teve condições de acrescentar outras fontes 
de recursos (SPORES, 1967). De modo geral, porém, a sorte de Dom Gabriel não 
foi extensiva aos demais caciques da Nova Espanha. 

Nesse sentido, poucos caciques avançaram no tempo sem perder os atributos 
de sua nobreza. Na virada do século XVI para o XVII, as epidemias, o desvio de 
trabalhadores para as propriedades espanholas, o declínio do repartimiento e o 
confisco paulatino de terras resultaram na alteração das elites indígenas da Nova 
Espanha. Na segunda metade do século XVII, os recursos materiais e o prestígio 
dos caciques ficariam combalidos com o deslocamento de índios para o trabalho 
assalariado nas haciendas. A redução do número de dependentes acarretou então 
a perda de ingressos, poder e prestígio para os caciques e seus familiares. 

Os tlatoques do Vale do México ainda enfrentavam problemas com os 
registros de terra, pois somente uns poucos puderam preservar a garantia legal da 
posse. A literatura sobre os cacicazgos menciona ainda a existência de inúmeros 
descendentes mestiços que foram impedidos de receber o título paterno de cacique. 
Para além dessa punição, a Coroa também estabeleceu que a herança deveria ser 
transmitida por linha masculina, opondo-se à tradição mexicana, que permitia a 
existência de caciques mulheres. 

Para a Monarquia, os privilégios dos caciques não se coadunavam com o 
processo de conquista. Não era admissível, segundo estudo de García Martínez, 
sustentar uma classe privilegiada, mantida com tributos pagos pelas comunidades. 
Tais senhores subtraíam, portanto, riquezas da Coroa, dos conquistadores e seus 
descendentes. Ao longo do século XVI, a Monarquia empregou medidas para igualar 
os nobres indígenas aos plebeus, ou seja, para tornar cada vez mais indistintos os 
principais e os maceguales. Assim, a Coroa optou por implementar uma política 
igualitária, procurando estabelecer uma captação similar para todos os tributários, 
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incluindo os terrazgueros, ou seja, beneficiando também aos índios subordinados 
aos caciques. No tempo do vice-rei Valderrama, os caciques repudiaram essa 
política e ameaçaram suspender a arrecadação de tributos (MARTÍNEZ, 1987). 

Contrariando o declínio dos caciques, destaca-se o controle sobre as terras 
e o alto nível social das elites indígenas do Vale de Oaxaca, segundo o estudo de 
William B. Taylor. Durante todo o período colonial, sobretudo entre os séculos XVII 
e XVIII, esses caciques desfrutaram de honras e conservaram suas prerrogativas em 
meio às acaloradas disputas pela liderança política e controle das rendas verificados 
no Vale do México. Os caciques de Oaxaca comportaram-se de forma singular, pois 
logo se submeteram ao conquistador espanhol Francisco de Orozco. Por volta de 
1521, os caciques zapotecas e do Vale Mixteco receberam as primeiras concessões e 
recompensas pelos serviços prestados aos espanhóis. Taylor creditou à sólida aliança 
entre os caciques e os espanhóis a conquista pacífica desse território. O entendimento 
permitiu ao próprio Orozco garantir aos novos aliados a defesa dos seus direitos e 
prerrogativas tradicionais (TAYLOR, 1970; 1998). 

As elites indígenas do Vale de Oaxaca ainda seriam poupadas graças ao 
marquesado concedido pela monarquia a Cortés. Devido à tratativa, não ocorreram 
aí modificações radicais dos poderes instituídos antes da conquista. Nas terras do 
marquês, os chefes antigos permaneceram no comando das terras, não enfrentaram a 
ira dos encomenderos, nem mesmo de ambiciosos maceguales. Vale ainda mencionar 
que esses caciques não somente forneceram apoio militar aos conquistadores, mas 
também executaram tarefas relacionadas à coleta de impostos. Aliás, a sobrevivência 
desses chefes estava intimamente relacionada à firmeza que os caciques adquiriram 
no período pós-clássico. Tornou-se relevante avaliar como os caciques do Vale de 
Oaxaca desempenharam seus papéis de forma pacífica e negociada no período de 
consolidação da dominação espanhola. 

Principal aliança de Cortés na conquista do México, em 1524, Tlaxcala recebeu 
12 missionários franciscanos para converter e instruir seus líderes na “verdadeira fé́”. 
Lá albergaram os filhos dos caciques no monastério e lhes transmitiram os primeiros 
ensinamentos da vida cristã. Essa geração logo compreendeu a doutrina e passou 
a controlar os pais e a combater as “idolatrias”. Seguindo a ortodoxia, os meninos 
apedrejaram até a morte alguns sacerdotes tlaxcaltecas. Em 1525, juntamente com 
os filhos dos caciques, os missionários destruíram imagens e queimaram templos. 
Eles perseguiram também os próprios caciques, castigaram-nos por contrariar os 
interesses da catequese, impedir a missão e perpetrar heresias. No afã de eliminar 
opositores, frei Martín de Valencia, o prelado supremo dos franciscanos, construiu 
um novo monastério e levou à execução, em 1527, de quatro chefes, quatro nobres 
tlaxcaltecas (GIBSON, 1991).
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Segundo Gibson, o cacique Acxotéclat guardava em sua casa uma imagem 
da Virgem Maria. Lá estava disposta sobre a mesa, rodeada de mantos pintados e 
adornada de flores. Frequentemente o chefe a levava para as festas, bailes públicos 
e outras cerimônias, onde era tida como objeto precioso e sagrado. Os franciscanos 
consideraram inadequado o manejo do retrato da Virgem e logo a guardaram no 
monastério, no palácio de Maxixcatzin. Para além da querela do retábulo, o chefe 
também se envolveu em incidentes mais graves que o levaram à morte. Embora 
tenha enviado aos franciscanos seus três filhos, Acxotéclat escondeu o mais velho 
e promissor herdeiro, Cristóval, menino entre 12 e 13 anos. No entanto, uma de 
suas esposas o induziu a matar o filho primogênito para que o filho dela herdasse 
o patrimônio paterno. O cacique matou não somente o filho, mas também a mãe 
do menino. Acusado de roubos, teve seus crimes revelados e em seguida recebeu a 
sentença de morte (GIBSON, 1985). Enfim, não somente a guerra, mais também a 
conversão impunha aos principais indígenas a submissão aos espanhóis. 

Embora as variações regionais produzissem cacicazgos diversos, como o exemplo 
do Vale de Oaxaca, a historiografia sobre a nobreza da Nova Espanha demonstra as 
estratégias empregadas pela Coroa, particularmente depois de Felipe II, para a criação 
de uma nova elite, por vezes de origem maceguale. A tática comprometia, assim, a 
permanência no poder da antiga nobreza mexicana e criava um grupo fragilizado pela 
origem recente e adaptado aos interesses da monarquia (TAYLOR, 1998). A decadência 
da nobreza indígena da Nova Espanha é tema recorrente na história mexicana. Variando 
conforme o espaço e o tempo, as elites tradicionais perderam paulatinamente terras, 
rendimentos, jurisdição e subordinados, por fim, pouco se diferenciavam dos homens 
comuns; igualavam-se aos maceguales (TAYLOR, 1998). 

*****
Embora tivesse o estatuto político de uma conquista, a Nova Espanha, em 

princípio, não se anexou à monarquia apenas sob o signo da guerra. De fato, os estudos 
sobre a nobreza indígena evidenciam a preservação, em grande parte, de uma ordem 
social tributária da tradição mexicana, sobretudo em relação à República de Índios. Para 
tanto, os primeiros conquistadores e os administradores do vice-reinado recorreram 
fartamente às alianças com a nobreza local. A cobrança de tributo e a organização 
da justiça aproveitaram em grande parte a organização administrativa dos pueblos 
indígenas e a divisão do território entre cabeceras e instancías ou sujetos. O presente 
balanço historiográfico ainda nos permite entender o termo conquista no plural e não 
apenas restrito às ações de Cortés e seus destemidos colaboradores. As conquistas e 
as alianças ocorreram com dinâmicas diversas, não se realizaram apenas em territórios 
e temporalidades alargados, mas nos diferentes patamares sociais. 
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DÍAZ DEL CASTILLO, B. Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España. 
México: Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1904.
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de Estúdios de la Universidad Auntónoma de México, 2005. 
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A Miguel León Portilla, in memorian

Eduardo Natalino dos Santos

HISTORIOGRAFIAS HEGEMÔNICAS E MEMÓRIA SOCIAL
Desde meados do século XIX, a conquista da América, no singular, tem sido um 

dos temas mais famosos e recorrentes na produção historiográfica sobre o começo da 
época moderna na Europa e o início do período colonial na América, especialmente 
em relação à chamada América espanhola (PRESCOTT, 1843), ainda que as supostas 
conquistas europeias, no plural, também sejam temas centrais para as historiografias 
dedicadas às regiões da América que passaram a contar com a presença e colonização 
de portugueses, franceses, ingleses e holandeses a partir do século XVI. 

De modo geral, em todas essas especialidades historiográficas, predomina 
a concepção que as primeiras conquistas em que os europeus participaram neste 
continente são eventos fundadores da Europa moderna e, concomitantemente, da 
América colonial, pois o domínio sobre certos povos indígenas, sua escravização e/
ou trabalho compulsório, o controle de novas rotas marítimas e terrestres e o aporte 
de metais preciosos e outros produtos cobiçados na Europa, entre outros fatores, 
teriam produzido uma rápida e radical transformação social, política e econômica em 
significativas porções dos dois continentes, supostamente inaugurando, quase que 
prontamente, o que tem sido chamado de mundo ou sistema colonial (SHWARTZ & 
LOCKHART, 2002; NOVAIS, 1977).

Especialmente nos trabalhos de síntese histórica e nos manuais universitários 
resultantes das linhas ou soluções historiográficas hegemônicas até os anos 1990 
– que serão nomeadas e caracterizadas adiante –, o tema da conquista da América 
espanhola, caso que nos interessa centralmente neste texto, é sempre tratado a partir 
dos eventos e processos históricos que levaram à queda de México-Tenochtitlan, em 
1521, e à entrada dos espanhóis em Cuzco, em 1533 (BETHELL, 2004; BERNAND & 
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GRUZINSKI, 1994). A queda da grande cidade mexica, principal mandatária da Tríplice 
Aliança, e o relativo domínio espanhol sobre a capital inca do Tahuantinsuyu também 
têm seus exclusivismos historiográficos replicados e cultivados na memória histórica 
ocidental, ou seja, na noção que a maioria dos habitantes dos atuais Estados-Nações 
da América e da Europa possui acerca do próprio passado. Obviamente, a ideia que 
os espanhóis venceram cabalmente os mexicas em 1521 e os incas em 1533 é mais 
relevante entre as populações dos Estados-Nações que se formaram a partir dos 
vice-reinos hispânicos na América, embora essa ideia também possua uma notória 
presença entre as populações dos demais países de nosso continente, como no Brasil 
e nos Estados Unidos. Essa memória histórica se nutriu, em alguma medida, dessas 
linhas historiográficas hegemônicas, assim como de relatos espanhóis do século XVI, 
como as famosas Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal 
Díaz del Castillo, e Verdadera Relación de la Conquista del Perú, de Francisco de Xerez. 
Expressões vigorosas e atuais dessa memória histórica ocidental sobre a conquista da 
América podem ser vistas em abundância nos currículos e aulas do ensino fundamental 
e médio, nos livros didáticos e em outros materiais destinados ao ensino de História, 
além de também caracterizarem pinturas artísticas, monumentos, museus, filmes, 
séries, novelas e documentários dedicados ao tema.

Tanto nas linhas historiográficas hegemônicas até os anos 1990 como na memória 
histórica ocidental, as supostas derrotas dos mexicas e dos incas tão somente ou 
principalmente para os espanhóis são concebidas e apresentadas como os dois principais 
conjuntos de eventos que compõem e sintetizam o principal marco fundacional da 
civilização ocidental-moderna na América: sua conquista, no singular. O argumento 
basilar das narrativas pertencentes a essas historiografias e memória da conquista 
é quase sempre o mesmo: se os mais poderosos impérios indígenas haviam sido 
derrotados por algumas centenas de espanhóis, a submissão das outras comunidades 
e redes políticas indígenas seria apenas uma questão de tempo, ou seja, o destino 
de todos os outros povos indígenas, supostamente menos poderosos que mexicas e 
incas, já estaria vaticinado pela queda de México-Tenochtitlan e pelo relativo controle 
espanhol de Cuzco. A partir desse marco fundacional e com base nesse argumento, 
em geral, as narrativas resultantes das historiografias hegemônicas até os anos 1990 – 
sejam manuais universitários de história, textos de síntese da época moderna, currículos 
escolares e materiais didáticos ou documentários, filmes e séries – passam a tratar da 
instalação das instituições sociopolíticas europeias e da efetivação dos interesses de 
origem hispânica sobre um mundo indígena supostamente derrotado ou, ao menos, 
fadado à derrota desde a queda dos mexicas e dos incas. Por vezes, depois de tratar 
desses eventos e processos históricos, algumas rebeliões e a resistência indígenas são 
evocadas por essas narrativas, mas, quase sempre, são apresentadas como tentativas 
fracassadas de manter tradições e instituições de matriz pré-colombiana ou como 
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processos de desintegração de um mundo antigo e obsoleto frente a um destino 
inelutável, sentenciado pela sorte anterior dos mexicas e incas.

Na tentativa de estabelecer alguma racionalidade histórica diante das rápidas 
desintegrações dos domínios políticos e tributários dos mexicas e incas frente, 
supostamente, a um pequeno contingente de espanhóis, a memória histórica ocidental 
e as sínteses e manuais históricos produzidos até os primeiros anos do século XXI, 
frequentemente recorriam ao que podemos chamar de hipervalorização das atuações 
sociopolíticas, dos saberes e das técnicas de matriz europeia, como o emprego das 
armas de aço, das armas de fogo e dos cavalos e a hipotética sagacidade política 
excepcional dos conquistadores espanhóis frente à também hipotética ingenuidade 
atávica dos indígenas. A mesma lógica era empregada para tratar de todos os outros 
povos indígenas que teriam adentrado a órbita de poder dos vice-reinos espanhóis 
na América nos séculos XVI, XVII e XVIII, como os povos das regiões ao norte da 
Mesoamérica e ao sul e leste dos Andes Centrais.

Além disso, as narrativas participantes dessas linhas historiográficas e da memória 
histórica ocidental costumavam apresentar os eventos e processos relacionados à 
conquista da América como parte de uma guerra entre civilizações – as ameríndias e 
as cristãs-ocidentais – ou de uma guerra entre a civilização – a cristã-ocidental – e a 
suposta selvageria indígena presente em todo o continente americano. No primeiro 
caso, as supostas vitórias cabais dos espanhóis sobre mexicas e incas eram consideradas 
o triunfo da civilização supostamente mais desenvolvida – com suas armas de aço e 
de fogo, sua escrita alfabética e suas estratégias políticas – sobre as outras duas, da 
Mesoamérica e dos Andes Centrais, consideradas mais jovens e, portanto, menos 
desenvolvidas – pois usariam certos metais, mas não o ferro; possuiriam sistemas de 
registro de informações ou até escritas, mas não alfabéticas; apresentariam estratégias 
singelas ou deficientes de resistência e combate frente aos sagazes conquistadores 
que estariam inaugurando a construção de um Novo Mundo. No segundo caso, as 
supostas conquistas europeias sobre as nações e regiões indígenas situadas ao norte 
da Mesoamérica e ao sul e leste dos Andes Centrais eram geralmente apresentadas 
como o conflitivo domínio dos caçadores-coletores nômades pela superior civilização 
cristã-ocidental.

Essas soluções historiográficas, esboçadas até aqui a traços largos, caracterizaram 
o grosso da produção historiográfica realizada na Europa ou na América até o final 
dos anos 1990 e começo dos anos 2000. Ao construírem esses tipos de soluções, 
essas obras simplesmente ignoraram ou pelo menos subestimaram dois fatores que, 
cada vez mais, têm se mostrado como elementos-chave para a compreensão das 
conquistas hispano-indígenas, no plural: a) a entrada negociada dos espanhóis nas 
redes políticas indígenas de matriz pré-hispânica e como aliados bastante simétricos 
em relação às comunidades políticas indígenas que participaram das coalizões contra 
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os mexicas e incas e que, em seguida, partiram para conquistas de outras comunidades 
políticas indígenas, não participantes de tais coalizões; b) os rápidos e imensos declínios 
populacionais entre os indígenas, causados por epidemias provocadas por doenças 
até então inexistentes no continente americano, como a varíola e a gripe.

Sendo assim, tais perspectivas menosprezavam as atuações históricas das vilas 
e cidades indígenas, de seus grupos sociais e de suas lideranças, como já apontava 
Charles Gibson nos anos 1960 (GIBSON, 1984). Segundo Gibson, a história dos povos 
indígenas no período colonial era simplesmente ignorada pela disciplina História e pelas 
Ciências Humanas em geral. De um lado, a Arqueologia dedicava sua atenção aos povos 
indígenas do período pré-colonial; do outro, a Etnologia aos da época contemporânea; 
do terceiro lado desse triângulo, a História colonial, partindo da premissa que todas 
as comunidades políticas indígenas haviam sido virtualmente derrotadas junto com 
mexicas e incas, interessava-se apenas pelas ações dos indivíduos, grupos e instituições 
de matriz europeia, o que era estudado exclusivamente com base em fontes históricas 
produzidas pelos europeus e seus descendentes na América.6

Desde então, a percepção dessa ausência eloquente passou a ser partilhada 
por um crescente número de pesquisadores, que contribuíram para fomentar uma 
significativa renovação historiográfica, que se tornou mais visível e relevante no 
ambiente acadêmico e sociopolítico das Ciências Humanas de nosso continente e de 
alguns países europeus a partir dos anos 1970/1980, dando origem a uma vertente 
historiográfica, batizada inicialmente de etnohistória e atualmente chamada de história 
indígena.7

Ao tratar da chamada Conquista da América, as pesquisas pertencentes a essa 
vertente historiográfica têm procurado dar visibilidade às atuações dos indígenas, 
como coletivos ou indivíduos. Para isso, em termos analíticos e metodológicos, essas 
pesquisas têm analisado fontes históricas de matriz indígena e de matriz europeia 
e tomado em conta, de modo sério e consequente, os dois fatores ou motores de 
transformação histórica que mencionamos: a) a entrada negociada dos europeus 
nas redes políticas indígenas de matriz pré-colonial; b) os rápidos e imensos declínios 
populacionais entre os indígenas. Estudos históricos que realizam esse tipo de análise 
e consideram seriamente esses dois arrazoados têm sido empreendidos não apenas 

6	 No entanto, a responsabilidade pela invisibilidade e por essa depreciação da atuação indígena, que 
tende a anular a participação das vilas e cidades e de suas lideranças nas guerras de conquistas do 
século XVI, não se encontra nas fontes históricas espanholas da época, como as que mencionamos 
antes, exuberantes em menções e descrições dessa participação.

7	 Essa expressão tem sido aplicada para se referir a uma crescente área da disciplina História, especi-
almente da História colonial, que tem produzido pesquisas e trabalhos sobre os indígenas e é com 
esse sentido que a empregaremos neste texto, quando em itálico. Essa mesma expressão pode – e 
pensamos que deve – ser aplicada também para designar as histórias produzidas pelos próprios in-
dígenas, com as quais é preciso, urgentemente e por razões que se tornarão mais claras no decorrer 
do texto, entabular diálogos mais simétricos.
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para os casos das conquistas hispano-indígenas, mas também para as luso-indígenas, as 
anglo-indígenas, as franco-indígenas e as neerlandês-indígenas (TRIGGER & WASHBURN, 
2006; ADAMS & MACLEOD, 1999; SALOMON & SCHWARTZ, 1999). Ao realizarem esse 
tipo de abordagem, demonstram a falácia ou a improdutividade historiográfica do que 
estamos chamando de hipervalorização das atuações sociopolíticas, dos saberes e das 
técnicas de matriz europeia e produzem soluções historiográficas mais equilibradas em 
termos de distribuição das potências de atuação histórica entre europeus e indígenas.

Baseando-se nesses estudos, este texto procurará demonstrar que a chamada 
Conquista da América (espanhola) não foi um processo dirigido e controlado pelos 
espanhóis desde o início, que tendia, naturalmente, a opor espanhóis e indígenas e 
que teve seu ápice e resolução com a queda dos mexicas e dos incas. De um lado, 
procuraremos evidenciar que as participações das comunidades políticas indígenas 
nos processos de conquistas das primeiras décadas do século XVI foram centrais, 
generalizadas e, por vezes, mais potentes que a própria participação dos espanhóis, 
especialmente até meados desse século, isto é, antes que os efeitos mais drásticos 
das epidemias atingissem as populações indígenas e favorecessem enormemente os 
espanhóis na distribuição do poder político. Isso permite pensar que, ao contrário do que 
foi amplamente desenhado pelas historiografias hegemônicas até os anos 1990, foram 
os espanhóis que adentraram as redes de coligações e inimizades ameríndias existentes; 
e não as comunidades políticas indígenas que seguiram cegamente os espanhóis para 
a realização de desígnios e projetos exclusivamente de matriz ibérica. Ademais, como 
procuraremos demonstrar, a queda dos mexicas e incas gerou a desmobilização de 
duas operantes macroestruturas tributárias e de submissão política, o que resultou, 
em um primeiro momento, em autonomia para as confederações políticas indígenas 
locais e regionais antes dominadas. Essas, por sua vez e posteriormente à queda de 
mexicas e incas, foram alvos de conquistas hispano-indígenas que começaram a erigir 
as novas macroestruturas políticas e tributárias: o vice-reino da Nova Espanha e o 
vice-reino do Peru. Como veremos adiante, esses eventos e processos, que ocuparam 
quase todo o século XVI, estão íntima e fundamentalmente relacionados à existência 
exitosa desses dois vice-reinos por quase três séculos, pois tal existência se alicerçou 
tanto na participação das comunidades políticas indígenas para as conquistas das 
primeiras décadas do século XVI como na perda de poder dessas mesmas vilas e 
cidades indígenas devido à catástrofe demográfica que as atingiu.

Adicionalmente, procuraremos refletir sobre as bases teóricas e sociopolíticas 
tanto das linhas historiográficas que tenderam a invisibilizar a atuação das populações 
indígenas como da própria história indígena. Com isso, pretendemos demonstrar 
que a renovação historiográfica promovida pela história indígena acadêmica se deve 
principalmente às demandas advindas das comunidades, movimentos e lutas indígenas 
contemporâneas, que se intensificaram significativamente desde as décadas de 1970/80, 
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especialmente no que se refere às relações entre, de um lado, essas comunidades, 
movimentos e lutas indígenas e, de outro, os Estados-Nações, as instituições acadêmicas 
e os movimentos sociais e políticos de esquerda.

Pensamos que algumas das informações e considerações apresentadas poderão 
também servir para refletirmos sobre historiografias hegemônicas dedicadas a regiões 
do continente americano que foram invadidas e (re)colonizadas por outros grupos 
étnicos europeus que não os hispânicos, como os portugueses ou holandeses. Por 
essa razão, empregaremos o adjetivo espanhola entre parênteses em várias ocasiões, 
indicando que tal ideia pode ser pertinente para refletirmos também sobre como os 
estudos de história colonial de outras regiões da América têm tratado a atuação dos 
povos indígenas em suas narrativas.

HISTÓRIA DOS VENCIDOS E HISTÓRIA DA MESTIÇAGEM
Antes de apresentarmos as novas perspectivas proporcionadas pela história 

indígena, especialmente a partir dos anos 1980, tratemos de nomear e caracterizar 
duas linhas historiográficas hegemônicas até o final dos anos 1990 no que diz respeito à 
chamada Conquista da América (espanhola) e ao surgimento das sociedades coloniais e 
vice-reinos da Nova Espanha e do Peru. De modo geral, procuraremos demonstrar que 
essas duas linhas historiográficas, apesar de suas contribuições para a compreensão de 
certos aspectos da história indígena colonial, partilhavam pressupostos que colaboraram 
para a invisibilidade das ações e percepções dos povos indígenas. Com iremos ver, 
entre esses pressupostos estão a utilização de modelos explicativos dicotômico-polares 
que, de modo sistemático e universalizante, apresentavam europeus e indígenas como 
antagonistas inerentes e radicais; e o tratamento histórico-historiográfico assimétrico 
desses mesmos sujeitos, que resultava, invariavelmente, na hipervalorização das 
atuações sociopolíticas, dos saberes e das técnicas de matriz europeia (STERN, 1986; 
STERN, 2006).8

Nessa breve caracterização, iremos focalizar apenas essas duas linhas 
historiográficas porque elas, de algum modo, atribuíram alguma relevância ou papel 
histórico para as comunidades políticas e/ou culturas indígenas na conquista da América 
(espanhola) e na construção do mundo colonial. Não iremos deter nossa atenção nas 
soluções historiográficas que trataram – e continuam tratando – os povos indígenas 
como uma massa populacional informe, que apenas teria padecido ou reagido diante 

8	 Apontar as limitações explicativas de modelos analíticos polares ou maniqueístas aplicados à con-
quista da América não é uma novidade historiográfica. Steve Stern realizou essa tarefa ainda nos 
anos 1980, seja com seu estudo específico sobre a conquista hispano-indígena de Huamanga, Peru, 
ou com balanços historiográficos propriamente ditos, como em Paradigmas da conquista, história, 
historiografia e política, artigo que faz parte de uma coletânea de textos caracterizada, em seu con-
junto, justamente pela presença de soluções historiográficas dicotômicas e polares ao tratarem das 
atuações dos europeus e indígenas nos processos de invasão, conquista e colonização da América 
na época moderna. 
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das atuações e dos projetos dos europeus na América, seja dos conquistadores ou 
das engrenagens componentes do mundo ou sistema colonial, como a evangelização, 
a tributação, a justiça e os ciclos econômicos.

Partindo desse critério de seleção, as duas linhas ou soluções historiográficas 
mais relevantes e difundidas nos Estados-Nações da América Latina, seja nas pesquisas 
acadêmicas ou na memória social mais geral, são a história dos vencidos e a que iremos 
denominar de história da mestiçagem (SANTOS, 2014).

As manifestações de descontentamento historiográfico mais antigas e 
sistemáticas diante do modo como a conquista da América espanhola era explicada 
desde o século XIX, que basicamente tratava das ações dos europeus baseando-se 
em fontes históricas também europeias, ocorreram nos anos 1950 e 1960 e foram 
encabeçadas por Miguel León Portilla (1963) e, em seguida, por Nathan Wachtel (1971).9 
Pautados por demandas sociopolíticas e movimentos culturais que pretendiam tornar 
a história latino-americana menos eurocêntrica, tanto no que diz respeito às fontes 
empregadas como às perspectivas dos agentes envolvidos nessa história, seus estudos e 
publicações procuravam trazer as perspectivas indígenas sobre a conquista da América 
e sua colonização ao ambiente acadêmico, as quais haviam sido solenemente ignoradas 
até então, apesar da existência de muitas fontes históricas, escritas em castelhano ou 
em línguas indígenas durante os séculos XVI e XVII. Para analisar essas fontes, esses e 
outros estudiosos passaram a estudar as línguas indígenas com a ajuda de gramáticas 
e dicionários, produzidos pelos missionários cristãos no próprio século XVI, e contaram 
também com o apoio de falantes atuais das línguas indígenas, inaugurando uma nova 
agenda para os estudos da conquista da América e sua colonização, na qual se juntavam 
informações e saberes produzidos pelos indígenas do passado e do presente.

As perspectivas indígenas apresentadas por esses estudiosos primavam por 
explicitar as injustiças, violências, maus-tratos e crueldades dos conquistadores e 
colonizadores europeus ou de seus descendentes na América. Nas perspectivas por 
eles elaboradas, essas ações teriam desagregado e traumatizado irremediavelmente 
as comunidades indígenas que, vencidas, passariam por drásticos processos de 
aculturação durante o período colonial. Essa situação dos povos indígenas teria uma 
notável continuidade em grandes porções da América Latina até a época de produção 
desses estudos, os quais, ao demonstrarem que as raízes das injustiças e violências 
sofridas pelos povos indígenas residiam na conquista da América e em sua colonização, 

9	 Miguel León Portilla e Ángel María Garibay publicaram Visión de los vencidos em 1959, obra que 
contém testemunhos mexicas sobre a conquista castelhana. Pouco tempo depois, em 1963, León 
Portilla publicou El reverso de la conquista, livro que contém testemunhos mexicas, maias e incas 
sobre o mesmo tema – esse último livro foi publicado em português com o título A conquista da 
América Latina vista pelos índios. Relatos astecas, maias e incas. Em 1971, Nathan Wachtel publicou 
La vision des vaincus: Les indiens du Pérou devant la conquête espagnole (1530-1570), um estudo 
amplamente fundamentado em textos de origem indígena ou em fontes de matriz castelhana que 
poderiam indicar a perspectiva nativa da conquista. 
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sinalizavam caminhos para mudar essa longa história de exploração e brutalidades, 
na qual as resistências dos povos indígenas vencidos na conquista da América eram 
caminhos exemplares a serem seguidos (MONTEIRO, 1999). Tais caminhos passariam 
– história mestra da vida – por limitar ou erradicar a influência dos poderes políticos 
e econômicos dos países europeus e dos Estados Unidos nas nações da América 
Latina, ideias que, como sabemos, ecoavam fortemente nos movimentos sociais e 
políticos de esquerda nos anos 1950 e 1960 e, nas décadas seguintes, de 1970 e 
1980, também em algumas atuações comunitárias da igreja católica pautadas pela 
Teologia da Libertação. Em suma, a história dos vencidos apontava para a urgente 
tarefa historiográfica e sociopolítica de ouvir as vozes das vítimas da expansão do 
mercantilismo e do capitalismo, entre os quais estavam os trabalhadores urbanos, os 
camponeses e os povos indígenas da América Latina, do presente e do passado, ou 
seja, de todos os últimos 500 anos.

Apesar da relevância acadêmica e política alcançada por essa linha historiográfica, 
sobretudo pela visibilidade que conferiu às narrativas escritas pelos próprios povos 
indígenas e às suas resistências contra o longo processo de conquista ocidental, ela 
apresentava a conquista da América (espanhola) como um processo histórico levado 
a cabo pelos espanhóis tão somente – ou, ao menos, exclusivamente voltado para os 
seus interesses. Para isso, centralizava sua atenção de pesquisa e foco narrativo nas 
perspectivas das comunidades políticas indígenas que haviam sido derrotadas ou que 
haviam sofrido atos brutais de violência, como os mexicas, incas e quichés, desviando 
sua atenção das atuações das comunidades indígenas que haviam derrotado esses 
grupos em alianças com os espanhóis, como os tlaxcaltecas e mesmo certas linhagens 
incas.

Amém disso, como mencionamos, para abordar as transformações culturais 
posteriores às primeiras derrotas indígenas, era muito frequente que os estudos dessa 
linha historiográfica utilizassem o conceito de aculturação. A aplicação desse conceito 
enfatizava o papel de dominância política que indubitavelmente a cultura europeia 
e a religião cristã foram adquirindo progressivamente na América (espanhola), ideia 
que, como veremos, mantém vitalidade nos estudos mais recentes e relacionados 
à história indígena. No entanto, o conceito de aculturação e sua conjugação com o 
de vencidos indicavam que essas transformações culturais seriam sempre perdas ou 
subtrações, o que tem sido bastante questionado pelos estudos de história indígena, 
que procuram, distintamente, demostrar que as derrotas dos incas, mexicas ou quichés 
não corresponderam à queda política de todo o mundo ameríndio em contato com 
os espanhóis e que, além disso, os processos de apropriação dos objetos e conceitos 
cristãos empreendidos pelos indígenas podem transformá-los e ressignificá-los 
radicalmente, tornando-os componentes próprios das tradições culturais ameríndias.
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Em desacordo com a história dos vencidos e sua abordagem dos processos 
de transformação cultural baseada no conceito de aculturação, a partir dos anos 
1960/70, um crescente número de pesquisas históricas passou a empregar o conceito 
de mestiçagem10 como ferramenta analítica preponderante (CONEJO POLAR, 1994, 
p. 368). Especialmente atraída por contatos culturais com alto nível de alteridade, 
como seria o caso dos que se deram entre indígenas e europeus ou entre europeus 
e chineses, essa vertente historiográfica passou a demonstrar muito mais interesse 
pelos processos de transformação cultural resultantes dos contatos e confrontos 
étnico-políticos do que pelos resultados sociopolíticos desses contatos e confrontos, 
que era o foco central da história dos vencidos. A história da mestiçagem foi uma 
vertente historiográfica mais difusa do que a história dos vencidos no que diz respeito 
ao posicionamento sociopolítico de seus pesquisadores, mas, nem por isso, menos 
importante nos estudos históricos sobre a conquista da América (espanhola) e período 
colonial, pelo menos até o final dos anos 1990 e começo dos anos 2000.

Suas bases estariam em estudos das décadas de 1940/50 que passaram a 
empregar o conceito de transculturação para se referir às trocas e transmutações 
constantes que ocorreriam entre culturas bem distintas quando levadas a conviver. Nessas 
situações, as transformações ocorreriam em todas as tradições culturais envolvidas e 
se caracterizariam pelo constante intercâmbio de elementos ou traços já modificados 
pelo próprio contato e convivência entre as pessoas de matrizes culturais distintas. 
Segundo essa linha historiográfica, isso resultaria, inevitavelmente, na produção de 
uma nova realidade sociocultural, que não seria um mosaico de caracteres culturais 
sobreviventes e desarticulados entre si, mas um fenômeno novo e original. Essa nova 
construção sociocultural se caracterizaria também pela mistura relativamente equitativa 
desses traços, características ou elementos culturais modificados, provenientes das 
matrizes culturais envolvidas nos processos de mestiçagem. Esses processos ocorreriam 
principalmente nas chamadas zonas de contato (PRATT, 1999) e gerariam sociedades 
e culturas com certa independência e feição própria em relação às culturas matrizes 
e substancialmente caracterizadas pela mestiçagem e pelo hibridismo (ORTIZ, 1970).

10	 Os conceitos de mestiço e mestiçagem foram empregados para designarem certos grupos das socie-
dades coloniais da América (espanhola) desde o século XVI, como ocorre na famosa obra de Felipe 
Guamán Poma de Ayala, Nueva Corónica y buen gobierno, e se tornaram centrais para caracterizar 
as sociedades da América Latina e Caribe desde o século XIX, ou seja, desde os seus recém-fundados 
Estados-Nações: Podría decirse que la categoría “mestizaje” es el más poderoso y extendido recurso 
conceptual con que América Latina se interpreta a sí misma. Neste texto, estamos interessados ape-
nas na aplicação desses conceitos pelas disciplinas História, Literatura e Antropologia desde os anos 
1960, uma aplicação relativamente consciente, debatida e que se constitui assim como o centro de 
uma linha interpretativa dos contatos e transformações socioculturais, que estamos denominando 
justamente de história da mestiçagem. (CONEJO POLAR, 1994, p. 368).
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No caso dos estudos da chamada América espanhola, os trabalhos de Serge 
Gruzinski e de Carmen Bernand (1997)11 são exemplos bastante relevantes da linha 
ou solução historiográfica que estamos chamando de história da mestiçagem, pois 
foram muito utilizados nos cursos de História e Antropologia das universidades latino-
americanas entre as décadas de 1980 e 1990. Partilhando com a história dos vencidos 
o pressuposto que todo o mundo indígena havia sido derrotado junto com os mexicas 
e incas – ou, pelo menos, que esse viés de derrota já estaria estabelecido desde então 
–, os trabalhos de Gruzinski e de Bernand se marcam profundamente pela presença 
da ideia que a mestiçagem cultural e também biológica foi uma espécie de resposta 
adaptativa ao caos da conquista espanhola, no singular, e às políticas de ocidentalização 
promovidas pelos vitoriosos. Desse modo, para esses estudiosos, o ser mestiço seria 
uma das características diacríticas mais relevantes das culturas e sociedades que se 
formaram na América (espanhola) no período colonial e, por conseguinte, das atuais 
sociedades nacionais da América Latina e Caribe.

As principais contribuições dessa linha historiográfica foram aclarar as matrizes 
de certos elementos componentes das culturas e sociedades coloniais, indicando, por 
exemplo, se indígena ou europeia e, especialmente, as modificações em seus usos 
ao serem articulados ou justapostos nos contextos coloniais da América (espanhola). 
No entanto, mesmo procurando com isso mostrar que as culturas e sociedades da 
América (espanhola) – e, por extensão, dos Estados-Nações da América Latina – eram 
também tributárias de matrizes culturais indígenas, pensamos que o modelo analítico-
interpretativo da história da mestiçagem obliterou extensamente a visibilidade das 
atuações e percepções dos povos e nações indígenas envolvidos nos processos de 
conquistas, no plural, ou nas constituições das sociedades coloniais, também no plural.

Entre outras razões, isso ocorreu porque esse modelo de análise e interpretação 
pretendia, de modo geral, construir uma perspectiva indígena única do processo de 
conquista e colonização, segundo a qual a hibridização e, por fim, a mestiçagem seriam 
as únicas estratégias disponíveis para as culturas indígenas diante da derrota política, 
estratégias que levariam tais culturas a progressivamente deixarem de ser indígenas. 
Segundo esses estudos, não haveria como escapar desse percurso sociocultural: quanto 
mais mestiçagem houvesse, menos povos e cultura indígenas haveria. Essa fórmula 
geral era – e é – aplicada de modo indiscriminado, desprezando-se as particularidades 
regionais ou as grandes diferenças de apropriação, ressignificação e intenções existentes 

11	 O modelo interpretativo desses dois autores pode ser resumido da seguinte maneira: a) a tentativa 
de ocidentalização da América promovida pelos europeus teria gerado caos e instabilidade, os quais, 
por sua vez, b) teriam produzido formas socioculturais marcadas pela instabilidade e pelo hibridis-
mo, nas quais fragmentos descontextualizados e já modificados provenientes das culturas ocidental, 
ameríndia e africana teriam sido arranjados em sistemas marcados pela bricolagem e pela justa-
posição, nos quais teriam novos valores e significados; c) com o passar do tempo e a reprodução 
social e cultural, esses elementos transformados, híbridos e dispostos como patchworks teriam se 
harmonizado e estabilizado, dando origem às sociedades coloniais, mestiças e inéditas. 
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quando, por exemplo, os tlaxcaltecas realizavam uma missa ou construíam uma igreja no 
século XVI e os maias iucatecos faziam o mesmo, com sentidos e intenções radicalmente 
diferentes: tudo era reduzido antes ao desgastado conceito de mestiçagem.

Agrega-se a esse aspecto, outro não menos problemático da história da 
mestiçagem no que diz respeito à compreensão das diferentes atuações e percepções 
indígenas dos processos de conquistas e de formação das sociedades coloniais na 
América (espanhola): utilizar um conceito de forte carga e origem biológica – a 
mestiçagem – como fundador de um modelo de interpretação histórica. Isso porque 
a carga biológica desse conceito tende a minimizar os conflitos, confrontos e hierarquias 
sociopolíticas ao tratar das transformações culturais, pois uma cultura supostamente 
mestiça seria o resultado de uma mistura relativamente orgânica, natural e, portanto, 
harmônica entre os elementos ou traços – os genes – de duas ou mais matrizes culturais 
distintas, mas supostamente complementares e necessárias para a continuidade da 
vida das culturas, que se comportariam, assim, como espécies biológicas de reprodução 
sexuada. Além disso, nessa suposta reprodução sexuada das culturas, os descendentes 
possuiriam uma mistura relativamente simétrica dos genes de seus antecessores, 
ideia que estaria muito distante do modo como as relações interculturais costumam 
ocorrer: sempre dispostas segundo as hierarquias sociopolíticas dessas relações.12

Essa perspectiva historiográfica, de tendência harmonizadora e conciliadora, 
parece refletir muito mais os desejos das classes e grupos sociais hegemônicos 
em termos políticos e econômicos nos Estados-Nações dos séculos XIX, XX e início 
do XXI13 do que as relações socioculturais e políticas presentes nos processos de 
conquista e de formação das sociedades coloniais na América (espanhola), nas quais 
a segregação e a submissão política das comunidades indígenas foram elementos 
determinantes nas novas formas de sociabilidade, nas novas identidades étnicas e 
nas novas manifestações rituais ou artístico-culturais indígenas: diante do gradual 
crescimento do poder sociopolítico dos espanhóis, eram as comunidades políticas 
indígenas que deveriam se esforçar cada vez mais para se adaptar ao ethos cristão; 
e não o contrário, o que impedia, terminantemente, que as duas matrizes culturais 

12	 Além disso, qual a utilidade analítica desse conceito em termos diacríticos, ou seja, para diferenciar 
uma situação ou um fenômeno histórico de outro? Se as sociedade e culturas coloniais se caracteri-
zam e, portanto, se diferenciam das suas sociedades e culturas matrizes pela mestiçagem e hibridi-
zação, é porque suas matrizes eram puras? De modo geral, o argumento de defesa dos que aplicam 
esse conceito em seus estudos tem sido que todas as culturas e sociedades são mestiças. Mas isso 
nos leva a perguntar, então, se se trata de um fenômeno universal, qual seria a elucidação histórica 
ou antropológica trazida por esse conceito quando aplicado às sociedades coloniais da América 
(espanhola)?

13	 Asumir que hay un punto de encuentro no conflictivo parece ser la condición necesaria para pensar 
imaginar la nación como un todo más o menos armónico y coherente -punto que sigue siendo un 
curioso a priori para concebir (incluso contra la cruda evidencia de profundas desintegraciones) la 
posibilidad misma de una “verdadera” nacionalidad... (CORNEJO POLAR, 1994, p. 369).
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em questão participassem de modo equitativo na constituição das novas culturas e 
sociedades coloniais (NAVARRETE LINARES, 2001).

ETNOHISTÓRIA E HISTÓRIA INDÍGENA
De modo geral, os trabalhos historiográficos pertencentes ao campo da História 

indígena, produzidos desde os anos 1980, têm demostrado a fundamental necessidade 
de utilizarmos modelos explicativos complexos e multipolares para tratar tanto da 
realidade sociopolítica pré-existente aos processos de conquistas hispano-indígenas 
do século XVI como das transformações decorrentes desses processos. Em outras 
palavras e exemplificando. Amparado em fartas fontes históricas de matriz indígena 
e europeia, os estudos de história indígena dedicados às conquistas do século XVI e 
ao início do período colonial têm demostrado que, apesar das enormes diferenças 
culturais e sociopolíticas entre indígenas e espanhóis, também havia a percepção de 
elementos relativamente coincidentes por parte desses sujeitos históricos, tanto em suas 
organizações sociopolíticas – por exemplo, as marcadas hierarquias sociopolíticas entre 
população comum e elites e as práticas tributárias milenares – como em alguns de seus 
interesses políticos imediatos – por exemplo, derrubar as capitais político-tributárias de 
então, como México-Tenochtitlan, Cuzco e Utatlán, de modo a reordenar essas redes 
e macroestruturas com vantagens para os aliados eventualmente triunfadores, isto 
é, espanhóis e indígenas.14 É bastante consensual que isso ocorreu para os totonacas 
e tlaxcaltecas no caso da luta ou rebelião contra os mexicas (NAVARRETE LINARES, 
2019),15 para os maias-cakchiqueles, no caso da luta contra os maias-quichés, e para os 
cañaris, chachapoyas e certas linhagens incas de Cuzco, no caso das lutas contra os incas, 
especialmente as contra as linhagens de Atahualpa e Huascar, ambas descendentes de 
Huayna Capac (ASSELBERGS & RESTALL, 2008; ASSELBERGS, 2008; BRICKER, Victoria 
Reifler, 1993; CASO BARRERA, 2004; CASTAÑEDA DE LA PAZ, 2013; FARRISS, Nancy, 
1984; JOHNSON, 2017; LOCKHART, James, 1992; MATTHEW & OUDIJK, 2007).

Além disso, os estudos pertencentes à história indígena também têm demonstrado 
que as numerosíssimas comunidades políticas indígenas que estavam sob o domínio 
político-tributário de México-Tenochtitlan, Cuzco e Utatlán, mesmo sem se envolver 

14	 De modo mais concreto e específico, a formação e dissolução de macroestruturas sociopolíticas e 
tributárias sobre as comunidades políticas indígenas locais, como foram as governadorias, audien-
cias e vice-reinos da Nova Espanha e do Peru não eram uma novidade na Mesoamérica ou Andes 
Centrais. Ao contrário, a existência dessas macroestruturas de índole estatal seriam, inclusive, uma 
das características diacríticas dessas duas áreas em comparação com outras áreas histórico-culturais 
indígenas, como o Circuncaribe, a Aridoamérica, a Amazônia e as diversas outras áreas que com-
põem as Terras Baixas da América do Sul.

15	 Considerando seriamente o papel das cidades indígenas e de suas redes político-tributárias em suas 
análises históricas, Federico Navarrete Linares tem defendido que a chamada conquista espanhola 
de México-Tenochtitlan seria mais bem compreendida se encarada como uma rebelião das cidades 
e confederações indígenas que haviam sido submetidas e pagavam tributos aos mexicas.
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diretamente nessas três primeiras vertentes das conquistas hispano-indígenas, entre 
1519 e a década de 1540, se beneficiaram de modo indireto e imediato, das lutas contra 
mexicas, incas e maias-quichés, pois, sem praticamente nenhum ônus, teriam se livrado 
dos tributos antes direcionados para essas capitais políticas, sejam tributos em produtos 
ou em serviços. Outra estratégia empregada por esses estudos tem sido, de um lado, 
optar por um tratamento historiográfico mais regionalizado, etnicizado e factual dos 
processos de conquistas que se deram no século XVI e, por outro, empreender uma 
abordagem mais ampla em termos temporais, não se restringindo, assim, no caso das 
macrorregiões que serão abarcadas depois pelos vice-reinos da Nova Espanha e do 
Peru, aos famosos episódios que levaram à queda de México-Tenochtitlan, sucedidos 
entre 1519 e 1521, ou àqueles que resultaram na entrada dos espanhóis em Cuzco, 
entre 1529 e 1533.

Igualmente, esse tratamento historiográfico tem revelado que, além das 
vantagens imediatas que mencionamos acima, as comunidades políticas indígenas 
conquistadoras nesses três primeiros focos de guerras – contra mexicas, quichés e 
incas – também auferiram mais poder político, tributário e territorial nas novas frentes 
conquistadoras que se abriram a partir daqueles primeiros focos de conflitos. É bastante 
revelador e desmantelador de modelos polares de análise histórica saber que os 
próprios mexicas, incas e quichés terminam por aderirem a essas novas frentes de 
lutas e, juntamente com as comunidades indígenas antes já aliadas aos espanhóis, 
partiram: a) de México-Tenochtitlan e se direcionam ao norte para guerrearem contra 
os chichimecas; ao sul para lutarem com e contra os mixtecos; e ao leste para lutar 
com e contra comunidades maias; b) de Cuzco e foram em direção à Potosi para 
negociar com e lutar contra os aimarás; ao sul para lutar contra os araucanos; c) 
de Utatlán e Iximché para ir em direção à chamada parte baixa da América Central 
para lutar contra e/ou se aliar às comunidades indígenas dessa região. Em outras 
palavras, as derrotas dos mexicas, quichés e depois cakchiqueles e dos incas foram, 
mais propriamente, pontos de partida para a aquisição gradual de poder político e 
controle tributário pelos espanhóis e aliados indígenas, principiando um processo que 
iria resultar na constituição dos vice-reinos da Nova Espanha e Peru; e não a imediata 
e geral derrota de todas as comunidades políticas indígenas antes submetidas aos 
mexicas, incas, quichés ou cakchiqueles, restando aos espanhóis apenas a tarefa de 
trasladar as instituições ibéricas – formas de governo, de trabalho missionário, de 
legislação, de tributo etc. — sobre um mundo indígena plenamente derrotado.

Além desses três primeiros focos de conquistas nas regiões que depois passariam 
a estar sob relativo controle dos governadores e vice-reis da Nova Espanha e do Peru, 
também compõem esse quadro de constituição da América espanhola as conquistas 
hispano-indígenas que se deram antes no Circuncaribe e as que ocorreram na região 
maia do Iucatã, já nas décadas de 1540 e 1550. Nessas duas regiões, lideranças hispânicas 
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sistematicamente procuraram os poderosos caciques ou chefes tainos das Grandes 
Antilhas e da região da costa e, depois, do interior do Iucatã até conseguirem, nesse 
último caso, se estabelecerem fragilmente em T-Ho, que se tornaria Mérida nos anos 
1540 e, de lá, passaram a enfrentar outras comunidades políticas maias que, por sua 
vez, passaram a organizar rebeliões conjuntas e lideradas pelos sacerdotes-xamãs 
chamados de Chilam Balam.

É sintomático que os casos dos maias quichés e cakchiqueles, assim como o 
dos maias iucatecos, sejam muito pouco tratados pelo que estamos chamando de 
historiografias hegemônicas até os anos 1990. Isso se deve, justamente, ao fato de 
os espanhóis terem conseguido uma participação bastante limitada nos séculos XVI 
e XVII nas redes maias de poder político das Terras Baixas do Iucatã e Terras Altas de 
Chiapas e Guatemala, pois a confederação dos maias-itzaes manteve autonomia e 
ascendência política sobre toda a região do lago Petén e imediações até 1697. Vemos, 
assim, que toda essa região maia apresenta dinâmicas históricas bem distintas da que 
podemos observar nos casos dos mexicas e dos incas. De igual maneira, dinâmicas 
históricas distintas podem ser notadas também quando se estuda as regiões adjacentes 
aos centros de poder mexica e inca, como a região dos tarascos ou dos mixtecos e 
zapotecos no caso da Mesoamérica, ou dos indígenas aimarás, no caso dos Andes 
Centrais. Ademais, há significativas áreas do mundo ameríndio que não contam com a 
presença do poder dos vice-reinos da Nova Espanha e do Peru durante praticamente 
todo o período colonial, como a Araucânia e muitas áreas da Gran Chichimeca, as quais, 
como sabemos, serão invadidas e conquistadas pelas macroestruturas sociopolíticas 
de matriz ocidental somente nos séculos XIX e XX, ou seja, como parte dos processos 
de constituição dos Estados-Nações independentes do México, Estados Unidos, Chile, 
Argentina e outros.

Em síntese, os estudos de história indígena têm mostrado claramente que as 
derrotas dos mexicas, dos incas e dos quichés e cakchiqueles foram processos muito 
mais multifacetados e complexos em seus desdobramentos e continuidades do que 
costumamos ver nas obras de síntese e nos manuais de história baseados nas linhas 
historiográficas hegemônicas até os anos 1990, cujos modelos polares e dicotômicos 
de análise e interpretação também se fazem presente nos livros didáticos e na memória 
social mais geral de modo hegemônico até os dias de hoje. Estamos vendo que em 
posse de um painel comparativo mais amplo das conquistas indígeno-hispânicas do 
século XVI é inevitável ir mais adiante e propor que as derrotas dos mexicas e incas 
foram muito mais as exceções do que a regra no cenário político indígena atingido pela 
presença espanhola, pelo menos até as últimas décadas desse século. Mas, mesmo 
assim, as linhas historiográficas hegemônicas elegeram esses dois casos como forma 
de narrar a derrota de todo um mundo indígena que seria atingido desigualmente pelo 
impacto do poder dos vice-reinos da Nova Espanha e do Peru somente nos séculos 
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seguintes (BERNAND & GRUZINSKI, 1997; BETHELL, 2004; SCHWARTZ & LOCKHART, 
2002). Trata-se de uma solução historiográfica simplória e que pretende se livrar 
precocemente da história indígena colonial, limitando-a às primeiras décadas do século 
XVI (KALIL & FERNANDES, 2019).16

Os estudos de história indígena, ademais de considerarem as redes e estruturas 
sociopolíticas pré-hispânicas ao tratar das alianças e guerras hispano-indígenas que se 
deram entre o final do século XV e o começo do século XVII, também têm procurado 
entender o papel dos imensos declínios da população ameríndia pelas doenças oriundas 
do Velho Mundo nas transformações das proporções de forças políticas existentes 
inicialmente entre as próprias etnias indígenas e entre suas comunidades políticas e 
os espanhóis. Esses estudos têm demonstrado que os declínios populacionais foram 
um dos mais relevantes fatores – em minha opinião, o mais relevante – para explicar a 
aquisição de predomínio sociopolítico dos espanhóis sobre as vilas e cidades indígenas, 
especialmente no altiplano central mexicano, na região do Golfo do México e no 
corredor que vai de Lima a Potosí, passando por Huamanga, Cuzco e lago Titicaca.

Como é sabido, os estudos de demografia histórica voltados a períodos anteriores 
ao século XIX são empreendimentos difíceis e custosos, tanto pela escassez e pela 
dispersão das fontes de informação como pela necessidade do trabalho em equipe e 
do manejo de equipamentos e programas computacionais. Além disso, seus resultados 
são, em geral, pouco atrativos em termos narrativos e, sendo assim, dificilmente caem 
no gosto dos leitores interessados em história – como ocorre com as obras que tratam 
da Conquista da América, no singular, centrando suas narrativas nas supostas façanhas 
dos poucos europeus que, ajudados pelos cavalos, armas de fogo e pela conjeturada 
inépcia dos indígenas, teriam conquistado reinos habitados por milhões. Mas, apesar 
dessas dificuldades, os estudos demográficos sobre a população indígena no final 
do século XV e começo do XVI avançaram significativamente, especialmente a partir 
dos anos 1960 e, praticamente, puseram fim à polêmica entre estudos minimalistas 
e maximalistas, que começou nas primeiras décadas do século XX.

Os primeiros estudos de demografia histórica com métodos modernos sobre as 
populações indígenas apresentavam discordâncias gritantes: de um lado, estavam os 
estudiosos dos povos indígenas maias e andinos, como Herbert J. Spiden, Karl Sapper 
e Paul Rivet, que chegaram a cifras de 40 a 50 milhões de habitantes para todo o 
continente no final do século XV; de outro, os pesquisadores que partiam de estudos 
de populações indígenas da América do Norte, em sua porção ao norte do Rio Grande, 

16	 O caso mais perfeito em termos retóricos a serviço desse tipo de solução historiográfica é o da que-
da dos mexicas-tenochcas e de sua capital, México-Tenochtitlan, que fora realizada por uma coalizão 
que, ao final, contava com mais de cinquenta cidades e grupos étnicos indígenas. Mas, mesmo as-
sim, ela é transformada na derrota de todo o mundo indígena da Mesoamérica, como se a conquista 
de México-Tenochtitlan correspondesse à derrota dos povos indígenas e à conquista do México 
atual, que tem suas origens diretamente vinculadas à existência do vice-reino da Nova Espanha que, 
como vimos, apenas começa a se constituir com a queda de México-Tenochtitlan. 
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como James Mooney e Alfred Kroeber, e que projetaram uma população de 8,4 milhões 
para todo o continente. As cifras extremamente baixas tenderam a prevalecer sobre 
as estimativas mais altas, ou seja, os minimalistas venceram temporariamente os 
maximalistas, mesmo contrariando as evidências das fontes históricas dos séculos XV 
e XVI, que foram unânimes em relatar grandes contingentes populacionais indígenas, 
especialmente na Mesoamérica e Andes Centrais, mas também no Circuncaribe e 
Grande Amazônia.17 A tendência minimalista era extremamente favorável às histórias 
oficiais dos Estados-Nações da América e suas caracterizações de um continente 
quase vazio no momento em que passou a ser colonizado pelos europeus e marcou 
os estudos demográficos posteriores, que também propuseram cifras bastante baixas 
nas décadas seguintes. Praticamente sem analisar fontes históricas, mas firmemente 
ancorados nos pressupostos do neoevolucionismo cultural estadunidense – como as 
supostas limitações de recursos ou do potencial agrícola dos ambientes ecológicos 
da América –, Julian Steward e Ángel Rosenblat estimaram a população indígena de 
todo o continente americano na época de chegada dos europeus em 13,3 milhões e 
15,5 milhões de habitantes, respectivamente, em estudos realizados entre os anos 
1930 e 1954.

Foi somente na década de 1960 que o tema da população ameríndia foi alvo de 
estudos demográficos amparados tanto em técnicas de demografia da história europeia 
– como a verificação cruzada, os estudos regionais pormenorizados para calcular 
densidade e taxas de crescimento ou de população – como no uso da informática, 
além de também considerarem análises ambientais, arqueológicas, pedológicas e de 
produtividade agrícola. Desse modo, os historiadores-demógrafos da chamada escola 
de Berkeley, especialmente Wodrow Borah e Sherburne Cook, propuseram cifras muito 
mais altas que as anteriores. Segundo eles, somente a região do altiplano central 
mexicano e Oaxaca seria habitada por cerca de 25 milhões de habitantes em 1519 
e todo o continente americano teria aproximadamente 100 milhões de habitantes 
indígenas no começo do século XVI (COOK & BORAH, 1996).

A outra e não menos importante contribuição desses novos estudos demográficos 
foi demonstrar que as epidemias provocadas por doenças oriundas do Velho Mundo 
teriam sido o principal fator – mas, como veremos, não o único – das drásticas quedas 
populacionais indígenas que se seguiam aos contatos com os europeus ou que ocorriam 
mesmo antes de tais contatos, pois as doenças do Velho Mundo entraram nas redes 
de contatos ameríndias desde a chegada dos espanhóis nas ilhas do Caribe, de onde 
passaram rapidamente ao continente. Por exemplo, segundo esses estudos, essa 
mesma população indígena do altiplano central mexicano e Oaxaca teria sido reduzida 

17	 Entre esses relatos, estão os de Bartolomé de las Casas (Historia de las Indias), Fernandez de Oviedo 
(Historia general y natural de las Indias), de Bernal Díaz del Castillo (Historia verdadera de la conquis-
ta) e de Gaspar de Carvajal (Relación del nuevo descubrimiento del Río Grande de las Amazonas).
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a cerca de 1 milhão de pessoas em 1609! No caso dos Andes Centrais, a proporção 
dessa redução teria sido menor, mas, ainda assim, catastrófica: estima-se que a região 
da costa do atual Peru mais as regiões andinas desse país e da Bolívia teriam cerca de 
12 milhões de habitantes indígenas no começo do século XVI e que essa população 
teria chegado, em seu nadir, a aproximadamente 1 milhão de indígenas em 1610! 
(SANTOS, 2020).

Estudos demográficos posteriores têm demonstrado que essa drástica redução 
populacional por conta das epidemias e do caos social gerado por elas e pelas guerras 
de conquistas hispano-indígenas não ocorreu apenas na Mesoamérica e Andes Centrais. 
No caso do Circuncaribe, primeira região de presença hispânica, as crônicas, cartas e 
outros gêneros de relatos europeus e fontes históricas são unânimes em afirmarem 
tanto a existência de grandes populações em amplas regiões densamente povoadas 
como a abrupta queda populacional no primeiro século de presença espanhola pelas 
doenças e maus tratos. No caso específico das Grandes e Pequenas Antilhas, talvez 
devido ao caráter insular dessas regiões, essa drástica redução populacional pelas 
doenças, guerras e maus tratos teria ocorrido já nas primeiras duas ou três décadas 
de presença hispânica, resultando no desaparecimento da maioria das comunidades 
indígenas antilhanas, especialmente das tainas, predominantes nas Grandes Antilhas, 
mas também das comunidades caraíbas, predominantes nas Pequenas Antilhas! 
(WHITEHEAD, 1999; SALOMON & SCHWARTZ, 1999).

As taxas de redução populacional propostas por esses estudos e pelos que se 
seguiram, em toda a segunda metade do século XX, são tão drásticas que poderiam 
parecer inverossímeis e, razoavelmente, despertar certo ceticismo. Mas, como sabemos, 
essas taxas de redução populacional têm, lamentavelmente, se repetido ao longo desses 
últimos cinco séculos e, inclusive, em tempos muito contemporâneos, sempre que 
comunidades indígenas relativamente isoladas ou com um contato bastante seletivo 
com as sociedades nacionais passam a ter, abruptamente, tais contatos, que quase 
sempre resultam na morte de cerca de dois terços de seus membros por doenças 
antes inexistentes em tais comunidades! (WAIZBORT, 2019).18

No caso da Mesoamérica, especialmente no altiplano central mexicano, o impacto 
dessa drástica redução demográfica teria sido tremendo e fatal para a manutenção 
do poder das comunidades políticas indígenas que derrotaram os mexicas em aliança 
com os espanhóis. Assim, a partir da segunda metade do século XVI houve um rápido 
esvaziamento do poder dessas antigas elites indígenas de matriz pré-hispânica, que 
passaram a relatar e reclamar de suas perdas de mando e de prestígio políticos, de 
sua inclusão entre os indígenas tributáveis e dos levantes das próprias comunidades 

18	 As pandemias e suas mortes, como podemos testemunhar atualmente diante da pandemia de co-
vid-19, atingem de modo desigual sociedades diferentes, possuem impactos políticos e culturais 
também distintos e, além disso, afetam de modo mais pesado os grupos sociais menos favorecidos.
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indígenas que antes lhes enviavam tributos. No caso dos Andes Centrais, a redução do 
prestígio e do poder político das antigas elites indígenas é mais lenta e tardia do que 
na Mesoamérica, sendo costumeiramente localizada entre as duas últimas décadas 
do século XVI e as três primeiras do século XVII (SPALDING, 1999).

Assim como na Mesoamérica, essa redução de prestígio e poder das antigas 
elites indígenas dos Andes Centrais relaciona-se com e acompanha o intenso declínio 
da população indígena, contribuindo para o avanço e consolidação da instalação dos 
vice-reinos da Nova Espanha e do Peru por meio de uma relevante mudança em sua 
cadeia de comando, que se caracteriza pela progressiva redução das lideranças indígenas 
a alguns poucos indivíduos com poder apenas em suas próprias vilas ou cidades: eram 
os novos caciques da República dos Índios, cuja autoridade foi fundamental para o 
funcionamento do regime colonial até sua fase final, isto é, até o começo do século 
XIX. Essa significativa mudança nas estruturas locais e regionais de mando e poder 
político tem sido empregada pelos trabalhos de história indígena para caracterizar o 
fim do período colonial inicial.19

Somente considerando essa catástrofe demográfica é que podemos explicar 
a exponencial aquisição de poder dos espanhóis neste continente, assim como das 
outras etnias europeias que o invadiram e o (re)colonizaram – como os portugueses, 
franceses, ingleses e holandeses – sem ter que recorrer ao que estamos chamando 
de hipervalorização das atuações sociopolíticas, dos saberes e das técnicas de matriz 
europeia, mesmo que essas técnicas e saberes não estejam mais encarnados nos poucos 
conquistadores espanhóis, mas nos processos históricos e estruturas socioeconômicas de 

19	 No que diz respeito à compreensão da atuação dos povos indígenas, uma das principais fontes de 
equívocos em parte da produção historiográfica voltada ao período colonial é a persistente tenta-
tiva de caracterizá-lo de modo monolítico, ou seja, como se, por exemplo, a marcada hierarquia e 
relação de superioridade política entre espanhóis peninsulares, espanhóis nascidos na América e 
indígenas fosse uma realidade dada desde a queda de México-Tenochtitlan ou do garroteamento 
de Atahualpa. Em outras palavras, é urgente começarmos a considerar, efetivamente, as enormes 
transformações ocorridas durante o período colonial, em conjunto com as não menos drásticas dis-
tinções da forma como elas se deram em cada região do continente. Uma forma cada vez mais 
adotada por estudiosos das regiões centrais dos vice-reinos do Peru e da Nova Espanha – e que não 
necessariamente funciona automaticamente para todas as regiões do continente ou mesmo para 
a totalidade desses dois vice-reinos – consiste em subdividir a época colonial em: período colonial 
inicial (de modo geral, do fim das conquistas hispano-indígenas de México-Tenochtitlan e de Cuzco 
até a significativa perda de poder por parte das elites indígenas na organização sociopolítica dos vi-
ce-reinos da Nova Espanha e do Peru, isto é, até as últimas décadas do século XVI e início do século 
XVII); período colonial médio (das últimas décadas do século XVI ou primeiras do século XVII até as 
reformas borbônicas); e período colonial tardio (das reformas borbônicas às vésperas das indepen-
dências dos Estados-Nações).
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matriz europeia (RESTALL, 2006).20 Somente a consideração desse empuxo demográfico 
pode nos permitir também entender porque na América, diferentemente do que 
ocorreu na África e Ásia, as comunidades políticas e etnias indígenas não voltaram 
a chefiar as macroestruturas políticas estatais que se constituíram a partir do fim 
dos regimes coloniais, nos séculos XIX e XX, o que ficou a cargo somente das elites 
descendentes dos europeus ou mesmo das propriamente europeias, como no caso 
do Brasil, que passaram a chefiar os novos Estados-Nações.

Tomar seriamente em conta a catástrofe demográfica do século XVI e também a 
existência das redes e instituições políticas indígenas de matriz pré-hispânica permite 
calibrar a atuação histórica dos europeus e dos indígenas no período colonial, ou seja, 
atribuir-lhes um tratamento histórico mais simétrico do que aqueles que vinham 
sendo realizados por outras linhas historiográficas, como a história dos vencidos e 
a história da mestiçagem. Isso não significa dizer que indígenas e europeus e seus 
descendentes tenham tido sempre a mesma proporção de poder sociopolítico ou 
econômico para direcionar ou construir as instituições e processos históricos ocorridos 
na América (espanhola) no final do século XV e no século XVI. Distintamente, significa 
considerar com o mesmo cuidado analítico os atos e intenções dos indivíduos e grupos 
sociais de matriz europeia ou indígena nas conquistas hispano-indígenas e em seus 
desdobramentos e processos consecutivos, ou seja, na formação dos vice-reinos da 
Nova Espanha e do Peru.

Sendo assim, dedicar-se a produzir trabalhos de história indígena no interior 
da disciplina História não significa apenas voltar nosso olhar a setores populacionais 
antes marginalizados na construção da história colonial para, simplesmente, realizar o 
preenchimento histórico de um vazio ou para apresentar tais setores somente como 
vítimas de um processo inelutável, cujas matrizes ou vetores de forças principais lhes 
seriam sempre exógenos. Trata-se, entre outras coisas, de: a) analisar e explicar as 
atuações históricas específicas das comunidades políticas, grupos sociais ou indivíduos 
indígenas e europeus, bem como suas próprias explicações e representações dessas 
atuações; b) considerar que essas comunidades políticas, grupos sociais e indivíduos 

20	 Como ocorre na recente obra Sete mitos da conquista espanhola, de Mathew Restall, que procura 
desconstruir as narrativas históricas da conquista da América que apresentam os conquistadores 
espanhóis como homens excepcionais. No entanto, a solução historiográfica construída pelo autor 
mantém a centralidade absoluta da atuação dos próprios espanhóis que, desse modo, continua a 
invisibilizar a agência histórica dos povos e indivíduos indígenas, desconsiderando totalmente as atu-
ações e percepções das comunidades indígenas, suas macroestruturas políticas de matriz pré-his-
pânica e, também, o papel das epidemias e baixas demográficas no equilíbrio de poder das alianças 
hispano-indígenas. A única transformação que Restall realiza é deslocar os fundamentos da suposta-
mente conquista espanhola, no singular, dos sagazes conquistadores para os processos históricos e 
estruturas econômicas de matriz europeia, como a expansão marítima e a economia colonial, diante 
dos quais as atuações e percepções das comunidades políticas indígenas não contariam em (quase) 
nada para o desenvolvimento das conquistas hispano-indígenas das primeiras décadas do século XVI 
ou para a constituição das sociedades coloniais dos vice-reinos da Nova Espanha e do Peru. 
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indígenas também atuaram de modo central na composição de realidades sociopolíticas 
inéditas: as sociedades coloniais da América (espanhola); c) enfatizar que essas novas 
sociedades coloniais não são concebidas e construídas unicamente pelos europeus e 
seus descendentes sobre as comunidades indígenas totalmente derrotadas, mas que, 
diferentemente, são concebidas e construídas com tais comunidades em relações de 
conflito, em negociação, em situações de guerras, de vitórias e de derrotas.

Com isso, iremos evitar um anacronismo histórico bastante grave, ainda muito 
comum nos estudos de história colonial e que tem atuado para apagar a história indígena 
colonial e, consequentemente, a contemporânea: projetar sobre o final do século XV e 
século XVI situações ou realidades históricas muito mais características dos séculos XVII 
e XVIII, período em que as comunidades indígenas da América (espanhola) tinham, de 
fato, perdido uma imensa fatia de suas populações e, assim, de seus poderes políticos 
na constituição das alianças, conflitos e negociações entre elas e com as crescentes 
comunidades políticas de matriz europeia na América (espanhola) (SANTOS, 2021).

HISTÓRIA INDÍGENA: HISTÓRIAS SOBRE OS INDÍGENAS & HISTÓRIAS 
PELOS INDÍGENAS

Realizar um tratamento histórico simétrico, baseado nas fontes históricas 
indígenas e na leitura a contrapelo das fontes de matriz europeia, é bastante trabalhoso 
e complexo, pois se trata não apenas de descrever as atuações dos diversos povos, 
comunidades políticas e instituições indígenas, mas também de compreender suas 
perspectivas, ou seja, suas concepções políticas, projetos, concepções de passado-
presente-futuro e suas cosmologias, assim como fazemos ao estudar a história dos 
povos e das instituições de matriz europeia na América (espanhola). Por exemplo, os 
conquistadores castelhanos cristãos e os conquistadores tlaxcaltecas mesoamericanos 
atuaram juntos, nos mesmos processos históricos e, por vezes, realizando as mesmas 
ações ao lutarem contra os mexicas; mas, seguramente, esses agentes históricos não 
estavam ou viviam exatamente em um mesmo e único mundo e, assim, não pretendiam 
ou obtiveram precisamente os mesmos resultados. Se levarmos a sério as fontes 
históricas pré-hispânicas e coloniais de matriz indígena e os diálogos e debates entre 
indígenas e antropólogos contemporâneos, especialmente os que têm resultado na 
chamada virada ontológica, o que me parece interessante por vários aspectos que 
tratarei a seguir, a produção acadêmica da história indígena não se resume a apenas 
entender duas perspectivas diferentes – a castelhana e a tlaxcalteca – sobre uma 
única realidade. Afinal, qual seria essa realidade objetiva e além-cultural? A formada 
pela nossa percepção ocidental moderna, que seria então a universal, o ponto fixo 
de Arquimedes? Penso que não e que o relativismo cultural, mesmo com a melhor 
das intenções no que diz respeito à compreensão de outras culturas, é uma solução a 
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meias, ainda bastante ocidentalista, isto é, muito propensa a superestimar os saberes 
e culturas ocidentais.

Sendo assim, os esforços das pesquisas acadêmicas sobre a história indígena 
têm se concentrado em empreendimentos lentos e laboriosos: a) se aproximar, 
tentativamente, das cosmohistórias e agendas sociopolíticas dos povos indígenas, o 
que requer o estudo das fontes históricas e dos idiomas indígenas; b) ler a analisar 
os trabalhos de Arqueologia e Etnologia indígenas, o que requer a compreensão dos 
debates e arcabouços conceituais próprios a duas outras disciplinas das Ciências 
Humanas; c) por fim, mas não menos importante, realizar intercâmbios intelectuais 
com os próprios povos indígenas.

No que diz respeito à porção do continente americano invadida e (re)colonizada 
pelos espanhóis, os primeiros passos para oferecer às populações indígenas um 
tratamento histórico mais simétrico nas pesquisas acadêmicas foram dados a partir 
dos anos 1950/1960, com a história dos vencidos e seus estudos e traduções de textos 
coloniais em línguas indígenas, especialmente de textos em nahuatl, quéchua, aimará, 
maia-iucateco e maia-quiché. Nos anos 1960/1970, historiadores e antropólogos 
começaram a produzir uma reflexão disciplinar e metodológica sobre o que seria 
estudar a história indígena – colonial, em um primeiro momento – e qual deveria ser 
sua agenda, o que resultou na criação da então chamada etnohistória. Sua proposta era, 
justamente, dar mais visibilidade às transformações realizadas por ou impostas aos povos 
indígenas a partir da presença europeia no continente americano, demostrando que os 
povos indígenas não haviam desaparecido com a chamada Conquista da América, no 
singular, e não teriam se tornado resquícios imutáveis de uma fase histórica ultrapassada 
e cujo destino inevitável seria, portanto, desaparecer ou se incorporar às sociedades 
nacionais do continente americano.

Apesar de seu papel crucial na construção de uma visibilidade mais nítida e 
ampla das atuações e transformações dos sujeitos individuais e coletivos indígenas 
– o que era, em parte, perseguido também pela história dos vencidos –, o rótulo 
etnohistória foi sendo gradualmente abandonado nas últimas duas ou três décadas 
pelos historiadores e antropólogos que se dedicam a pesquisas sobre a história indígena. 
Talvez por conta da percepção que para oferecer um tratamento histórico simétrico 
às populações indígenas seria contraproducente confeccionar uma história das etnias, 
que seria complementar a uma suposta história universal ou das civilizações, pois 
isso fortaleceria a ideia que os povos indígenas deveriam receber um tratamento 
histórico à parte e dedicado às sociedades derrotadas pelo avanço conquistador e 
colonizador da civilização ocidental desde a época moderna. Diferentemente, se tratava 
de outorgar às populações indígenas uma abordagem historiográfica simétrica em 
relação à concedida aos agentes de matriz europeia, ou seja, uma abordagem que 
permitisse entender não apenas suas atuações, mas também suas motivações, projetos 
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políticos, cosmologias, interesses, e transformações culturais. Em suma, se tratava de, 
simplesmente, produzir histórias acadêmicas sobre os indígenas, nos mesmos moldes 
em que se produziam as histórias sobre os gregos ou os ibéricos.

As pesquisas sobre as histórias dos povos indígenas, assim como as que se 
dedicam aos gregos ou aos ibéricos, possuem um imenso potencial interdisciplinar a 
ser explorado, especialmente por conta da necessária interlocução com os estudos de 
Arqueologia e de Antropologia. Mas, além desse potencial interdisciplinar, tais pesquisas 
possuem também um imenso potencial para produzir diálogos intercivilizacionais, o 
que pode se realizar por meio do estudo das fontes históricas indígenas pré-hispânicas 
e coloniais, mas que precisa se construir especialmente por meio da interlocução com 
as populações, lideranças e pensadoras(es) indígenas atuais. Esse é o grande desafio 
imediato na agenda política e científica das pesquisas acadêmicas que pretendem 
produzir histórias sobre os indígenas: entabular diálogos equilibrados, justos e simétricos 
que permitam o contato e a compreensão das histórias produzidas pelos indígenas no 
interior de Estados-Nações e meios sociais que têm lhes oferecido, sistematicamente, 
um tratamento sociopolítico violento e injusto.
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artísticas e os González21

Sonia Irene Ocaña Ruiz

INTRODUÇÃO
É bem sabido que os europeus vieram para a América em busca de uma rota 

alternativa para a Ásia e que, após a descoberta americana, as “quatro partes do 
mundo” se conectaram de forma inédita. No século XVI, a expansão transoceânica 
europeia foi liderada pelos espanhóis, que se concentraram na América, bem como 
pelos portugueses, cujos interesses se centravam originalmente na Ásia. A partir 
de 1523, a coroa espanhola recebeu o apoio da ordem franciscana e, logo após as 
ordens dominicana e agostiniana, para colonizar a América. Essas ordens também 
estiveram presentes na expansão portuguesa na Ásia – onde, no entanto, o papel 
mais importante correspondeu à ordem dos Jesuítas. Os europeus não alcançaram 
a conquista política da Ásia, mas a fundação de enclaves em certas regiões da Índia, 
Japão, China e das Filipinas levou a novos fenômenos artísticos, como acontecera na 
América do vice-reinos.

Na segunda metade do século XVI, a Companhia de Jesus encabeçou uma 
empresa de evangelização bem-sucedida no Japão, que alcançou a conversão ao 
catolicismo de milhares de pessoas no sul do arquipélago. O Japão encontrava-se no 
período Momoyama (1573-1615), caracterizado por uma tendência à unificação política 
e à concentração de poder, após um longo período de lutas internas. Quanto à arte, as 
lacas estavam no auge e eram reconhecidas como as melhores da Ásia. Os europeus 
logo começaram a consumi-las, embora adaptadas às suas próprias necessidades.

Naquela época, os japoneses se referiam aos católicos europeus pelo termo 
namban – ou seja, “bárbaros do Sul”. No século XX, quando se iniciaram os estudos 
sobre os objetos derivados da presença católica no Japão, o termo foi estendido a tais 
peças. O conceito atual de “arte namban” inclui uma variedade de obras feitas desde 
o contato com os católicos europeus, a partir da chegada dos portugueses em 1543, 
até o fechamento das fronteiras do Japão em 1639. Neste sentido, lacas e biombos se 

21	 Tradução do espanhol por Bruno Silva, doutor em História pela UFF e professor da UNIFESSPA.
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destacam. Mas a arte namban também inclui pinturas e trabalhos em metal, dentre 
outros. Além da influência ocidental, a arte namban tem outras influências externas; 
por exemplo, as lacas pegam as incrustações de madrepérola daquelas de Gujarat e 
da estrutura dos púlpitos do Alcorão (OCAÑA RUIZ & ARIMURA, 2022).

A partir do século XVI, a conquista espanhola de grande parte da América levou 
a uma profunda transformação política, social, religiosa e racial no que passou a ser 
chamado de “Novo Mundo”. A arte dos vice-reinados americano é uma consequência 
desse processo. Assim, em várias partes do continente, desenvolveram-se novas técnicas 
– diversas tanto pelas perspectivas pré-colombianas quanto as europeias – que muitas 
vezes têm sido consideradas como um exemplo de “miscigenação artística”. Esta 
denominação será retomada aqui, mas lembrando que os processos derivados dessa 
mestiçagem são diferentes da miscigenação étnica. Assim, na Primeira Modernidade, 
o cruzamento artístico era relativamente comum na América e na Ásia (OCAÑA RUIZ 
& ARIMURA, 2022). Muitas vezes, o papel dos missionários católicos foi decisivo. Na 
Ásia, o exemplo mais notável é o do Japão, cujos produtos mais importantes são as 
lacas e os biombos namban.

AS LACAS NAMBAN E A RELAÇÃO ARTÍSTICA ENTRE A NOVA 
ESPANHA E O JAPÃO

Neste texto discutiremos as pinturas da Nova Espanha incrustadas com conchas, 
conhecidas como enconchados (ca. 1660-1750) (fig. 1), que são o produto da mistura 
entre as técnicas pictóricas de origem europeia e a ornamentação e o efeito do brilho da 
Lacas namban japonesas (fig. 2) – ou seja, o resultado de outro processo de miscigenação 
artística. Assim, em termos culturais, a mundialização foi um processo que se deu 
por etapas e cujos protagonistas principais relacionados a essa produção mudaram 
sucessivamente.

No século XVI, a Nova Espanha e o Japão foram as áreas geográficas onde 
se realizaram experiências artísticas em maior escala, derivadas do encontro com 
os europeus. Desde o fim do século XIX, tem ocorrido um progresso notável no 
conhecimento a respeito da circulação de objetos japoneses na Nova Espanha. Neste 
vice-reino havia muitas peças de origem transpacífica. Entretanto, poucos exemplares 
são localizados no México atual. Isso é particularmente verdadeiro no caso da arte 
japonesa. Por isso, um passo decisivo para perceber a importância da relação artística 
entre a Nova Espanha e o Japão foi notar que os enconchados se formam a partir das 
lacas japonesas (RIVERO LAKE, 1997; OCAÑA RUIZ, 2008). 
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Figura 1 – Anônimo, Virgem de Guadalupe, final do século XVII, pintura e embutidos 
de madrepérola, 84 × 60 × 15 cm

Fonte: Museo Catedralicio-Diocesano de León, España. Imagen tomada de Iberoamérica mestiza. Encuentro de pueblos y 
culturas. Madrid: Seacex, 2003, p. 254

Figura 2 - Arca. Suporte de madeira, laca japonesa urushi, cobre. Estilo Namban, 
1580-1630. Kyoto, Japão. 31.3 x 47.8 x 23.6 cm

Fonte: Museo Catedralicio y Diocesano de Pamplona. Depósito de la parroquia de San Juan Bautista de Cortes, Navarra. 
Imagen tomada de http://www.navarra.es/NR/rdonlyres/A06AD938-5B70-4AB3-ACDE-4A5616A9C6D0/329262/Arquetasb.jpg
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O universo da laca inclui diferentes procedimentos e materiais. A laca surgiu 
na Ásia, onde existem variantes técnicas. Mas a diversidade aumentou ainda mais, 
a partir do século XVI, quando começaram a ser desenvolvidos métodos europeus e 
americanos que procuravam imitar o efeito das lacas asiáticas. Em geral, a laca consiste 
em um verniz pegajoso que é aplicado em um objeto para protegê-lo e aumentar sua 
resistência e durabilidade; a superfície resultante é brilhante e lisa. Muitas lacas são 
feitas com resinas vegetais ou exsudatos animais, que muitas das vezes são combinados 
com materiais que ajudam a embelezar o objeto, como pó de ouro e prata, além de 
pigmentos minerais. A laca costuma ser associada a objetos de madeira, mas pode ser 
aplicada a materiais diversos como tecido, metal, couro e cascas de abóbora (OCAÑA 
RUIZ, no prelo).

Os europeus começaram a encomendar lacas japonesas ca. 1560, e em 1580 já 
haviam desenvolvido características distintivas (KAWAMURA, 2016). Yayoi Kawamura 
relata que essas obras usam a seiva da árvore Toxicodendron vernicifluum, chamada 
urushi em japonês. As lacas japonesas são feitas sobrepondo várias camadas, cujo 
polimento lhes confere um brilho profundo. A matéria, uma vez solidificada, é muito 
dura, impermeável e resistente (KAWAMURA, 2016). O suporte utilizado é de madeira. 
A técnica de decoração mais requintada é o makie, que utiliza finos pós de ouro para 
criar os motivos. São desenhados com pincel e, enquanto o urushi ainda está fresco 
e adesivo, são recobertos por finas partículas de ouro (KAWAMURA, 2016).

Em relação às características das lacas namban, Kawamura comenta que

Estos extranjeros requirieron objetos de uso occidental como arcas, cofres, 
escritorios tipo bargueño, atriles misales, oratorios portátiles, sagrarios, etc., 
piezas que los japoneses jamás habían visto pero que fabricaron y decoraron al 
gusto de estos nuevos clientes. Se caracteriza este estilo por la gran presencia 
de motivos decorativos, a veces alcanzando el grado de horror vacui, a base 
de sencillas plantas y flores acompañadas de aves y animales, por el uso de 
makie siempre de tipo plano y e-nashiji, y por la abundante incrustación 
de nácar, raden, jamás experimentada en la laca japonesa hasta entonces22 
(KAWAMURA, 2016, p. 30).

Muitas lacas namban foram feitas para os jesuítas, mas outras foram destinadas 
às várias ordens religiosas ativas no Japão daquela época. Da mesma forma, existiam 
objetos de uso civil cujos destinatários não pertenciam a nenhuma ordem religiosa. 

22	 Esses estrangeiros exigiam objetos de uso ocidental, como baús, arcas, escrivaninhas, estantes mis-
sais, oratórios portáteis, tabernáculos etc., peças que os japoneses nunca tinham visto, mas que 
eles fabricaram e decoraram ao gosto desses novos clientes. Este estilo é caracterizado pela grande 
presença de motivos decorativos, por vezes atingindo o grau de horror vacui, baseados em plantas 
e flores simples acompanhadas de pássaros e animais, pelo uso de makie e e-nashiji do tipo plano, 
e pela mãe abundante - incrustação de pérola, raden, nunca experimentada em laca japonesa até 
então (tradução nossa).
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As lacas namban apresentavam variações de qualidade e preço, devido ao fato de 
diferentes oficinas estarem envolvidas em sua elaboração (COOPER, 1995). 

A ocorrência da arte namban é relevante não apenas por sua diversidade e data 
relativamente antiga, mas por sua relação com outros fenômenos artísticos na Ásia 
e na América. Até recentemente se considerava que os objetos namban circulavam 
principalmente na Europa, mas os trabalhos como os enconchados demostram que, 
para avaliar sua real abrangência, é necessário levar em consideração a América do 
vice-reinado, cujo papel na expansão dos horizontes artísticos da época foi muito 
importante.

A relação artística entre a Nova Espanha e o Japão ocorreu em duas etapas 
distintas. Os enconchados são fruto da primeira, que começou com o lançamento 
da rota comercial entre Manila e Acapulco em 1573 e terminou em 1639, quando 
o Japão fechou as suas fronteiras com o exterior, embora o comércio com a Europa 
continuasse através dos Países Baixos. A essa altura, esta nação havia abraçado o 
protestantismo e era inimiga comercial da Espanha. Por sua vez, o Japão encontrava-se 
no período Edo (1615-1868), cujas lacas eram diferentes das do período Momoyama. 
A produção de arte namban declinou de forma acentuada posteriormente a 1614 
quando, após passar por crescentes medidas restritivas, o cristianismo foi banido 
pelas autoridades japonesas.

No início do século XVII, os governantes japoneses mantiveram fortes tensões 
com as ordens católicas e a coroa portuguesa – ocupada entre 1580 e 1640 por Felipe 
II, Felipe III e Felipe IV, também reis da Espanha. Paradoxalmente, havia interesse 
no comércio com a Nova Espanha (CRUZ, 1964). De fato, a circulação de objetos 
japoneses no vice-reino foi estimulada no início do século XVII. Em 1610, Rodrigo de 
Vivero, ex-governador das Filipinas, naufragado na costa japonesa, recebeu ajuda das 
autoridades daquele país para viajar à Nova Espanha. Com Vivero veio um grupo de 
japoneses que certamente trouxe obras para doar e vender, embora não haja registro 
disso (CURIEL, 1999). Em 1614, a embaixada de Keichō passou pela Nova Espanha, 
enviada para se encontrar com o rei Felipe III. Na ocasião, o shogun Ieyasu enviou 
biombos e outros presentes ao vice-rei Luís de Velasco, que foram entregues a seu 
sucessor Diego Fernández de Córdoba, marquês de Guadalcázar (CURIEL, 1999). Os 
visitantes devem ter trazido itens para o comércio, embora não haja documentos que 
comprovem isso.

Independentemente das obras trazidas pelos visitantes de 1610 e 1614, existem 
inventários de mercadorias do século XVII, de diferentes cidades do vice-reinado, que 
incluem lacas, biombos e outros objetos japoneses com preços variáveis. Naquela 
época, os produtos asiáticos eram mais baratos em Portugal e na Nova Espanha do 
que na maior parte da Europa (GASCH-TOMÁS, 2014). Aparentemente, em Portugal 
e na Espanha, as lacas ou biombos japoneses não foram imitados. Em contrapartida, 
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ao longo do século XVII, na Nova Espanha, ambos serviram de inspiração para o 
desenvolvimento de produções artísticas singulares. As lacas namban foram decisivas 
para a realização das pinturas enconchadas, enquanto os biombos japoneses serviram, 
por vezes, como modelos para os indivíduos da Nova Espanha envolvidos na produção 
(OCAÑA RUIZ, 2021).

Além da raiz japonesa comum, os biombos ​​e os enconchados da Nova Espanha 
são fenômenos diferentes, que não têm ligações diretas entre si. Não há uma defasagem 
manifestada entre a feitura dos biombos namban e os primeiros aparecidos na Nova 
Espanha. Aqueles foram feitos, em sua maioria, por volta de 1600, enquanto os dos vice-
reino datam de pelo menos 1620 (DUARTE, 1998). O exemplar mais antigo preservado 
é de ca. 1635-1640; sua principal semelhança com os biombos japoneses são as 
nuvens douradas. Estas aparecem em biombos do vice-reinado de diferentes temas 
do século XVII e até do século XVIII. Não se sabe quem introduziu essas e outras figuras 
de origem japonesa nos biombos da Nova Espanha. São, em sua maioria, anônimos. 
Mas desde o início parecem ter sido feitos em diferentes oficinas de pintura. Na Nova 
Espanha não houve um único ateliê que começasse a imitar as soluções dos primeiros 
biombos asiáticos. Ao contrário, diferentes artistas realizaram obras que representavam 
temas sortidos, provavelmente a pedido dos clientes. Isso sugere que o sucesso dos 
biombos foi imediato.

Por seu turno, os enconchados começaram a ser feitos mais tarde e a sua 
produção terminou antes daquela dos biombos. Ainda não há explicação para a 
discrepância de várias décadas entre a produção dos enconchados e as lacas namban. 
Ao contrário dos biombos, a origem e apogeu dos enconchados está ligada a uma 
única família representada por: Tomás, Miguel e Juan González, dos quais poucas 
informações existem. O contraste entre o fenômeno dos biombos e o dos enconchados 
da Nova Espanha demonstra que o gosto pelas obras de origem japonesa e suas 
apropriações locais foi canalizado de várias maneiras. Isso aponta a complexidade das 
relações artísticas entre a Nova Espanha e a Ásia; e a necessidade de refletir sobre 
cada fenômeno à luz do contexto geral.

OS ENCONCHADOS. PARTICULARIDADES
As evidências sugerem que a produção de enconchados começou por volta de 

1660, mas seu pico data de ca. 1690-1710. A última obra datada é de 1734 (DUJOVNE, 
1984) e os exemplares aparecem em forma documental com alguma regularidade 
até meados do século XVIII. As semelhanças entre os enconchados e as lacas namban 
japonesas são evidentes nos desenhos das esquadrias dos enconchados, que são uma 
parte comum, mas não essencial, das obras. Como as lacas japonesas, as molduras 
enconchadas geralmente têm fundos pretos povoados por flores, folhas, pássaros e 
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cachos de uvas pintados de ouro e incrustados com madrepérola (fig. 3). Às vezes, 
há notas de vermelho.

Figura 3 - Detalhe do marco do quadro enconchado “Circuncisión de Cristo”, da 
série anônima da Vida de Cristo

Fonte: Museo de América. Imagen tomada de Laca namban. Brillo de Japón en Navarra. Navarra: Museo de Navarra, 2016, p. 56

Tecnicamente, os enconchados e as lacas japonesas não têm relação entre si. 
Embora a originalidade dos enconchados resida, em grande medida, na sua técnica, 
ainda existem dúvidas sobre ela. Atualmente, o Seminário de Investigação sobre a 
coleção de enconchados del Museu Nacional do Vice-Reinado realiza estudos técnicos 
sobre os exemplares preservados no Museu Nacional do Vice-Reino, os quais são 
assinados ou atribuídos aos González. Os primeiros resultados sugerem que esses 
artistas fizeram adaptações às técnicas de pintura de origem europeia para produzir 
um efeito semelhante ao das lacas, utilizando os vernizes como aglutinantes dos 
corantes. Assim, além da semelhança formal, as afinidades entre as duas produções 
incluiriam também o brilho associado à laca, embora com procedimentos diferentes.

Até agora, os enconchados são a prova mais irrefutável da circulação das lacas 
namban na Nova Espanha. Apesar de suas peculiaridades, as pinturas enconchadas 
fazem parte da globalização do gosto pela laca, que na Nova Espanha deu origem a 
diversos fenômenos. Localmente, várias técnicas de laca foram usadas. Além das de 
origem pré-hispânica, já no século XVIII eram utilizados procedimentos de origem 
europeia (OCAÑA RUIZ, 2017). Da mesma forma, biombos de laca chinesa foram 
imitadas com diferentes técnicas de pintura. Tanto quanto se sabe, os enconchados 
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são a única produção artística da Nova Espanha que apresenta uma relação direta 
com as lacas namban.

Apesar do fato de a produção de lacas namban ter terminado no primeiro terço 
do século XVII, os enconchados da Nova Espanha contribuíram para estender sua marca 
até o início do século XVIII. Longe de ser um mero centro de trânsito de obras asiáticas 
com destino à Espanha, a Nova Espanha ajudou a diversificar os gostos peninsulares ao 
fornecer produções que, embora informadas em lacas asiáticas, tinham uma originalidade 
própria. Os enconchados estiveram presentes em coleções importantes como as dos 
reis Carlos II (fig. 4) (GARCÍA SÁIZ, 1999) e de Felipe V (PONZ, 1964).

Figura 4 - “Manda Cortés hundir las naves a pique”. Série Conquista de México. 
1698. Enconchado, Óleo sobre lienzo sobre tabla, tabla, 97 x 53 cm

Fonte: Museo de América. Imagen tomada de https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/conquista-de-mexico-
por-hernan-cortes-1-y-2/2d772e9b-301e-4570-b04b-687f00b96776 
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Os duques do Infantado também possuíam exemplares (PONZ, 1964), e até 
hoje as obras estão preservadas no Monasterio de las Descalzas Reales em Madrid. Na 
Espanha, os exemplares às vezes eram mantidos junto com as lacas asiáticas (GARCÍA 
SÁIZ, 1999), o que aparentemente não acontecia na Nova Espanha, onde seu caráter 
pictórico sempre foi enfatizado.

OS GONZÁLEZ E A ORIGEM DOS ENCONCHADOS
Na Nova Espanha houve inúmeras produções artísticas derivadas da circulação 

de objetos asiáticos. Além dos biombos e dos enconchados, destacam-se as lacas e 
cerâmicas vidradas de Puebla. Cada fenômeno tem sua problemática e os enconchados 
são os únicos cuja origem, por vezes, se explica a partir da suposta origem japonesa 
dos autores mais conhecidos, os González. Os primeiros registros documentais, assim 
como os preservados, datam de 1690. A origem do trabalho por volta de 1660 é 
inferida de um documento de 1689 em que Tomás González de Villaverde se declara 
mestre de pintura maque e seu filho Miguel, acima dos 25 anos, oficial da dita arte 
do pintor (TOVAR DE TERESA, 1986). Até agora não há obras conhecidas assinadas 
por Tomás González de Villaverde. Todavia, dos quase 350 exemplares conhecidos, 
mais de oitenta são assinados por Miguel ou por Juan González (OCAÑA RUIZ, 2013) 
que, aparentemente, não fez outro tipo de pintura. Por esse motivo e por conta da 
semelhança com as lacas japonesas, às vezes se supõe que se trate de uma família 
de imigrantes japoneses na Nova Espanha (RIVERO LAKE, 1997).

No início do século XVII havia de fato japoneses estabelecidos na Nova Espanha. 
Deborah Oropeza lembra que além dos emissários de 1610 e 1614, em 1617

llegó al puerto de Acapulco el navío San Juan Bautista procedente de Japón, 
con un número indeterminado de mercaderes japoneses dispuestos a tratar su 
loza, mantas y muebles. En la década de 1610, por lo tanto, llegaron a Acapulco 
por lo menos 174 japoneses en este intento por establecer relaciones entre 
Japón y la Nueva España, y aunque algunos nipones regresaron a su tierra, 
otros permanecieron definitivamente en el centro del virreinato23 (OROPEZA, 
2016, p. 259). 

Nos últimos anos, o escopo da arte namban foi considerado para além das 
fronteiras japonesas, o que em parte estaria relacionado ao exílio dos convertidos. O 
exemplo mais conhecido são as obras realizadas em Macau por artistas católicos do 
círculo do jesuíta Giovanni Niccolò, que com ele fugiram da perseguição religiosa no 

23	 O navio São João Batista chegou ao porto de Acapulco vindo do Japão, com um número indetermi-
nado de mercadores japoneses dispostos a tratar suas louças, mantas e móveis. Na década de 1610, 
portanto, pelo menos 174 japoneses chegaram a Acapulco na tentativa de estabelecer relações en-
tre o Japão e a Nova Espanha e, embora alguns japoneses tenham retornado às suas terras, outros 
permaneceram permanentemente no centro do vice-reino (tradução nossa).
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Japão. Uma amostra representativa da sua obra seriam os biombos luso-chineses-
japoneses, dos quais existem poucos exemplos. Neles, fica evidente a semelhança 
com os biombos namban, embora não sejam cópias (FIGUEIRA et al., 2011).

Conforme observado, um resultado documental mostrou que Miguel González 
era filho de Tomás González de Villaverde. Ambos foram “pintores de maque” (TOVAR 
DE TERESA, 1986); isto é, autores de enconchados. Em sua maioria, os pesquisadores 
presumiram que Juan González era filho de Tomás González e, portanto, irmão de 
Miguel, mas até agora não há documentos que confirmem isso. A maior pista para 
tal hipótese é que Juan e Miguel González chefiaram oficinas separadas na década 
de 1690, quando a produção atingiu seu pico. Pelo que sabemos, a única vez que 
os dois assinaram uma mesma obra foi em 1698, quando uma série de 24 telas da 
Conquista do México foram enviadas ao Rei Carlos II (GARCÍA SÁIZ, 1999). Naquela 
época, também era ativo Nicolás Correa, que fez enconchados notáveis, mas não 
alcançou tanto prestígio quanto Miguel e Juan González.

Alguns pesquisadores expressaram reservas quanto à possibilidade de Miguel e 
Juan González serem irmãos, sugerindo que Juan poderia ser irmão de Tomás González. 
Pessoalmente, subscrevi esta ideia em 2013, baseada num presépio assinado por Juan 
González, preservado no American Art Museum do Smithsonian Institution (fig. 5).

Figura 5 - Juan González, Natividad, 1662, Pintura e incrustaciones de concha nácar 
sobre tabla, 32.5 × 41 cm

Fonte:  Smithsonian American Art Museum. Imagen tomada de https://americanart.si.edu/artwork/nativity-9277

A obra foi analisada pela primeira vez por Manuel Toussaint em 1952 (TOUSSAINT, 
1952), mas foi Martín Soria quem informou, em 1959, que o exemplar era datado de 
1662 (SORIA, 1959). Em 2013 apontei que ao revisar a obra, verifiquei que a assinatura 
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era original e acrescentei que a data dificilmente teria sido repintada, pois se trata de 
um exemplar simples, que nunca foi exposto e chegou ao Smithsonian Institution no 
início do século XX, a partir de um grande lote em que predomina a pintura americana 
do final do século XIX (OCAÑA RUIZ, 2013).

Aqui neste texto são publicados pela primeira vez vários achados documentais 
relacionados aos González que demonstram, entre outras coisas, que Juan González 
era filho de Tomás González. Tomás González de Villaverde casou-se com Maria de 
Islas em 4 de dezembro de 1663 na Cidade do México.24 Aparentemente, seu primeiro 
filho foi Miguel González, batizado em 16 de fevereiro de 1665.25 Estranhamente, em 
7 de outubro de 1666, o casal batizou seu filho Miguel González de Yslas.26 É possível 
que o filho Miguel, nascido em 1665, tenha morrido com poucos meses de vida e o 
casal tenha decidido dar o mesmo nome ao filho nascido no ano seguinte. 

Assim, poderíamos considerar que o nascimento do nosso pintor ocorreu em 
1666. Há uma pequena discrepância quanto à informação contida na escritura de 
janeiro de 1689 em que Miguel González, “com mais de 25 anos” e oficial de pintura, 
é o fiador de seu pai Tomás González, mestre de um pintor de maque, pelo pagamento 
do aluguel de uma casa (TOVAR DE TERESA, 1986). Não se sabe o que causou a 
ligeira diferença de idade; em qualquer caso, é possível considerar que o nascimento 
corresponde à data da certidão de batismo.

Por outro lado, Juan González era quase nove anos mais novo que seu irmão 
Miguel, pois Tomás González e Maria de Islas o batizaram em 15 de julho de 1675.27 
Juan se casou com Clara Hipólita em 8 de dezembro de 1697.28 Em 29 de setembro de 
1698, o casal batizou seu filho Antonio Lino González de Aguilar,29 e em 21 de janeiro 
de 1702, fez o mesmo com sua filha Manuela Getrudis González de Aguilar.30 

24	 “México matrimonios, 1570-1950”, database, Family Search (https://familysearch.org/
ark:/61903/1:1:JHTW-5XX : 17 February 2020), Thomas Gonsales de Villaverde, 1663.

25	 “México bautismos, 1560-1950”, database, FamilySearch (https://familysearch.org/
ark:/61903/1:1:N8B3-2PV: 10 April 2020), Tomas Gonsales in entry for Miguel Gonsales, 1665. 

26	 „México bautismos, 1560-1950“, database,  FamilySearch (https://familysearch.org/
ark:/61903/1:1:N5H2-QZJ: 10 April 2020), Miguel Gonzales de Yslas, 1666.

27	 „México bautismos, 1560-1950“, database, Family Search (https://familysearch.org/
ark:/61903/1:1:NRB1-ZH4: 10 April 2020), Tomas Gonsales in entry for Juan Gonsales Isla, 1675. 

28	 „México matrimonios, 1570-1950“, database,  Family Search (https://familysearch.org/
ark:/61903/1:1:JHTX-6QQ: 17 February 2020), Juan Gonsales de Mier, 1697. 

29	 „México, Distrito Federal, registros parroquiales y diocesanos, 1514-1970“, database with images, 
FamilySearch (https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:QJ8B-QB5X: 23 February 2021), Juan 
Gonzales de Mier in entry for Antonio Lino Gonzales de Aguilar, 1698. 

30	 „México, Distrito Federal, Registros Parroquiales y diocesanos, 1514-1970“, database, Family Search 
(https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:939Z-RXVY-7?i=701&cc=1615259&personaUrl=%2F
ark%3A%2F61903%2F1%3A1%3AQJ8B-7LWY), Juan Gonsales de Mier, 1702.
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 Tomás González e Maria de Islas tiveram vários filhos. Em 24 de outubro de 
1668, sua filha Teresa González foi batizada.31 Em 16 de março de 1670 foi a vez de 
Maria González de Villaverde;32 em 19 de fevereiro de 1671, Francisco González de 
Isla; em 10 de julho de 1672, Antonio González; 33 e em 7 de março de 1683, Tomás 
Francisco González de Islas.34 De todas essas crianças, o único de quem há mais notícias 
é Antonio, já que Tovar de Teresa localizou um documento de 1688 que mostra sua 
entrada como aprendiz do ofício de barbeiro (TOVAR DE TERESA, 1986).

Essas evidências confirmam que, pelo menos desde a década de 1660, os 
González se estabeleceram na cidade do México. Aparentemente, os demais membros 
da numerosa família ficaram fora do trabalho dos enconchados. Dessas constatações 
surgem novos questionamentos, entre os quais o motivo pelo qual se destaca o 
presépio (Natividad) de Juan González com a data de 1662. Os traços da assinatura 
correspondem a várias obras assinadas pelo artista entre 1697 e 1703, bem como 
a de 1699 em documento localizado por Tovar de Teresa (TOVAR DE TERESA, 1986). 
Fora da obra do Museu de Arte Americano, não há indícios de que Juan González 
tenha atuado antes de 1690, o que é lógico, visto que nasceu em 1675. Isso, junto 
com a contundência das citadas evidências documentais, permite supor que a data 
da Natividad não é original.

É significativo que, apesar da semelhança com as lacas namban, os enconchados 
apresentem uma defasagem pronunciada em relação às primeiras. Tudo indica que foi 
Tomás González quem começou a produzir enconchados; não há indícios de que as 
décadas de 1630, 1640 e 1650 tenham tido experimentações a respeito dessas obras. 
Se considerarmos que Tomás González poderia ter iniciado sua atividade profissional 
independente por volta da data de seu casamento, em 1663, seu nascimento poderia 
situar-se por volta de 1640. A chegada das lacas namban à Nova Espanha diminuiu após 
1614 e terminou por volta de 1638. Por que o as experimentações não começaram 
quase que imediatamente, como fizeram com os biombos?

A princípio seria possível que houvesse uma experimentação inicial da qual 
nenhuma evidência permanecesse. Ora, se as experimentações tivessem começado 
na época em que as lacas japonesas originais circularam, ou pouco depois, seria lógico 
que houvesse evidências pelo menos desde meados do século XVII, mas até agora 
não foram encontradas. Como tem sido apontado, os indícios conhecidos datam do 

31	 „México bautismos, 1560-1950“, database, Family Search (https://familysearch.org/
ark:/61903/1:1:N8BQ-2HS: 10 April 2020), Thomas Gonzales in entry for Teresa Gonzales, 1668. 

32	 „México bautismos, 1560-1950“, database, Family Search (https://familysearch.org/
ark:/61903/1:1:NKNB-TFD: 10 April 2020), Thomas Gonzales de Villaverde in entry for Maria Gonza-
les de Villaverde, 1670. 

33	 „México bautismos, 1560-1950“, database, Family Search (https://familysearch.org/
ark:/61903/1:1:N5H2-LZQ: 10 April 2020), Tomos Gonsales in entry for Antonio Gonsales, 1672. 

34	 „México bautismos, 1560-1950“, database, Family Search (https://familysearch.org/
ark:/61903/1:1:N1MB-HJ5: 10 April 2020), Thomas Francisco Gonzales de Islas, 1683. 
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final do século XVII. Um período de experimentação de meio século parece muito 
longo e é difícil acreditar que um artista, ou uma família de artistas, se perseveraria no 
mesmo trabalho por tanto tempo se este não tivesse despertado suficiente interesse 
do público.

Apesar da importância dos achados documentais, ainda há muitas dúvidas sobre 
a origem dos enconchados. Entre os exemplares preservados, alguns são assinados 
por Nicolás Correa, Agustín del Pino, Pedro López Calderón e um certo Rodulpho. 
Correa atuou no final do século XVII e no início do século XVIII; ou seja, à época em 
que Miguel e Juan González assinaram as obras mais conhecidas. Este também é o 
período em que mais obras aparecem nos inventários de mercadorias; daí a ideia de 
que o apogeu da produção e do consumo datam dessa época. Ou seja, eles estão 
separados do fenômeno das lacas namban. Ao contrário dos González, nenhum dos 
outros artistas se especializou em enconchados; todos eram pintores, em alguns 
casos reconhecidos pelo grêmio capitalino (MUES ORTS, 2008) e costumavam fazer 
pinturas sem incrustações de madrepérola. Além disso, após as mortes de Miguel e 
Juan González, não houve mais artistas que alcançassem tanto reconhecimento como 
autores de enconchados.

É necessário sublinhar que os enconchados são pinturas da Nova Espanha 
que, apesar da sua heterodoxia, estão tecnicamente ancorados na tradição pictórica 
ocidental. A produção pictórica do vice-reino compreendeu técnicas, suportes e 
materiais diversos; utilizava-se como suporte as telas, cartão, folha de cobre e estanho, 
e as técnicas mais frequentes eram o óleo e a têmpera, ou uma combinação das duas. 
Quanto aos materiais, além da concha de madrepérola, às vezes se usava a pluma. Na 
Espanha contemporânea também havia uma certa diversidade, como é notada em El 
museo pictórico y escala óptica de Antonio Palomino (1715).

Diante dessas informações, a ainda desconhecida origem étnica dos González 
parece pouco relevante, principalmente considerando que a técnica dos enconchados 
é muito diferente das lacas japonesas. Para entender melhor como se deu a inserção 
dessa família no grêmio dos pintores da capital, vale levar em consideração a figura 
de Nicolás Correa. Apesar de ser sobrinho do prestigioso pintor Juan Correa, até 
recentemente havia pouca informação sobre Nicolás. Surgiram recentemente algumas 
das suas pinturas que não são incrustadas com concha, mas sabe-se há muito que 
assinou pelo menos três enconchados, um dos quais de 1694 e o outro de 1696 
(OCAÑA RUIZ, 2015). Em 1694, Miguel González tinha 28 anos e Juan González tinha 
20, o que sugere que a incursão de Correa por essas pinturas não foi fruto de uma 
relação com esses irmãos.
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A certidão de batizado de Nicolás Correa Gómez, que o credencia como filho 
de Joseph Correa e Tomasa Gómez, é datada de 10 de outubro de 1657.35 Em outras 
palavras, ele era vários anos mais velho que Miguel e Juan González, mas provavelmente 
quinze anos mais novo que Tomás, pai destes. Assim, Nicolás Correa entrou nos 
enconchados depois de Tomás González e não se pode descartar que foi por meio 
deste que Correa passou a exercer essa técnica pictórica. O fato de, em 1689, Tomás 
González ter assinalado que era um “mestre de pintor de maca”, mostra que já fazia 
parte do grêmio dos pintores da capital, reorganizado pouco antes.

Tomás González é, sem dúvida, tão enigmático quanto interessante. Qual seria 
a razão pela qual, duas décadas após a produção das lacas namban, este morador 
da cidade do México começar a fazer pinturas que introduziram a ornamentação 
típica das lacas japonesas, mas usando técnicas de pintura diferentes do trabalho 
asiático? Ressalte-se que, na maioria das obras preservadas, as cenas representadas 
são totalmente estranhas às lacas japonesas, exceto pelo uso de madrepérola. Como 
Tomás González realizou os experimentos que deram origem aos enconchados? Como 
surgiu a sua relação com Correa e com o grêmio dos pintores em geral? Embora tudo 
indique que Tomás González foi o primeiro artista a fazer enconchados, a consolidação 
da obra não correspondeu a ele, mas a seus filhos Miguel e Juan.

As perguntas sobre Tomás González são especialmente difíceis de responder 
porque não conhecemos as características dos primeiros enconchados. A maioria dos 
exemplares são anônimos e ocasionalmente apresentam características contrastantes 
em termos de desenho, paleta, incrustações da concha e trabalhos pictóricos sobre 
ela, bem como o uso de verniz. Nos últimos anos, com o surgimento de um maior 
número de obras e referências documentais, tornou-se evidente que, embora os 
González concentrassem as encomendas mais importantes, parte da produção foi 
realizada por outros pintores, com resultados contrastantes. Este tema tem recebido 
muito menos atenção do que a obra de González, mas no futuro será necessário 
estudar a técnica das obras assinadas por Correa, Pino e López Calderón, bem como a 
de alguns exemplares anônimos cujas características estão longe das obras assinadas 
pelo González.

Por outro lado, as novidades documentais sobre os González levantam questões 
sobre seu trabalho. A primeira obra conhecida assinada por Juan González é uma 
série da Vida de Santo Inácio de Loyola, de 1697.36 A obra carece das qualidades que 
o artista exibe em vários trabalhos assinados entre 1698 e 1703. O fato de em 1698, 
com a idade de 23, Juan González ter tido o direito de assinar, junto com seu irmão 

35	 „México, Distrito Federal, registros parroquiales y diocesanos, 1514-1970“, database with images, 
Family Search (https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:QJ8B-3YMQ: 23 February 2021), Nico-
las Correa Gomes, 1657. 

36	 C.f:  a série se discute em GARCÍA SÁIZ, 1992; OCAÑA RUIZ, 2015.
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Miguel, 32 anos, uma série da Conquista do México destinada a Carlos II, sugere que 
rapidamente ganhou prestígio como autor de enconchados. De fato, em 1699, já era 
professor de pintura (TOVAR DE TERESA, 1986), enquanto o seu irmão Miguel, em 
1704, era pintor oficial com oficina (MUES ORTS, 2008).

Esta última informação é extraída de “Donativo del gremio de pintores y 
doradores para la Guerra de Sucesión” da cidade do México em 1704, que inclui Miguel 
González entre dezenas de pintores capitais e ainda omite Juan González, que naquela 
época teria 29 anos. Na verdade, não há notícias posteriores sobre o personagem, 
cuja última obra assinada data de 1703 (OCAÑA RUIZ, 2013). Por outro lado, a última 
notícia sobre Miguel González é justamente sua participação na Doação de 1704. 
Embora não haja elementos para fazer qualquer afirmação, a falta de obras datadas 
e referências documentais de 1705 sugere a possibilidade de ambos terem morrido 
por volta dessa data. Nesse caso, o trabalho de Miguel González teria durado pouco 
mais de 15 anos, enquanto o de Juan provavelmente teria durado menos de 10 anos. 
Apesar da juventude, na década de 1690 tiveram atribuições relevantes: trabalharam 
para o vice-rei Conde de Moctezuma e realizaram várias séries da Conquista do México; 
uma delas destinada a Carlos II (GARCÍA SÁIZ, 1999; OCAÑA RUIZ, 2017). Talvez por 
estarem ausentes, embora outros artistas se aventurassem nas obras, seus trabalhos 
não despertaram tanto interesse do público.

A situação dos González era bastante precária (OCAÑA RUIZ, 2015), mas em nível 
local seu trabalho era transcendente em relação ao gosto por lacas. Na Europa, esse 
interesse também esteve ligado, em certas ocasiões, ao trabalho de uma família ou de 
um personagem particular. Dado o enorme sucesso das lacas, o fenômeno contou com 
a participação de inúmeros artistas, e até mesmo de um bom número de aficionados 
(OCAÑA RUIZ, 2017). Mesmo assim, na França os lacadores mais renomados foram 
os irmãos Guillaume, Etienne-Simon, Robert e Julien Martin, enquanto na Alemanha 
o lacador de maior prestígio foi Gérard Dagly. Na Nova Espanha, embora o fenômeno 
dos enconchados não tenha se reduzido à obra dos González, as evidências atuais 
permitem manter a ideia de que as duas gerações daquela família envolvida na produção 
foram as responsáveis ​​por sua origem e seu apogeu. Dado que o público preferia as 
suas obras, é lógico supor que, uma vez desaparecidos, a produção estava condenada 
a desaparecer, o que não impediu que algum interesse nas obras continuasse até 
meados da década de 1730.

CONCLUSÃO
As pinturas enconchadas lançam luz sobre a relação artística insuficientemente 

conhecida entre a Nova Espanha e o Japão na Primeira Modernidade, bem como sua 
projeção no ambiente peninsular. Como vimos, em termos artísticos, as lacas namban 
estão entre as primeiras obras asiáticas mestiças. Embora as mestiçagens artísticas 
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fossem relativamente frequentes na época, não é usual que obras resultantes de 
tais fenômenos se tornem simultaneamente, do outro lado do oceano, gatilhos para 
experimentações que dão lugar a outros objetos artisticamente mestiços. Alguns 
enconchados, na mesma época, foram exportados para a Espanha – onde, até quanto 
se sabe, não houve tentativas de imitar as lacas japonesas. No entanto, os enconchados 
da Nova Espanha eram apreciados no mais alto nível social, o que implica que não 
eram vistos como substitutos do trabalho japonês, mas sim valorizados por si próprios.

Os enconchados evidenciam que, em termos de miscigenação artística, alguns 
fenômenos são produto de apropriações e não de influências. Não há dúvida de que 
as lacas namban eram muito populares na Nova Espanha, desde que os primeiros 
exemplares se tornaram conhecidos. Porém, na segunda metade do século XVII, quando 
essas lacas japonesas já haviam deixado de ser feitas e os biombos de laca chinesas 
começaram a circular em grande quantidade, na Nova Espanha renasceu o gosto pelos 
desenhos da produção japonesa anterior. Além disso, então, pela primeira vez, surgiu 
o interesse em recriá-los, para que o uso da madrepérola fosse levado a uma nova 
direção, por meio de experimentações pictóricas que aconteceram na Nova Espanha.
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Nos limites do mundo: 
ingleses, cimarrones e 

espanhóis no Panamá (1572-
1600)

Luiz Estevam de Oliveira Fernandes

UMA PINTURA COMO PONTO DE PARTIDA
No Museo de América, em Madri, há um quadro pintado em Quito, no final do 

século XVI, por Andrés Sánchez Gallque, artista indígena ou mestizo, comissionado 
por Juan del Barrio de Sepúlveda, oidor da Real Audiência. A tela foi enviada para a 
Espanha com o intuito de homenagear Felipe III logo de sua subida ao trono.37 

A pintura impressiona. Retrata, em roupas de gala, feitas de seda e lã fina, 
chapelões, armas e ornamentos de ouro, três nobres. O pai, D. Francisco de Arobe, 
é mostrado aos seus 56 anos no centro. Ladeando-o, seus dois filhos: o mais velho, 
Pedro, à esquerda do observador, tinha 22 anos; do outro lado, o caçula, Domingo, 
com 18 anos. Parássemos a narrativa aqui e o leitor poderia supor que fosse mais 
um retrato de uma família espanhola encomendado como forma de demonstrar 
vassalagem ao rei de Espanha. Mas não era o caso. D. Francisco e seus filhos eram 
negros quilombolas. Como explicar a existência dessa extraordinária imagem?  

A região equatoriana de Esmeraldas, desde os anos 1550, reunira cimarrones, 
nome que os espanhóis atribuíam aos povoados chefiados por negros fugidos da 
condição de escravos. Sabemos menos do que gostaríamos sobre aquelas localidades. 
Dividiam-se em dois cacicazgos: um liderado por Alonso Sebastián de Illescas, reputado 
como mais belicoso e bárbaro e, um segundo, por Arobe. Sobre os antepassados do 
chefe Illescas, sabe-se que haviam escapado no ano de 1553 de um carregamento 
de escravizados que saíra da Nova Espanha e dirigia-se a Lima.38 No caso de Arobe, 
sabemos que, diferentemente do esperado (negros capturados na região da Guiné ou 

37	 Exames recentes mostraram que o quadro foi pintado quando Felipe II ainda estava vivo e modifica-
do por ocasião de sua morte.

38	 Sobre Illescas e seu contexto, cf. MEDINA, 2006.
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Senegal), seus antepassados tinham origem na região afro-indonésia de Madagascar 
e seu pai, Andrés Mangache, teria fugido na baía de San Mateo, por volta do ano 
1540, refugiando-se em Esmeraldas (GUTIÉRREZ USILLOS, 2012). Longe de manterem 
relação estável e sempre pacífica com os indígenas Atacames, Niguas e Campaces, os 
cimarrones ora os enfrentavam em guerras, escravizando os prisioneiros, ora buscavam 
alianças por meio de casamentos. Arobe e Illescas eram casados com “princesas” 
indígenas. O costume de casar-se mais velho era o seguido por principales na região, 
como forma de evitar muitos postulantes ao cargo quando da morte do patriarca. D. 
Pedro e D. Domingos, retratados na tela, eram fruto dessa união, e podem ter tido 
irmãos de casamentos secundários de seu pai.

No final do século XVI, após décadas de tentativas de conquistar os cimarrones 
ou contornar seus territórios na busca de passagens ao Mar do Sul (nome dado ao 
Pacífico) ou aos tesouros que a região prometia (daí o nome Esmeraldas), os espanhóis 
mudaram a estratégia. Por meio da mediação de religiosos, a Audiência de Quito 
solicitou que se convidasse D. Arobe para uma visita. Esta se realizou em novembro 
de 1598, quando a família retratada foi levada ao barbeiro e teve cabelo e barba 
afeitados à moda da época. Em seguida, se lhes ofereceram ricos tecidos, vinhos, 
utensílios de metal e armas, bem como uma considerável soma em metais preciosos. 
Os presentes eram a tradução material de uma proposta política: por meio de um 
asiento, os principales negros deveriam se sujeitar ao rei de Espanha, reconhecendo 
sua autoridade. Como vassalos, deixariam de ser perseguidos, gozariam de liberdades 
e mercês, bem como se tornariam aliados espanhóis na pacificação de indígenas da 
região. A família de dignitários, por fim, foi convidada pelo Ouvidor a posar para o 
quadro. Sepúlveda desejava mostrar ao rei de Espanha tanto seu triunfo na pacificação 
de “bárbaros”, como os próprios bárbaros, numa espécie de gabinete de curiosidades. 

A tela é, em si, um tesouro. Pigmentos americanos e europeus misturaram-
se, por mãos hábeis, versadas em códigos flamengos renascentistas e maneiristas, 
treinadas em Quito e arredores, em tecido caro e importado. Para celebrar o acordo, 
não se pouparam despesas. As sedas retratadas tinham origem chinesa e desceram 
para Quito vindas do México, aonde chegavam via Galeão de Manila, que aportava 
em Acapulco. Os chapéus eram de confecção local, bem como a maneira com que 
foi cortada e costurada a indumentária dos senhores ali pintados. Eram vestimentas 
permitidas por legislação aos chamados índios segundones, um tipo de nobreza nativa 
de segunda linha (abaixo de principales). Diferenciava-se pouco da roupa de espanhóis, 
salvo pelo cabelo e detalhes. Podiam portar armas, o que era distintivo de nobreza, 
mas no quadro aparecem curiosas lanças no lugar de espadas (que seriam esperadas, 
dado o título pelo qual Arobe era tratado: capitão). As pontas das armas são tecnologia 
quilombola, não sendo encontradas entre indígenas da região, tampouco entre os 
espanhóis. Não eram lanças ordinárias, usualmente mais simples, mas sim elaboradas 
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armas cujo fim desconhecemos. Tais armas talvez fossem o meio termo possível entre 
a aparente contradição legal que Arobe simbolizava: espadas e adagas eram proibidas 
a negros livres ou escravizados, mas, ao mesmo tempo, sua condição de dignitários 
requeria o uso de algum tipo de armamento. 

Os chapéus fora da cabeça, gentilmente segurados com o interior voltado ao 
espectador (alegoria de boas intenções), eram sinal claro de vassalagem. Francisco 
de Arobe aceitava a paz e a obediência (termos do acordo), bem como sua conversão 
formal ao catolicismo (ele já se dizia católico antes disso), recebendo o batismo junto 
de sua esposa, D. Juana. Como prova de compromisso, aceitava a construção de uma 
igreja na Baía de San Mateo, ao lado de sua residência. Seu título de governador 
(que já lhe havia sido outorgado em tentativas de acordo anteriores)39 continuava 
reconhecido. Adornos de ouro nas orelhas, nariz e boca denunciavam o intrincado 
processo de etnogênese no qual viviam, incorporando e ressignificando hábitos nativos 
a outros cuja origem pode ser local ou nele modificado.

Figura 1 - SÁNCHEZ GALQUE, Andrés. Los tres mulatos de Esmeraldas. 1599

Fonte: Custódia: Colección Real (1747, nº 769; Palacio del Buen Retiro, Madrid), Museo del Prado, P004778, Sala B. Óleo 
sobre tela, 92 cmx 175 cm

Dessa magnífica pintura e de seu entorno de produção, muitas questões 
poderiam nos levar por caminhos ímpares de pesquisa. Explorarei apenas um deles 
aqui: o papel dos quilombolas nas políticas coloniais de espanhóis e ingleses. Um 
observador desavisado, não sem aparente razão, poderia se perguntar: mas, afinal, o 
que a Inglaterra tem a ver com cimarrones e espanhóis no Novo Mundo da segunda 
metade do século XVI? A pista decorre da documentação que cerca a confecção da 
tela enviada a Felipe III, principalmente os acordos políticos com negros sublevados. 
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Alonso de Espinosa, frade trinitário, isolara-se em meio àqueles cimarrones 
entre os anos de 1583 e 1585, e, tomando a liberdade de escrever ao Rei Prudente em 
1585, advertia-lhe de que a pacificação da região de Esmeraldas era urgente e para 
isso melhor seria conceder “perdão geral” a todos os vassalos dali (negros e indígenas 
amotinados). Frei Espinosa apontava Illescas como a “chave” para o controle da região, 
sugerindo nomeá-lo governador da área. Em resposta à carta, Felipe II pediu mais 
informações à Audiência em Quito e as recebeu em 1588. 

Na missiva, os funcionários ressaltaram que Espinosa “falava sozinho”, que 
havia sido expulso de sua condição de membro da Audiência e mandado ao Panamá, 
que estava preso por desrespeitar tal degredo e por viver em “pecado nefando com 
índios”, bem como por ajudá-los a organizar “malos tratos con ingleses tentando 
darles puerto y asiento en aquella província” (AGI Quito, 8, R. 22, n. 65. 5/verso apud 
GUTIÉRREZ USILLOS). Contemporâneo a esses relatos, o agostiniano Miguel Cabello 
de Balboa, que também tentara pacificar a região de Esmeraldas no final dos anos 
1570, registrou logo no prólogo um descritivo de seu texto que “si el enemigo inglés, 
luterano, se encastillase en ella y coadunase con aquel negro y mulatos que allí residen 
tería puesto en ordinario sobresalto el mar y tierra del Perú y sería acogimiento y cueva 
de ladrones y malos cristianos” (CABELLO BALBOA , 2001 [1583], p. 34).

Trocando em miúdos, duas coisas eram claras às autoridades espanholas: em 
primeiro lugar, a luta contra negros cimarrones era um espinho à Coroa e, durante 
o período aqui analisado, as tentativas de conquista ou pacificação foram, em geral, 
infrutíferas. Referências a escravos de origem africana fugidos sequestrando mulheres 
indígenas e espanholas, assaltando povoados e fazendo comércio datam de muito 
cedo (desde os anos 1540) na região de Piura, norte do Vice-reino do Peru (LOCKHART, 
1982, p. 241-242). Mas os casos de Esmeraldas, os que analisaremos doravante no 
Darién, bem como tantos outros,40 encontraram soluções ou tratativas de solução 
por meio da negociação, do reconhecimento de algum tipo de soberania, governo e 
títulos aos amotinados, dando-lhes a condição de vassalos livres.41 A segunda, nosso 
argumento aqui, é que os cimarrones eram terras de fronteira,42 locais ao mesmo tempo 
limítrofes do poderio espanhol no Novo Mundo, habitado por trânsfugas com os quais 
se tem contato, mas não controle. Como em toda fronteira, existe um jogo de “Nós e 
os Outros”: o outro (que está do lado de lá) pode tomar decisões que potencialmente 
podem desestruturar o nós (quem vive aqui). E, no caso dos quilombolas, eles podiam 
se unir aos “luteranos” ingleses e trazer “maus cristãos” para perto demais. 

40	 Na Nova Espanha, o exemplo mais conhecido é o do quilombo liderado por Gaspar Yanga. Em por-
tuguês, sua história é abordada por Henry Louis Gates Jr, em Negros na América latina. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2014. 

41	 Não desenvolverei esta questão aqui, mas a usarei como premissa para meu texto. Para aprofundar 
esta discussão, cf. (LANDERS, 2006).

42	 Empresto a denominação de GUTIÉRREZ USILLOS, 2012; GARZÓN MORENO, 2018.
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Esse imaginário está ligado a uma noção literal de isolamento, dos espanhóis 
entenderem suas cidades na América e na Europa como bastiões últimos de defesa 
de seus valores civilizacionais, em especial o da fé católica, contra hordas de bárbaros, 
infiéis e hereges, agentes de Satã que os cercavam e ameaçavam constantemente. 
Dentro de suas fortalezas, também havia desviantes, inimigos internos, por isso a 
Inquisição e outros tantos mecanismos de controle. O real perigo, porém, estava nas 
margens: turcos, “luteranos”, árabes, indígenas, quilombolas... a lista era longa e o 
perigo o mesmo, ainda que em diversas variações: o desviante, o assecla do demônio, 
o barbarismo etc. que engendravam a crise dos valores que eram defendidos como 
corretos.

Neste capítulo analisaremos, sob esses pressupostos, os episódios que 
envolveram espanhóis, ingleses, indígenas e quilombolas na região do Darién, entre os 
anos 1570 e 1590. Nosso objetivo maior é mostrar como foram narrados os episódios 
de aliança entre cimarrones e ingleses, mapear seus propósitos e entender como e 
por que essas alianças foram desfeitas. Nosso esforço é redesenhar esses episódios 
sob múltiplos pontos de vista, usando como metodologia o jogo de escalas, entre 
o micro, a realidade local, e o macro, as disputas pelas riquezas americanas e pela 
verdade da fé. Por fim, analisaremos como tais alianças foram decisivas para a criação 
de políticas coloniais (reais e imaginadas) tanto pela coroa espanhola quanto pela corte 
elisabetana, oferecendo um contraponto conceitual à noção de alteridade.

FRANCIS DRAKE E OS CIMARRONES DE DARIÉN
Em maio de 1572, sob o comando de um jovem, porém experimentado Francis 

Drake, dois navios e três barcaças zarparam de Plymouth para tentar se apoderar dos 
comboios de prata de Potosí que passavam pelo Panamá, nos arredores de Venta 
de Cruces. Drake era um antigo associado de John Hawkins, pirata lendário, e, nessa 
ocasião, tentava a sorte numa rota que precisamos analisar mais de perto.

O istmo do Panamá ou região de Darién tornara-se um ponto estratégico para 
a Coroa espanhola por duas razões. A primeira estava relacionada ao seu próprio 
descobrimento, décadas antes, como um estreito que quase conectava o “Mar Oceano” 
(Atlântico) ao “Mar do Sul” (Pacífico). Mas a segunda e principal razão estava ligada 
ao Sistema de Frotas, oficializado em 1561 por Felipe II, que, entre outras funções, 
escoava a prata vinda do Peru, passando pelo Caribe até a Espanha. Na verdade, esse 
era o braço de um comércio interoceânico, pois todas as riquezas do Peru, ligado por 
Callao e Lima ao Pacífico, passavam a cruzar o istmo do Darién basicamente por duas 
rotas: uma terrestre e outra fluvial entre as cidades terminais do Panamá (no Pacífico) 
e Nombre de Dios (substituída, no final do século, por Portobelo) no mar do Caribe 
(LAVIÑA, 2013, p. 247).
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Essa rota transformava o istmo do Panamá, por alguns dias do ano, no “cordão 
umbilical” da metrópole com Lima, para citar a feliz expressão de Manuel Luengo 
Muñoz (LUENGO MUÑOZ , 1961, p. 347). De pequenas cidades empobrecidas e mal 
guarnecidas ao longo de boa parte do ano, Darién tornava-se, do dia para a noite, 
com previsibilidade e proteção imperial, um dos mercados mais ricos do mundo. 
Apenas para se apagar e ficar à mercê do parco comércio, bem como cerceada pelos 
índios Cuna, que constantemente ofereciam resistências aos espanhóis na área. Todo 
o transporte ou dependia de barcos (pelo mar ou rios) ou de tropas de mulas que 
circulavam por estradas de condições muito ruins. 

Negros escravizados eram levados para lá desde 1514, quatro anos antes, 
portanto, da Espanha oficializar asientos de tráfico de escravos para o continente. 
O trabalho daqueles homens foi empregado na construção dessas estradas para 
escoar a mineração local. Nas décadas seguintes, as atribuições de escravizados só 
fizeram crescer. A economia local girava em torno de fazendas, mineração, criação 
de animais, manutenção das estradas, algum trabalho especializado em artesanato 
ou comércio. Em todas essas atividades foram usados escravos negros em número 
crescente (O’REGGIO, 2006, p. 27). Com o descobrimento das minas na região do 
Peru, até o transporte ficou a cargo de tropeiros negros supervisionados por poucos 
espanhóis (LAVIÑA, 2013, p. 248). A população indígena havia sido diminuída em muito 
desde os primeiros contatos, gravemente dizimada por guerras e trabalho forçado, 
mas, principalmente, por patógenos trazidos pelos europeus e africanos. A diminuição 
dessa população gerou dois efeitos. Um foi o processo de etnogênese que combinou 
etnias antes distintas e gerou novas culturas na área. O segundo foi que os espanhóis 
chegaram a importar mão de obra índia de outros lugares para enviá-la ao Panamá 
(MENA GARCÍA , 1984, p. 52).

As condições naturais, os duros trabalhos e condições de vida, a pouca supervisão 
criaram condições para o surgimento de uma das regiões com a maior concentração 
de quilombos em toda a América espanhola. Apenas durante o século XVI, houve 
pelo menos três grandes revoltas ou guerras contra assentamentos cimarrones e 
seus líderes: a de Felipillo (1549), a guerra de Vallano ou Bayano (“rey de los negros”, 
nos anos 1550) e a de Luiz de Mozambique (nos anos anteriores a 1579).  De acordo 
com Maria del Carmen Mena, até 1575, mais ou menos a época em que centraremos 
nossa narrativa, o Darién havia recebido um total de 5.600 escravos de origem africana, 
2.500 dos quais tonaram-se cimarrones (MENA GARCÍA, 1984, p. 52) concentrados 
em terreno montanhoso próximo ao Camino Real (LAVIÑA , 2013, p. 249). Uma cifra 
impressionante. Há relatos para a década de 1550 que mencionam cerca de 600 
quilombolas ao redor da cidade de Nombre de Dios, a qual atacavam com frequência 
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em busca de víveres, armas, ferramentas, outros negros e negras.43 O mesmo se passava 
em fazendas e minas próximas, bem como em áreas costeiras. Tais relatos ajudam a 
comprovar o que há muito já se sabe, embora o contrário pareça impresso no senso 
comum: comunidades quilombolas não viviam isoladas ou fechadas em si; mantinham 
contatos (mais ou menos amistosos) umas com as outras, com etnias indígenas e 
com europeus. Dessa forma, complementavam suas economias, formavam alianças 
políticas e sabotavam o comércio interoceânico que por ali passava.

Figura 2 

Fonte do mapa: TARDIEU, Jean-Pierre. Cimarrones de Panamá: la forja de una identidad afroamericana en el siglo XVI. 
Madrid: Iberoamericana, 2009, p. 27

 Ao tomar ciência de que os habitantes de Nombre de Dios viviam em constantes 
escaramuças com os cimarrones que lhes rodeavam, Drake teve a ideia de aliar-se 

43	 En Nombre de Dios a 24 de agosto de 1551(…), los vecinos denunciaron una situación que le era muy 
perjudicial (…). Estimaban que por el camino a Panamá los cimarrones sobrepasaban el número de 
seiscientos individuos que robaban e incluso mataban a los viajeros y arrieros. Se atrevían a penetrar 
en Nombre de Dios con el mismo propósito o para llevarse negros y negras para engrosar sus filas… 
a pesar de matar a muchos de ellos no conseguían acabar con los rebeldes. (TARDIEU, 2009, p. 67).



77
AS AMÉRICAS EM PERSPECTIVA: 

DAS CONQUISTAS ÀS 
INDEPENDÊNCIAS

ORGANIZADORES:
Hevelly Ferreira Acruche
Bruno Silva 

77

NOS LIMITES DO MUNDO: INGLESES, CIMARRONES E ESPANHÓIS NO PANAMÁ
LUIZ ESTEVAM DE OLIVEIRA FERNANDES

aos negros revoltosos.44 Quando ele desembarcou na costa atlântica do istmo de 
Darién, os cimarrones já esperavam sua chegada, tendo recebido notícias da chegada 
de inimigos dos espanhóis por caminhos que desconhecemos, mas que comprovam 
uma sofisticada e ampla rede de contatos. 

Guiados pelos quilombolas, em especial por Pedro Mandinga, Drake e seus 
homens adentraram a floresta até chegarem a uma das aldeias, descrita como “muito 
policiada e muito limpa”. Seus habitantes “se lavam no rio e mudam frequentemente 
as roupas, que são muito belas e bem confeccionadas, à moda espanhola, embora 
de aparência mais modesta”.45 

Drake e seus homens, se acreditarmos no relato inglês, teriam dissuadido os 
cimarrones de adorar a cruz católica, os incentivando a adotar a fé reformada:

Touching their affection in Religion, they have no kinde of Priests, only they 
held the Crosse in great reputation: but at our Captaine perswasion, they 
were contented to leave their Crosses and to learn the Lords prayer, and to be 
instructed in some measure concerning Gods true worship46 (NICHOLS, 1953, 
p. 51). 

Por que um corsário, fosse seu objetivo apenas o de saquear e pilhar, gastaria 
seu tempo para ensinar a cimarrones panamenhos “algumas medidas concernentes 
à verdadeira adoração de Deus”? Isso nos mostra a pirataria como uma forma de 
batalha nas guerras de religião, guerras que, como argumentamos em outros textos 
(FERNANDES, 2014), eram feitas entremeando economia, política e a “verdade da 
fé”. Para Drake (em um modelo que Walter Raleigh repetirá nas Antilhas anos mais 
tarde), ensinar a verdadeira fé e fazer um acordo com quilombolas ou indígenas nos 
termos da fé reformada era uma forma de sacramentar uma política de alianças contra 
o monopólio espanhol nas Américas. Converter era colonizar.

44	 Sabemos do que passou nesta expedição por um memorial revisado pelo próprio Drake e publicado 
por seu sobrinho, no ano de 1628, em Londres: Sir Francis Drake Revived; Calling upon this Dull or 
Effeminate Age to Follow His Noble Steps for Gold and Silver. Analisamos a edição de 1653 disponível 
em: https://archive.org/details/sirfrancisdraker00nichrich.  Acesso em: 05/12/2013. Outra impor-
tante fonte documental, de onde vem as cartas e demais documentos citados neste item e nos dois 
próximos, é a coletânea feita pela Hakluyt Society: WRIGHT, Irene. Documents concerning English 
voyages to the Spanish Main, 1569-1580. London: Ed. The Hakluyt Society, 1932). Essa coletânea é 
incompleta, mas bastante extensa. Foi fartamente estudada nos últimos 90 anos, ainda que o enfo-
que que procuramos dar a nossa leitura seja inédito.

45	 “In this Towne we faw they lived very civilly and Cleanely: for as foone as we came thither 3 they 
wartied themfelves in the River,and changed their apparell,which ‘Was very fine and fitly made (as 
alfo their Women doe weare) fomewhat after the Spanilb fafhion, though no thing fo coftly” (NI-
CHOLS, 1653, p. 51). 

46	 Tocando sua afeição na religião, eles não têm parentes de sacerdotes, apenas mantêm as cruzes em 
grande reputação: mas por nossa persuasão do Capitão, eles se contentaram em deixar suas cruzes 
e aprender a oração do Senhor, e ser instruídos em alguma medida sobre Verdadeira adoração de 
Deus (tradução nossa).
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Sabemos muito pouco sobre quem eram aquelas pessoas que receberam e 
se aliaram a Drake e seus homens. Bernand e Gruzinski nos informam que a maioria 
dos africanos ou afrodescendentes escondidos naquela região viviam em verdadeiras 
cidades, maiores e mais articuladas que as espanholas. Tinham origem mandinga do 
Mali, mas havia também uolofes; todos com um histórico de violência contra seus 
antigos proprietários (BERNAND & GRUZINSKI, 2006, p. 609-611). Já para Jean-Pierre 
Tardieu, seriam, ao menos suas principais lideranças, de origem iorubá (TARDIEU, 
2009, p. 81). Falavam um idioma próprio, misturando espanhol com línguas indígenas 
e africanas. Mantinham-se praticantes do “catolicismo”, embora entre eles não vivesse 
padre, nem houvesse igrejas, informações corroboradas pelo relato do sobrinho de 
Drake, que nos informa serem dois grandes povoados, cada um com seu “rei” próprio, 
um a leste e outro a oeste de Nombre de Dios (NICHOLS , 1953, p. 05).

Com seus novos aliados, Drake e seus homens atacaram Venta de Cruces. Os 
quilombolas os ajudaram a criar estratégias de ataque, proveram abrigo, esconderijos e 
víveres e, em troca, receberam promessas de uma longa e mútua amizade baseada no 
ódio comum aos ibéricos. Além disso, os ingleses participaram de ataques a fazendas 
e outros alvos dos quilombolas, embora os relatos falem que os negros gostariam que 
a aliança tivesse realizado muito mais. Entre fevereiro e março de 1573, dois golpes 
de sorte se deram a favor da aliança. O primeiro foi a notícia trazida por quilombolas 
de que a flota, o comboio de mulas carregando o tesouro do Peru, estava próximo de 
chegar a Nombre de Dios. Durante os preparativos para o ataque, que incluíram uma 
viagem pela mata, os quilombolas mostraram aos ingleses, do alto de uma montanha, 
que se podia avistar os dois oceanos, maravilhando os europeus. Foi então que toparam 
com um navio muito maior do que o de Drake: eram corsários franceses, liderados 
pelo pirata e cosmógrafo huguenote Guillaume Le Testu. Eram cerca de 70 homens 
que se apresentaram a Drake como aliados (SUGDEN , 2006, p. 72).

Mesmo desconfiando da nova aliança, o inglês acabou por aceitá-la. As razões 
eram óbvias: a expedição de ingleses e quilombolas chegaria a Nombre de Dios com 
cerca de três dezenas de homens. Com o reforço francês, chegaria a cem. Por outro 
lado, ninguém realmente sabia o que os franceses ali faziam e se cumpririam sua 
parte no acordo. Outro senão era que eles dividiriam o ouro e a prata encontrados, 
enquanto os quilombolas mal se interessavam nesse butim: queriam ferro e víveres, 
que Drake fornecia aos montes toda vez que podia. 

Le Testu assegurava que tinha nos católicos seus inimigos sanguíneos e que o 
próprio Coligny mandava seus cumprimentos a Drake. Noticiou os horrores do massacre 
da noite de S. Bartolomeu e como passara quatro anos encarcerado antes de ser 
libertado por Carlos IX. O acordo internacional ali costurado entre quilombolas, ingleses 
e franceses funcionou e, juntos, atacaram a cidade, conseguindo mais metal do que 
puderam carregar. Estima-se que tenham levado algo entre 80 mil e 100 mil pesos 
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de ouro e pouca prata [deixada para trás ou enterrada para ser recuperada depois 

(ANDREWS, 1984, p.131). Le Testu foi ferido e ficou na estrada para se recuperar 
durante a fuga. Drake afirma ter enviado socorro, mas que os espanhóis já haviam 
localizado o francês e os homens que o guardavam, tendo matado todos eles. 

Drake se retirou do Panamá prometendo regresso em breve. Saia com muitas 
riquezas, mas sem conseguir levar a carga de metais que imaginava que conseguiria. 
Depois, com seus homens (e alguns negros que embarcaram com ele), incursionou 
pelas costas do Caribe, atacando Havana, Jamaica, Nova Espanha e Cartagena antes 
de voltar triunfalmente a Plymouth.47

A REAÇÃO AOS ATAQUES DE 1572 E 1573
Garzón Moreno (2018) tem uma tese precisa sobre as circunstâncias em que se 

deu o razoavelmente bem-sucedido ataque anglo-franco-quilombola aos espanhóis no 
Darién. Sua argumentação passa, com razão, pela capacidade de saber se locomover 
por terrenos de selva fechada, utilizando embarcações ágeis e menores, entre os rios 
da região. Tal conhecimento adveio, obviamente, dos indígenas originários da área e, 
depois, dos cimarrones, que haviam desenvolvido essas habilidades. 

De início, os espanhóis procuravam mover largos contingentes humanos em 
grandes embarcações ou a pé para combater tropas menores de inimigos, logo 
potencialmente mais ágeis para fugir e atacar. Isso parece ficar claro em uma carta 
enviada pelo militar Pedro de Ortega Valencia em 22 de fevereiro de 1573, na qual ele 
relata que autoridades espanholas haviam despachado um bergantim e uma chalupa 
(duas embarcações de pequeno porte e a remo) da Real Armada, munidos com artilharia 
e alguns soldados, para buscar os fugitivos. A tática parecia correta, mas, como tardia, 
Valencia, desgostosamente, afirma que os ingleses já haviam desaparecido. Prossegue 
dizendo que uma fragata chegara não muito depois vinda da Nicarágua, afirmando 
ter cruzado com os ingleses em outra fragata roubada, repleta de ouro e prata, e que 
os adversários já se encontravam longe, para lá de “El Escudo” (região das Guianas). 
Arremata com a notícia de que os franceses, acompanhados de “negros cimarrones” 
haviam saído de Venta de Chagre em direção a Acla para reunirem-se com os ingleses 
(WRIGHT, 1932, p. 47). Em resumo, era tarde demais.

A Espanha, em nível local e imperial, precisa mudar de tática. Se a aliança entre 
potências europeias heréticas e cimarrones continuasse e, eventualmente, crescesse, 
poderia muito facilmente fugir ao controle e pôr a perder um território vital como 
o Panamá. Uma Real Cédula de 1574 parece ser uma tentativa para contornar o 
descontrole que se instalara na região. Nela, a Coroa, após décadas de belicosidade 

47	 Miranda Kauffman mapeou alguns deles, nominalmente Diego, cuja fluência em espanhol e inglês, e 
expertise em construir navios seriam extremante úteis para Drake nos anos vindouros (KAUFMANN, 
2017).
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contra os cimarrones, aparentava buscar uma solução de negociação, pactuada. Mas 
os termos oferecidos eram frágeis e unilaterais. Claro que nasceu letra morta: o rei 
oferecia o perdão irrestrito a todo quilombola que se entregasse à autoridade espanhola 
e voltasse como escravo a seus antigos senhores (ENCINAS, 2018). A Coroa parecia 
ignorar o óbvio: a vida de um cimarrón podia ser dura e penosa, mas era a alternativa 
concreta e real à escravidão, que era muito pior (LAVIÑA, 2006).

No ano seguinte, Alonso de Solís, mayordomo e procurador de Nombre de 
Dios, foi encarregado de realizar estudos sobre a pertinência de se manter na costa 
um galeão, armado até os dentes, para evitar a aproximação de piratas e corsários. 
Solís deixa claro que um galeão era vantajoso em alto mar, uma vez que tinha grande 
calado, logo ampla capacidade de carga e tremendo poderio militar.48 Ele, em si, era 
um símbolo de poder que assustaria ou intimidaria eventuais invasores. Por outro 
lado, tendo aprendido com a experiência traumática dos anos anteriores, Solís fazia 
ressalvas que encaminhavam outra conclusão: localmente, era necessário fazer algo 
diferente. A solução era incorporar as táticas e estratégias nativas e quilombolas sobre 
como lidar com os diversos fatores ambientais que os rodeavam, como os rios e as 
selvas (GARZÓN MORENO, 2018). O procurador lembrava que grandes embarcações, 
como os galeões, podiam ser inconvenientes, pois não podiam atracar em terra firme 
nem navegar pelos rios que desaguassem no mar, elementos vitais para o encalço de 
ingleses e cimarrones. 

Solís deixava claro que era necessário informar sua majestade que os ataques 
de corsários continuavam constantes apesar dos galeões. Eles eram insuficientes. A 
sugestão da autoridade local era que se trocasse os grandes navios por duas galeras e 
dois bergantins (ambos a remo) como defesa mais eficaz. A justificativa de Solís era que 
os piratas não se movimentavam em grandes navios de guerra, mas em embarcações 
menores e mais ágeis, como fragatas, lanchas e outras similares. Acrescentava que, 
embora pudessem chegar em grandes navios, tão logo atracassem em “la dicha Tierra 
Firme lo esconden o lo queman y andan en los dichos bajeles” (GARZÓN MORENO, 
2018), bem como associavam-se com os cimarrones e se valiam de seus caminhos 
para se esconderem.

48	 «Carta de los Oficiales Reales que informan sobre las órdenes impartidas para resistir el ataque de 
los ingleses aliados con los negros cimarrones. Adjunta información hecha en nombre de Dios sobre 
robos y vejaciones de corsarios franceses e ingleses y de Indios cimarrones y chichimecas. Copia de 
carta de Juan Bautista de Vergara sobre los indios Chichimecas», 1575-1576, Instituto Colombiano 
de Antropología e Historia (ICANH), Bogotá — Colombia, Fondo General de Indias, 0250 - Edición: 
116, Rollo: 36, Ramo: 1, apud GARZÓN MORENO, Daniel Antonio. Enemigos en común en la frontera 
del Imperio Español: Alianzas militares entre piratas, negros e indios en el Darién y el Chocó. Siglos 
XVI al XVIII. Historia y MEMORIA, n. 16, p. 53-87, Enero-Junio 2018. As citações posteriores a Solís 
advém igualmente desta fonte.
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1576: A ALIANÇA SE RENOVA
O temor de Solís encontrou chão no ano seguinte, quando um dos capitães e 

principais homens de Drake na expedição anterior, John Oxenham (ou Oxnam), que 
tinha cerca de 40 anos, armou uma pequena esquadra e zarpou da Inglaterra para a 
região do Darién. Preso, anos mais tarde, ele confessaria às autoridades espanholas 
que viera para fazer comércio, trouxera linho para contrabandear com espanhóis e 
utensílios de metal que acreditava úteis para seus aliados cimarrones (WRIGHT, 1932). 
Essa não era uma mentira, pois a carga realmente existia, mas a vida de um pirata 
era uma vida de aproveitar o que lhe aparecesse à frente: saque, roubo e ataques a 
cidades espanholas ou tropas com ouro e prata certamente estiveram no radar, pois 
foram as atividades mais registradas na expedição. 

Oxenham e seus homens aportaram no Golfo de Acla e, de cara, capturaram 
uma pequena embarcação espanhola, fazendo duas dezenas de prisioneiros no 
processo. Ao tocarem o solo em Ronconcholon, a primeira das atitudes foi reatar a 
parceria bem-sucedida que Drake tivera quatro anos antes. Se acreditarmos nas fontes 
inglesas, confirmadas por relatos espanhóis e portugueses (como o de Lopes Vaz),49 os 
cimarrones ficaram felizes em ver os ingleses e prometeram auxílio. As fontes parecem 
unânimes em dizer do ódio que os negros amotinados tinham dos espanhóis e que 
eram movidos por um indizível espírito de vingança. Os documentos dessa expedição 
deixam vazar menos sobre como viviam e como se organizavam esses quilombos, 
mas podemos perceber que havia vários pequenos núcleos confederados, talvez 
sob lideranças comuns, sendo que um dos ajudantes de Oxenham foi o “rei’ Luís de 
Mozambique. Uma das fontes espanholas50 menciona que, meses depois, buscando 
os ingleses, homens enviados pelo vice-rei capturaram uma “rainha” muito importante 
dos cimarrones, junto de seus guerreiros.

Em resumo, o plano que se traçou entre ingleses e quilombolas foi ousado e 
extremamente bem-sucedido num primeiro momento. A leitura dos relatos ingleses 
(o mesmo se passa nos textos sobre a expedição de Drake anos antes) dá a eles 
o protagonismo e aos negros a categoria de aliados. Os anglos escrevem que os 
negros eram habilidosos em esconder barcos dos espanhóis, bem como os tesouros 
apreendidos, sabiam carregar as coisas pela mata, construir habitações para todos. 
Numa leitura tradicional, negros fazendo o trabalho duro sob a supervisão intelectual 
de brancos ingleses. 

Mas, leiamos de novo e veremos, para cada proposta inglesa, uma contraproposta 
quilombola: se os anglos queriam atacar determinado alvo, os quilombolas concordavam, 
mas impunham como condição que atacassem primeiro determinada fazenda, 
onde aprisionariam espanhóis com a finalidade de matá-los, talvez até “comer seus 

49	 Publicado em inglês por HAKLUYT, 1904.
50	 Trata-se da carta de Don Pedro Fernandez de Busto, recolhida em WRIGHT, 1932, p. 207.
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corações51”, além de aprisionarem mais negros. Em outras palavras, temos que ler a 
parceria como algo mais equânime, em que os dois lados tinham papeis e objetivos 
com pesos similares, ou ainda, que a balança de deveres fosse desequilibrada em 
favor dos quilombolas. Nessa segunda forma de ler, vemos que os ingleses seriam 
incapazes de dar um passo mata adentro sem o conhecimento quilombola da região 
e de suas técnicas avançadas em várias áreas, desde a construção de habitações até 
navais. Vejamos um exemplo. 

Durante o inverno daquele ano, os negros lideraram os ingleses por estreitas 
12 milhas de terra entre um oceano e outro, tendo desmontado alguns barcos no Mar 
do Caribe e remontado os mesmos no Pacífico. A distância, ainda que pequena em 
termos globais, até então era inacessível. Ademais, construíram com madeiramento 
local um navio que seria o horror dos espanhóis nos meses seguintes (WRIGHT, 1932, 
p. 327-333). Tradicionalmente, Oxenham leva o mérito de ter sido o primeiro inglês 
a construir e navegar um navio de guerra no Pacífico, bem como o primeiro a cruzar 
do Atlântico para o desejado Mar do Sul (meses depois, Drake, sem saber de seu 
antigo aliado, cruzaria o estreito de Magalhães). Essa afirmação tem carga inaceitável 
de eurocentrismo e de apagamento de história. Seis décadas antes, Balboa fizera o 
mesmo pela Espanha. Quando foi a vez de um inglês, ele teria conseguido completar 
esse enorme feito sem a técnica, conhecimento e guia de negros amotinados? 

Uma vez no Pacífico, o grupo de poucas dezenas de ingleses e cerca de seis 
quilombolas, num barco de médio tamanho, equipado com apenas dois canhões, 
aterrorizou o Golfo do Panamá e Las Perlas. Esse é um exemplo de quão mal guardadas 
e ermas eram as cidades espanholas daquela região, distantes de Cuba, Lima e México, 
mas, ainda assim, vitais para esses três centros espanhóis. De janeiro a abril de 1577, 
a aliança anglo-quilombola saqueou tudo o que viu pelo caminho e, numa lógica típica 
da Guerra de religiões que assolava a Europa e o mundo que ela tocava, destruiu tudo o 
que era considerado “papista”. Funcionários espanhóis também registraram a passagem 
de Oxenham, seus homens e os negros como um tormento enviado por Deus: 

Because of the sins which we who live in this land have committed, God permitted 
to befall what we have so long foreseen, and English corsairs allied with the 
cimarrones have crossed to the Pacific […] where they did great damage in carrying 
off the negroes and negresses they found there52 (WRIGHT , 1932, p. 115).
O interessante é a passagem de que tudo o que acontecia era há muito 
antevisto: já se esperava essa união de inimigos da fé, quilombolas e “luteranos” 

51	 Talvez esse canibalismo fosse real, mas, ao que tudo indica, foi uma invenção de Hawkins, quando de 
seu julgamento pelos espanhóis, pois é o único que o menciona explicitamente. cf. WRIGHT, Irene, 
1932, p. 330-341. O certo é que nutriam muito ressentimento pelos espanhóis, de forma geral.

52	 Por causa dos pecados que nós, que vivemos nesta terra, cometemos, Deus permitiu que aconte-
cesse o que há tanto tempo previmos, e corsários ingleses aliados dos cimarrones cruzaram para o 
Pacífico [...] onde fizeram grandes estragos ao levar os negros e negras que encontraram lá (tradução 
nossa).
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ingleses, a vir devastar aquele bastião pecador de uma cristandade verdadeira, 
mas isolada, cercada. 
Em conjunto, os poucos barcos sob comando de Oxenham e dos cimarrones 
haviam capturado cerca de 60 mil pesos de ouro e 100 mil pesos de prata, sem 
contar carga grande de vinho, pão e outros víveres (WRIGHT, 1932). Tivessem 
retornado naquele exato momento à Inglaterra, os marinheiros teriam 
eclipsado a expedição anterior de Drake e vivido com luxo e comodidades pelo 
resto de suas vidas. Mas a facilidade encontrada estimulou mais conquistas no 
arquipélago das pérolas. Em terra, ingleses e quilombolas dividiam os saques e 
butins. Numa dessas divisões, foram surpreendidos em início de abril de 1577 
por homens enviados pelo presidente da Audiência do Panamá, Gabriel de 
Loarte, e capitaneados por Pedro de Ortega Valencia. Era quase a metade de 
todo o contingente de 500 homens de armas espanhóis na região.
Os relatos espanhóis transformam as batalhas travadas numa guerra santa. 
Deus, no início da semana santa de 1577, teria enviado penas de galinha na 
água para que os espanhóis vissem que os ingleses e seus asseclas estavam 
na região. Essas penas, bem como ossos e restos de alimentos, de fato, 
entregaram a posição dos piratas e dos quilombolas, talvez confiantes demais 
para cobrirem seus rastros. O “milagre das penas de galinha”53 prenunciou: os 
espanhóis teriam matado pelo menos 25 ingleses e muitos cimarrones. Um 
relato feito pelo cabildo do Panamá em 6 de abril de 1577 destaca: 
We certify to your majesty that Pedro Menéndez did not merit more recognition, 
nor do as much in killing Jean Ribaut and all his company in Florida, as Pedro 
de Ortega Valencia has done in defeating and capturing John Oxnam [...] For 
had Oxnam succeeded in his undertaking, it would have entailed the total 
ruin of this realm and the utmost damage and disturbance through all Peru54 
(WRIGHT, 1932, p. 195).

É incrivelmente reveladora essa conexão feita pelos espanhóis entre a matança 
que ali promoviam, uma guerra santa contra inimigos da coroa e da Igreja, com o 
que os homens do capitão Menéndez de Avilés haviam feito com Jean Ribault em sua 
tentativa de colonização francesa da Flórida em 1565. Avilés também relatara a luta 
contra huguenotes como uma missão divina para estancar a sangria católica, para 
a glória de Deus e da Espanha. Agora, a Ortega Valencia se postulava que deveria 
superá-lo em glória e fama por ter matado mais hereges, por ter liberado todo o Peru 
da ameaça satânica representada pela aliança de “luteranos” e “negros bárbaros”. 

Outro relato emitido na Cidade do Panamá informava ao vice-rei Don Francisco 
de Toledo, em Lima, que a guerra contra os luteranos ingleses e os cimarrones ainda 

53	 Essa história tem duas fontes independentes: Hawkins (em WRIGHT, Irene, 1932, p. 340-341) e um 
relato do ocorrido feito pelo cabildo do Panamá, que explicitamente fala em “toque divino” para 
descrever o avistamento das penas (em WRIGHT, 1932, p. 132-135).

54	 Certificamos a Vossa Majestade que Pedro Menéndez não mereceu mais reconhecimento, nem 
tanto ao matar Jean Ribaut e toda a sua companhia na Flórida, quanto Pedro de Ortega Valencia fez 
ao derrotar e capturar John Oxnam [...] Se Oxnam tivesse sucesso em seu empreendimento, teria 
acarretado a ruína total deste reino e o maior dano e perturbação em todo o Peru (tradução nossa).
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prosseguia apesar da vitória inicial, pois Oxenham continuava solto, embora ferido, 
e que os barcos escondidos do inglês no Mar do Caribe haviam sido descobertos 
(WRIGHT, 1932, p. 144-148). Quilombolas capturados, sob tortura, teriam entregado 
seus aliados e comparsas, mas também juravam que todos eles haviam tentado fugir 
pelo mar e morreram afogados. A realidade, contudo, provou-se diferente e nos meses 
seguintes ingleses e quilombolas foram presos amiúde, encontrando a forca quase 
imediatamente, embora alguns, sendo muito jovens, tenham sido enviados à Espanha 
para que fossem redoutrinados na “verdadeira fé”. Preso, Oxenham e seus principais 
homens foram levados a Lima para julgamento na Inquisição. Confessaram seus pecados, 
que não tinham carta de corso e que agiam por conta própria. Foram sentenciados às 
galés, mas o vice-rei em pessoa comutou a sentença para pena de morte.

O CONTRAPONTO INGLÊS
Desde o início dos anos 1570, Felipe II vinha legislando em favor da substituição 

do modelo das Conquistas contra os índios pelo da Pacificação. Este segundo modelo 
pressupunha a catequese em primeiro lugar, a negociação, a redução de nativos isolados 
em grupamentos mais “civilizados” e na condição de vassalos. Ao que parece, essa 
diretriz contaminou a solução para os problemas no Darién no fim daquela década.

Os espanhóis ganharam a batalha contra a aliança que tanto temiam, mas o 
receio continuava à solta. Quando viria a próxima carga? Mesmos sem se aliarem aos 
europeus, os quilombolas eram, em si, uma ameaçava terrível e constante. A estratégia 
do confronto era custosa, arriscada e de resultados pífios e temporários. 

Em 1579, cimarrones da zona compreendida entre Nombre de Dios e Portobelo 
chegaram a bons termos com os espanhóis. Em nome de seu “rei”, Don Luís de 
Mozambique, se selava o seguinte documento com os negros de Portobelo:  

Muy ilustre señor:
Yo, Luis, rey de los soldados de Portobelo en cumplimiento de la palabra por mis 
soldados puesta en mi nombre con vuestra señoría me presento ante vuestra 
señoría con todos los soldados que conmigo estaban debajo de la palabra que 
por vuestra señoría se me dio en nombre del Rey Don Felipe, mi señor, de que 
viniendo de paz a obedecer el mandato de su majestad se nos daría libertad a 
mí y a todos mis soldados, lo cual aceptando me presento ante vuestra señoría 
para que ordene de mí y de todos ellos adonde se servirá su majestad que 
resida con mi gente, que donde vuestra señoría ordene allí iré55 (JOPLING , 

55	 Ilustre Senhor: Eu, Luís, rei dos soldados de Portobelo em cumprimento da palavra dos meus solda-
dos colocados em meu nome perante Vossa Senhoria, apresento-me perante Vossa Senhoria com 
todos os soldados que estiveram comigo sob a palavra que Vossa Senhoria me deu no vosso nome 
do Rei Don Felipe, milorde, que vindo em paz para obedecer ao comando de sua majestade, a liber-
dade seria dada a mim e a todos os meus soldados, aceitando que me apresento perante Vossa Se-
nhoria para que ele possa ordenar a mim e a todos os eles para onde ir. Será útil a Vossa Majestade 
o fato de eu residir com meu povo, para onde Vossa Senhoria ordenar que eu irei (tradução nossa).
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1994, p. 378).

O documento é revelador de uma política pouco estudada e que, como dissemos 
na introdução, alicerçou um aspecto fundamental da lógica macabra e perversa da 
escravidão nas Américas. Essa lógica estava ligada à maneira de lidar com quilombos 
inexpugnáveis, com resistências imorredouras e, junto disso, com o temor que essa 
zona de fronteira trazia para uma cristandade que se via sitiada. Mozambique aceitava 
a “paz” e a “redução” de seu povo, porém em troca da “liberdade” garantida pelo 
próprio monarca Felipe II. A redução viria, nos termos do acordo, com a fundação da 
villa de Santiago del Príncipe (em honra do futuro Felipe III, nascido no ano anterior). 
Assentar ex-quilombolas como vassalos livres em uma cidade era integrá-los ao 
comércio local, bem como representava a tentativa mais bem-sucedida até então de 
garantir a paz no Darién. A nova vila, atesta a documentação de época, seguia critérios 
urbanísticos bem claros e comuns ao mundo espanhol: uma igreja (Nossa Senhora da 
Candelária) seria o coração pulsante de uma praça que conheceria a vizinhança de 
casas de ayuntamiento, sedes do governador e Justicia mayor, o senhor Antonio de 
Salcedo. A Igreja contaria com pároco próprio responsável pela instrução religiosa: 
reduzir era converter, converter era civilizar. Os vencimentos do padre seriam pagos 
pelos vecinos, que também prestariam trabalho fornecendo víveres para a cidade de 
Nombre de Dios. No centro dessa praça, uma forca ladeada de uma prisão. Previam-se 
ruas largas, quadrículas com lotes e casas para cada família com quintais próprios à 
criação de aves castelhanas, galinhas nicaraguenses, patos e outras aves domésticas, 
bem como laranjeiras, limões e outras árvores frutíferas (AGI, Patronato, 234, R.3 
apud LAVIÑA, 2013, p. 250).

Adjunta às novas obrigações de vassalos livres da Coroa, os novos vecinos 
ganhavam outra incumbência: monitorar as montanhas de Portobelo e região três 
vezes por ano, recapturando escravos fugitivos e, acima de tudo, prevenindo, a qualquer 
custo, o contato deles com corsários. Como resumem Javier Laviña et al.: 

Por lo tanto, los antiguos cimarrones de Santiago del Príncipe se convirtieron 
en una de las herramientas de control y represión del cimarronaje restante. El 
pueblo podría funcionar como un verdadero presidio contra nuevas incursiones 
de los corsarios y un apoyo a la defensa de los intereses de la Corona56 (LAVIÑA 

, 2013, p. 248).

A estratégia espanhola parecia uma vitória acachapante, na qual o antigo inimigo 
passava a ser seu aliado de primeira hora. Essa é uma forma de ler a situação, claro. 

56	 Portanto, os antigos quilombolas de Santiago do Príncipe tornaram-se uma das ferramentas de con-
trole e repressão aos quilombolas remanescentes. A vila poderia funcionar como uma verdadeira 
prisão contra novas incursões de corsários e um apoio à defesa dos interesses da Coroa (tradução 
nossa).
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Observando uma segunda vez, contudo, vemos que o problema era outro: sem os 
quilombolas, não se poderia garantir a presença espanhola. Mais do que aliados, os 
quilombolas (ao menos enquanto durou o acordo) foram os fiadores da empresa 
colonizadora espanhola: não haveria flotas seguras, nem uma cristandade pulsante, 
sem negros que haviam dobrado os espanhóis. E quanto aos antigos aliados ingleses?

Em 1580, praticamente em paralelo às negociações entre espanhóis e negros 
amotinados no Panamá, Richard Hakluyt, um dos principais advogados e estrategistas 
ingleses da colonização do Novo Mundo, publicou um panfleto intitulado A Discourse 
of the commodity of taking of the Straight of Magellanus. Ávido leitor de textos da 
colonização espanhola e organizador de traduções para o idioma de Shakespeare57 de 
crônicas de conquista espanholas, Hakluyt sentia que chegara a hora de tomar territórios 
na América e criar assentamentos fixos por lá. A Inglaterra poderia emular a Espanha 
para, finalmente, superá-la. Francis Drake, o mais celebrado dos “cães do mar”58 de 
Elizabeth I, acabara de retornar de sua circum-navegação do planeta, cruzando com 
sucesso o Estreito de Magalhães e pilhando as possessões espanholas no Pacífico.

Sabendo que Drake havia se associado a cimarrones na região de Darién em 
viagens anteriores e que estes haviam sido de grande valia para o capitão, Hakluyt 
sugeria abertamente que aqueles aliados poderiam “ser facilmente transportados 
por Drake e outros de nossa nação” até a região do Estreito. Lá, deveriam ser fixados 
(planted) às centenas ou milhares, onde seriam conduzidos a viverem como “súditos 
do gentil governo dos ingleses”. Como súditos, a missão seria defender a passagem 
para o Mar do Sul (Pacífico). Com auxílio de oficiais ingleses e de uma base naval, a 
região se tornaria o ponto nodal de ataque e conquista das “minas de ouro do Peru”, 
além de toda a costa e continente (Tierra firme) da América que estavam em mãos 
espanholas.

Aos “Symerones” (cimarrones) poderiam se juntar homens e mulheres ingleses 
condenados por crimes, permitindo-lhes um novo começo nessa colônia estratégica. 
Local de clima hostil aos espanhóis, o Estreito deveria ser um bom abrigo aos novos 
colonos, que teriam comida, alojamento e cuidados providos pelo “bom governo inglês”. 
Mesmo que esse local resolvesse se autogovernar, prosseguia Hakluyt, ainda assim era 
preferível manter uma colônia aliada do que deixar a terra em mãos espanholas. A nação 
ibérica já se beneficiava havia anos das riquezas locais, com as quais “atormentava com 
guerras” e continuaria a fazê-lo a todos os países da Europa se não fosse impedida. 

57	 Hakluyt traduziu e publicou obras como a muito conhecida De Orbe Nouo, de Pedro Martir de An-
glería, cronista italiano que escreveu na corte dos Trastâmara. No prefácio de sua edição inglesa, 
Hakluyt deixa claro que estava coletando material sobre colonização e conquista havia tempos, com 
o intuito de beneficiar a “commonwealth”. Sobre Anglería, cf. REIS & FERNANDES, 2014.

58	 Os “cães do mar” (Sea Dogs, no original) eram corsários autorizados por Elizabeth I a realizarem 
ações predatórias contra alvos espanhóis, conforme as tensões anglo-espanholas escalavam na se-
gunda metade do século XVI. 
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A razão pela qual os Symerones adeririam a tal plano ousado era simples: odiavam 
os “orgulhosos espanhóis” e uma vez “feitos livres dos tirânicos” mestres aceitariam 
ser “silenciosa e cortesmente governados por nossa nação”.59

Podemos perceber um emaranhado de situações a partir da leitura desse 
curioso e conhecido texto de Hakluyt. A primeira é a animosidade crescente entre 
Inglaterra e Espanha pelo controle dos mares e das riquezas do Novo Mundo. Essa 
disputa escalonaria ainda mais na década que se seguiu ao texto. Tomar o Estreito 
de Magalhães para depois conquistar o Peru e as minas de ouro mostra-nos que os 
objetivos de ambas as nações, em fins do XVI, eram idênticos em termos econômicos. 
Logo, estavam em choque.

Uma segunda decorrência da leitura é que nada na América poderia ser feito 
sem o auxílio de aliados locais. Hakluyt estudara a quase secular ocupação ibérica 
do Novo Mundo e entendera uma das molas propulsoras de seu sucesso: fixar-se no 
outro lado do Atlântico era virtualmente impossível sem contar com ajuda local. O 
modelo fora imortalizado pelas conquistas do México e do Peru, nas quais indígenas 
exploraram a presença de um pequeno contingente de europeus em suas guerras civis 
e acabaram auxiliando a criação de uma nova ordem política quando seus inimigos 
foram destronados. É claro que os espanhóis narraram a Conquista como um feito 
próprio, relegando aos seus aliados o papel de coadjuvantes (SCHURSTER et al., 2021, 
no prelo). Ainda assim, Hakluyt identificava nos cimarrones o equivalente: em razão 
do ódio que nutriam pelos espanhóis “tirânicos”, lutavam ao lado dos ingleses e se 
tornavam indispensáveis em sua estratégia geopolítica. 

Espanhóis descritos como odiosos, ingleses como benfeitores gentis e cimarrones 
dispostos a colaborar no nascimento de uma nova ordem mundial compunham uma 
narrativa eivada de Leyenda Negra, de ressentimento patriótico e desejo de emular 
a poderosa nação ibérica.60 Essa delimitação de novas fronteiras tanto físico-espaciais 
como existenciais feitas por Hakluyt como projeto, e como acordo concreto no caso 
espanhol, buscava criar limites entre o Nós e os Outros. 



88
AS AMÉRICAS EM PERSPECTIVA: 

DAS CONQUISTAS ÀS 
INDEPENDÊNCIAS

ORGANIZADORES:
Hevelly Ferreira Acruche
Bruno Silva 

88

NOS LIMITES DO MUNDO: INGLESES, CIMARRONES E ESPANHÓIS NO PANAMÁ
LUIZ ESTEVAM DE OLIVEIRA FERNANDES

ALARGANDO A IDEIA DE “NÓS E OS OUTROS”
O modelo que podemos observar no propagandista inglês estava também em 

outros textos de sua época.61 Não distava discursivamente do que a Espanha realizava 
em asientos e tratados com os quilombolas. Na prática, transformavam o outro em 
nós ou ainda, simplesmente atenuavam sua alteridade. Analisemos conceitualmente 
como se deu tal fenômeno antes de retornarmos à documentação de época.

A criação da alteridade é fenômeno complexo e umbilicalmente colado à criação 
da identidade. Tudo começa quando um Ser “se distancia de si mesmo, se excede a 
si mesmo, se desborda a si mesmo e, portanto, descobre a alteridade” daquilo que o 
cerca, de si mesmo e da “estranheza das demais culturas na sua própria” (WALDENFELS, 
2005). Ou seja, estamos propondo que os ingleses e espanhóis que registraram as 
experiências acima narradas sentiam-se, eles mesmos, donos da normativa que pautaria 
suas próprias existências e a do outro. Descobrir-se no desborde de si é descobrir a 
existência do Outro, mas também a de Si. Ao negociarem e concederem soberania 
e vecindad a homens que chegaram à América como coisa, foram narrados como 
bárbaros e, finalmente se tornavam parceiros imprescindíveis (sem deixarem sua 
condição de outro), os espanhóis descobriam seus próprios limites, a necessidade da 
existência do outro. Os ingleses, em seus planos mirabolantes (como o de Hakluyt), 
em suas ousadas alianças (de Drake e de Oxenham) e, ao fim, em sua subordinação 
aos planos e expertise dos quilombolas, faziam o mesmo. Naquele intrincado jogo, 
hereges ingleses eram mais Outro aos olhos espanhóis do que os quilombolas. O vetor 
se invertia com os ingleses, que viam os “papistas espanhóis” como perigo e barbárie 
muito maiores do que os cimarrones. E onde tal percepção inova em relação a certa 
bibliografia estabelecida sobre identidade e alteridade? Vejamos um exemplo.

Richard Rorty, não sem razão, chegou a sugerir que a descoberta da alteridade 
parece estar regida pela denegação da humanidade nela existente: “nosotros y los que 
son como nosotros somos ejemplos paradigmáticos de humanidad; pero aquéllos que 
son demasiado diferentes de nosotros en su comportamiento o sus costumbres son – en 
el mejor de los casos – seres fronterizos” (RORTY, 1995, p. 60). Ainda acompanhando o 
raciocínio de Rorty, vemos que tais “seres humanos paradigmáticos” (doravante, Nós) 
costumam construir três tipos de argumentação (que podem levar a constituição de 
um aparato jurídico-administrativo) para distinguirem-se dos seres fronteiriços. Ou 
separam-se deles por negarem sua humanidade e os aproximarem dos animais; ou 
o Nós põe-se como adulto, relegando o ser liminar à infância, à imaturidade; ou se 
distancia do Outro por uma questão de gênero.

Concordamos com a argumentação de Rorty, mas ela parece longe de esgotar o 
rol de possibilidades dos “seres humanos paradigmáticos”, aqueles que estabelecem (ou 
pensam estabelecer) a normativa, de excluírem ou conviverem com seres trânsfugas, 
limítrofes. Pensando o século XVI, em especial o mundo americano que se desenhava 
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também como fronteira geográfica para o Velho Mundo, percebemos que eram vistos 
como seres fronteiriços todos os habitantes desses liames traçados pelos europeus; 
fossem fronteiras reais como as do mundo espanhol, fossem imaginárias como as 
propostas por Hakluyt, pois, tanto num caso como no outro, essas fronteiras criam 
efeitos de verdade concretos e partem das mesmas premissas. 

Em um primeiro grupo de alteridade está o que foge ou margeia a fronteira 
interna de uma sociedade que se sente a responsável por estabelecer a fronteira em 
si, ou seja, o grupo que representa a norma e se pauta, idealmente, por ela. Esse Nós 
estabelece, portanto, o Não-nós e classifica qualquer desviante com um rótulo que os 
marca dessa forma. Assim fizeram os espanhóis com os que chamavam de hereges, 
aqueles que optaram por viver entre índios e quilombolas. O mesmo se fez em toda 
a Europa com criminosos, prostitutas, efeminados etc. Esses grupos, que poderíamos 
caracterizar como de uma alteridade interna, mostram-nos pessoas que viviam no 
interior da sociedade da norma e que, por opção ou circunstância, desviaram-se da 
própria norma. Logo, é uma alteridade por desvio, e o desviante retornado pode, 
mediante contrição, ser aceito de volta ao seio da norma, ainda que sobre ele possa 
recair algum tipo de letra escarlate (real ou metafórica) para o resto da vida. Esse parece 
ser o caso dos jovens ingleses da expedição de Oxenham que, uma vez capturados, 
foram vistos como hereges, desviantes da norma, criminosos que haviam escolhido 
viver entre quilombolas, mas que, no lugar de serem presos ou mortos, foram enviados 
à Espanha para serem “re-educados”. Ou seja, abjurando a heresia, seus desvios e o 
mundo bárbaro que abraçaram, voltariam ao seio do discurso normativo na condição 
de quase Nós.

Num segundo grupo está a daqueles desviantes que, depois de cruzarem a 
fronteira entre o Outro e Nós e serem incorporados à sociedade que pensa estabelecer 
a universalidade da norma, fizeram o movimento de volta para o lado da fronteira 
onde originalmente estiveram. Talvez esse fosse o grupo mais perigoso ao normativo: 
conheceram o lado da norma, mas o negaram de forma consciente e não buscaram 
remissão. Pierre Bourdieu caracteriza como seres trânsfugos os indivíduos que “ 
incorporaram às dinâmicas típicas de um determinado universo social, mas que por 
circunstâncias particulares, se viram obrigados a viver em outro grupo” (BOURDIEU, 
1989, tradução nossa). É possível ampliar o conceito de Bourdieu, pois a palavra 
trânsfuga também “remete idealmente a uma traição, já que faz referência a ideia 
de que a pessoa mudou seus próprios valores de referência, diferenciando-os dos de 
sua origem” (PAGNOTTA, 2014, p. 45, tradução nossa). Quilombolas são um exemplo 
desse tipo de alteridade. Foram incorporados à sociedade da norma por meio da 
escravidão, e hierarquicamente se lhes deu um lugar. Por meio da fuga, passaram 
a viver nas margens de tal sociedade, tornando-se novamente seres fronteiriços, 
trânsfugos. Ao tentar reduzi-los, reconhecia-se a possiblidade desse ser fronteiriço 
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tornar-se parte do “Eu” paradigmático. Não tentar eliminá-lo ou sujeitá-lo (como na 
tentativa de Felipe II de oferecer integridade e perdão caso se reescravizassem) era 
pior, pois esses outros, caso quisesse continuar sendo o Outro, podia se aliar a mais 
Outros - como os hereges ingleses. 

Um terceiro grupo é o da alteridade externa e extrema. Grupos liminares porque 
nunca integraram a norma, como os indígenas, turcos, ou quilombolas já nascidos 
na liberdade do quilombo. Sobre eles não se pode pensar em termos de desvio, mas 
de desobediência por premissa de existência: o grupo nunca foi parte do Nós. E, 
por nossa ação, nos odeia (a menção ao ódio aos espanhois é constante nos textos 
ingleses: quando falam de si mesmos e quando narram a aliança com quilombolas e 
com franceses). Talvez pudesse integrar o mundo normativo, na condição de mourisco, 
marrano ou converso, mas nunca na condição de igual. A incorporação do Outro ao 
Nós, mais uma vez, assim como no primeiro caso, tem que se dar, no mais das vezes, por 
meio de uma rígida hierarquia: quem entra no Nós o faz como subalterno, a exemplo 
dos cimarrones de Hakluyt: seriam súditos, mas teriam que ser supervisionados por 
oficiais ingleses. Posso me aliar a esses grupos de Outros por um objetivo em comum: 
o ódio aos espanhóis, por exemplo. Ou no exemplo dos acordos com o cap. Arobe, o 
rei Mozambique e outros: reconhecia-se que eram fundamentais para a existência do 
normativo, do Nós; mas não se igualava totalmente, nem na concessão de vecindad, 
plenamente ao Nós. 

CONCLUSÃO: NOS CONFINS E LIMITES DO MUNDO, A MEMÓRIA 
IMEDIATA DOS CONFLITOS NO PANAMÁ

Pela chave conceitual que descrevemos acima, invasores de outras nações 
europeias, como os corsários e piratas, foram lidos como seres nos confins do mundo 
normativo: eram seres liminares por serem deliquentes, desviantes da norma, pois 1) 
vinham de fora da socidade normativa, de outra nação; 2) atacavam e vituperavam 
essa mesma sociedade, alterando-lhe o cotidiano e sua normalidade; 3) seus corpos 
e ideias eram heréticas, logo desviantes;62 4) associavam-se a outros desviantes na 
sua tentativa de vilipendiar a sociedade normativa (como no exemplo hipotético de 
Hakluyt e no concreto de Drake e Oxenham). Na verdade, o que vimos no Panamá é, 
ao mesmo tempo, um agudo conflito local e um escalonar generalizado de hostilidades 
na segunda metade do século XVI: um pico de conflitos entre huguenotes e ibéricos 
nos anos 1560 e, em especial, um crescimento de violência física e retórica entre 

62	 Este ponto foi explorado no já citado artigo “Hereges nos mares de Deus”.
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ingleses e espanhóis depois da ascensão de Elizabeth ao trono inglês. No fim dos anos 
1560, as relações entre Espanha e Inglaterra deterioram-se de maneira irreversível.63 

Fatores religiosos e políticos, diplomáticos e econômicos, misturavam-se a 
questões de fé. Na década de 1580, a Espanha estava em um momento feliz no plano 
da diplomacia e da guerra. Isabel de Valois, depois de décadas de conflitos, assegurava, 
via casamento com Felipe II, uma aliança momentânea com uma França debilitada 
internamente pelas guerras de religião. O Sacro Império era um aliado (ainda que 
esfacelado pela Reforma). A Holanda parecia estar à beira da pacificação. Os turcos 
haviam sofrido um tremendo revés em Lepanto. Portugal acabara de ser incorporado 
ao império espanhol, trazendo em seu bojo os domínios lusos na América, África e 
Ásia. Em compensação, como dissemos, as relações com a Inglaterra avinagravam 
rápido. Tão logo enviuvara de Maria Tudor, Felipe II propôs casar-se com sua sucessora, 
Elizabeth. A nova monarca tinha outros planos: não só recusou o convite, como enviou 
milhares de soldados para apoiar uma rebelião anti-espanhola em Flandres; ficou ao 
lado do Prior do Crato em sua disputa pelo trono português e passou a dirigir (e às 
vezes até a financiar) ataques corsários a naves espanholas. Essa guerra velada contra 
a Espanha é tornada aberta pelo monarca ibérico, que lia o momento de seu reino 
como especialmente favorável para isso.

Perdida a batalha de 1588 para a Inglaterra, os espanhóis não estavam dispostos 
a perder a guerra pelo Mare Clausum e prepararam cuidadosamente uma resposta 
tão logo as naus inglesas foram avistadas em Porto Rico. Os cimarrones panamenhos, 
antes aliados, trocaram de lado e respeitaram o acordo de paz com os espanhóis. Do 
Peru, chegou um veterano da guerra de Flandres, o governador do Chile, Dom Alonso 
de Sotomayor. Armamentos e carregamentos de pólvora chegam às novas fortificações 
feitas para proteger o estuário do rio Chagres, enquanto guarnições controlaram 
Vallano e Venta de Cruces. Novos ataques de corsários ingleses foram rechaçados 
pelos espanhóis, e Thomas Baskerville e Drake tiveram de redirecionar suas empreitas. 
Algum tempo depois, Drake morreu num acesso de disenteria. A notícia de sua morte 
se espalhou por toda a Europa (BERNAND & GRUZINSKI, 2006, p. 618-620). 

Na Espanha, na virada para o século XVII, Lope de Vega64 dedica-lhe uma epopeia, 
“La Dragontea”, em que compara, no canto I, as ações de corso à ameaça maometana: 

Ansi viuen los siervos de Mahoma, / Los de Lutero, y su Dragon caminan /Al 

63	 “Em março de 1570, o papa excomunga a rainha Elizabeth. Um mês depois, o embaixador da Espa-
nha na Inglaterra, Guerau de Spés, comunica a Felipe II rumores que correm em Londres: os ingleses 
querem tomar o controle do estreito de Magalhães a fim de dominar as rotas do Novo Mundo” 
(BERNAND & GRUZINSKI, 2006, V. 2, p. 618).

64	 Essa não é a única referência literária sobre o ocorrido. Além das mencionadas aqui, cf.  HIDAL-
GO  PÉREZ, Marta. Alianzas atlánticas en  Armas Antárticas: corsarios y cimarrones en la obra de 
Juan de Miramontes y Zuázola. Nuevo Mundo Mundos Nuevos. n. 18, 2018. Disponível em: http://
journals.openedition.org/nuevomundo/71927. Acesso em: 16 jun. 2021. 
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puerto, q del vuestro el nõbre toma, /Por dõde a Panama, su armada inclina: 
Del Moro, Italia, y su cabeça Roma, / España de cossarios que la minan, / 
America, de aqueste Dragon fiero / Se quexan, al remedio verdadero / […] 
Aquel Dragon de la cruel Medea / Francisco Draque, de correr cansado, / Los 
mismos paralelos que passea /Del Aries de oro, al Pez el Sol dorado […]65 (VEGA 
CARPIO , 1602, p. 357).

O nome Drake (Draque) se transforma em Draco, o Dragão, besta apocalíptica da 
“cruel Medeia”, a rainha herege, com poderes de feiticeira, que governa Albion. Essas 
e muitas outras ações de Drake chegaram até nós contadas por um religioso espanhol, 
frei Pedro Simón (SIMÓN, 1882). Em sua biografia do corsário inglês, frei Simón o 
descreveu como “descomungado herege”, “luterano” e “herege pirata”. Suas ações, 
ao menos como descritas pelo religioso, transformam o pirata em um ser luciferino, 
uma pessoa com um pacto com o demônio: “confirmaram muitos a opinião que se 
tinha dele em sua pátria natural e em outras partes, de que tinha algum demônio 
familiar e que lhe teria feito pacto de dar-lhe a certo tempo sua alma em troca do que 
ele fazia, e algumas vitórias que lhe deu” (tradução nossa), escreveu o frade quando 
narra a norte do inglês.

O religioso afirma escrever, assim como o fizera Francisco de Borja no prólogo 
da “Dragontea”, para alertar os espanhóis e não para louvar os feitos de Drake, pois 
“el descuido de unos suele hacer valientes a sus enemigos, por ser tan opuestos el 
descuido al descuidado, como sucedió a los nuestros con este inglés”66. Drake estava 
prefigurado em Macabeus, livro II: 

no se admiren ni espanten de los infelices sucesos que en él se cuentan [...]. 
Antes piensen que sucedieron no para la destrucción de nuestro pueblo, sino 
para su corrección, pues es cierto que el no consentir Dios que el pecador 
esté mucho tiempo en su culpa, y el no dejarle obrar según su parecer, sino 
castigarlo luego, muestras son de gran beneficio y merced suya (SIMÓN, 1882, 
p. 154-155). 

Já os cimarrones, que abandonaram a aliança com os ingleses e optaram pelo 
lado “certo”, incorporando-se ao universo espanhol, são descritos com muitas loas 
por Lope de Vega: 

Volviendo a los valientes cimarrones, digo, Señor, que muerta gente alguna,  

65	 Assim vivem os servos de Maomé, / Os de Lutero, e seu passeio do Dragão / Ao porto, que o nome 
tira do seu, / De onde se inclina para o Panamá seu exército: Del Moro, Itália, e seu chefe Roma, 
/ Espanha dos cossários que o destroem, / América, deste feroz Dragão / Quexan, ao verdadeiro 
remédio / […] Aquele Dragão da cruel Medea / Francisco Draque, de correr cansado, / Os mesmos 
paralelos que passam / Do dourado Áries, para o Peixe-Sol Dourado.

66	 O descuido de alguns tende a tornar seus inimigos corajosos, porque o descuido é tão oposto ao 
descuidado, como aconteceu com o nosso com este inglês (tradução nossa).
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porque los Caledonios esquadrones no tuviessen victoria alli ninguna: con 
encendidas hachas y tizones, no siendo a tales ruegos importuna la domestica 
paja, dieron luego a su Numancia honrada civil fuego67 (VEGA CARPIO , 1602, 
p. 442).

De acordo com imaginação do poeta, ao avistarem uma invasão inglesa, 
teriam preferido queimar sua própria cidade juntamente com seus habitantes do que 
renderem-se aos hereges. Final curioso dado pela memória poética: ao imolarem-se, 
os quilombolas, embora tornados parte do “Eu”, desapareciam. Levando consigo, de 
uma só vez, a si mesmos e aos ingleses.
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A experiência espanhola na 
América e as propostas de 

guerra contra a China

Luís Guilherme Assis Kalil

Quando embarcou no porto de Palos, em 3 de agosto de 1492, Colombo já havia 
alterado seus planos e objetivos diversas vezes. A difícil busca por apoio e patrocínio 
fez com que o navegador genovês adaptasse suas propostas ao longo dos anos, 
incluindo novas informações, omitindo outras e selecionando dados e argumentos 
que o favorecessem. O projeto que, finalmente, acabou despertando interesse foi o 
de buscar uma rota para a China através do Atlântico, rumando sempre a oeste.

Um dos argumentos do futuro almirante sobre a importância desta viagem era 
de que os imperadores chineses há tempos enviavam cartas ao papa manifestando 
interesse pelo cristianismo. Em seus diários, Colombo reforça estes objetivos. Nas 
anotações de 13 de outubro, dia seguinte ao desembarque em terras americanas, o 
autor revela ter pressa para continuar sua viagem em busca da ilha de Cipango,68 que 
serviria de escala em direção à China. O interesse pelo território chinês permaneceu 
durante toda a expedição. Pouco mais de uma semana depois, em 21 de outubro, 
Colombo volta a falar da proximidade de Cipango e afirma ter como objetivo imediato 
seguir rumo “à terra firme, e também à cidade de Quisay, para entregar as cartas de 
Vossas Majestades ao Grande Cã” (COLOMBO, 2013, p. 53).

Como apontado por Felipe Fernández-Armesto, a forma utilizada por Colombo 
para designar os líderes chineses (“Grande Cã”) fazia referência a um título adotado 
especificamente pela dinastia mongol Yuan. No entanto, ela havia sido destronada 
pelos Ming em 1368, dando início a um período de “fechamento” do Império aos 
povos estrangeiros (FERNÁNDEZ-ARMESTO, 2017). O fato de Colombo utilizar um 
título abandonado há mais de um século na China demonstra, ao mesmo tempo, a 
escassez de informações sobre o Oriente na Europa de finais do século XV e o fascínio 
que a região continuava exercendo entre os europeus. Não por acaso, em uma de 
suas últimas mensagens ao rei espanhol, o já envelhecido almirante defendeu ser a 
pessoa ideal para converter o imperador chinês ao cristianismo (MANN, 2012).

O interesse pela China – ou, mais amplamente, pelo Oriente – e a influência das 
representações sobre estes territórios no comportamento e nos escritos dos europeus 
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que desembarcaram em solo americano permaneceram mesmo após a descoberta 
de que estas terras formavam um continente até então isolado e desconhecido do 
Velho Mundo. Descobertas como a de Vasco Núñez de Balboa, que alcançou o Oceano 
Pacífico em 1513, e a pioneira circum-navegação liderada por Fernão de Magalhães 
contribuíram decisivamente para reforçar o interesse e a idealização do Oriente, bem 
como a busca por uma rota a oeste por parte dos espanhóis. Antonio Pigafetta, por 
exemplo, ressalta a grandiosidade e o fascínio exercido pela China. Segundo o integrante 
e autor de um dos principais relatos sobre a expedição de Magalhães, a “Grande 
China” seria governada pelo mais poderoso príncipe da terra, cujos domínios seriam 
extremamente vastos e protegidos por muralhas gigantescas. Ainda que ressalte não 
ter visitado a região (as informações teriam sido obtidas através de um “mouro”), 
Pigafetta encerra sua descrição sugerindo – assim como Colombo, anos antes – a 
possibilidade de conversão dos chineses à “verdadeira fé” (PIGAFFETA, 1985).69

Outro aspecto que impeliu os espanhóis a explorarem rotas alternativas para a 
Ásia através do Oceano Pacífico foi o crescimento da presença portuguesa na região 
através do contorno do continente africano. As disputas entre as duas coroas ibéricas por 
territórios asiáticos se arrastaram por décadas, tensionadas pelos debates envolvendo 
o controle das ilhas Molucas70 e a localização da linha de Tordesilhas no Oriente. Em 
1529, o imperador espanhol Carlos V abriu mão de seus interesses pelas Molucas em 
troca de uma compensação financeira por parte de Portugal através da assinatura do 
Tratado de Saragoça. Neste mesmo ano, a coroa espanhola autorizou Hernán Cortés 
a explorar o Oceano Pacífico a partir do continente americano em busca de outras 
terras na região que pudessem fornecer produtos cobiçados pelos europeus, como 
especiarias, tecidos, porcelanas além de metais preciosos.

O então célebre conquistador espanhol, responsável por liderar a tomada da 
cidade de México-Tenochtitlan, já havia iniciado sua busca pelo Oriente mesmo antes 
de obter esta autorização. No final de 1527, Cortés nomeou seu primo, Álvaro de 
Saavedra Cerón, como líder de uma expedição que alcançou as Molucas, então já 
ocupadas pelos portugueses. Após explorar diversas ilhas, como a Nova Guiné e outras 
pertencentes atualmente às Filipinas, Saavedra tentou, sem sucesso, retornar para 
a América. Esta foi apenas uma das várias tentativas frustradas de se identificar uma 
rota marítima que permitisse viagens a partir de portos asiáticos em direção à América 
através do Oceano Pacífico. O “tornaviaje” só foi alcançado décadas depois, em 1565, 
pela expedição comandada por Miguel López de Legazpi e o religioso agostiniano 

69	 De acordo com o cronista, os chineses possuíam cruzes em suas casas, “porém ignoro o uso que 
fazem delas” (PIGAFFETA, 1985, p. 181-182). 

70	 Também denominadas no período como Ilhas das Especiarias, pertencentes atualmente à Indoné-
sia.
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Andrés de Urdaneta.71 A partir do estabelecimento desta rota, a presença espanhola 
no Oriente aumentou rapidamente, com a fundação de cidades, a expansão das trocas 
comerciais, a chegada de missionários e planos de ampliação dos domínios hispânicos 
na região. Este processo culminou com a consolidação do Galeão de Manila72, nome 
dado às embarcações que, anualmente, partiam das Filipinas em direção à Nova 
Espanha, transportando produtos, pessoas e informações.

As ligações entre a América e o Oriente vêm sendo pesquisadas há muitas 
décadas, principalmente a partir de seus aspectos econômicos, associados aos impactos 
da chegada de produtos orientais no continente americano ou da prata andina em 
território chinês através do Galeão de Manila. Mesmo assim, a força dos recortes 
geográficos e disciplinares ainda exerce grande influência entre os historiadores, 
fazendo com que determinados documentos ou questões sejam restritos ao que 
tradicionalmente se entende como História da América ou História da Ásia. Entretanto, 
podemos identificar uma atenção crescente às conexões entre estas duas partes do 
mundo. Nos últimos anos, nomes centrais das pesquisas sobre o período colonial 
americano, como o mexicano Miguel León-Portilla e o francês Serge Gruzinski, 
produziram trabalhos dedicados aos contatos entre o Novo Mundo e o Oriente, dando 
destaque à importância e especificidade da atuação espanhola no Oceano Pacífico, em 
oposição ao que o historiador José Antonio Cervera Jiménez define como “Atlântico-
centrismo” (JIMÉNEZ, 2013; LEÓN PORTILLA apud PINZÓN RÍOS, 2016). Como apontado 
por Gruzinski: “Aproximar a costa mexicana do mar da China é também atenuar nosso 
inextinguível eurocentrismo e fazer surgir novas questões. Trata-se de religar os cabos 
que as historiografias nacionais arrancaram e submeter os elementos assim reunidos 
a uma leitura global que os faça dialogar entre si, e não mais somente com a Europa” 

(GRUZINSKI, 2016, p. 96).
O presente capítulo pretende ser uma pequena contribuição neste sentido. 

Nele, procuramos identificar a influência da “experiência americana” nas primeiras 
décadas de ocupação sistemática dos espanhóis no Oriente. Na impossibilidade de 
abarcar uma temática tão extensa, buscamos limitar o foco às propostas de conquista 
da China elaboradas em ambas as margens do Pacífico por religiosos e funcionários 
reais.73 Neste sentido, nos aproximamos das propostas apresentadas por Ryan D. 
Crewe em relação ao “Mundo Pacífico hispano-asiático”. Em seus trabalhos, Crewe 

71	 Existem divergências sobre a primazia de Andrés de Urdaneta, com indícios de que, alguns meses 
antes, outra embarcação pertencente à expedição de Legazpi teria conseguido alcançar a América 
por meio do Oceano Pacífico.

72	 Também denominado como Galeão de Acapulco ou Nau da China.
73	 Procuramos, aqui, ampliar o debate já abordado em publicação anterior que restringiu a análise 

às propostas de guerra contra a China produzidas pelos jesuítas Alonso Sánchez e José de Acosta. 
KALIL, Luís Guilherme Assis. Chineses, índios, bárbaros: a proposta de guerra contra a China e as 
conexões entre Ásia, América e Europa nos escritos de Alonso Sánchez e José de Acosta. (KALIL & 
FERNANDES, 2021).



100
AS AMÉRICAS EM PERSPECTIVA: 

DAS CONQUISTAS ÀS 
INDEPENDÊNCIAS

ORGANIZADORES:
Hevelly Ferreira Acruche
Bruno Silva 

100

A EXPERIÊNCIA ESPANHOLA NA AMÉRICA E AS PROPOSTAS DE GUERRA CONTRA A CHINA
LUÍS GUILHERME ASSIS KALIL

destaca que as abordagens sobre a presença espanhola no Oriente e suas relações 
com a América foram comumente interpretadas a partir de abordagens imperiais ou 
econômicas, com foco principal na circulação de produtos. No entanto, o autor enfatiza 
que essas relações são muito mais complexas e profundas. Teria surgido, neste período, 
um “orientalismo hispano-americano”, com interesses e representações próprios, 
não derivados de um suposto poder centralizado na Europa. Isto leva o historiador 
norte-americano a identificar uma cultura colonial em relação à expansão espanhola 
através do Oceano Pacífico que perseguiu um ideal de opulência asiática baseada na 
ousadia e utopia das então recentes conquistas americanas (CREWE, 2017).

Como pretendemos demonstrar nos itens a seguir, as interpretações sobre a 
experiência espanhola na América, particularmente as conquistas militares nos Andes 
e na Mesoamérica e o processo de conversão dos indígenas, exerceram influência 
direta nas reflexões produzidas por autores hispânicos sobre como agir e representar 
o Oriente e seus habitantes (GRUZINSKI, 2018).74 Isto fica evidente, por exemplo, 
quando observamos as recorrentes aproximações estabelecidas entre as Filipinas e as 
Antilhas. Dentro desta perspectiva, o arquipélago oriental deveria ser ocupado para 
servir como ponto de partida para expedições mais ambiciosas rumo ao continente, 
emulando o papel que ilhas como Cuba ou Hispaniola tiveram em relação à conquista 
dos astecas. Outro exemplo ocorre quando partidários da guerra contra a China sugerem 
a utilização de nativos japoneses ou filipinos como aliados, na tentativa de repetir em 
solo asiático as alianças estabelecidas por Hernán Cortés com povos mesoamericanos 
como os tlaxcaltecas. Mais do que isso, em muitos casos, a defesa da legitimidade 
(guerra justa) de uma possível invasão espanhola do Império Chinês é fundamentada 
a partir de associações e reflexões sobre as conquistas empreendidas na América.

Um caso emblemático e pioneiro das comparações entre a América e a China 
pode ser visto na Vida de fray Martin de Valencia, publicada por Pedro Ángeles Jiménez 
em 1536. Nela, o autor associa ambas as regiões – no caso americano, especificamente 
a Nova Espanha – a duas mulheres para refletir sobre os sucessos do processo de 
conversão dos respectivos povos nativos. Segundo o autor, o franciscano Martín de 
Valencia teria encontrado duas mães carregando seus filhos às margens de um rio, 
uma feia e outra bonita, características que também estariam presentes nas crianças. 
Ao tentar cruzar o rio, a primeira delas teria enfrentado águas turbulentas, realizando a 
travessia com muitas dificuldades, medo e hesitação. Já a mulher bonita teria atravessado 
facilmente, o que estaria associado ao fato de seu filho sorrir e olhar fixamente para 
o religioso que se encontrava do outro lado do rio, demonstrando querer alcançá-lo:

74	É  interessante observarmos que exemplos semelhantes podem ser identificados em outras partes 
do mundo. Em artigo recente, Serge Gruzinski destaca um trecho da obra Soldado Prático em que 
Diogo do Couto aconselha que a Espanha conquiste as ricas minas de Monomotapa, no continente 
africano, “para seguir el ejemplo del Perú y de la Nueva España que tanta prosperidad sacaban de 
sus minas de plata”. (GRUZINSKI, 2018).
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E fuelle declarado en espíritu que aquella mujer fea es esta Nueva España 
y la iglesia della, cuyos hijo e hijos, esto es, los convertidos, son sarnosos y 
lagañosos en sus principios y con trabajo pasan las ondas deste mundo, pero 
en fin llegan al puerto... La otra mujer hermosa y graciosa es otra tierra nueva 
que se descubrirá y nueva iglesia que será hermosa y graciosa, cuyos hijos 
también serán hermosos, esto es, varones buenos cristianos y espirituales y 
graciosamente y de voluntad sin compulsión se convertirán y serán constantes 
en la fe y guarda de la ley de Dios, y serán graciosos delante de Dios, y esto es 
lo que representaba aquel niño hermoso y gracioso que en sus brazos tenía75 
(MORALES apud CORSI, 2008, p. 82-83)76

Exemplos como estes reforçam a afirmação de Serge Gruzinski de que “a história 
da colonização do Novo Mundo deve ter a China como pano de fundo, e a história da 
China moderna, a América vis-a-vis” (GRUZINSKI, 2015, p. 273). Em trabalho recente, o 
historiador francês retoma o tema e se questiona sobre por que não enfocar a expansão 
ibérica na África e na Ásia a partir do continente americano (GRUZINSKI, 2018). No 
presente artigo, buscamos aproximar nossa análise da proposta elaborada nesta pergunta.

Antes, no entanto, consideramos importante fazer algumas ressalvas. Nas 
páginas a seguir, não pretendemos realizar uma história comparada entre a ocupação 
espanhola na Ásia e na América, mas algo muito mais modesto: analisar de que forma 
as reflexões sobre a presença espanhola no continente americano exerceram influência 
determinante entre os espanhóis ao elaborarem estratégias de contato, conversão 
ou conquista dos chineses no período.

Para abordarmos alguns dos aspectos das complexas relações entre estas duas 
partes do mundo, recorremos ao que diversos historiadores denominam como Histórias 
Conectadas. Como apontado por Sanjay Subrahmanyam, a perspectiva conectada 
procura destacar que parte expressiva das dinâmicas existentes durante a Primeira 
Modernidade77 estava associada às relações entre as questões locais e regionais com 
as supra-regionais ou, até mesmo, globais. Estas relações iriam muito além da mera 
circulação de pessoas e produtos, uma vez que “ideias e construções mentais também 
fluíram através das fronteiras políticas naquele mundo e – mesmo que encontrassem 

75	 E foi declarado em espírito que aquela mulher feia é esta Nova Espanha e a sua igreja, cujos filhos e 
filhos, isto é, os convertidos, são sarnentos e entrevados em seus princípios e com esforço atraves-
sam as ondas deste mundo, mas enfim chegam ao porto ... A outra mulher, bela e graciosa, é uma 
outra terra nova que será descoberta e uma nova igreja que será bela e graciosa, cujos filhos tam-
bém serão belos, isto é, homens bons cristãos e espirituais e graciosamente e por vontade própria, 
em compulsão, se converterão e serão constantes na fé e na guarda da lei de Deus, e serão graciosos 
diante de Deus, e isso é o que representava aquele filho lindo e gracioso que ela tinha em seus bra-
ços (tradução nossa)

76	 Francisco Morales analisa relatos de franciscanos que atuaram na América e destaca a forte atração 
que os povos orientais despertavam nestes religiosos, muitas vezes interpretados por eles como 
mais preparados para a conversão do que os nativos americanos. 

77	 Para uma reflexão sobre o conceito de Primeira Modernidade, ver CAÑIZARES-ESGUERRA et al., 
(2017).
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expressão local específica – nos permitem ver que aquilo com o que estamos lidando 
não são histórias separadas e comparáveis, mas conectadas" (SUBRAHMANYAM, 1997, 
p. 748).78 Dessa forma, não pretendemos realizar uma análise a respeito da atuação dos 
espanhóis no Oriente, mas abordar um tema já explorado por outros autores (BOXER, 
1969; LUQUE, 1982; OLLÉ, 2002; JIMÉNEZ, 2013) – os debates em torno da factibilidade 
e legitimidade de um possível ataque militar contra a China nas décadas finais do 
século XVI – a partir de um ponto de vista que privilegia as associações estabelecidas 
com a experiência dos espanhóis na América desde a chegada de Colombo.79 

A GUERRA A PARTIR DO “FIM DO MUNDO”
Ao analisar a presença espanhola nas Filipinas na década de 1580, Pierre-Antoine 

Fabre define estas ilhas como um “duplo fim de mundo”, por se caracterizarem como o 
limite da expansão mediterrânea pelo Oceano Índico e da expansão ocidental através 
do Oceano Atlântico (FABRE apud CORSI, 2008). A região, contudo, já vinha ganhando 
importância há alguns anos como plataforma espanhola para a exploração e ocupação 
de outros territórios asiáticos, principalmente a China. Estes interesses, somados ao 
abandono das Molucas após o Tratado de Saragoça, levaram os espanhóis a deslocar sua 
presença dentro do próprio arquipélago, abandonando a ilha de Cebu para se fixarem 
na baía de Manila, na ilha de Luzón. A nova região teria despertado interesse tanto 
por ser mais próxima do território chinês quanto por fazer parte de rotas comerciais 
interligando várias regiões da Ásia desde muito antes da chegada dos europeus.

O interesse espanhol pela China em meados do século XVI foi denominado por 
alguns autores como uma “sinomanía”, que estaria diretamente associada à decepção 
por parte dos missionários que haviam atuando na América e à crença entre eles de 
que os chineses seriam mais aptos ao cristianismo do que os indígenas americanos 
(JIMÉNEZ, 2013). O otimismo em relação à China fez com que, já nos primeiros anos 
de presença espanhola na região, surgissem propostas de conquista. De acordo com 
Manel Ollé, em seu incontornável livro sobre as relações entre a China e o Império 
Espanhol (OLLÉ, 2002), a primeira formulação explícita de um projeto de invasão 
militar desses territórios teria sido realizada pelo agostiniano Martín de Rada, nome 

78	 Do original: ideas and mental constructs, too, flowed across political boundaries in that world, and – 
even if they found specific local expression – enable us to see that what we are dealing with are not 
separate and comparable, but connected histories.

79	 A esse respeito, nos aproximamos das reflexões de Sergio Serulnikov sobre as diferentes maneiras 
de se entender e intervir no campo da História Global. De acordo com o autor, uma de suas abor-
dagens possíveis “[…] tiene que ver menos con la elección de determinados objetos de estudio que 
con la adopción de cierto punto de vista. Es difícil imaginar un fenómeno histórico, por más acotado 
o singular que parezca, que no pueda ser pensado en función de sus conexiones con desarrollos más 
vastos, especialmente a partir de la creciente integración del mundo engendrada por la expansión 
europea del siglo XVI […] Se trata de una historia con perspectiva global más que de una historia 
global en sí misma” (SERULNIKOV, 2020, p. 154-155).
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central da presença da Igreja Católica no início da ocupação espanhola no Oriente. Em 
carta endereçada ao vice-rei da Nova Espanha, Martín Enríquez de Almansa, em 8 de 
julho de 1569, o religioso descreve a China como “muy larga, rrica y de gran poliçía, 
que tiene ciudades fuertes y muradas, muy mayores que las de Europa”.80 De forma 
semelhante ao ocorrido no caso da conquista de México-Tenochtitlan em relação às 
Antilhas, Rada defende que, antes de atacar o território chinês, seria importante se 
estabelecer nas Filipinas, “porque para conquistar vna tierra tan grande y de tanta 
gente, es neçesario tener cerca el socorro y acogida para qualquier caso que suçediere”.81 
O autor encerra suas sugestões apontando uma característica que irá se repetir em 
muitos relatos posteriores: a conquista seria fácil, pois os chineses seriam gente “nada 
belicosa”, que se sujeitaria “facilmente, e no com muita gente”.82

É curioso observar que esta comparação entre chineses e indígenas americanos, 
com a superioridade sendo atribuída ao primeiro grupo, também está presente na 
documentação produzida por espanhóis que atuaram exclusivamente na América, 
sem nunca terem cruzado o Oceano Pacífico. Como veremos nas próximas páginas, o 
jesuíta José de Acosta formulou, no final do século XVI, uma hierarquia entre os povos 
bárbaros (com os chineses ocupando o estágio mais avançado) que exerceu grande 
influência entre seus contemporâneos. Podemos identificar posturas semelhantes 
já em períodos anteriores. Em 1576, Martín Enríquez, vice-rei da Nova Espanha e 
destinatário da carta de Martín de Rada, solicitou à Coroa o envio de missionários, 
especialmente franciscanos e jesuítas, ao Oriente: “[...] y que algunos de ellos fuesen 
letrados, porque los indígenas daban muestras ‘de no ser tan bozales ni de tan poco 
entedimiento como los de esta tierra’”83 (GARCÍA-ABÁSOLO, 1982, p. 78).

Outros espanhóis fizeram propostas semelhantes à de Rada em relação à China. 
Lourdes Díaz-Trechuelo (1994) faz menção a dois deles, o agostiniano Diego de Herrera 
e o feitor Andrés de Mirandola. Este último, em carta endereçada a Felipe II, reforça a 
imagem positiva dos chineses, ressaltando que eles seriam apresentados à fé de Cristo 
e à Vossa Majestade “com muita brevidade”. Mirandola vai além, afirmando que os 
próprios chineses, a partir de seus estudos astrológicos, teriam recebido prognósticos 
de que seriam sujeitados “por gente bárbara e branca” (MIRANDOLA, 1569).84

80	 muito extensa, rica e de grande polícia, que tem cidades fortes e muradas, muito maiores que as da 
Europa (tradução nossa).

81	 Porque para conquistar uma terra tão grande e tanta gente, é preciso ter ajuda e acolhimento por 
perto para qualquer caso que possa ocorrer (tradução nossa).

82	 RADA, Martín de. Copia de carta del P. Martín de Rada al Virrey de México, dándole importantes 
noticias sobre Filipinas. Disponível em: https://www.upf.edu/asia/projectes/che/s16/rada1569.htm. 
Acesso em: 06 ago. 2021.

83	 e que alguns deles fossem letrados, pois os indígenas davam sinais “de não serem tão estúpidos nem 
de tão pouco entendimento como os desta terra (tradução nossa).

84	 MIRANDOLA, Andrés de. Carta a Felipe II de Andrés de Mirandaola, Cebú, 8 de junio de 1569. Dispo-
nível em: https://www.upf.edu/asia/projectes/che/s16/miran1569.htm. Acesso em: 07 ago. 2021.
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Charles R. Boxer destaca que, nos anos seguintes, eventos como a Batalha de Lepanto 
(1571) e a União Ibérica (1580) aumentaram o otimismo e estimularam esforços militares 
no Oriente por parte tanto da Coroa quanto dos espanhóis que atuavam na região (BOXER, 
1969). Pouco tempo após a vitória contra as forças otomanas, Felipe II ordenou o envio 
de embarcações para explorar a China a partir da Nova Espanha. O objetivo principal 
seria obter informações sobre a região e buscar uma rota de tornaviaje mais ao norte. 
Contudo, o já citado vice-rei Martín Enríquez alterou as instruções da expedição sem 
consultar a Coroa, fazendo alusões à “toma de posesión” dos territórios chineses (OLLÉ, 
2018). Exemplos como este não apenas reforçam a indicação de que havia um otimismo 
em relação à conquista da China como ressaltam que ele não pode ser visto como algo que 
parte apenas da metrópole hispânica, questionando noções como de centro e periferia e 
deslocando o papel exercido pela América – assim como da “experiência americana” – em 
relação à atuação espanhola nos quatro cantos do mundo durante a Primeira Modernidade.

Nos anos seguintes, novas propostas de conquista da China reforçaram a imagem 
de que se trataria de um objetivo justo e benéfico tanto para a Coroa quanto para a 
Igreja Católica, além de fácil de ser alcançado. Entre outras, podemos citar a formulada 
pelo escrivão real, Hernando Ríquel, que defendeu em 1572 que os sucessos obtidos 
pelos espanhóis na Mesoamérica e nos Andes poderiam ser replicados no Oriente 
através de uma invasão da China com “menos de sessenta bons soldados espanhóis” 
(apud OLLÉ, 2002, p. 50–51). 

Dois anos após a afirmação de Ríquel, Francisco de Sande, personagem que 
ocupava espaço muito maior dentro da estrutura administrativa espanhola na região, 
deu outros contornos ao projeto de invasão e ocupação do Império Chinês. Antes de 
se tornar governador das Filipinas, Sande já havia passado vários anos em território 
americano, tendo exercido diversos cargos na Nova Espanha e atuado na repressão aos 
grupos indígenas chichimecas. Ao tomar posse de seu cargo no arquipélago filipino, 
o novo governante rompeu com a postura de cautela em relação à China adotada 
até então pelas lideranças espanholas locais. Como apontado por Chenguang Li, o 
governador anterior, Guido de Lavezares, esforçou-se em estabelecer contatos diretos 
e pacíficos com os chineses. Ainda que apontasse para um possível controle futuro 
de seus territórios por parte dos espanhóis, já que “esto bien tiene el çielo prometido 
a V. M. para que en sus feliçes días se cumpla”, Lavezares nunca formulou ou apoiou 
nenhuma proposta neste sentido (LI, 2018, p. 237-239).

Em seu governo, Sande estabeleceu uma inflexão não apenas no contato com a 
China, mas também em relação à representação deste território e de seus habitantes. 
Em carta enviada a Felipe II em 7 de junho de 1576, o governador descreve os chineses 
de forma extremamente negativa: bárbaros, idólatras, sodomitas, violentos, propensos 
ao roubo, mentirosos, ignorantes entre vários outros adjetivos que se repetem por todo 
o relato. Em relação a uma possível invasão, Sande ressalta que os chineses seriam 
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fracos, covardes, desarmados e “acostumados a seguir a estrangeiros”. Por outro lado, 
o território é descrito de forma positiva, com destaque para sua fertilidade e grande 
quantidade de metais preciosos. Após realizar essa descrição altamente favorável à 
atuação espanhola, o governador apresenta algumas conclusões sobre como se daria 
o processo de conquista, colocando-se à disposição do rei para ser seu líder:

72. Puédese con dos o tres mill hombres tomar la prouinçia que más contentare, 
y tener puertos y armada superior por la mar, y esto será muy fáçil, y en siendo 
señores de vna provinçia es hecha toda la conquista.
73. La gente á luego de reuelar, porque son muy mal tratados, y son ynfieles 
y pobres, y por vna cabo los buenos tratamientos y la fuerça y Religión hará 
firmes los que se allegaren.
74. En estas yslas ay gran cantidad de madera y seruiçio sufiçiente para hazer 
una grande armada de galeras, y están todas pobladas de gente que bibe de 
cosarios, de los quales también avrá ayuda para esta jornada y de los Japones 
que son enemigos mortales, e yrán todos de buena gana allá, y también 
cosarios naturales se nos juntarán y nos meterán en la tierra.
75. La guerra con esta naçión de chinos es justísima por librar personas miserables, 
que matan y toman hijos agenos para estupros, y las justiçias y mandadores y el 
Rey hazen tiranías nunca oydas; dizen los vnos mal de los otros, y casi todos son 
cosarios en pudiendo, de manera que ninguno guarda fee a su Rey, contra los 
quales podría començar la guerra, demás de que vedan entrar gentes en su tierra, 
e yo no sé ni he oydo maldad que en estos no aya, porque ellos son ydólatras y 
sodomitas, ladrones y cosarios de mar y tierra […] y assí es cosa çierta que, avnque 
se les hagan muy buenas obras, nos darán mill ocasiones para guerra justa cada 
día, y así es mi paresçer, siendo V. M. dello seruido, y conviene que aya fuerça de 
gente para que en qualquiera açidente nos hallen delanteros (SANDE, 1576)85

A partir deste trecho da carta de Francisco de Sande, podemos observar que, 
a despeito das diferenças entre as propostas apresentadas até aqui, a associação e 
a avaliação da trajetória dos espanhóis na América persistem exercendo influência 

85	 72. É possível com dois ou três mil homens tomar a província que se quiser, e ter portos e uma ar-
mada superior no mar, e isso será muito fácil, e sendo senhores de uma província, toda a conquista 
será feita. 73. As pessoas logo irão se rebelar, porque são muito maltratadas, e são infiéis e pobres, 
e, em virtude de um bom tratamento, da força e da Religião, serão fiéis aqueles que se aproxima-
rem. 74. Nestas ilhas há uma grande quantidade de madeira e material suficiente para fazer uma 
grande armada de galeras, e todas estão povoadas por pessoas que vivem como corsários, das quais 
também haverá ajuda para esta jornada assim como dos japoneses, que são seus inimigos mortais, 
e todos irão para lá de boa vontade, e também os corsários nativos se juntarão a nós e nos levarão 
para a terra firme. 75. A guerra com esta nação de chineses é muito justa porque liberta pessoas 
miseráveis, que matam e capturam crianças para realizar estupros, e os juízes, mandatários e o Rei 
cometem tiranias nunca vistas; falam mal uns dos outros, e quase todos são corsários caso tenham 
condições, de modo que ninguém mantém fidelidade ao Rei, a guerra poderia começar contra estes, 
além disso proíbem a entrada de estrangeiros em sua terra, e eu não conheço nem ouvi nenhuma 
maldade que não seja praticada por eles, porque são idólatras e sodomitas, ladrões e corsários do 
mar e da terra [...] e por isso é certo que, mesmo que lhes sejam feitas boas obras, nos darão mil 
motivos a cada dia para que façamos uma guerra justa, e assim é o meu parecer, sendo V. M. dele 
servido, e é conveniente que haja um grupo de pessoas aptos a agir para que possamos tomar a 
dianteira caso ocorra algum incidente (tradução nossa).
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ao longo do tempo. A experiência em terras americanas é utilizada como baliza para 
ressaltar como a China seria ainda mais atraente devido – a depender do autor – a 
seu tamanho, riquezas minerais, fraqueza de seus exércitos, desenvolvimento de seus 
habitantes... Mais do que isso, novamente considerando a América como parâmetro, 
a conquista da China seria não só benéfica para a Igreja Católica e a Coroa espanhola, 
mas fácil, rápida e justa.

A GUERRA A PARTIR DA AMÉRICA
A Coroa espanhola adotou uma postura dúbia diante dos vários projetos de 

invasão da China que chegavam até ela. Não aprovou nenhum deles, adiando a decisão 
e solicitando mais informações. Mesmo assim, novas propostas continuaram sendo 
elaboradas. Dois anos após a extensa carta de Francisco de Sande, o ouvidor da 
Audiência da Guatemala, Diego García de Palacio, apresentou uma alternativa em 
que a América passava a ser o ponto de partida para a invasão do “gran reino de 
Taibin llamada China”. Contrariando a política que restringia o contato com o Oriente a 
Acapulco, Palacio sugere o porto de Caballos, no atual território de Honduras, como o 
local de onde deveriam partir embarcações com fluxos anuais de “homens de guerra” 
em direção às Filipinas como parte dos preparativos para a tomada da China. Ainda 
que haja a afirmação de que a conquista poderia ser realizada por cerca de quatro mil 
soldados, o autor é extremamente vago sobre como isso se daria, “dando a entender 
que a estratégia para a vitória seria similar à efetuada por Cortés e Pizarro em suas 
expedições militares no Novo Mundo” (TREJO RIVERA, 2009, p. 26, tradução nossa). 
Da mesma forma que Francisco de Sande, Palacio se coloca à disposição da Coroa para 
ser o líder desta expedição. O funcionário real vai além, sugerindo possíveis benefícios 
que poderiam ser dados a ele caso o projeto fosse bem-sucedido. Mais uma vez, as 
conquistas dos espanhóis no Novo Mundo servem de base para as reflexões sobre o 
Oriente. Palacio baseia suas reivindicações à Coroa nas mercês obtidas por Hernán 
Cortés e Francisco Pizarro após suas vitórias militares no continente americano.

Assim como nos casos anteriores, a proposta de Palacio foi ignorada. Contudo, 
podemos perceber através dela como as notícias sobre a China e seus habitantes 
circulavam entre a América e o Oriente, fazendo com que questões locais – no caso, 
a tentativa de deslocar parte do poder espanhol da Nova Espanha para a América 
Central a partir dos contatos e das trocas comerciais com povos orientais – fossem 
entrelaçadas aos destinos de outras partes do mundo.
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A GUERRA E A CONVERSÃO
No início dos anos 1580, os projetos de invasão do território chinês ganharam 

forte impulso com a chegada às Filipinas do jesuíta Alonso Sánchez após ter atuado 
por vários anos na América. Em pouco tempo, o religioso passou a ocupar importantes 
cargos e a influenciar a administração local sobre como deveria ser o contato com a 
China, visitada por ele em mais de uma ocasião. Atuando como uma espécie de porta-
voz dos defensores de uma postura bélica, Sánchez passou a escrever cartas e relações 
sobre o tema além de viajar até a Espanha para defender estas ideias diretamente 
com o rei, descrevendo-se como uma espécie de porta-voz que representaria boa 
parte dos espanhóis que atuavam na região.

Assim como o governador Francisco de Sande, Sánchez retrata os chineses de forma 
extremamente negativa, descritos como ladrões cobiçosos e desonestos, incapazes de 
serem fiéis ou de terem amigos. Em ambos os casos, essas características são enfatizadas 
como parte dos argumentos que visavam descrever a conquista como uma “guerra 
justa”, nos mesmos moldes do que já havia sido defendido em várias ocasiões em solo 
americano. O jesuíta argumenta que estas características negativas seriam resultado 
não da “natureza” destas pessoas, mas à atuação de seus governantes. Com isso, o 
autor constrói, simultaneamente, uma imagem positiva da China (fértil, rica em metais 
preciosos) e de seus habitantes (dóceis, alegres...) em oposição aos seus governantes, 
descritos de forma extremamente crítica e identificados como os principais responsáveis 
por dificultar o contato com os europeus e a atuação dos missionários católicos. A partir 
deste cenário, a conquista militar passa a ser apontada como a saída que proporcionaria 
benefícios tanto aos espanhóis quanto aos próprios chineses, descritos como pacíficos 
e propensos ao cristianismo (KALIL, 2021; GRUZINSKI, 2015; OLLÉ, 2002).

A atuação e os escritos de Alonso Sánchez foram determinantes para convencer 
personagens centrais da administração espanhola no Oriente a apoiarem a proposta de 
guerra contra a China. É o caso de Domingo de Salazar, dominicano associado à Escola de 
Salamanca que se tornou bispo de Manila na década de 1580 (ROCHA, 2018).86 Após mais 
de duas décadas atuando no continente americano – onde denunciou a violência praticada 
pelos espanhóis contra os indígenas a partir dos ideais defendidos por seu companheiro de 
ordem, Bartolomé de Las Casas – Salazar retornou à Espanha como parte de seus esforços 
no sentido de mobilizar a Coroa a restituir aos indígenas o que lhes teria sido tirado durante 
os conflitos com os espanhóis. No entanto, sua postura em relação aos povos “bárbaros” 
mudou drasticamente ao se estabelecer nas Filipinas. Salazar se aproximou de Sánchez 

86	 Para informações biográficas sobre Domingo de Salazar, sua relação com as propostas de Alonso 
Sánchez para a China e seu período como bispo de Manila, Cf. ROCHA, 2018.
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ainda durante sua viagem de ida para a Ásia, o que teria sido decisivo para a sua mudança 
de postura em relação à defesa de um ataque militar contra os chineses.87

Em 1583, o bispo enviou sua Ynformacion sobre los impedimentos a la predicación 
en China ao Papa Gregório XIII e ao rei Felipe II. Nela, Salazar arrola as respostas de 
diversos espanhóis e portugueses que atuavam na região a um questionário elaborado 
por ele com perguntas sobre as possibilidades de contato e conversão dos chineses. 
No décimo sexto item (de um total de dezoito), o bispo aborda a questão de um 
possível ataque à China, sugerindo que “si con brevedad no se acude al remedio, 
vendrá a ser ymposible o muy costoso y dificultoso lo que aora con mucha façilidad 
y muy poca costa se podrá hazer”.88 Nas respostas compiladas por Salazar, ainda que 
haja diferenças entre os entrevistados, vemos novamente a imagem de uma guerra 
fácil diante de um inimigo frágil (SALAZAR, 1583).89

Entre as várias respostas semelhantes, algumas delas afirmam que o ataque 
deveria ser organizado o mais rapidamente possível, pois os chineses recebiam 
informações sobre a atuação dos espanhóis em outras partes do mundo, o que 
estaria aumentando o temor entre eles de uma possível invasão. A esse respeito, 
é interessante retomarmos as reflexões de Ryan D. Crewe sobre as relações entre a 
América e o Oriente no período. O historiador deixa claro que chineses e japoneses 
também buscavam obter informações sobre os eventos ocorridos em locais como 
a cidade de México-Tenochtitlan e a região inca, bem como sobre a atuação dos 
religiosos católicos entre os nativos americanos: “a própria maneira como as missões 
possibilitaram a colonização espanhola foi um claro aviso aos observadores chineses 

87	 Manel Ollé afirma que, para compreendermos a brusca mudança de postura adotada por Salazar 
após travar contato com Alonso Sánchez e suas propostas em relação à China seria necessário le-
var em consideração dois fatores: a profunda crise econômica e institucional que vivia as Filipinas 
durante o período e o clima de frustração e indignação pelos reiterados fracassos das tentativas de 
catequização da China. O autor ainda faz a ressalva de que “El apoyo legitimador a la empresa de 
China que prestó el obispo Domingo de Salazar buscaría siempre acomodarse a las exigencias del di-
scurso jurídico-teológico de su maestro Francisco de Vitoria, intentando moderar el proceso y darle 
una conformación judicial ajustada a los parámetros de una ‘guerra justa’” (OLLÉ, 2013, p. 49).

88	 Se o remédio não for ministrado brevemente, se tornará impossível ou muito custoso e difícil o que 
agora pode ser feito com grande facilidade e pouco custo (tradução nossa).

89	 “[...] si con brevedad no se acude al remedio, vendrá a ser ymposible o muy costoso y dificultoso lo 
que aora con mucha façilidad y muy poca costa se podrá hacer […] si su magestad pretende entrar 
en aquel reyno para predicar el evangelio es neçesario la brevedad, porque si los dexan aperçivirse 
como se van aperçiviendo, será muy dificultoso poderles entrar […] si la yda a conquistar aquel reyno 
se tarda, se an de peltrachar de tal manera que sean muy dificultosos de entrar. Y si aora fuesen a 
conquistarlos, no abría tanta dificultad […] quanto más dilatare su magestad el venyr sobre aquel 
reyno, tanto más dificultoso le será conquistarlo, y aora con brevedad viniese trayendo bastante 
fuerça sería muy façil tomarlo y lo que aora sería bastante con diez, adelante no sería bastante 
çiento, porque aora el reyno de China está sin armas” SALAZAR, Domingo de. Ynformacion sobre los 
impedimentos a la predicación en China realizado por el obispo Domingo de Salazar para el Papa 
Gregorio XIII y el rey Felipe II. Disponível em: https://www.upf.edu/asia/projectes/che/s16/salazar2.
htm Acesso em 13 ago. 2021.
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e japoneses, que estavam começando a ouvir como os espanhóis conquistaram o 
México e o Peru”90 (CREWE, 2017, p. 17).

Poucos meses depois, já em 1584, Salazar enviou uma nova carta ao rei Felipe II, 
fazendo referência à missiva anterior e sendo ainda mais explícito na defesa da legitimidade 
da conquista da China. O bispo enfatiza os entraves por parte das lideranças locais à 
predicação da fé católica como justificativa para que “V. Majestade com justo título 
podia enviar seu exército e fazer guerra aos da China” (SALAZAR, 1584, tradução nossa).

Neste mesmo ano, Juan Bautista Román reforça a defesa de que a conquista seria 
fácil. A partir do conteúdo de uma carta enviada por Matteo Ricci, o feitor espanhol 
argumenta que Felipe II poderia se tornar senhor da China com o envio de menos de 
cinco mil espanhóis. O autor vai além, sugerindo que a conquista poderia ser realizada 
com a ajuda de aliados locais, particularmente japoneses e filipinos91, emulando, ainda 
que sem haver uma referência direta, a atuação dos espanhóis na América décadas antes.

Os argumentos de Román foram repetidos pelo próprio Alonso Sánchez em outros 
escritos enviados à Coroa. Contudo, com o tempo, posições contrárias à guerra à China 
passaram a ganhar cada vez mais espaço. É o caso de José de Acosta, jesuíta que nunca 
visitou o Oriente, mas que escreveu enquanto esteve na América dois pareceres refutando 
as propostas de Sánchez. Mais do que isso, o autor apresenta uma tipologia dos povos 
bárbaros afirmando que os chineses ocupariam o estágio mais avançado, o que exigiria 
uma postura menos violenta e mais aberta ao diálogo por parte dos cristãos. Dentro 
desta perspectiva, o uso da força seria não só inútil, como afastaria os chineses tanto dos 
espanhóis quanto dos missionários. Assim como no caso de vários dos defensores da 
guerra contra a China, Acosta ampara sua argumentação a partir da experiência anterior 
dos espanhóis na América. Enquanto Sánchez interpreta como positiva a atuação hispânica 
em solo americano, buscando reproduzi-la na Ásia, Acosta teme a possibilidade de uma 
repetição no Oriente dos eventos ocorridos na América. Haveria o risco, por exemplo, de que 
surgisse um “novo Hernán Cortés”, agora na Ásia, com todos os problemas daí derivados. 
Os argumentos elaborados por Acosta passaram a ser encampados pelo próprio Superior 
Geral da Ordem, Claudio Acquaviva, que o nomeou como tutor de Sánchez em sua viagem 
de volta à Europa, onde foi repreendido por sua postura bélica em relação aos chineses.

90	 Do original: “the very way by which missions had enabled Spanish colonization presented a clear 
warning to Chinese and Japanese observers, who were beginning to hear of how the Spanish had 
conquered Mexico and Peru”.

91	 “Con menos de cinco mil españoles podrá Su Magestad pacificar estos reynos ser señor dellos, a lo 
menos de los lugares marítimos, que en todo el mundo es lo más sustancial del señorío, i con media 
docena de galeras lo sería de las costas de la China i provincias adyacentes, e toda esta mar del sur i 
arcipielago de la China al Maluco por la costa continuada i por las islas. Puédense sacar del Japón por 
medio de los Padres de la Compañía seis o siete mil infantes, gente cristiana i belicosísima, temida de 
los chinos como la muerte, he de las Philipinas pueden llebarse tres o quatro mil Yndios de la nación 
de los pintados, que llaman Vizarras”. ROMÁN, Juan Bautista. Relación de Juan Bautista Román, Fac-
tor de las Islas Philipinas en Macán. Disponível em: https://www.upf.edu/asia/projectes/che/s16/
romricc.htm. Acesso em: 13 ago. 2021.
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O FIM DA GUERRA CONTRA A CHINA E O INÍCIO DOS CONFLITOS 
COM OS CHINESES

Novos projetos de conquista continuaram sendo produzidos nos anos seguintes. 
No entanto, com repercussão cada vez menor. O paulatino enfraquecimento destas 
propostas após a repreensão a Alonso Sánchez pode ser visto quando voltamos a 
analisar a trajetória de Domingo de Salazar. O bispo de Manila, que até poucos anos 
antes repetia as propostas bélicas de seu colega jesuíta, mudou de postura e retomou 
a defesa de uma política de contato pacífico com os chineses. Em carta enviada ao rei 
em 1590, Salazar reconhece que estava equivocado sobre a China ao produzir seus 
textos anteriores. O bispo afirma ter sido enganado por informantes portugueses, que 
espalhavam informações falsas sobre o Império Chinês, ressaltando a impossibilidade 
de desembarque na região de qualquer estrangeiro. Segundo Salazar, seu contato 
pessoal com chineses e filipinos teria feito com que ele percebesse seu engano e 
mudasse sua atitude, passando a desqualificar os argumentos que apontavam essa 
guerra como justa: “digo que uma das maiores ofensas que se faria a Deus e o maior 
impedimento e obstáculo que se poriam ao Evangelho, é ir à China com mão armada 
nem com gênero de violência, porque até agora nenhuma causa, direito nem razão 
houve” (SALAZAR, 1590, tradução nossa). O autor vai além, defendendo que se houve 
em algum momento violência por parte dos chineses contra os espanhóis, isso seria 
resultado das mentiras contadas pelos portugueses, “Dizendo-lhes que tenham cuidado 
com os castelhanos, porque são um povo que vai roubar e tomar reinos estranhos; e 
como eles se tornaram senhores da Nova Espanha, Peru e das Filipinas, eles também 
tentarão ser senhores da China” (Idem).

Seguindo a argumentação de Salazar, podemos perceber que as notícias e 
avaliações sobre as atitudes dos espanhóis na América não só circulavam no Oriente, 
como eram utilizadas como argumento de diferentes formas: por parte dos espanhóis, 
buscando repetir – ou evitar – em solo asiático os feitos americanos, como alerta para 
os chineses sobre o comportamento desses estrangeiros ou como arma por parte de 
seus rivais portugueses na luta por estabelecer melhores relações com este Império.

Como apontado por Carlos-Luis Luque, a mudança de postura de Salazar pode 
ser identificada como um ponto de virada em relação aos planos espanhóis de invasão 
da China. Os poucos projetos de conquista que surgem nos anos seguintes foram 
prontamente negados ou ignorados pela Coroa. É o caso da proposta feita pelo então 
governador das Filipinas, Luis Pérez Dasmariñas, de que o rei enviasse um de seus 
herdeiros para liderar a “entrada e conquista deste riquíssimo reino”. Outro exemplo 
foi o projeto de invasão e ocupação do Oriente feita pelo conde de Bailén, no início do 
século XVII. O nobre espanhol sugere uma pacificação sem armas, que seria facilmente 
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alcançada por alguns milhares de soldados comandados por ele que, em troca, pedia 
terras e títulos nobiliárquicos (LUQUE, 1982).92

Manel Ollé destaca alguns dos fatores que teriam feito com que estes projetos 
fossem praticamente abandonados, como a derrota da Invencível Armada para a 
marinha inglesa (1588), a presença crescente dos holandeses no Oriente e o difícil 
equilíbrio por parte da Coroa entre interesses espanhóis, portugueses e de diferentes 
grupos religiosos na região (OLLÉ, 2002).93 Este também teria sido um período em que 
o otimismo inicial teria dado lugar a uma visão por parte dos espanhóis de sua frágil 
condição na Ásia, estimulada não só pelos fracassos em relação à ocupação da China, 
mas por outros fatores, como as ameaças proferidas pelas lideranças japonesas em 
relação aos estrangeiros no início da década de 1590.

A prevalência do contato com a China através do comércio e da ação missionária 
em detrimento de possíveis forças militares esteve diretamente associada a mudanças 
em relação à presença espanhola no Oriente. As Filipinas, até então vistas em comparação 
com as Antilhas como ponto de partida para expedições rumo ao continente, passou 
a ganhar um papel central no transporte de produtos orientais em direção ao Novo 
Mundo e de prata americana rumo à China.

O conflito armado contra os chineses acabou ocorrendo nos anos seguintes, mas 
em um cenário muito diverso do planejado nas diferentes propostas de guerra. Nas 
décadas finais do século XVI e início do século XVII, Manila se tornou a principal localidade 
hispânica no Oriente, responsável por interligar várias partes do Império Espanhol 
na Ásia e na América através do Galeão de Manila (SILVA Apud KALIL; FERNANDES, 
2021; ZAPATERO apud YUSTE LÓPEZ; PINZÓN RÍOS, 2016). Como consequência dessas 
mudanças, a cidade passou a atrair um número crescente de chineses, denominados 
sangleyes,94 que rapidamente superaram o número de espanhóis que viviam na região. 
Na tentativa de se proteger diante da disparidade populacional, o governador Gonzalo 
Ronquillo de Peñalosa ordenou a criação, em 1581, do Parián, distrito que deveria 

92	 “[…] el [proyecto] del Conde de Bailén causa estupor. El orgullo militar, la arrogancia conquistadora, 
han pasado a ser un mero alarde de salón” (LUQUE, 1982, p. 33).

93	 A partir da comparação entre vários projetos de conquista da China, o historiador identifica uma 
percepção crescente das dificuldades atribuídas a esta empresa, o que ficaria evidente por meio do 
aumento do número de soldados apontados como necessários para que os espanhóis fossem bem-
sucedidos: “desde las pocas decenas de soldados españoles apuntadas en los quiméricos proyectos 
de la primera mitad de la década de 1570, hasta los 6.000 soldados demandados por el gobernador 
Francisco de Sande el año 1576, los 10.000 estimados el año 1583 por Alonso Sánchez en su primera 
relación sobre China y por el jesuita portugués Francisco Cabral en su relación de junio de 1584, y los 
15.000 calculados por el factor real Juan Bautista Román el año 1584, llegamos a los más de 20.000 
soldados calculados en el proyecto de la empresa de China de las juntas generales de todos los esta-
dos en Filipinas celebradas en Manila en 1586. (OLLÉ, 2002, p. 174). 

94	 “La interpretación del término parece dirigirse a la de la expresión china de shanglai, ‘los venidos a 
comerciar’ o bien al término sengli, que significa comercio en el dialecto fujienés minnanhua. Tam-
bién se ha apuntado la posibilidad de que la etimología del término derive de la expresión china 
changlai, es decir ‘los que vienen con frecuencia’” (OLLÉ, 2006, p. 42).
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concentrar todos os sangleyes que habitavam a cidade. As tensões de uma convivência 
marcada por preconceitos e desconfianças de ambas as partes levaram a uma rotina 
de violência entre espanhóis e chineses em Manila,95 marcada por sucessivas rebeliões, 
massacres e destruições deliberadas do Parián, sucedidas por períodos de trégua e 
reconstrução (BORAO, 1988).

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Antes de encerrarmos, gostaríamos de fazer algumas ressalvas. Em primeiro 

lugar, é necessário enfatizar que as propostas de conquista na Ásia não se restringiram 
aos espanhóis nem tiveram o Império Chinês como único alvo. Ao mesmo tempo 
em que propunha uma invasão da China, o já mencionado governador Francisco de 
Sande organizou uma expedição militar a Borneo, Joló e Mindanao com o intuito de 
limitar o poderio muçulmano na região. Charles R. Boxer enumera vários projetos de 
ação militar no Sudeste Asiático por parte tanto de portugueses quanto de espanhóis 
(BOXER, 1969). Em quase todos os casos, os planos fracassaram ou nem chegaram 
a ser colocados em prática. Uma exceção foi a conquista do Camboja realizada por 
forças espanholas no final do século XVI, descrita por Roberto Ferrando como a última 
grande aventura conquistadora espanhola para adquirir um novo reino (MACHUCA 
apud YUSTE LÓPEZ & PINZÓN RÍOS, 2016).

Outra ressalva importante diz respeito às fontes selecionadas. Como buscamos 
ressaltar nas páginas iniciais, as propostas de guerra contra a China elaboradas entre 
a década de 1560 e o início do século XVII não se limitaram aos casos aqui citados. De 
forma mais ou menos explícita, a ideia de que o território chinês deveria ser ocupado 
através da força foi compartilhada por muitas pessoas no período, de religiosos a 
comerciantes, passando por funcionários da Coroa em ambas as margens do Oceano 
Pacífico. Ainda que tenhamos feito menções a outros exemplos, buscamos destacar os 
argumentos de autores que ocuparam posições centrais na administração espanhola 
no continente asiático ou no processo de conversão dos povos locais ao cristianismo.

Da mesma forma, os críticos a essa proposta também superam em muito os 
poucos nomes mencionados até aqui. Desde o início das ambições espanholas em 
relação à China, pretensões de uma tomada violenta foram questionadas por espanhóis 
que buscavam estabelecer um contato pacífico pautado pelos objetivos comerciais e/ou 
religiosos. Apenas como exemplos, podemos citar os padres Bernardino de Escalante 
e Juan Volante. Este último chega a rebater nominalmente a proposta de Alonso 
Sánchez, defendendo que: 

95	 Carlos Guilherme Rocha demonstra como, neste período, a visão dos espanhóis sobre os chineses 
mudou drasticamente. Das imagens majoritariamente positivas presentes em grande parte dos re-
latos citados acima – em muitos casos, ressaltados como incentivos para a conquista por parte dos 
espanhóis – passa-se para representações negativas e pejorativas, que contrastam com as visões 
grandiosas ainda existentes sobre o Império Chinês (ROCHA, 2018, p. 36).
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“pues como la fe se reçiba por acto de la voluntad, y esta jamás se llevó bien 
por fuerça de armas materiales, de aquí es que los soldados y sus armas, sus 
ynsolençias y agravios sean el más eficaz ympedimento para que no se plante 
el sagrado evangelo en las almas de quantos se pueden tomar en la tierra” 

(VOLANTE, 1591, s./p.).96

Também nestes casos, a experiência americana ocupa um espaço central. 
De acordo com Carmen Y. Hsu, os projetos espanhóis de invasão da China só são 
compreensíveis quando levamos em consideração os ideais que mobilizaram as 
conquistas em solo americano na primeira metade do século XVI. A autora vai além, 
argumentando que isso seria válido mesmo em relação às propostas de contato pacífico. 
Isto poderia ser identificado nas cartas enviadas por Felipe II ao soberano chinês. De 
acordo com Hsu, ainda que de forma mais dissimulada, a postura dos espanhóis diante 
dos chineses seria semelhante à adotada em relação aos indígenas americanos através 
do Requerimiento,97 o que leva a autora a destacar a permanência das ambições e do 
eurocentrismo que definiu os textos americanos produzidos décadas antes (HSU, 2010).

Por fim, retomando o exemplo dos escritos de Colombo que abriu o artigo, 
podemos observar uma relação entre a América e o Oriente que se complexifica ao 
longo do século XVI. Há muito tempo, historiadores vêm demonstrando que, para 
compreendermos a atuação dos europeus em solo americano a partir de 1492, é 
fundamental levarmos em consideração as representações sobre o Oriente que 
circulavam pela Europa no período. Ao deslocarmos nossa atenção no tempo e no 
espaço em direção ao continente asiático de finais do século XVI, podemos identificar 
um movimento semelhante em direção oposta. A atuação dos espanhóis na América, 
especialmente em relação às conquistas militares nos Andes e na Mesoamérica e 
os esforços missionários com os grupos indígenas influenciaram decisivamente as 
representações sobre o Oriente bem como a formulação de propostas sobre como 
atuar junto aos povos da região. Com isso, não pretendemos ignorar outros aspectos 
que foram fundamentais para a atuação espanhola no continente asiático, como os 
impactos das presenças portuguesa e holandesa na região, que forneceram modelos a 
serem seguidos ou evitados, a depender da situação.98 No entanto, consideramos que, 
ao enfatizarmos essas relações entre a China e a América, contribuímos em direção a 
uma interpretação que atribui ao continente americano uma posição menos periférica 
e passiva durante a Primeira Modernidade.
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Culturas Políticas Indígenas, 
Poder e Justiças nas 

Américas espanhola e 
portuguesa: reflexões 

comparativas99

Maria Regina Celestino de Almeida

INTRODUÇÃO
As relações políticas e sociais entre os povos indígenas e os agentes de poder 

na colônia têm ganhado novas interpretações desde as últimas décadas. Sem negar a 
violência dos processos de conquista e colonização das Américas, pesquisas recentes em 
diferentes tempos e espaços têm evidenciado que as leis e as justiças coloniais ibéricas 
davam aos povos indígenas aliados aos seus respectivos monarcas, possibilidades de 
atuar juridicamente. Evidenciam também como os inúmeros e diferenciados povos 
nativos do continente souberam utilizar esse mecanismo, apropriando-se, ao seu próprio 
modo, de novas práticas socioculturais e políticas do Antigo Regime para obter alguns 
benefícios ou amenizar perdas. Essas leituras são possíveis a partir das abordagens 
interdisciplinares da história indígena em diálogo com a Antropologia e com as atuais 
tendências teóricas e conceituais da História Política e da História do Direito.

Na interlocução com estudos antropológicos, os historiadores passaram a 
valorizar os interesses próprios que motivavam as atuações e escolhas dos indígenas 
em suas interações com os agentes coloniais, entendendo-os como sujeitos históricos 

99	 Este texto é uma nova versão dos seguintes capítulos: ALMEIDA, Maria Regina Celestino de. História 
Indígena na América Latina: estudos comparativos e interdisciplinares. Clio Arqueológica, Recife, v. 1, 
n. 22, p. 51-60, 2007; ALMEIDA, Maria Regina Celestino de. La Cultura Política Indígena frente a las 
propuestas de asimilación: um estúdio comparativo entre Río de Janeiro y México (siglos XVIII-XIX). 
In: DE JONG, Ingrid; OHMSTEDE, Antonio Escobar (orgs). Las poblaciones indígenas en la conforma-
ción de las naciones y los Estados en la América Latina decimonónica. México:El Colegio de México; 
CIESAS; Zamora, Michoacán: El Colegio de Michoacán, 2016, p. 99-133; ALMEIDA, Maria Regina Ce-
lestino de. Índios, Missionários e Políticos: discursos e atuações político-culturais no Rio de Janeiro 
oitocentista. In: Soihet, Rachel et al. (org.). Culturas Políticas – ensaios de história cultural, história 
política e ensino de história. Rio de Janeiro: Mauad, 2005, p. 235-255.
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que, apesar dos imensos prejuízos, não se imobilizaram diante da violência dos processos 
de conquista e colonização. Moviam-se por interesses próprios relacionados à dinâmica 
de suas sociedades que se alteravam com as relações de contato (MONTEIRO, 1994; 
SALOMON & SCHWARTZ, 1999). Longe de terem perdido identidades e culturas, 
inúmeros e diferenciados povos do continente foram capazes de reformular redes 
de sociabilidade, culturas e identidades para sobreviverem da melhor forma possível 
nos novos espaços coloniais em que se incluíam. Jonathan Hill sustenta que os grupos 
sociais humanos, mesmo reduzidos à escravidão e às piores condições, são capazes 
de reconstituir significados, fortalecendo identidades culturais (HILL, 1992), enquanto 
Alcida Ramos afirma não existir tradição estática, pois por maior que seja a violência 
do contato, há sempre uma reação criativa por parte dos índios (RAMOS, 1988). As 
afirmativas desses autores ancoram-se na compreensão das culturas e identidades 
dos povos indígenas como produtos históricos, dinâmicos e flexíveis continuamente 
modificados pelas experiências por eles vivenciadas (THOMPSON, 1981; BARTH, 2000; 
MINTZ, 2010 [1982]). As atuais análises interdisciplinares conduzem ao abandono da 
ideia de que alguns povos estão presos a tradições culturais que não lhes permitem 
agir fora delas; ao mesmo tempo em que desconstroem o dualismo entre “índio 
aculturado” e “índio puro” (BOCCARA, 2001).

Além disso, convém lembrar com Schwartz e Lockhart (SCHWARTZ & LOCKHART, 
2002) que, em todas as regiões da América, em regiões e temporalidades diversas, as 
populações indígenas foram indispensáveis ao projeto colonial, sobretudo em seus 
primórdios, quando a pouca disponibilidade de capitais, abundância de terras, alta 
densidade demográfica indígena e população europeia rarefeita eram características 
predominantes e a dependência dos europeus em relação aos índios era imensa. 
Para além das guerras e conflitos, os acordos, as negociações e as alianças com os 
indígenas foram indispensáveis para a conquista e colonização dos territórios tanto na 
América espanhola, quanto na América portuguesa. As múltiplas e diferenciadas formas 
de relação entre os indígenas (aliados e inimigos) e os não indígenas (missionários, 
colonos e agentes de poder de diferentes instâncias) alteravam-se ao longo do tempo, 
conforme os mais diversos fatores, que incluíam as escolhas e atuações dos variados 
povos indígenas do continente que responderam ao contato de formas diversas. As 
negociações com os chefes indígenas eram indispensáveis e, tal como as guerras de 
conquista, elas se mantiveram ao longo de todo o período colonial. Variavam, no 
entanto, conforme os tempos, os espaços e os agentes em contato, pois o poder de 
barganha dos líderes indígenas enfraquecia na medida em que a colonização avançava 
e os colonos tornavam-se menos dependentes de seu apoio. 

Porém, dentro e fora dos espaços administrados pelas Coroas portuguesa e 
espanhola, os índios mantiveram-se na condição de sujeitos que atuavam politicamente, 
opondo-se aos colonizadores ou colaborando com eles, em busca de melhores condições 
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de sobrevivência. Atuavam de acordo com suas possibilidades; possibilidades essas 
que também se apresentavam através das leis e justiças coloniais que aprendiam e 
utilizavam em proveito próprio, como revelam inúmeras pesquisas, desde as últimas 
décadas. Inseridos nos impérios ibero-americanos, na condição de súditos cristãos de 
seus respectivos monarcas português e espanhol, os índios coloniais100 não deixaram 
de atuar. A violência e os imensos prejuízos e desafios enfrentados não os impediram 
de seguir reivindicando o mínimo de direitos que as leis das Américas espanhola 
e portuguesa lhes garantiam. (CARDIM apud DOMINGUES, RESENDE et al, 2019; 
SERULNIKOV, 2016; POLONI-SIMARD, 2000; STERN, 1986; ALMEIDA, 2013).

	Essas abordagens fundamentam-se, basicamente, em duas proposições teóricas 
relacionadas à política e à cultura que rejeitam a imobilidade imposta aos índios 
por sua condição de “dominados” e “aculturados”. As atuais concepções da História 
política sobre as relações sociais construídas entre dominantes e dominados tem 
incorporado, como afirma Ângela de Castro Gomes, categorias essenciais tais como 
etnias, pacto, negociação e cultura política, negando a ideia de que “... o dominante 
é capaz de controlar e anular o dominado, tornando-o uma expressão ou reflexo 
de si mesmo”. Entre grupos sociais humanos, afirma a autora, “...não há controles 
absolutos e “coisificação” de pessoas, e (...) nas relações de dominação, os dominantes 
não “anulam” os dominados, ainda que haja extremo desequilíbrio de forças entre 
os dois lados” (GOMES, 2005, p. 20). Nessa mesma perspectiva, a história do Direito 
também tem propiciado compreensões mais complexas sobre as relações de poder e, 
especialmente sobre a construção e o cumprimento das leis que, compreendidas como 
resultantes dos embates entre atores e instituições políticas e jurídicas, têm sido mais 
valorizadas na historiografia contemporânea. Tal como alertava Thompson (1987), as 
leis não podem ser vistas como algo maquiavelicamente criado por dominadores para 
subjugar os dominados. Ainda que constituam um instrumento de poder das elites, elas 
são necessariamente negociadas, e sempre deixam brechas para as reivindicações dos 
atores mais desfavorecidos como demonstram os estudos da atualidade (HESPANHA, 
993; LARA & MENDONÇA, 2006).  Além disso sabemos, hoje, que as relações de poder 
entre a metrópole e a colônia construíam-se e aplicavam-se com ajustes e acordos 
em complexos jogos de força entre os mais diversos agentes sociais e políticos dos 
dois lados do Atlântico (GOUVEA, 2005). Dentre esses últimos, incluem-se cada vez 
mais os povos subalternos. 

Com base nessas concepções, é possível constatar diferentes formas de ação 
política e jurídica dos povos indígenas na América portuguesa e, sobretudo, na América 
espanhola onde as evidências dessas atuações são mais visíveis em fontes históricas 
mais abundantes, nas quais as vozes indígenas aparecem com mais frequência e os 
estudos sobre este tema são mais avançados. Daí a importância de estudos comparativos 

100	 Sobre os índios coloniais, ver SPALDING, 1972; MONTEIRO, 2001. 
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sobre processos semelhantes no Brasil, onde essas pesquisas se desenvolveram 
somente a partir dos anos 1990. Apesar das diferenças significativas entre as leis 
e os processos históricos de inserção e vivência dos povos indígenas nas Américas 
espanhola e portuguesa, há também muitas semelhanças que permitem comparações 
enriquecedoras sobre diversos temas. O exercício comparativo, no entanto, requer a 
delimitação de processos e grupos específicos, sobretudo se considerarmos a imensa 
diversidade dos povos nativos do continente e as múltiplas formas de reação que 
tiveram diante da chegada dos europeus.

Neste capítulo vou abordar as ações políticas dos povos indígenas das Américas 
espanhola e portuguesa, procurando perceber como elas se faziam, de acordo com as 
leis e as justiças coloniais, direcionando o olhar para os índios inseridos nos impérios 
ibéricos na condição de aliados de suas respectivas monarquias. Enfoco, especialmente, 
os indígenas das aldeias do Rio de Janeiro e dos pueblos da República dos índios do 
vice-reinado da Nova Espanha, que conviveram intensamente com os mais diversos 
agentes sociais (indígenas de grupos diversos, missionários, colonos, autoridades) 
e rearticularam redes de sociabilidade, identidades e culturas. A trajetória histórica 
desses povos analisada sob a perspectiva teórica acima apontada nos permite afirmar 
que, após um longo processo de três séculos de metamorfoses étnico-culturais e 
políticas, vários grupos indígenas das aldeias do Rio de Janeiro e dos pueblos indígenas 
do México, chegaram ao oitocentos ainda afirmando suas identidades indígenas e 
lutando pela manutenção de suas terras em aldeias e pueblos.101

OS POVOS INDÍGENAS E A JUSTIÇAS NAS AMÉRICAS
 A conquista e a colonização dos territórios das Américas portuguesa e espanhola 

dependeram, como visto, fundamentalmente das alianças com os povos nativos 
do continente. Estes, por sua vez, relacionavam-se com os estrangeiros e lutavam 
nas guerras motivados por interesses próprios, que continuamente se alteravam 
nas relações de contato. Vencidas as guerras e assegurados os territórios, os povos 
aliados incorporavam-se às colônias espanhola e portuguesa sob uma situação jurídica 
específica que os colocava em lugar distinto em relação aos demais grupos étnicos 
e sociais da colônia. Sem desconsiderar as diferenças entre as políticas indigenistas 
das coroas portuguesa e espanhola, cabe ressaltar algumas semelhanças quanto ao 
processo de inserção dos povos aliados ao mundo colonial. Ao estabelecerem acordos 
com as coroas, os índios aliados tornavam-se súditos cristãos de seus monarcas e, 
apesar da posição inferiorizada na hierarquia social do Antigo Regime e das inúmeras 
imposições e violências que incluíam discriminações e trabalhos compulsórios sob 
formas diversas, tinham também alguns direitos próprios que se esforçaram por garantir 

101	 Sobre isso ver ALMEIDA, 2013. Para os estudos sobre esse tema, na cidade do México, especialmen-
te nas parcialidades de San Juan Tenochtitlán e de Santiago Tlatelolco, ver LIRA, 1983.
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até o século XIX. Diferenciavam-se, principalmente, dos demais povos nativos que, 
por recusarem alianças com os poderes coloniais, eram classificados como bárbaros 
e selvagens contra os quais se direcionavam as guerras justas que podiam submetê-
los à escravização.102 

Durante três séculos, as Coroas ibéricas procuraram manter os índios aliados 
separados e distintos dos demais grupos étnicos e sociais da colônia. No caso da América 
hispânica, as distinções foram mais acentuadas. A coroa espanhola, diferentemente 
da portuguesa, cobrava tributos próprios aos índios e lhes garantia governo próprio, 
embora sob domínio da Espanha, nas inúmeras comunidades (pueblos) que passavam a 
constituir a República dos Índios. Além disso, assegurava-lhes, desde 1592, um tribunal 
especial, o Juzgado General de Índios, que só seria extinto no século XIX (BORAH, 1985). 

Sem desconsiderar essas e outras diferenças entre as legislações indigenistas 
e os processos de inserção dos indígenas nas duas Américas, importa aqui assinalar 
alguns aspectos comuns que davam aos índios condições de recorrer à justiça em busca 
de melhores possibilidades de sobrevivência. Sobre isso, cabe lembrar que as duas 
coroas ibéricas asseguraram aos índios aliados territórios próprios e coletivos, que lhes 
garantiam a sobrevivência e a vida comunitária em terras coletivas nas aldeias coloniais 
e nos pueblos indígenas, ainda que sob o domínio de suas respectivas administrações 
coloniais. Era, sem dúvida, uma condição limitada e prejudicial, pois situavam-se em 
posições subalternas, submetidos a uma legislação discriminatória que, além de lhes 
negar acesso a determinados postos e condições sociais, obrigava-os ao trabalho 
compulsório e, no caso espanhol, ao pagamento do tributo. No entanto, foi essa 
condição específica que lhes deu possibilidades de rearticular redes de sociabilidade, 
culturas e identidades a partir das aldeias e dos pueblos nos quais viviam. Em intensos 
contatos com os demais agentes coloniais, apropriaram-se e ressignificaram elementos 
das culturas ibéricas, no campo das religiosidades, das atividades guerreiras e das 
práticas políticas e jurídicas. 

Convém lembrar que a cultura política do Antigo Regime, fundamentada no 
princípio de reciprocidade, tinha muito a ver com características socioculturais de 
vários povos indígenas da América.  Trocar serviços, tributos e lealdade prestados ao 
Rei e aos seus representantes por direitos, como proteção, terras coletivas e liberdade, 
ainda que essa se restringisse ao direito de não ser escravizado, foi uma prática 
amplamente assumida por vários grupos indígenas inseridos no mundo colonial na 
condição de vassalos do Rei. A documentação sobre conflitos envolvendo indígenas e 
vários outros atores sociais por questões diversas indica que, em suas reivindicações, 
os índios integrados à colônia, em geral, não questionavam o sistema colonial, mas 
o desrespeito às leis desse sistema. Sentiam-se parte dele, súditos do Rei, índios das 

102	 Sobre as políticas indigenistas das Américas espanhola e portuguesa, ver GIBSON apud BETHELL, 
1999 [1984]; PERRONE-MOISÉS apud CUNHA, 1992.
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aldeias e dos pueblos com os quais se identificavam. Recorrer à justiça para fazer valer 
seus direitos foi uma prática amplamente utilizada pelas populações indígenas das 
Américas hispânica e portuguesa.103 

Apropriaram-se de um sistema de leis que procurava explorá-los, mas também 
protegê-los, como observou Owensby (2008), em seus estudos sobre a Nova Espanha, 
no século XVII. Em situações de disputa, houve ocasiões em que reivindicaram o direito 
de pagar tributos, visto por eles como contrapartida ao direito que tinham sobre a terra 
coletiva. Pediam proteção para ter liberdade de sustentar-se e pagar tributos, o que 
significava para eles continuar na condição específica de índio aliado, manter seu pueblo 
e sua vida comunitária. Tal como os aldeados da América portuguesa, aprenderam a 
ver na lei um instrumento de justiça. Esses últimos também se apropriaram da cultura 
política do Antigo Regime, como demonstram inúmeras solicitações encaminhadas às 
autoridades locais e à Coroa portuguesa em busca de garantir o mínimo de direitos 
que lhes tinha tinham sido assegurados. Dentre eles destacam-se as terras coletivas 
das aldeias coloniais e o direito de não ser escravizado (ALMEIDA, 2013). Os chefes 
indígenas tinham um papel central nas disputas e nas reivindicações, como indicam as 
fontes. De um modo geral, aparecem como os principais protagonistas dos conflitos 
enfrentados que, no entanto, tinham, grosso modo, caráter coletivo.

Nas duas Américas, os líderes indígenas foram especialmente prestigiados e 
satisfaziam-se com isso, cônscios de que isso lhes trazia novas chances de negociação. 
Autoridades portuguesas e espanholas, tanto religiosas quanto civis incentivaram 
a criação de uma nobreza indígena por meio da concessão de favores, títulos, 
patentes militares, nomes, vestimentas e símbolos de prestígio a algumas chefias que 
desempenhavam papel fundamental no processo de integração de seus subordinados 
ao sistema colonial. Esses, por sua vez, conscientes dos limites e possibilidades do 
poder e do lugar que passavam a ocupar na hierarquia social da colônia, souberam fazer 
uso de sua condição privilegiada para obtenção de ganhos coletivos e/ou individuais 
(ALMEIDA, 2012; CARVALHO JÚNIOR, 2017; RAMINELLI, 2015). 

Na América espanhola essas situações foram mais evidentes e têm sido objeto de 
investigação, desde a década de 70 do século passado, quando Wachtel já complexificava 
o conceito de aculturação, considerando seu caráter de mão dupla e os possíveis 
interesses das lideranças nos processos de mudança vivenciados (WACHTEl, 1988). 
Na década seguinte, Serge Gruzinski e Steve Stern em seus estudos sobre o papel das 
lideranças como agentes intermediários entre o mundo indígena e o mundo colonial, 
avançaram significativamente sobre a análise de Wachtel, identificando nas mudanças, 
além dos prejuízos, aspectos também positivos para os índios (STERN, 986; GRUZINSKI, 

103	 Sobre isso ver MONTEIRO, 1994; ALMEIDA, 2013; RESENDE & LANGFUR, 2007; GARCIA, 2009; 
MELLO, 2009; CARVALHO JÚNIOR, 2017; WILDE, 2011; OHMSTEDE, 1998; STERN, 1986; SERUL-
NIKOV, 2006; POLONI-SIMARD, 2000.
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2003). Enfatizaram seus próprios interesses em apropriar-se de alguns elementos do 
mundo ocidental, dando-lhes outros significados de forma a responder aos novos 
desafios enfrentados.  

A partir dos anos 1990, situações semelhantes têm sido, cada vez mais, 
evidenciadas por estudos sobre esse tema na América portuguesa. Na capitania do 
Rio de Janeiro e em várias outras regiões, os portugueses também construíram junto 
com os índios uma nobreza indígena em situação colonial; nobreza essa firmada com 
base na própria tradição tupi, porém acrescida dos novos elementos introduzidos pelos 
colonizadores e incorporados pelos índios ao seu próprio modo. Dentre as mudanças 
introduzidas destaca-se a hereditariedade do posto da chefia. Na tradição tupi, os 
líderes não necessariamente transmitiam o cargo aos seus filhos, pois este era baseado 
nas qualidades e mérito dos pretendentes que deviam conquistar a confiança e a 
admiração do grupo para exercê-lo. Nos aldeamentos coloniais, o cargo tornou-se 
hereditário e provido pelo governador, às vezes com salário, outras não (Regulamento 
das Aldeias Indígenas do Maranhão e Grão Pará apud BEOZZO, 1983). Na aldeia de São 
Lourenço, a primeira aldeia da capitania do Rio de Janeiro, a família de Martim Afonso 
de Souza (o Araribóia) ocupou o cargo por três séculos e ainda se estendeu para as 
aldeias de São Barnabé e São Pedro, onde seus descendentes também exerceram o 
posto. Sobre São Lourenço, há informações de que até o fim do século XVIII, o cargo 
ainda era ocupado pela família, pois nas petições encaminhadas ao Rei, os chefes 
faziam questão de referir-se ao nobre ascendente.104 Situações semelhantes têm 
sido verificadas em várias outras capitanias, como em Pernambuco, onde as famílias 
de Camarão e Arcoverde continuaram se valendo do prestígio de seus valorosos e 
enaltecidos antepassados por várias gerações (RAMINELLI, 2011). 

Outro aspecto a ser destacado é a relevância dos documentos escritos por parte 
dos líderes indígenas que, cientes de sua importância para a justiça colonial, passaram 
a valorizá-los. Para além do exercício dos cargos, os chefes se interessavam também 
pelos papéis oficiais, tais como cartas patentes ou provisões que lhes comprovavam 
o exercício do mesmo, conforme evidencia a afirmativa do Padre Antônio Vieira de 
que “...alguns dos ditos Índios estimam muito um papel, de que constem os seus 
ofícios e serviços...” (Regulamento das Aldeias Indígenas do Maranhão e Grão Pará 

apud BEOZZO, 1983, p. 204). Precisavam deles, afinal, para garantir seus direitos e 
possibilidades de reivindicar mercês ao Rei. Em 1779, o Capitão-Mor de São Barnabé 
pedia patente como condição para continuar a exercer a função de reger outras aldeias, 
sem a qual, segundo ele, alguém poderia tentar impedi-lo.105 Gruzinski ressaltou que 

104	 Ressalte-se que em 1828, o Capitão Mor da aldeia ainda era um Souza – José Cardoso de Souza -, 
provavelmente da mesma família (SILVA, 1854).

105	 Requerimento de João Batista da Costa, Capitão Mor da Aldeia de São Barnabé, 6 de junho de 1779. 
Ms. AHU (Arquivo Histórico Ultramarino). RJA (documentos avulsos do Rio de Janeiro), cx. 122, doc. 
33 (Anexo a Consulta do Conselho Ultramarino de 22 de fevereiro de 1780).
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no México colonial, os índios conservavam zelosamente os “Titulos Primordiales” para 
os apresentar às autoridades quando necessário para defender direitos, privilégios e 
terras da comunidade (GRUZINSKI, 1986). No Rio de Janeiro, as cartas de sesmarias 
foram valorizadas pelos índios desde o século XVI. Em 1583, os índios de São Barnabé 
solicitaram a confirmação da sesmaria que lhes foi dada em Lisboa a 6 de fevereiro do 
mesmo ano, evidenciando o aprendizado e a apropriação dos códigos portugueses 
para fazer valer os seus direitos. Os conflitos por terra nas aldeias de São Barnabé e de 
São Lourenço começaram desde o século XVII (talvez antes) e giraram principalmente 
em torno das medições e demarcações das terras de índios e foreiros. Tais disputas 
estenderam-se ao século XIX, e em 1828, José Cardoso de Souza capitão-mor de São 
Lourenço, reivindicava a demarcação de sua aldeia com base na certidão de medição 
de sesmaria feita em 1659 e por ele apresentada.106 

Ao recorrerem à justiça para reivindicar direitos, os índios afirmavam seu papel 
de fiéis servidores do Rei, o que lhes garantia a manutenção dos direitos. Faziam 
referência às guerras vencidas em defesa de seus respectivos monarcas, como se 
pode verificar nas solicitações dos povos de Tlaxcala, no México e dos aldeados de São 
Lourenço na capitania do Rio de Janeiro. Os primeiros auxiliaram Cortés na conquista 
do território e seus líderes souberam usar isso como instrumento de reivindicação junto 
à Coroa espanhola; da mesma forma que os aldeados de São Lourenço seguiram até 
o século XIX, enaltecendo os feitos de seus antepassados na guerra de conquista do 
Rio de Janeiro para justificar suas solicitações por direitos às autoridades portuguesas. 
Lealdade às suas respectivas Coroas, lutas pela defesa e soberania de seus territórios 
e a inquebrantável fé católica eram alguns dos argumentos sempre presentes nas 
solicitações encaminhadas às autoridades pelos índios coloniais (CARDIM, 2019). 
Nas aldeias da capitania do Rio de Janeiro, identificavam-se pelo nome de batismo, 
pela aldeia na qual habitavam, demonstrando consciência de sua posição de índios 
aldeados e da importância dos cargos de chefia que ocupavam (ALMEIDA, 2013).

PROPOSTAS ASSIMILACIONISTAS E RESISTÊNCIAS INDÍGENAS NO 
TEMPO DA ILUSTRAÇÃO

Em meados do século XVIII, as reformas bourbônicas e pombalinas foram pontos 
de inflexão nas políticas indigenistas das Coroas ibéricas, tendo incidido contra as 
comunidades indígenas e encontrado considerável resistência por parte dos índios. 
Apesar das consideráveis diferenças entre as legislações propostas nas Américas 

106	 Auto de exame e averiguação feita, ao marco que divide a linha do sertão da sesmaria dos índios da 
aldeia de S. Lourenço pelo lado da Boa Viagem, e fazenda do Saco de S. Francisco Xavier que foi dos 
padres jesuítas. In: SILVA, Joaquim Norberto de Souza. Memória Histórica e Documentada das Al-
deias de Índios do Rio de Janeiro. Revista do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil, Rio de Janeiro, 
n. 15, 1854, p. 339-340.
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espanhola e portuguesa, pode-se afirmar que o objetivo geral dos monarcas católicos 
e ilustrados era promover uma integração mais estreita dos índios com as sociedades 
coloniais em que se inseriam.  O Diretório dos Índios (Diretório que se deve observar 
nas povoações dos índios do Pará e Maranhão enquanto sua majestade não mandar 
o contrário apud ALMEIDA, 1977), criado pela legislação portuguesa inicialmente para 
a Amazônia e depois estendido às demais regiões da América portuguesa, lançou as 
bases da política assimilacionista com a intenção de transformar as aldeias em vilas 
e lugares portugueses e os índios em vassalos do rei, “… sem distinção ou excepção 
alguma, para gozarem de todas as honras, privilégios e liberdades que gozam os 
outros” (FERREIRA, s./d., p. 637) . Na América espanhola, a proposta de acabar com 
a distinção entre índios e não índios só iria se colocar, em 1810, quando o tributo, 
imposto desde o século XVI, foi abolido e as Cortes espanholas propuseram a extinção 
da República dos índios.107 Não obstante, a política indigenista dos Bourbons, em 
meados do setecentos, já apresentava também traços assimilacionistas, na medida 
em que incentivava transações individuais em detrimento das coletivas e combatia 
costumes tradicionais, no intuito de promover a civilização dos índios. 

Paradoxalmente, as novas propostas, que se mostraram prejudiciais aos índios 
e contra as quais eles resistiram, anunciavam-se com a intenção de beneficiá-los. 
Valorizavam a ideia de civilização, tão cara ao iluminismo, e propunham para os índios 
liberdade e maior aproximação ou mesmo igualdade, no caso da América portuguesa, 
com os demais súditos, para o que deviam transformar seus costumes. Isso se traduzia, 
para os índios, em ameaça aos direitos coletivos e à vida comunitária que haviam sido 
garantidos pelas coroas ibéricas exatamente pela condição de indianidade – distinta 
dos demais súditos dos reis católicos. 

Não cabe aqui discutir nem detalhar as políticas indigenistas de Pombal e dos 
Bourbons com suas consideráveis diferenças, mas convém destacar alguns aspectos 
mais gerais que, direcionados ao processo de assimilação dos índios às sociedades 
envolventes podem ser comparáveis. Civilizar o índio para torná-lo igual ou aproximá-lo 
dos demais súditos dos reis foi um dos objetivos perseguidos pelas políticas indigenistas 
influenciadas pelo iluminismo. Para isso era necessário combater costumes considerados 
bárbaros e introduzir outros, o que foi feito através da proibição de antigas práticas 
e imposição de outras. O Diretório dos Índios inclui inúmeros artigos dedicados à 
extirpação dos maus costumes e à miscigenação dos índios com os demais súditos 
cristãos. Dentre eles, destacam-se o incentivo aos casamentos mistos, a proibição 
da discriminação contra os índios e a obrigatoriedade do uso da língua portuguesa 

107	 Nessa ocasião foi proposta também a extinção do Juzgado General de Indios, organismo chave na 
separação jurídica e social dos índios que, no entanto, ainda persistiria por mais alguns anos.  LIRA, 
Andrés. Comunidades indígenas frente a la ciudad de México. Tenochtitlán y Tlatelolco, sus pueblos 
y barrios, 1812-1919. México: El Colegio de México; Zamora: El Colegio de Michoacán, 1983. Quanto 
aos tributos, posteriormente foram restabelecidos em várias regiões da América.
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(Diretório que se deve observar nas povoações dos índios do Pará e Maranhão enquanto 
sua majestade não mandar o contrário apud ALMEIDA, 1977). Este último aspecto 
foi também especialmente valorizado pelos Bourbons. As línguas indígenas eram 
consideradas bárbaras e não havia dúvidas de que a integração dos índios à sociedade 
se aceleraria com o uso obrigatório do português e do espanhol. A proposta encontrou 
forte resistência por parte dos índios nas duas Américas (FLORESCANO, 1994; GARCÍA, 
2007; FREIRE, 2004; TANCK DE ESTRADA, 1977). No México, de acordo com Florescano, 
as ideias ilustradas combatiam o curandeirismo e as celebrações consideradas arcaicas, 
o que se refletiu em políticas que proibiam ou tentavam regulamentar celebrações, 
festas e rituais religiosos tradicionalmente praticados nos pueblos (FLORESCANO, 1994).

Do ponto de vista econômico-social, as reformas visavam envolver mais 
diretamente as aldeias e os índios nas sociedades coloniais. Neste sentido, legislaram 
a respeito do trabalho e das terras dos índios visando torná-los mais produtivos e mais 
diretamente inseridos nos mercados coloniais (BORNEMANN apud CONNAUGHTON, 
2000).108 O estímulo ao arrendamento de terras coletivas e à presença de não-índios 
no interior das aldeias e pueblos foram algumas das medidas adotadas nas duas 
Américas. Em meados do setecentos, em várias regiões, a pressão sobre as terras das 
aldeias e pueblos aumentava e as políticas visavam facilitar o acesso de não-índios à 
exploração das terras comunitárias. A reação dos índios foi variada, porém tanto no 
Rio de Janeiro quanto no México, é possível perceber a manutenção das distinções 
entre os indígenas e os não-indígenas, na medida em que os primeiros seguiam 
afirmando identidades indígenas que se firmavam, sobretudo, no território coletivo. 
No Rio de Janeiro, a transformação das aldeias em vilas e lugares portugueses não 
impediu que elas continuassem sendo identificadas como aldeias indígenas, inclusive 
pela documentação oficial (ALMEIDA, 2013, p. 175-176). As câmaras municipais e os 
moradores incentivados pela legislação intensificavam investidas sobre as terras das 
aldeias, enquanto os índios procuravam preservá-las com base nos direitos adquiridos 
pela condição de índios aliados à Coroa, para a qual ainda prestavam serviços. A aldeia 
de São Francisco Xavier, por exemplo, chegou a ser extinta, mas foi restaurada por 
pressão dos índios.109 No México, em 1772, a reforma da divisão paroquial acabava 
com a distinção entre paróquias de índios e de espanhóis estabelecendo novos critérios 
territoriais, porém a separação se manteve (LIRA, 1983).

Nas Américas portuguesa e espanhola, vários povos indígenas habitantes de 
antigos pueblos e aldeias coloniais reagiram às políticas assimilacionistas reafirmando 
suas identidades indígenas que lhes garantiam os direitos às terras coletivas assegurados 
séculos antes nos acordos com seus respectivos monarcas. Afinal, eram elas que 

108	 Diretório que se deve observar nas povoações dos índios do Pará e Maranhão enquanto sua majes-
tade não mandar o contrário” (ALMEIDA, 1977, p. 1-39).

109	 Sobre isso ver ALMEIDA apud ENGEMANN & AMANTINO, 2013.
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lhes garantiam direitos e foram acionadas em suas disputas desde meados do século 
XVIII até o XIX. Enquanto, no Brasil o fim da distinção entre índios e não-índios já era 
proposto desde as reformas pombalinas; no México, a extinção da República dos 
Índios só seria proposta no início do XIX, primeiro pelas cortes espanholas e depois 
pelos vários governos liberais. Propunham a igualdade de condições entre índios e 
não-índios, ressaltando suas vantagens, sobretudo pela liberdade diante do sistema 
de tutela. Para muitos índios, porém, isso se traduzia no fim de um status jurídico-
político específico, através do qual distinguiam-se dos demais segmentos sociais e que, 
apesar dos limites, dava-lhes proteção e alguns direitos especiais, sobretudo à terra 
coletiva. Conforme assinalou Cohen, os grupos étnicos se fortalecem e se mantêm 
distintos, enquanto se preservam distinções políticas e econômicas relacionadas às 
diferenças étnicas (COHEN, 1978). Esta deve ter sido a principal razão que levou os 
índios das aldeias do Rio de Janeiro e dos pueblos do México a manterem-se unidos, 
desenvolvendo reações diversas contra o assimilacionismo. O direito às terras coletivas 
aparece, tanto no México como no Rio de Janeiro, como principal fator que motivava 
os índios das aldeias e pueblos às disputas e reivindicações pela manutenção de antigos 
direitos.110 E para isso, com frequência, recorriam às leis e às justiças coloniais, agindo 
conforme a cultura política do Antigo Regime apropriada por eles ao seu próprio modo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Iniciadas em meados do XVIII, as políticas assimilacionistas que visavam extinguir 

as etnicidades indígenas, possibilitando o avanço sobre as terras coletivas de aldeias e de 
pueblos indígenas seriam incentivadas no decorrer do século XIX, porém continuariam 
enfrentando diferentes formas de resistência por parte das antigas comunidades 
indígenas. Com a independência e os ideais de civilização, modernidade e progresso 
que presidiram a construção dos novos estados nacionais latino-americanos, não 
poderia haver espaço para o reconhecimento e valorização de identidades indígenas, 
terras coletivas e vidas comunitárias. De acordo com as elites políticas e intelectuais 
oitocentistas, o ideal para os índios era integrarem-se à sociedade nacional para se 
tornarem cidadãos dos novos estados e proprietários individuais. Valores caros a eles, 
como vida comunitária e reciprocidade, eram vistos como negativos e empecilhos ao 
progresso.  

As novas leis pressupunham uma igualdade inexistente entre índios e não-índios, 
porém, a realidade histórica de três séculos de distinção não seria facilmente apagada 
pela legislação, conforme assinalou Lira, a respeito do México (LIRA, 1983). O mesmo 

110	 Convém, no entanto, complexificar essa questão, lembrando que outros grupos ou mesmo indiví-
duos pertencentes a um mesmo grupo podem ter optado por assumir a condição de não índios, 
o que não necessariamente significava abandonar definitivamente a identidade indígena. Povos e 
indivíduos indígenas não agiam como blocos monolíticos, como tem sido revelado por inúmeros 
trabalhos recentes. 
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se pode dizer em relação às antigas aldeias do Rio de Janeiro e de várias outras regiões 
do Brasil, onde a etnicidade seguiu, ao longo do oitocentos, tendo um papel central 
nas disputas por terras, uma vez que, apesar da tendência assimilacionista, as leis 
continuavam garantindo direitos aos indígenas, enquanto eles fossem considerados 
como tais. 

No México, Andres Lira demonstrou como, ao longo do oitocentos, as leis se 
construíam, se flexibilizavam e, algumas vezes, se anulavam diante da reação dos 
índios (LIRA, 1983). Desde as primeiras investidas das Cortes espanholas para acabar 
com a República dos Índios até o final do século, houve recuos dos vários governos 
liberais e conservadores pela necessidade de atender às reivindicações de antigos 
direitos próprios às parcialidades de San Juan de Tenchtitlán e de Santiago Tlatelolco; 
direitos esses relativos principalmente à manutenção de suas terras coletivas e à 
possibilidade de gerir seus próprios bens comunais. A rica documentação sobre essas 
disputas revela as diferentes estratégias adotadas pelos índios das parcialidades para 
resistir à extinção das diferenças que lhes garantiam os direitos coletivos. Souberam 
valer-se das brechas das leis e aproveitar-se das dissidências políticas entre os vários 
governos que se sucederam no México oitocentista para conseguir possíveis ganhos 
face às violentas investidas contra seus direitos seculares.111

Sem dispor das ricas evidências do autor para refletir sobre a questão no Rio 
de Janeiro e sem esquecer as diferenças significativas quanto ao peso e poder de 
barganha das populações indígenas no estado brasileiro, em relação ao mexicano, 
considero possível apontar semelhanças quanto à manutenção de alguns direitos 
coletivos graças à insistência dos índios em continuar existindo como tais. Afinal, 
na América portuguesa, e depois no Brasil, foi também através das possibilidades 
colocadas pela legislação que os índios, muitas vezes apoiados por missionários e 
algumas autoridades civis, agiram em busca de seus direitos e mantiveram-se na 
condição de aldeados até o século XIX. As leis variavam, como variavam também seu 
cumprimento, e isso dependia de inúmeros fatores dentre as quais o complexo jogo 
de forças, alianças e interesses entre as partes envolvidas. 

Se entendemos que a legislação se constrói a partir das disputas entre os 
interesses dos agentes envolvidos, parece lícito considerar a possibilidade de que a 
pressão exercida pelos índios para preservar suas aldeias seculares tenha, de certa 
forma, influenciado as leis do oitocentos e sua aplicação. É instigante constatar, por 
exemplo, que, tanto o Diretório como as leis posteriores do período imperial, apesar de 
acentuarem as propostas assimilacionistas, mantiveram sempre  os direitos dos índios 
às terras das aldeias, enquanto eles não atingissem o chamado estado de civilização. 
Isso, a meu ver, pode ter sido consequência das reivindicações desses grupos que 

111	 E. Florescano também destaca como estudos recentes têm demonstrado as negociações e adapta-
ções dos índios em lutas nas quais se uniam aos liberais (FLORESCANO, 2001, p. 330).
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continuavam identificando-se como índios e procurando manter os direitos coletivos, 
sobretudo à terra.

As culturas políticas dos índios, tanto no Rio de Janeiro como no México, 
pautavam-se na ideia de assegurar os direitos que lhes tinham sido concedidos 
em troca de serviços prestados aos reis católicos. Eram direitos, portanto, que se 
fundamentavam em suas identidades indígenas diferenciadas dos demais súditos 
dos reis e, posteriormente, dos cidadãos dos novos estados. Identidades, portanto, 
que foram reconstruídas em aldeias e pueblos das colônias portuguesa e espanhola 
e revestiram-se de considerável força política, pois eram amplamente utilizadas em 
ações e reivindicações políticas e jurídicas dos indígenas na afirmação de seus direitos.
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À sombra da 
independência:

Índios, escravos, cativos e libertos 
nas Províncias Unidas do Rio da 

Prata112

María Verónica Secreto

UMA GRANDE SOMBRA
As guerras de independência hispano-americanas foram objeto das narrativas 

nacionais desde meados do século XIX. As próprias Histórias nacionais as tiveram como 
objeto privilegiado. Ora vinculadas ao liberalismo norte-americano ou ao liberalismo 
ibérico, ao igualitarismo francês ou à contestação e rebelião indígena, não faltou 
pena oitocentista que não se sentira inclinada a celebrar o fim do domínio colonial e 
a emergência de unidades políticas autónomas e soberanas.  

Nas práticas políticas das revoluções atlânticas, houve um alargamento semântico 
do termo povo, incluindo outros conceitos a ele associados como cidadania e opinião 
pública, ganhando centralidade paulatina no vocabulário político: papel que irá 
desempenhar enquanto instância legitimadora do processo de refundação social e 
política que afeta a Europa e as Américas no fim do século XVIII e no início do século 
XIX (FERREIRA, 2008).

O sentido político do termo e o sentido social se cruzaram cedo no Rio da 
Prata. Goldman e Di Meglio indicam que foi nas jornadas revolucionárias de abril de 
1811, quando parte da tropa e homens de poncho e chiripa 113 vindos dos subúrbios 
se encontraram na praça para exigir mudanças no governo, em nome do povo. Por 
mais que a demanda tenha sido enunciada em nome do povo, não significou que 
fosse recebida como oriunda do povo (em singular, com atributos políticos legítimos). 
Nesse momento, foi recebida como proveniente do baixo povo.

112	 Esta pesquisa conta com o apoio da Faperj e do CNPq.
113	 Em alusão a duas peças da vestimenta popular masculina.
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O alargamento semântico dos termos tem seus limites definidos na prática 
política. A legislação eleitoral de 1815 inclui os negros como cidadãos ativos (poderiam 
votar), mas não ser eleitos, a não ser que estivessem distantes em quarto grau da 
escravidão.114 A lei eleitoral de 1821 tinha concedido o voto a todo homem maior 
de 20 anos, já a de 1824, excluiu da categoria a criados, peões, jornaleiros, soldados 
de linha e vagabundos. Todos aqueles que eram considerados sem vontade própria.

Os homens da revolução da independência tinham em claro a inclusão/exclusão 
do vocabulário político e das práticas, mas durante muito tempo a historiografia prestou 
pouca atenção às demandas e à participação plebeia. Em torno do bicentenário das 
independências apareceu uma bibliografia mais preocupada com o componente popular 
das revoluções, com a participação política dos grupos plebeus e sua vontade política 
(DI MEGLIO, 2010).

ÍNDIOS E CASTAS
O ideário revolucionário atlântico condenava os privilégios do Antigo Regime, 

arvorava o princípio da igualdade e mantinha a escravidão. Essa instituição que vinha da 
antiguidade e que tinha sido revigorada na modernidade - intensificando-se o tráfico e 
expandindo sua utilização como mão de obra principal para a exploração de produtos 
tropicais -, ganhou em final de século XVIII um reforço: a redefinição do conceito de 
propriedade e da função social dos bens econômicos (LOCKE, 2005). 

O século XVIII tinha sido de proliferação de grupos mestiços. A sociedade longe 
de se fechar numa ordem socio-étnica hierárquica e rígida, se converteu num mosaico 
de tonalidades fenotípicas e de desigualdades tecidas por um emaranhado de critérios: 
nascimento, classe socioeconômica, rango social, condição jurídica e sangue (GUZMÁN, 
2016). A complexidade social foi traduzida através do conceito de casta, que na América 
Espanhola se distanciou do estático conceito indianista, para abarcar a dinâmica do 
movimento das mestiçagens (QUARLERÍ, 2014).

As independências hispano-americanas foram seguidas por empreitadas 
constitucionais que definiram quem era cidadão e quem não. Se buscou apagar o 
sem-fim de normativas que criavam diferenciações entre os homens. O igualitarismo 
jurídico foi a clave das novas legislações. 

A Junta Provisional Governativa das Províncias do Rio da Prata declarou em 11 
de setembro de 1811 a igualdade dos índios cancelando o tributo que pagavam. Essa 
medida foi ratificada dois anos depois e ampliada, abolindo-se a mita, a encomienda, 
o yanaconazgo e os serviços pessoais dos índios. “Se tenha aos mencionados índios de 
todas as Províncias Unidas como homens livres e em igualdade de direitos que todos 

114	 Registro Oficial de la República Argentina, que comprende los documentos expedidos entre 1810 y 
1873. Tomo 1, 1810-1821. Buenos Aires: Imprenta La República, 1880, p. 134.
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os cidadãos que as habitam.”115 O igualitarismo que buscaram as peças legais soltas 
e as constituições dos novos estados do século XIX era o que colocava os homens 
nas mesmas condições ante a lei, o que eliminava foros e privilégios especiais. Foi o 
igualitarismo vinculado ao republicanismo. 

O programa igualitário foi levado ao Peru por Juan Manuel Castelli, representante 
da Junta de Governo de Buenos Aires. Entendia, esse, que o igualitarismo era uma velha 
reivindicação. Um dos poucos canhões com que marchou o exército que conduziu tinha 
por nome Tupac Amaru, nome que remitia ao lider da revolta indígena que estremeceu 
o Império Espanhol em 1780-1781 e permitia vincular a luta independentista com a 
indígena (GARIN, 2013). A tarefa legislativa de Castelli incluiu: o libre avecindamento, 
a liberdade de comércio, a distribuição de terras entre os trabalhadores dos obrajes, 
a anulação do tributo indígena e do serviço pessoal e a declaração dos índios aptos 
para os cargos do Estado. Medidas que foram resistidas pelas elites criollas que se 
beneficiavam do trabalho e do subjugamento indígena.

A revolta de Tupac Amaru e Tupac Katari foi o ponto mais alto das reivindicações 
indígenas durante a colônia e, também, foi o momento de maior opressão e repressão. 
Quando Victorián Villava, Fiscal da Real Audiência de Charcas se incorporou a seu 
cargo no Alto Peru em 1792, teve oportunidade de ver chegar uma turma de três 
mil ou quatro mil índios destinados ao cerro de Potosí para a exploração da prata. 
Escreveu o Discurso sobre la mita de Potosí (1793), nesse questionava que o trabalho 
dos índios fosse para o bem público. E ainda que fosse, negava o direito de forçar 
os índios a realizar esse trabalho. Logo desatou uma polémica com os espanhóis e 
criollos representantes do status quo. Quando em 1802 Mariano Moreno escreveu 
sua dissertação para formar-se advogado na Universidade de San Carlos, Chuquisaca, 
fez referência aos escritos de Villavas. Moreno, conhecido por sua Representación de 
los Hacendados de 1809, escreveu Disertación jurídica sobre el servicio personal delos 
Indios en general, y sobre el particular de Yanaconas y Mitayos e assentou as bases 
do que seria a política indigenista da revolução de maio (CHIAPPE, 2018).

Salienta Alimonda que, quando o primeiro exército revolucionário chegou no 
espaço andino, com Juan José Castelli como comissário político, o ideário liberal-radical 
assume conteúdos de reivindicação social que não estavam presentes na região dos 
pampas, e que se vinculam com uma tradição americana: é no cenário das ruínas de 
Tiahuanaco onde Castelli proclama a abolição da escravatura e dos tributos indígenas 
(ALIMONDA, 1994).

A reação precoce sobre a injustiça da submissão dos índios provavelmente se 
deva a uma percepção que vinha de longa data sobre a condição de “quase igualdade” 
deles. Aquilo que Hespanha descreve como a responsabilidade moral. Ele diz que:

115	 Registro Oficial de la República Argentina, que comprende los documentos de 1810 a 1873. Tomo 
Primero 1810-1821. Buenos Aires: La República Imprenta Especial de Obras, 1878.
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a responsabilidade moral dos reis de Portugal sobre a escravização que se fazia 
em África seria menor do que a dos reis de Espanha sobre a escravização dos 
Índios. De facto, estes eram vassalos do rei, que tinha em relação a eles o 
dever de protecção, enquanto os africanos eram vassalos dos seus reis, tendo 
sido originariamente escravizados em terras fora do domínio do rei de Portugal 
(HESPANHA, 2007, 137).

As revoluções atlânticas mexeram profundamente com as categorias sociais. 
O sistema de classificação da população e de interdições foi abolido, isso não quer 
dizer que se tivesse acabado com os preconceitos étnicos e sociais, e sobretudo com 
as formas de apropriação e exploração do trabalho. A situação dos índios não mudou 
muito a respeito do período colonial, mas diferente dos escravos negros receberam 
maior atenção dos ilustrados nativos. 

LIBERTOS: O QUE LIBERTA, O SOLO OU O VENTRE?
Os abolicionismos do final do século XVIII tinham criado grande quantidade de 

libertos, como sujeito coletivo, e uma grande variedade de situações de liberdade.  
Solo e ventre aparecem vinculados dentro da tradição Ibero-americana. As 

primeiras medidas legislativas dos processos independentistas os entrelaçam. 

Siendo tan desdoroso, como ultrajante a la humanidad, el que en los mismos 
pueblos, que con tanto tesón y esfuerzo caminan hacia su libertad, permanezca 
por más tiempo en la esclavitud los niños que nacen en todo el territorio de las 
Provincias unidas del Río de la Plata, sean considerados y tenidos por libres, 
todos los que en dicho territorio hubiesen nacido desde el 31 de enero de 1813 
inclusive en adelante, día consagrado a la libertad por la feliz instalación de la 
Asamblea  general, bajo las reglas y disposiciones que al efecto decretará  la 
Asamblea  general constituyente. Lo tendrá así entendido el Supremo Poder 
Ejecutivo para su debida observancia. Buenos Aires, febrero 2 de 1813116 
(grifos nossos).

No congresso chileno de 1811, que tampouco aboliu a escravidão, se afirmou 
que às escravizadas restava o consolo de que seus filhos nasceriam livres. Para evitar 
as fraudes motivadas pela cobiça e para evitar que as mães fossem privadas desse 

116	 Sendo tão vergonhoso, tão ultrajante para a humanidade, que nos mesmos povos, que com tanta 
tenacidade e esforço caminham rumo à sua liberdade, os filhos que nascem em todo o território das 
Províncias Unidas do Rio da Prata permaneçam por mais tempo na escravidão. La Plata, todos aque-
les que nasceram no referido território a partir de 31 de janeiro de 1813 inclusive, são considerados 
e considerados livres, dia consagrado à liberdade com a instalação bem-sucedida da Assembleia 
Geral, nos termos das normas e disposições aplicáveis ser decretado pela assembleia geral cons-
tituinte. O Poder Executivo Supremo fará com que seja entendido desta forma para o seu devido 
cumprimento. Buenos Aires, 2 de fevereiro de 1813 (tradução nossa e grifos da autora). Declarando 
libres a todos los que nacieren después de instalada la Asamblea. Registro Oficial de la República 
Argentina que comprende los documentos expedidos desde 1810 hasta 1873. Tomo 1, 1810 a 1821. 
Publicación Oficial, La República, Buenos Aires, 1879, p. 194. 
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benefício sendo vendidas para fora do país, se declararam livres os ventres, dessa 
forma estariam livres seus frutos em qualquer parte. O legislador andino separava 
solo de ventre. O que libertava os nascidos de mãe escrava no território chileno era 
o fato de estar sobre um solo que garantia que quem nascia ali não seria escravizado, 
e quando fora – se a mãe fosse vendida, ou acompanhasse seu senhor para o serviço 
pessoal em outro país- a condição do ventre da mãe ao sair do Chile, por isso essa 
cláusula devia figurar nos passes de alfândega.

Para evitar los fraudes de la codicia, que no se prive de este beneficio a las 
madres que sean vendidas para fuera del país, se declararon igualmente libres 
sus vientres, y que deban serlo, por consiguiente, sus productos en cualquiera 
parte, y que asi se anote por clausula forzosa en las escrituras que se otorguen 
y en los países de las aduanas a cuyo fin se hará entender a los escribanos y 
administradores. 117

É evidente que há algum tipo de circulação das experiências abolicionistas. A 
Assembleia Geral da Pennsylvania tinha sancionado de forma semelhante quando 
criou a emenda de 1788, a respeito da lei de 1780 sobre a gradual abolição. A emenda 
proibia ao proprietário de escravos da Pensilvânia de transportar para fora do estado 
uma mulher grávida escravizada para que seu filho nascesse escravo; e de separar 
maridos de esposas e filhos de pais.

A Assembleia das Províncias Unidas do Rio da Prata que secionou entre janeiro 
de 1813 e janeiro de 1815, e que ficou conhecida como Assembleia do ano XIII, legislou 
sobre um conjunto de assuntos da agenda liberal ilustrada. Derrogou o serviço pessoal 
dos índios, estabeleceu a liberdade de ventres, acabou com os títulos nobiliários e 
privilégios hereditários (CHAVES MALDONADO, 2014).118

117	 Para evitar as fraudes da ganância, para que as mães que se vendem no exterior não sejam privadas 
desse benefício, seus estômagos também foram declarados livres, e que, portanto, seus produtos 
deveriam ser gratuitos em qualquer lugar, e isso está inscrito por cláusula forçada nas escrituras que 
são concedidas e nos países aduaneiros para o qual os notários e administradores serão entendidos 
(tradução nossa). Como antecedente podemos mencionar: An Act for the gradual abolition of Sla-
very do Estado de Nova York de 1799. Estabeleceu que qualquer criança, filha de escrava, nascida 
dentro do Estado de New York, após o quarto dia de julho próximo, seria considerada e julgada 
como nascida livre. Tal criança seria, não obstante, serva do proprietário legal de sua mãe até chegar 
na idade de vinte e oito anos, no caso de ser homem e se mulher, até chegar na idade de vinte e 
cinco anos. New York States Archives, http://www.archives.nysed.gov/education/act-gradual-aboli-
tion-slavery-1799. Anos depois, o termo gradual apareceria no nome de uma das associações abo-
licionistas mais renomadas: Society for the Mitigation and Gradual Abolition of Slavery Throughout 
the British Dominions (1823).

118	 Também a atual Colômbia teve seu projeto de ventre livre em 1814: Se trata de una ley de libertad 
de vientres presentada en 1814 por los letrados Juan del Corral y Felix de Restrepo a la Legislatura 
de la Republica de Antioquia, en el Nuevo Reino de Granada. Esta propuesta serviu de base para la 
ley de libertad de vientres aprobada en el Congreso constitucional que en 1821 dio origen a la Gran 
Colombia. 
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De ambos os lados dos Andes se reconhecia que a escravidão era odiosa, mas não 
se avançou sobre ela, senão de forma indireta, gradual. O gradualismo foi a modalidade 
escolhida por quem condenava moralmente a escravidão, mas não anulava o direito de 
propriedade dos senhores. No mesmo sentido iria José Bonifácio e Silva uma década 
depois. Deportado no contexto da dissolução da Assembleia Constituinte do Império 
do Brasil (1823), publicou em Paris o texto que não teve espaço para ser discutido na 
Assembleia, uma representação sobre a escravatura. Afirmava que de imediato era 
necessário abolir o tráfico e gradualmente aliviar a situação dos cativos, aumentemos, 
todos os seus gozos domésticos e civis. Para organizar o trabalho, propunha atrair os 
índios, incorporando-os ao corpo da nação.

O texto de José Bonifácio exprimia a estratégia brasileira do gradualismo 
abolicionista, expressava sobretudo uma política “mitigadora” da escravidão; mas 
diferente dos constitucionalistas do Chile e das Províncias Unidas do Rio da Prata, 
Bonifácio não mencionava a liberdade dos que iriam nascer de mães escravizadas. 
Essa posição apareceria no Brasil em um projeto legislativo de 1850, que não obteve 
tratamento na Câmara, e no Sistema de medidas adoptadas para a progressiva e 
total extinção do tráfico e da escravatura no Brasil de 1852, publicado pela Sociedade 
contra o tráfico de africanos e promotora da colonização e civilização dos índios.119 A 
política de ventre livre teria sua formulação vencedora em 1871. Para então, muitos 
filhos libertos de mães escravas tinham nascido na América Hispânica. O contexto 
de 1871 era decisivamente outro. Numa instituição de tão longuíssima durabilidade 
como a escravidão, com normas e costumes tão antigos quanto a instituição (devemos 
lembrar que era o direito romano, sobretudo, a codificação de Justiniano, o direito 
canônico e o direito medieval Ibérico, muitas vezes recolhidos no direito de Índias que 
a regeu) houve uma ressignificação constante das práticas nos contextos políticos e 
econômicos cambiantes. Assim, não é o mesmo o ventre livre das revoluções atlânticas 
(1776-1822) que o da segunda metade do século XIX.

A ESCRAVIDÃO TRANSATLÂNTICA 
O vocabulário dos estudos da escravidão tem-nos familiarizado com conceitos 

como o de ventre-livre, liberto, patronato, aprendizado, entre outros. Mas, no século 
XIX esse era um vocabulário político novo. Tão novo como o constituído por cidadania, 
constituição, federalismo. Se bem os vocábulos já existiam e a linguagem jurídica os 
recolhiam, seus significados, nesse contexto, tinham mudado. Em seu uso anterior essas 
palavras definiam práticas privadas e individuais, não políticas de Estado. Existia a figura 
do liberto e a alforria graciosa ou condicional. O direito romano as tinha estabelecido, 

119	 Sociedade contra o tráfico de africanos e promotora da colonização e civilização dos índios. Sistema 
de medidas adoptadas para a progressiva e total extinção do tráfico e da escravatura no Brasil Rio 
de Janeiro: Typographia do Philanthropo, 1852.
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o canônico e civil espanhol e o direito indiano reconhecido. Como experiência coletiva 
havia antecedentes de finais do século XVIII. Nos Estados Unidos algumas Assembleias 
legislativas estaduais sancionaram leis sobre direitos de mulheres escravizadas e sobre 
os deveres dos proprietários, e ainda também sobre os benefícios que esses podiam 
obter: trabalho e obediência dos libertos. Os parâmetros do gradualismo nos países 
hispano-americanos estiveram definidos pelo fim do tráfico, a liberdade dos nascidos, 
o governo e administração dos libertos, as manumissões outorgadas e manumissões 
por compra, entre outros.

Nas sociedades que se vinculavam do ponto político-filosófico na liberdade, 
o liberto, sujeito coletivo, gerou um paradoxo. Sua inclusão nas novas sociedades 
foi pensada do ponto de vista da sujeição. Na visão senhorial, o nascimento à vida 
civil demandava aprendizado (FREIRE & SECRETO, 2018).  Enquanto os criollos 
americanos podiam passar de vassalos a cidadãos de forma imediata, a metamorfose 
dos escravizados, de escravos a livres, passava pelo estágio intermediário de liberto, 
que carrega na denominação o passado escravizado.

O liberto, instável do ponto de vista político e jurídico, pertence a dois mundos: 
ao da sujeição e ao da liberdade. A gratidão e obrigação do liberto para com seu antigo 
senhor está presente em todas essas legislações precedentes: direito romano, medieval 
e moderno (SECRETO, 2022). Esse era o empecilho para a vida cidadã: a dependência. 
Explicava Locke, a respeito do servo europeu, a condição de integrante da família 
do proprietário tornava o sujeito sem vontade própria e, portanto, despossuído dos 
atributos políticos (VÁRGAGY, 2006).  

As relações entre senhor e escravo se davam dentro da comunidade política 
do domicílio, embora no império espanhol o estado sempre tenha buscado mediar 
essa relação, como evidente nas Siete Partidas e em sua aplicação no território 
americano. Mas com a regulamentação de 1813 sobre o tratamento e status dos 
libertos (Regulamento para a educação e exercício dos libertos, mandado expedir 
pela Assembleia Geral Constituinte a consequência do decreto de 2 de fevereiro de 
1813), fica clara a mediação estatal na relação patriarcal. Todo o regulamento se 
baseia juridicamente no princípio de patriarcado, de um duplo patriarcado: entre a 
pátria e o senhor.

O fundamento da potestade do patrono sobre o liberto consiste em certa 
espécie de paternidade e filiação que o direito finge entre o patrono e o liberto. A 
razão é clara, porque se o filho deve ao pai a vida natural, o liberto deve a seu patrono 
a vida civil. Antes era homem, agora é pessoa (ALVAREZ, 1934). O patrono era, na 
tradição romana e cristã, credor de vários obséquios do liberto. O fundamento dos 
direitos do patronato era a agnação fingida. Curiosamente, em início do século XIX, se 
traduzem e publicam em castelhano grande quantidade de obras clássicas que tem 
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os libertos como protagonistas, personagens ou autores. Libertos gratos, exemplares, 
bons filhos agnados.120

ABOLICIONISMO GRADUAL
A guerra de independência foi criando situações inéditas. Por um lado, os 

líderes políticos introduziram a crítica ao escravismo, sobretudo, ao tráfico. A retórica 
contra a escravidão foi potente, sobretudo em regiões onde o sistema econômico não 
dependia dela (regiões não mineradoras nem de plantation). Mas a própria realidade 
do escravismo atlântico foi atropelando o planejamento do gradualismo. Se a abolição 
foi em um início pensada de forma progressiva e constante, essa trajetória não foi 
mantida. O gradualismo, não foi progressivo, teve momento de avanço da agenda 
abolicionista e momentos de retrocesso. O gradualismo platino nos primeiros trinta 
anos, desde o início da revolução, teve os seguintes marcos legais:

Em 1812 se proibiu a introdução de escravos. Se proibia a introdução de 
expedições de escravatura no território das Províncias Unidas. Os que chegassem no 
percurso de um ano, a contar do dia 25 de maio, seriam obrigados a deixar os portos. 
Depois desse prazo se confiscariam os carregamentos dos barcos e se declarariam 
livres os escravizados. Embora essa liberdade fosse mediatizada pela gestão do Estado 
que cuidaria de destiná-los às atividades úteis. O 2 de fevereiro de 1813 estabeleceu 
que, os nascidos depois de instalada a Assembleia Constituinte, seriam declarados 
livres. O 4 de fevereiro de 1813 decretou que todos os escravos que ingressassem, 
provenientes de países estrangeiros, seriam declarados livres pelo fato de pisar o 
solo das Províncias Unidas. Em 6 de março de 1813 se regulamentou o estatuto do 
liberto, dos ventres-livres a que se referia o decreto de 2 de fevereiro. O regulamento 
se chamou Reglamento para la educación y ejercicio de los libertos. O 23 de junho de 
1813 estabeleceu as formas de pagamento aos senhores pelo resgate de escravos 
realizado pelo Estado para servirem no batalhão de libertos. Em 21 de janeiro de 
1814 foi sancionada e publicada uma Interpretación del decreto de 4 de febrero de 
1813 sobre la libertad de esclavos provenientes do exterior, resultado das pressões do 
Império do Brasil (ACRUCHE, 2017). Na interpretação se limitava o direito à liberdade 
para os que ingressassem pela via do comércio, não para os escravos fugidos de países 
limítrofes ou para os que ingressassem acompanhando viajantes. Em 5 de maio de 
1815, se sancionou o Estatuto Provisional. Definia como cidadão todo homem livre, 
sempre que tenha nascido e residisse no território do Estado.

120	 Por exemplo: Fabulas de Phaedro liberto de Augusto. Traducidas del Latín al castellano, s./e., 1802. 
Comedias escogidas de Lopez de Veja Carpio, tomo 1, Madrid: Imprenta y Estampería Rivaneyra, 
1853.
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Excluía da cidadania os estrangeiros, que só poderiam começar a gozar de 
direitos de cidadania a partir dos 4 anos de residência; os espanhóis-europeus estavam 
completamente excluídos da cidadania. Sobre os afrodescendentes: 

Os nascidos no país, que sejam originários de qualquer linha de África, cujos 
maiores tenham sido escravos neste continente, terão sufrágio ativo (poderão 
votar), sendo filhos de pais ingênuos; e passivo os que estejam distantes do 
quarto grau respeito a esses antepassados (tradução nossa).121

Na década de 1820 foram emitidas várias medidas em função da incorporação 
dos libertos que a atividade corsária da Guerra da Cisplatina introduziu pelos portos das 
Províncias Unidas. Mas todas elas giraram em torno do já estabelecido para os libertos 
no ano de 1813. Os termos da assinatura do tratado sobre extinção do tráfico com a 
Grã-Bretanha, em 1839, evidenciam a vigência do regulamento sobre o tratamento 
dos libertos.

O liberto foi considerado pelo legislador um híbrido incapaz para a vida cidadã, 
devia ser tutelado. Possuidor de um trabalho que incumbia ser extraído. A nova condição 
do pequeno o separava da condição da mãe e, como no caso das crianças que nasciam 
escravizadas, sua condição irrompia na relação filial. Com dois anos podia ser separado 
da mãe. Até essa idade a mãe escravizada só poderia ser vendida com o filho, mas 
uma vez que a criança tinha cumprido os dois anos, e tinham passado os 12 meses de 
lactação obrigatória, estava em condições legais da separação. As crianças nascidas de 
mães escravizadas deviam permanecer na casa de seus patrões, que não eram outros 
que os proprietários das mães, até cumprirem os vinte anos. Os libertos podiam ser 
alocados em outras casas nos casos de pobreza evidente ou maus-tratos dos patrões 
“naturais”. Os libertos deveriam trabalhar gratuitamente para os patrões até os 15 anos. 
Nos cinco anos restantes, até atingirem os 20 da emancipação, os libertos receberiam 
um salário que seria depositado numa conta (Tesouraria Filantrópica). Depois dos 20 
anos, os libertos teriam liberdade para escolher atividade, embora sempre vigiados 
para que tivessem atividade útil. Às libertas se lhes abonaria salários desde os 14 anos, 
na mesma modalidade que aos homens, sendo depositado na Tesouraria Filantrópica, 
ocorrendo sua emancipação aos 16 anos. O mesmo regulamento estabelecia a doação 
de um terreno de quatro quadras para aqueles que quisessem se dedicar à lavoura. 
O acesso ao salário depositado na Tesouraria Filantrópica viria com a emancipação.122

121	 Registro Oficial de la República Argentina, que comprende los documentos expedidos entre 1810 y 
1873. Tomo 1, 1810-1821. Buenos Aires: Imprenta La República, 1880, p. 134.

122	 Reglamento para la educación y ejercicio de los libertos (1813). Registro Oficial de la República Ar-
gentina, que comprende los documentos expedidos entre 1810 y 1873. Tomo 1, 1810-1821. Buenos 
Aires: Imprenta La República, 1880, p. 200-201.
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ABOLICIONISMO GRADUAL/ESCRAVISMO AOS POUCOS, GRATIDÃO 
POR SEMPRE

A Guerra da Cisplatina (1825-1828) ou a Guerra do Brasil (como conhecida 
na historiografia argentina) trouxe, ou reforçou, práticas e estratégias que buscavam 
castigar o inimigo no aspecto militar e econômico. Se bem a força naval brasileira era 
superior, as Províncias Unidas deram patentes de corso contra o Império do Brasil, 
de forma a ampliar seu poder de fogo. Esse tinha sido um recurso bastante utilizado 
na luta contra a Espanha durante a guerra da independência (GUERRA MARTINIÈRE, 
1982/1983).

Em 1826, as Províncias Unidas promovem o corso contra o Brasil.123  Quando 
o navio corsário “Lavalleja”, em uma de suas capturas, apresou um negreiro no litoral 
do Brasil e o carregamento foi introduzido por Carmen de Patagones, se declarou que 
os homens resgatados pelo corsário seriam considerados libertos e se legislou sobre 
seu alistamento para o exército. Mas logo, dada a quantidade de capturas que eram 
realizadas, apareceu o paradoxo escravidão/liberdade mais uma vez. A república, que 
em suas origens tinha sancionado o “solo livre”, buscou fórmulas que permitissem 
manter a aparência do ideal intacto, fazer frente ao Império de Brasil e atender aos 
interesses dos corsários.

Durante as guerras atlânticas do século XVIII já havia aparecido esse paradoxo, 
bem retratado no romance do cubano Alejo Carpentier El siglo de las luces: Esteban, 
o escrivão-contador de uma das frotas corsárias é testemunha de uma captura 
de escravizados realizada pelo capitão Barthélemy. A tripulação e os escravizados 
acreditavam que Barthélemy os levaria a Pointe-à-Pitre, na ilha de Guadalupe, onde 
seriam alforriados, convertendo-os em cidadãos. Mas quando Esteban adverte que 
o rumo em que navegavam não era o de Guadalupe, o capitão expõe o verdadeiro 
destino: um porto holandês, onde podiam vender o carregamento. Ante a interpelação 
de Esteban que brandiu o decreto de abolição do tráfico e da escravidão, o capitão 
mostrou ao jovem revolucionário um documento escrito por Victor Hugues: 

“França por seus princípios democráticos não pode exercer a trata, mas os 
capitães de navios corsários, estão autorizados, se acham necessário e 
conveniente, vender em portos holandeses os escravos que tenham tomado 
de ingleses, espanhóis e outros inimigos da república.”
– Mas isso é infame! -exclamou Esteban- Temos abolido a trata para servir de 
negreiros entre outras nações? 
– Cumpro com o escrito - replicou Barthálemy secamente (CARPENTIER, 1980, 
p. 85-86).

123	 Em 1824 a Honorable Cámara de Representantes de la Provincia de Buenos Aires tinha declarado 
pirataria o tráfico de escravos, mas isso dentro do espírito de leis abolicionistas atlânticas, que seria 
ratificado posteriormente nos tratados bilaterais assinados com a Grã-Bretanha. 
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 O Rio da Prata também tinha sido porto de operações dos “Armateurs de la 
Liberté”, onde em final do século XVIII (1798-1799) dois corsários franceses buscaram 
vender suas presas portuguesas; entre essas presas destacaram-se os carregamentos 
de escravizados. Naquela oportunidade foi esgrimida a dúvida sobre a condição dos 
capturados, se eles permaneciam escravos ou não depois da captura realizada pelo 
navio francês, para o qual o tráfico e a escravidão eram ilegais. O maior paladino da 
causa dos escravos tinha sido o Defensor de Pobres, Tomás Antônio Romero, quem era 
também comerciante de escravos. O fiscal do crime achava que o Defensor de Pobres, 
não devia pedir vistas do processo que estava correndo sobre a legitimidade da presa, 
mas Romero foi um ativo articulador nesse caso. Argumentou que os mais de 500 
escravizados deviam ser distribuídos gratuitamente entre os lavradores. Evidentemente 
queria demostrar para os corsários franceses que aqueles portos (Montevidéu/Buenos 
Aires) não eram bons para vender a presa humana fruto do corso (SECRETO, 2016). 
Segundo Silva, era Romero um dos principais escravistas que mantinha e fomentava 
as relações comerciais com o Brasil, “Seja suficiente dizer que, entre 1793 e 1795, 
introduziu 1.614 escravos das colônias portuguesas, 354 transportados em barcos 
espanhóis e 1.260 em portugueses” (SILVA, 1997, p. 477).

Como mencionamos, durante as guerras de independência se armaram corsários 
para causar dano aos barcos espanhóis, fossem de guerra ou mercantes. Naquela 
oportunidade se legislou que em caso de capturar navios negreiros e, não podendo 
introduzir as presas nas Províncias Unidas por causa do bloqueio, fossem remetidos 
a portos livres de América. Nesses portos, os “negros” seriam desembarcados, com a 
precisa observação de que não poderiam ser vendidos como escravos (ARGENTINA, 
1874, p. 418). 

Durante a luta contra o Brasil, na Guerra da Cisplatina, ficou evidente que uma 
das principais presas eram os carregamentos de escravizados. Buscou-se conciliar os 
“princípios” que regiam a república com os benefícios que almejavam os corsários. 

Que se não se adopta outro arbítrio que concilie os princípios que regem com 
as vantagens dos armadores em corso, se priva à República de um poderoso 
meio de hostilidade contra o Império e se frustra uma bela oportunidade 
de exercer filantropia e manifestar o interesse de contribuir aos alívios da 
humanidade afligida, subtraendo muitos infelizes dos horrores da dura e 
perpetua escravidão que lhes aguardo no Brasil e removendo de nossa parte, 
esse escândalo à moral que faz escravos a nossos iguais... Em conformidade 
com o espírito que precedeu aos conselhos da Assembleia Geral Constituinte 
no seu decreto de 2 de fevereiro de 1813 e ao regulamento de 6 de março do 
mesmo ano se decreta... (ARGENTINA, 1880, p. 182).

Depois de declarar livres os “escravizados” resgatados pelos corsários, se 
outorgava aos armadores o direito de empenhar o serviço desses libertos pelo valor 
de 200 pesos. Os libertos poderiam resgatar inteiramente suas pessoas depois de anos 
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de serviços. Os libertos de menos de dez anos de idade teriam que prestar serviços 
até cumprir os 20 anos, os libertos que tivessem de 10 a 15 anos, trabalhariam 10 
anos para se resgatar, os libertos de 15 a 25 anos serviriam por 8 anos, os de 25 a 
35, trabalhariam 5 anos e os maiores de 35, quatro anos de serviços. Esses libertos 
prestariam os serviços aos indivíduos que pagaram o empenho de 200 pesos, mas o 
patronato recaia sobre o armador.

Assim, vemos que convivem no Rio da Prata diferentes tipos de libertos, os 
libertos dos ventes livres e os libertos dos apresamentos de guerra. Ambos com tempos 
de prestação de serviços diferenciados. Os que em março de 1826 foram introduzidos 
no porto de Patagones, foram considerados livres, uns destinados ao serviço das armas 
e outros outorgados a vizinhos que os tratariam como libertos (segundo o regulamento 
aprovado em 1813) pelo termo de seis anos. Para compensar os armadores, o Tesouro 
Nacional pagou 50 pesos por cada liberto.

Diz Oliveira que, no início da guerra, as duas esquadras - a do Império e a das 
Províncias Unidas - ficaram praticamente paralisadas, por causa do bloqueio no estuário 
do Rio da Prata. “O governo das Províncias Unidas adotou então uma medida de grande 
alcance estratégico-político: a guerra de corso irrestrita contra o comércio marítimo 
brasileiro” (OLIVEIRA, 2012, p. 49). Por causa dessa estratégia, o império teve que 
destinar uma divisão para a costa da África, de forma a garantir a segurança do tráfico. 
Junto com isso foi adotada a navegação em comboio, ademais de serem destinados 
navios guarda-costas para o litoral da Bahia e do Rio de Janeiro. As Províncias Unidas 
habilitaram o porto sulista de Carmen de Patagones como porto para as operações 
dos corsários, já que os portos do Prata estavam bloqueados pelas forças imperiais.  

Em 16 de dezembro de 1825, um corsário com patente da Banda Oriental 
(patente de duvidosa legitimidade) capturou o negreiro São José com 382 escravos. A 
operação de captura fora realizada por um navio corsário que tinha por nome “Guillermo” 
(provavelmente em homenagem ao almirante da esquadra das Províncias Unidas 
Guillermo/William Browm), posteriormente, o mesmo navio, mas com patente das 
Províncias Unidas foi batizado como "Lavalleja". O “Lavalleja” fez várias presas na costa 
do Brasil. Se calcula que os corsários que atuaram no triênio 1826-1828 apresaram 405 
navios mercantes do Império do Brasil, retornando aos portos das Províncias Unidas com 
139 (ARMADA ARGENTINA, 1982). Segundo Oliveira, as medidas preventivas adotadas pelo 
Império, como a navegação em comboio e a escolta militar de navios mercantes, foram 
eficazes para reduzir as perdas: enquanto em 1827 foram registrados 248 apresamentos, 
no ano seguinte o número caiu para 106 (OLIVEIRA, 2012).

Para as Províncias Unidas, o corso rendeu dois benefícios: o militar e o econômico-
social a partir da incorporação do contingente de libertos, uma mão de obra tutoreada 
que permitia recuperar parte das perdas humanas nas guerras de independência.
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É difícil de seguir o destino desses libertos na documentação oficial. A própria 
guerra teve desdobramentos de profundas consequências internas no Rio da Prata. As 
tropas que regressaram da guerra contra o Império do Brasil depuseram o governador 
de Buenos Aires, Dorrego, que logo foi fuzilado. O golpe foi dado em 1 de dezembro 
de 1828 e, dois anos depois, a província ainda recrutava libertos para fazer frente aos 
focos de resistência do interior. Mas não recrutava qualquer liberto, só os dos “ventres 
livres”. Embora todos os habitantes da província de Buenos Aires tivessem o dever 
de prestar cooperação, esse dever, dizia o decreto “afeta muito especialmente aos 
pardos e morenos que devendo nascer escravos pela condição de suas mães, têm 
nascido livres pela generosidade da pátria.”124

Os libertos da guerra, aquele de status especial, terceirizados pelos seus patrões, 
perdem-se nos registros oficiais. Quando em 1834 se mandou atualizar o cadastro dos 
libertos, não foram registrados. O cadastro realizado pelos chefes de quarteirão só 
registra os libertos dos “ventres livres”, os mais velhos com 20 anos, quando ficavam 
plenamente emancipados.	

Mas o regulamento para educação e exercício dos libertos de 1813, continuou 
a vigorar, não só para as crianças que continuaram a nascer de ventres livres, mas para 
os traficados e capturados em alto mar. Novamente, em 1839, quando a Confederação 
Argentina assinou o tratado com a Grã-Bretanha para a absoluta abolição do tráfico 
de escravos, no Adicional C se estabeleceu as condições em que seriam incorporados 
os escravizados resgatados, depois que algum barco tivesse tido a condenação do 
tribunal misto. Os negros que estivessem a bordo do barco capturado seriam entregues 
ao governo da embarcação que fizesse a captura. Se a embarcação fosse britânica, 
o governo britânico se obrigaria a que os negros fossem tratados em conformidade 
às leis vigentes nas colônias britânicas aplicáveis aos negros livres de nascimento ou 
emancipados; se a embarcação que fizesse a captura fosse da Confederação, seriam 
entregues ao governo argentino que se obrigava a tratar os ditos negros segundo o 
regulamento vigente.

O limbo dos libertos continuou em aberto.

CONCLUSÕES
No final do século XVIII, o mundo foi repensado. As categorias foram questionadas, 

se experimentou até o limite e o limite foi encontrado. Depois de que Tupac Amaru foi 
esquartejado - notícia que as autoridades espanholas fizeram questão de que chegasse 
a todos os cantos do império – ainda se aguardava em Buenos Aires o apoio indígena 
para instaurar uma nova ordem abolicionista (SECRETO, 2014). Junto com isso, traduções 
manuscritas do Contrato Social circulavam entre Lima e Buenos Aires. Pouco a pouco 

124	 Libertos de la Campaña, 19 de fevereiro de 1831, Buenos Aires. Registro Oficial del gobierno de 
Buenos Aires. Buenos Aires: Imprenta de la Independencia, 1831.
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o incaísmo se converteu em “legitimação de fundo” sobre a que se projetaram outras 
ideias políticas antiabsolutistas, derrogatórias dos privilégios e contrárias à Espanha 
(ALTUNA, 2002). 

Novas identidades entraram em cena, mas não identidades nacionais como 
os historiadores do século XIX quiseram encontrar; os novos sujeitos que emergiram 
das transformações sociais e políticas: índios, negros, mestiços, gente de “poncho 
e chiripa”, se agruparam em torno de denominações e militâncias, de demandas e 
fidelidades. O federalismo será uma dessas denominações (FERREIRA, 2008).

Enquanto se ampliavam os direitos políticos como no Regimento Provisório de 
1815 ou na lei eleitoral de 1821, prosseguia o duplo patriarcado (pai/pátria) que permitia 
manter uma clientela política. A categoria de libertos continuou em vigência por muito 
tempo como uma forma de garantir um contingente de soldados, trabalhadores para 
as obras públicas, destinados a ocupações “úteis”, dos que se esperava que fossem 
“eternos agradecidos”.
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Experiências indígenas 
na fronteira platina: 

relações entre tratados, 
leis e projetos políticos 

estabelecidos no começo 
do século XIX

Karina Moreira Ribeiro da Silva e Melo

BREVE CONTEXTO
Nas primeiras décadas do século XIX, práticas indígenas eram pauta de 

negociações ou mote para conflitos entre a monarquia portuguesa, o governo do Rio 
Grande de São Pedro e os líderes orientais rebeldes. Podemos dizer que em âmbito 
supra provincial, as novas propostas políticas retomavam antigas reivindicações sociais, 
econômicas e territoriais “dos povos frente a Buenos Aires, acrescidos pela política 
dos distintos governos desde 1810” (FREGA, 2005, p. 28). Nos arredores das guardas 
de fronteira entre o império português e a Banda Oriental havia tentativas de conter 
as práticas de arreio de gado e saques às estâncias realizados por indígenas. Também 
havia queixas sobre os efetivos militares distribuídos ao longo de 150 léguas fronteiriças 
mal serem capazes de conter os avanços de “salteadores” e “charruas”.125 De fato, em 
1814, o contingente militar aquartelado nas guardas da fronteira portuguesa de Rio 
Pardo era composto por noventa e cinco soldados distribuídos em todas elas.

As negociações estabelecidas com os indígenas nem sempre atenderam aos 
interesses de estancieiros e militares. No início de 1814, por exemplo, após um 
ataque empreendido à guarda portuguesa de Jaguarão, os indígenas não acataram 
ao pedido para que retornassem ao outro lado do rio Uruguai e, no entendimento de 
autoridades políticas, continuaram a saquear as guardas e estâncias. Isto fez com que 
líderes rebeldes estabelecessem uma nova guarda do outro lado do rio, em Cuareim, 

125	 Archivo Artigas (doravante AA). Tomo XVIII, p. 8.
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para contê-los (PADRON-FAVRE, 2004, p. 44). No mesmo ano, em outra situação, os 
indígenas decidiram permanecer em Paissandu, mesmo depois da solicitação do líder 
oriental considerado rebelde pelo governo de Buenos Aires, José Gervásio Artigas, 
para evadirem do lugar. Continuaram praticando o costume de circular pelos espaços 
fronteiriços, caçando ou cuidando dos seus rebanhos e, às vezes, provendo-se de 
outros víveres disponíveis em estâncias da região, através do comércio ou do saque. 

A diretiva do Chefe dos Orientais – como José Gervásio Artigas era conhecido 
na época – com relação aos portugueses era tratá-los como amigos, “para desta 
forma continuar o negócio de gados”126. Assim, enquanto solicitava aos indígenas que 
retornassem para a margem oriental do rio, encaminhava à outra margem os portugueses 
encontrados por aquelas bandas sem o passaporte, um documento necessário para se 
movimentar por aqueles espaços. Quanto aos estancieiros, seguidamente, enviavam 
pedidos ao governador da capitania do Rio Grande, a fim de que intercedesse junto 
à Artigas, para que o “comércio entre as duas nações” não fosse interrompido em 
virtude das constantes guerras e ataques dos índios. Os apelos também chegavam 
através de representações de militares, como foi o caso de Francisco de Borja Corte 
Real, responsável pela guarda portuguesa de Itaquatiá.127 Não raramente, autoridades 
militares eram também donas de estâncias dos arredores fronteiriços. 

Ainda em 1814, poucos dias depois de Montevidéu ter sido conquistada por 
Buenos Aires, o marquês de Aguiar, então ministro da Guerra e Negócios Estrangeiros128 
da Corte portuguesa instalada no Brasil, escreveu ao governador da capitania do Rio 
Grande de São Pedro, Diogo de Souza, questionando as ordens que ele expedira para as 
guardas da fronteira portuguesa, em fevereiro daquele mesmo ano. Suas determinações 
eram que as guardas dependentes de Bagé e San Diego não combatessem as forças 
vindas do outro lado da fronteira, nem para defender-se. A orientação, em caso de 
ataque, era que as tropas se retirassem para Rio Grande. 

O marquês de Aguiar mostrou-se surpreso com a atitude de Diogo de Souza, 
considerando-a muito branda com os invasores. A derrota da monarquia espanhola 
na conquista de Montevidéu havia provocado um alerta à monarquia portuguesa. Os 
poderes absolutistas estavam ameaçados em toda a América Central e do Sul, que 
sofriam processos de mudança política com tendências emancipacionistas, podendo 
seguir os rumos que haviam tomado as colônias inglesas na América do Norte, quando 
conquistaram sua independência, em 1776. Diante daquele cenário, as investidas de 

126	 AA. Tomo XIV. Acampamento de San Diego, 12 de abril de 1814.
127	 AA. Tomo XIV. Detalhe das guardas de fronteira de Rio Pardo, p. 133. Eram elas: Acampamento de 

San Diego, Guarda de Itaquatiá, Guarda de Yarao (guarda de Jaguarão, cidade homônima no RS), 
Guarda de Santa Ana e Guarda da Confluência de Cuareim (atual localidade de Quaraí/RS).

128	 D. Fernando José de Portugal e Castro, o marquês de Aguiar, fora vice-rei do Brasil entre 1801 e 
1804.
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indígenas às guardas e estâncias na área de fronteira e a presença de Artigas junto aos 
povos missioneiros enfraqueciam as iniciativas de controlar os territórios limítrofes e 
conter avanços revolucionários naqueles domínios de Portugal. Logo, o marquês de 
Aguiar repreendeu enfaticamente o governador, alertando que a atenção ao armistício 
de 1811 não implicava falta de energia com os espanhóis: “Não é sem dúvida (...), 
vontade de S.A.R. que deixe de observar-se o armistício concertado com o governo 
de Buenos Aires, pois não deseja denunciá-lo sem que exista para isto fundamento”; 
porém, “não é nem poderia ser de sua régia e soberana intenção que, entrando os 
espanhóis armados em seu território, não sejam rechaçados pela força e obrigados 
com a maior energia a evacuá-lo imediatamente”. A resposta do governador veio em 
seguida. Nela, explicava que a conquista de Montevidéu era fruto das negociações 
que o representante da Coroa espanhola na Banda Oriental, vice-rei Xavier Elío, fizera 
com a Junta bonaerense, ao estabelecer o armistício de 20 de outubro de 1811. Nesta 
ocasião, o “exército português pacificador” foi chamado a mediar o conflito e esteve 
“a ponto de desbaratar as tropas revolucionárias que o bloqueavam”.129 

O TRÂNSITO DE INDÍGENAS PELA FRONTEIRA E O TRATADO 
RADEMAKER-HERRERA

Firmado em maio de 1812, entre Juan Rademaker, coronel instruído por Dom 
João VI, e Nicolás Herrera, o secretário interino do governo sediado em Buenos Aires, 
o tratado Rademaker-Herrera foi estabelecido contrariando as recomendações de 
Diogo de Souza de não retirar o exército pacificador português da Banda Oriental. 
De acordo com o governador, se não fossem os acordos de suspensão das ofensivas 
pelo armistício de 1811 e o tratado de 1812, ele não teria ordenado a postura militar 
de diplomacia para as guardas de fronteira em 1814. Ao contrário, a despeito do 
armistício e o tratado, ele combateu naqueles anos.

É verdade que em 1812, Diego de Souza ordenou um ataque aos indígenas que 
buscavam atravessar a fronteira, cruzando o rio Cuareim. O ataque e o tratado, ambos 
do ano de 1812, certamente poderiam ser acionados pelo governador da capitania do 
Rio Grande em 1814, como justificativa para a improcedência das queixas do ministro da 
guerra e dos negócios estrangeiros. Em 1812, o governador da capitania e encarregado 
das operações do “exército pacificador português” na Banda Oriental, deu instruções 
a um dos seus subordinados em campo para dificultar a travessia do Uruguai pelos 
inimigos e “bater ou perseguir alguns poucos praças que consta ainda têm deste lado, 
misturados com índios e charruas”. Além de combater soldados “misturados com 
índios”, o subordinado, Joaquim de Oliveira, foi incumbido de “explorar os rincões 
onde, segundo estou informando, se conservam cavalhadas dos Charrua a fim de as 

129	 AA. Tomo XVIII, p. 8. Os últimos três trechos anteriores são desta mesma fonte.
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tomar e destruí-los sem lhes dar quartel”. Diogo de Souza deu ordens pormenorizadas 
e sublinhou a importância de garantir “os lados do campo apoiados e a cavalhada e 
boiada guardadas”.130

Alguns dias mais tarde, o encarregado de destruir os índios designou a cavalaria 
para “atacar na madrugada do dia dois do corrente aos Charrua”.131 Os espias, enviados 
à frente dos combatentes, não distinguiram “vestígios de índios”, não encontraram sinais 
de suas moradias adaptadas ao trânsito constante pela campanha, apenas carcaças 
de animais usados para o consumo que, ademais, poderiam não ter sido abatidos por 
eles. Dias depois Joaquim de Oliveira avistou “uma grande partida de índios do outro 
lado do [arroio] Daimán dividida em diferentes posições com bandeiras brancas e 
alguns repontando cavalhada para uma baixada bastantemente remota”.132 A bandeira 
branca, um recorrente código militar utilizado como sinal de paz, apropriado pelos 
indígenas em seus deslocamentos, a fim de evitar confrontos violentos, foi ignorada 
por Joaquim de Oliveira que ordenou o ataque. Os indígenas estavam “misturados” 
em meio a outros militares, como o capitão José Joaquim de Moraes, que intercedeu 
junto a Joaquim de Oliveira para que atravessassem o rio sem que fossem atacados. 
O coronel consentiu no pedido do capitão. Na travessia, um dos índios manifestou 
que “eles estavam determinados a ser amigos dos portugueses”.133 Mesmo assim, 
Caciquillo, uma das lideranças integrantes da marcha, não cruzou o rio enquanto não 
viu as tropas portuguesas afastadas. Joaquim de Oliveira logo achou que havia algo 
errado no fato de os índios não terem todos a mesma atitude. Ao notar que alguns 
desconfiavam da escolta, o coronel deu seguimento aos seus planos de modo mais 
rápido, antes de “estarem os índios prevenidos”,134 como narrou. 

Atentos às suspeitas de que o “exército pacificador português” podia atacá-
los, os indígenas se dividiram em pequenas partidas para atravessar o rio e, em caso 
de emboscada, conseguirem se dispersar sem perder o rebanho, motivo pelo qual, 
segundo o coronel, “se devia contemporizar até encontrar uma boa ocasião de os 
colher reunidos”.135 Findada a travessia, os caciques Gaspar, Moreira e Messalaña – 
este último irmão de Gaspar – foram à barraca do coronel que lhes recebeu brindando 
aguardente, fumo e mate. Durante as visitas, militares e índios conversaram. Os caciques 
contaram que a dificuldade em achar gado se fazia sensível e que, a carestia de vacum 
era extrema em alguns lugares. Ao que parece, buscaram acalmar os ânimos dos 

130	 Arquivo do Itamaraty (doravante AI). Documentos anteriores a 1822. Quartel General na barra do 
arroio São Francisco, 26 de maio de 1812. Os últimos quatro trechos anteriores são desta mesma 
fonte.

131	 AA. Tomo X, Passo do Daimán, 05 de junho de 1812.
132	 AA. Tomo X, Passo do Daimán, 05 de junho de 1812.
133	 AA. Tomo X, Passo do Daimán, 05 de junho de 1812.
134	 AA. Tomo X, Passo do Daimán, 05 de junho de 1812.
135	 AA. Tomo X, Passo do Daimán, 05 de junho de 1812.
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portugueses afirmando que naqueles arredores não havia “insurgentes”. Mesmo assim, 
sobressaiu-se a resolução dos caciques de não ceder cavalos e gado vacum ao exército 
português e não atender ao pedido feito pelo capitão de acompanhar as partidas 
portuguesas, tornando-se, mais uma vez, soldados misturados. Como soube Joaquim de 
Oliveira, “por confissão espontânea do Caciquillo, repugnavam alguns caciques entrar 
na aliança com os portugueses”.136 Assim, decidiu que “comigo praticassem algumas 
das suas costumadas traições, [pois iria] atacá-los, como efetivamente mandei”.137 

A “LEI RESPECTIVA AOS BUGRES” 
O ataque durou cerca de duas horas, “ficando de 60 a 80 valorosos índios 

mortos, de duas a três mil éguas mansas, potros e cavalos em nosso poder”.138 A morte 
de homens indígenas que se recusaram acompanhar tropas portuguesas e o saque 
dos seus rebanhos vacuns e cavalares não foram as únicas vantagens obtidas com a 
ofensiva ordenada por Diogo de Souza. Os sobreviventes, em sua maioria mulheres e 
crianças, foram escravizados, “a saber: 23 mulheres, que pediram misericórdia, e de 
que se compadeceu a tropa, 22 meninos e 21 meninas, queimando-se quase todos os 
ranchos”.139 Os Charrua haviam levantado suas moradas temporárias em lugar de difícil 
acesso, para dificultar o saque dos seus animais. Depois que os espias descobriram a 
localização dos ranchos, os indígenas foram surpreendidos na madrugada de um dia 
frio, depois de, provavelmente, terem se aquecido com os reforços de aguardente 
anteriormente enviados para presenteá-los. Não obstante essas estratégias, Joaquim 
de Oliveira reconheceu nas cartas enviadas a Diego de Souza que não foi fácil enfrentar 
o trajeto íngreme até os ranchos, o clima rigoroso do inverno, e acima de tudo, os 
indígenas, de quem a tropa “não fazia ideia do valor, da destreza e do desespero” 140 

com que lutariam. 
As tentativas dos Estados em impor normas no espaço fronteiriço, por meio de 

acordo, tratados e leis para controlar a circulação de pessoas e mercadorias podiam 
ser reinterpretadas conforme os interesses locais. A justificativa para empreender o 
ataque aos indígenas era a possibilidade de estarem “misturados” entre tropas inimigas 
ao cruzar as fronteiras. O motivo foi apreender o rebanho dos indígenas e escravizar os 
sobreviventes, distribuindo-os entre as tropas, mesmo que isto infringisse o acordo de 
suspensão das ofensivas negociado entre os gabinetes diplomáticos, como o armistício 
de 1811 e o tratado Rademaker-Herrera, de 1812. As tropas portuguesas eliminaram 
um contingente que se recusou ao recrutamento, e que poderia ser parte integrante 

136	 AA. Tomo X, Passo do Daimán, 05 de junho de 1812.
137	 AA. Tomo X, Acampamento no arroio Santo Antônio, 13 de junho de 1812. 
138	 AA. Tomo X, Acampamento no arroio Santo Antônio, 13 de junho de 1812. 
139	 AA. Tomo X, Acampamento no arroio Santo Antônio, 13 de junho de 1812. 
140	 AA. Tomo X, Acampamento no arroio Santo Antônio, 13 de junho de 1812. 
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das forças artiguistas ou dos exércitos “misturados com índios”. É importante buscar 
compreender como as autoridades portuguesas buscaram conciliar os problemas 
oriundos do ataque que desrespeitava o tratado Rademaker-Herrera e rompia com 
as expectativas de atuação do “exército pacificador português” e com os dispositivos 
legais que declaravam a ofensiva justa. 

 O governador respondeu aos despachos do coronel dando-lhe os “parabéns pelo 
bom sucesso da ação contra os Charrua” e outras instruções sobre o que fazer com a 
boiada, a cavalhada e os prisioneiros depois de findada a tarefa. Elogiou, especialmente, 
a “deliberação que tomou V. M. de mandar reiunar a cavalhada aprendida dos infiéis, 
as quais nos fornecem um grande socorro”.141 Com o rebanho reiuno, isto é, marcado 
como pertencente ao rei, o governador acabava por possibilitar provisão de animais 
extremamente necessários em contextos de guerras, tanto ao exército da capitania, 
quanto ao “comércio de gados entre as nações”, como mencionado no início do texto. 
Quanto aos prisioneiros de ambos os sexos, Diogo de Souza asseverou:

“me parece justo sejam distribuídos pelos oficiais, e mais gente do seu 
destacamento, com preferência daqueles que assistiram ao ataque, e com 
atenção dos que forem casados a respeito das fêmeas. As condições e tempo de 
servidão destes prisioneiros são as que se acham reguladas pela lei respectiva 
aos bugres.142 

A “lei respectiva aos bugres” à qual o governador da capitania de São Pedro se 
refere são as cartas régias de 1808, documentos sancionados por D. João VI quando 
da chegada da família real e da Corte ao Brasil, naquele ano. As cartas visavam 
regulamentar a utilização da mão de obra indígena, a administração de seus serviços, 
bem como sua relação de trabalho com os administradores leigos e religiosos, de modo 
correlato à administração particular no contexto da capitania de São Paulo no século 
XVII (MONTEIRO, 1994). Assim também, buscavam regularizar a administração dos 
recursos naturais nos territórios em que se encontravam por terceiros, principalmente 
a terra, mas também a caça, criação e manejo de animais e a navegação de rios. Pode 
ser que Diogo de Souza tenha se referido a uma das cartas régias em particular, mas 
em conjunto, suas disposições remetem à de 12 de dezembro de 1808, à de 05 de 
novembro de 1808 e à de 13 de maio de 1808. Pode-se dizer que a primeira é a mais 
referendada, mas as anteriores parecem ter servido de parâmetro para sua elaboração 
e, assim, pode-se também entendê-la como uma extensão, uma continuação das 
outras duas. Outro motivo pelo qual a primeira seja mais referida é o fato de que 
sua ementa trata de políticas legislativas indigenistas mais amplas, “sobre civilização 

141	 AA. Tomo X. Quartel general na barra do arroio São Francisco, 17 de junho de 1812. Os últimos dois 
trechos foram extraídos desta mesma fonte.

142	 AA. Tomo X. 
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dos índios, a sua educação religiosa, navegação dos rios e cultura dos terrenos”.143 

Por conseguinte, embora seja dirigida ao governador da capitania de Minas Gerais, e 
especifique a navegação do rio Doce, por exemplo, ou particularize a ‘incivilidade’ dos 
índios Botocudos, suas disposições servem de guia para civilizar “Indios Botocudos, 
ou ainda outros quaisquer”,144 como os Charrua da Banda Oriental.

Assim, na carta régia de 05 de novembro de 1808, a guerra aos índios Botocudos 
é declarada como justa. Nela, o monarca se mostrou convencido de “quão pouco 
útil era o sistema de guerra defensivo que contra eles tenho mandado seguir”.145 

Pontuou, convenientemente, que a extensão das linhas de defesa de um território 
tão vasto como o do vice-reino não era o bastante para conter as incursões dos índios. 
Portanto, argumentava, “sou servido por este e outros justos motivos que ora fazem, 
suspender os efeitos de humanidade que com eles tinha mandado praticar”.146 Sem 
mais remanchos, se é que houve algum, ordenou considerar iniciada 

uma guerra ofensiva que continuareis sempre em todos os anos nas estações 
secas e que não terá fim, senão quando tiverdes a felicidade de vos assenhorar 
de suas habitações e de os capacitar da superioridade de minhas reais armas 
de maneira tal que movidos do justo terror das mesmas, peçam a paz, e 
sujeitando-se ao doce jugo das leis e prometendo viver em sociedade, possam 
vir a ser vassalos uteis, como já o são as imensas variedades de índios que 
nestes meus vastos Estados do Brasil se acham aldeados.147

 Entre as grandes ‘variedades de índios’ dos dilatados ‘Estados do Brasil’ podiam 
estar os índios que circulavam pelas fronteiras das extensas e precárias linhas de 
defesa da guarda portuguesa com a região platina, como os Charrua.  Em vista disso, 
baseado nas cartas régias, Diogo de Souza estava seguro de que justa como era a guerra 
ordenada aos índios, assim também era a apreensão e a apropriação de seus animais, 
a destruição de suas habitações, motivo pelo qual a escravização dos sobreviventes 
“me parece justo”. Não era, portanto, sem fundamento que o governador da capitania 
ordenou bater, perseguir e destruir os índios. Há indicações de que o governador, às 
vezes levava algumas leis de forma literal, apesar de se contrapor a acordos como 
o armistício de 1811 e infringir tratados como o de Rademaker-Herrera. No modo 

143	 Carta Régia de 12 de dezembro de 1808. Disponível em: http://www2.camara.leg.br/atividade-legis-
lativa/legislacao.

144	 Carta Régia de 12 de dezembro de 1808. Disponível em: http://www2.camara.leg.br/atividade-legis-
lativa/legislacao.

145	 Carta Régia de 05 de novembro de 1808. Disponível em: http://www2.camara.leg.br/atividade-legis-
lativa/legislacao.

146	 Carta Régia de 05 de novembro de 1808. Disponível em: http://www2.camara.leg.br/atividade-legis-
lativa/legislacao.

147	 Carta Régia de 05 de novembro de 1808. Disponível em: http://www2.camara.leg.br/atividade-legis-
lativa/legislacao.
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como distribuiu os prisioneiros de guerra, ele demonstrou que não desconhecia as 
disposições da carta régia de 12 de dezembro de 1808, que tornava legítimo repartir 
os indígenas perseguidos em ‘guerras justas’ como escravos entre fazendeiros e oficiais 
do exército. No primeiro caso, de dividi-los entre os fazendeiros, as disposições legais 
eram as seguintes:

primeiro: que possam os sobreditos fazendeiros servir-se gratuitamente do 
trabalho de todos os índios que receberem em suas fazendas, tendo somente 
o ônus de os sustentar, vestir e instruir na nossa santa religião, e isto pelo 
espaço de 12 anos de idade, e de 20, quanto aos que tiverem menos de 12 
anos, podendo deste modo, indenizar-se das despesas que hão de fazer com o 
seu tratamento, educação e curativo nas enfermidades, vindo também assim 
a ter uma remuneração do seu trabalho e vigilância, enquanto os mesmos 
índios lhes não podem prestar nenhum serviço, ou pela idade, ou pela sua 
rusticidade e ignorância da língua portuguesa; segundo, que havendo os 
mesmos fazendeiros satisfeito a estas condições, nada mais lhes possa ser 
pedido pelos mesmos índios.148

 No segundo caso, de repartir os índios entre oficiais do exército, as disposições 
de dom João VI revelam meios através dos quais estancieiros se tornaram oficiais do 
exército e vice-versa, realizando o que o monarca português chamou de “negócio 
político”: 

ordeno-vos que atendais mui particularmente, e me façais propostas para 
os postos de oficiais de ordenança, ou milícias, àqueles dos fazendeiros que 
mais se distinguirem no bom tratamento e progresso de civilização dos índios, 
preferindo os que mostrarem em igual intervalo de tempo um maior número 
de casamentos e nascimentos de índios em suas fazendas.149

Nas palavras de João VI, “todo e qualquer fazendeiro, ou pessoa rica” que formasse 
uma povoação de índios em pequeno número (os que fossem encontrados e ou presos 
em grande número seriam destinados aos aldeamentos) e “à sua custa” cuidasse da 
civilização dos índios através da sua inserção nos mundos do trabalho – na agricultura 
ou na indústria, conforme explicava o documento – e da instrução religiosa, de modo 
que se “achem misturados”, seria gratificado. A recompensa para quem aumentasse 
as famílias indígenas em suas fazendas em número de 1.200 casais de índios adultos, 
de acordo com as normas acima estipuladas, era ganhar mais terras, segundo João VI,

148	 Carta Régia de 12 de dezembro de 1808. Disponível em: http://www2.camara.leg.br/atividade-legis-
lativa/legislacao.

149	 Carta Régia de 12 de dezembro de 1808. Disponível em: http://www2.camara.leg.br/atividade-legis-
lativa/legislacao.
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porque é minha real intenção em semelhante caso, criar o fazendeiro ou 
indivíduo rico que tiver satisfeito a tão louváveis fins religiosos e patrióticas vistas, 
senhor e donatário da sobredita povoação, que em tal caso, também criarei 
vila com todas as prerrogativas anexas a semelhantes estabelecimentos.150

Assim, atento ao conteúdo das cartas régias e à potencialidade das suas 
disposições num cenário de guerra não apenas contra os índios, mas entre Estados, 
províncias e líderes locais com seus exércitos misturados, Diogo de Souza mandou 
dividir os prisioneiros e prisioneiras dispondo de um casal de índios pequenos para um 
marechal, outro para o mestre do batalhão, e para o capelão da região de São Paulo 
que acompanhava o exército “duas indiazinhas, que diz achara dispersas no campo e 
já batizara”.151 Em resposta aos pedidos de Manuel de Sarratea para retirar o exército 
português da área, conforme o tratado recentemente firmado, informou-o do ataque 
aos indígenas “em regra parlamentaria”.152 A carta régia de novembro, embora fosse 
direcionada aos campos de Guarapuava e aos Botocudos, citava outros lugares e 
indígenas aos quais era possível empreender as mesmas ofensivas, “como todos os 
terrenos que desaguam no Paraná e formam do outro lado as cabeceiras do Uruguai, 
todos compreendidos nos limites dessa capitania e infestado pelos denominados índios 
bugres, que matam cruelmente todos os fazendeiros e proprietários”.153 

Tendo a ordem e a realização do ataque assegurada por meio de uma disposição 
régia do Reino Unido do Brasil, Portugal e Algarves, Diogo de Souza informou ao 
vice-rei do Prata, Gaspar de Vigodet, que os indígenas que as tropas de Buenos Aires 
apresentavam na frente em todos os embates que haviam tido haviam sido “atacados 
e completamente derrotados (...) dos quais experimentávamos sempre muito maior 
resistência do que nas mesmas tropas”.154 Assegurou que quatro caciques haviam 
sido mortos, com exceção de Caciquillo, que presumiam ter sido baleado. Repetiu os 
mesmos números informados pelo seu subordinado ao vice-rei, quanto aos mortos, 
sobreviventes, e os animais, “aquisição para nós de grande importância”.155 Acrescentou, 
porém algumas variáveis, considerando incalculável o número de mortos pela infantaria 
nos matos e estimando o número de fugitivos em torno de 70. Também variou o número 
de animais reiunos,156 entre 2500 e 3000. A carta do governador da capitania de São 
Pedro ao vice-rei Gaspar de Vigodet, em 1812, revela e conecta muitos aspectos das 
negociações entre os governos.

O tratado Rademaker-Herrera foi selado em maio de 1812, entre o secretário 
interino do Triunvirato, Nicolás Herrera e o representante do príncipe regente do 
Reino Unido do Brasil, que atuou como intermediário entre dois centros de poder em 

156	 De acordo com o dicionário Priberam online da língua portuguesa, reiuno é uma palavra de origem 
espanhola, e se refere a cavalos do Estado, os quais se marcava cortando a ponta da orelha direita. 
Quando usado como adjetivo masculino, se refere àquele “que pertence ao reino, ao país ou ao Es-
tado”. Quando usado como substantivo masculino, se refere ao “animal sem dono ou que pertence 
ao Estado”. Disponível em: www.priberam.pt. Acesso em: 30 nov. 2016. 
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conflito: Buenos Aires e Montevidéu. O tratado buscava assegurar o fim das hostilidades 
e enfrentamentos bélicos na Banda Oriental, bem como na região fronteiriça. Sob um 
ponto de vista, Juan Rademaker e seus superiores tinham, portanto, todo o interesse 
em que a guerra não abalasse as relações políticas e diplomáticas e, sobretudo, o 
comércio entre os diferentes governos e líderes locais atuantes na área fronteiriça. 
Sob outro, situações de guerra poderiam servir como subterfúgios para obter mão 
de obra indígena escravizada e aumentar o patrimônio de estancieiros e militares no 
Brasil, de acordo com as cartas régias. Entretanto, o tratado não foi seguido à risca. Ao 
contrário, como indica o ofício do governador Diego de Souza a Gaspar de Vigodet, 
mal o acordo havia sido firmado, ele próprio assumia ter ordenado ataques aos índios. 
Caso tivessem sido recrutados, como de fato haviam sido por outros exércitos regulares 
ou milicianos, contribuiriam, sem dúvida, para recompor a defasagem das guardas de 
fronteira ou regimentos portugueses, ao mesmo tempo em que minguavam as forças 
artiguistas e do exército de Buenos Aires, ambas integradas pelos chamados índios 
infiéis, como os Charrua, e pelos índios cristianizados como os guarani-missioneiros. 
Desde 1810, com a revolução de maio, uma série de documentos em línguas indígenas 
circulavam em grande quantidade, convidando especialmente os índios “civilizados” a 
se unirem aos portenhos e exercerem empregos civis, eclesiásticos e políticos (WILDE, 
2009). Apesar de evocar status social equivalente, os conflitos não cessaram. Conforme 
Helen Osório (2007), a região das missões foi lugar de inúmeros episódios de guerra, 
sendo que uma parte importante das tropas e da adesão aos projetos políticos de 
José Artigas era de indígenas:

A ameaça de “revolução social” foi sentida pelos grandes proprietários e 
criadores de gado, não só da Província Oriental, como também do Rio Grande. 
Para estes, tratava-se de repelir tal ameaça e, através das práticas da guerra, 
aumentar seus rebanhos e apropriar-se de novas terras. Contudo, este tipo de 
ação era legal apenas se fosse realizada contra os índios infiéis, motivo pelo 
qual esta categoria ou esta classificação social aparece repetidamente nos 
documentos analisados (OSÓRIO, 2007, p. 9).

Assim, aparentemente contraditórias, mas minuciosamente pensadas, as 
brechas existentes nas leis e os acordos diplomáticos abriam precedentes para um 
amontoado de rearranjos políticos estabelecidos por autoridades governamentais e 
militares que, interessadas em classificações étnicas que condicionavam a liberdade 
dos indígenas, promoviam a sua mistura, como dizem os documentos, como modo 
de atender à enorme demanda por mão de obra indígena livre e escrava, sobretudo 
como trabalhadores rurais e soldados. 
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MODOS INDÍGENAS DE AGIR E “O MODO DE PENSAR A RESPEITO 
DOS ÍNDIOS” 

Segundo Joaquim de Oliveira, que empreendeu o violento ataque, do tanto que 
vulgarmente se presume sobre os indígenas, o modo de pensar sobre eles é estranho.157 
De fato, é absolutamente questionável repetir como verdade os recursos discursivos 
largamente utilizados nos documentos da época, de que indígenas não integravam 
o conjunto de trabalhadores que serviu como mão de obra livre e escravizada em 
contextos da formação social dos espaços nacionais e fronteiriços. Sabemos, contudo, 
que este não é o único e o mais estranho modo de pensar sobre os indígenas e 
suas experiências. A negação acerca da importância do trabalho indígena naqueles 
tempos foi tão vulgarmente presumível e disseminada quanto a destoante afirmação 
de que eram uma massa de gente amorfa, naturalmente indolente e pouco afeita 
ao trabalho, como diz a carta régia de 02 de dezembro de 1808. Ou seja, princípios 
políticos presumíveis que buscaram, de todos os modos (guerra ou catequização), 
enquadrá-los como trabalhadores livres ou escravos, foram os mesmos que difundiram 
a estranha ideia de que eram inaptos ao trabalho. Contudo, as negociações bem e 
malsucedidas, com e contra os índios, demonstram que aquela não era, tampouco, a 
única maneira de fazer política e realizar atividades consideradas produtivas. Houve, 
também, modos indígenas próprios de praticar política e relações sociais, fossem 
através de enfrentamentos com instâncias de poder governamental, de conflitos e 
alianças interétnicas, de diversos tipos de prestação de serviços militares, do trabalho 
no campo em frentes agropastoris próprias ou de terceiros, ou de sua relação e inserção 
em redes comerciais. De acordo com Artigas, além do trabalho das suas gentes, muitas 
vezes os indígenas franquearam os custos da guerra com seus recursos158. Todos estes 
exemplos de atuações indígenas os colocaram, ora de maneira inclusiva, ora excludente, 
na história de formação dos Estados argentino, brasileiro e uruguaio. 

No episódio aqui analisado, as atividades dos indígenas que circulavam pela 
fronteira ultrapassam a esfera de ação do episódio de massacre, e articulam, de maneira 
esclarecedora, as atividades e os trabalhos de outros indígenas ao conturbado contexto 
de amplas disputas políticas. Para além da escravização, dois aspectos que emergem dos 
relatos de Joaquim de Oliveira chamam atenção para refletir sobre os papéis dos índios. 
O primeiro diz respeito à suas atividades nas lidas de exércitos regulares e milicianos. As 
expectativas em relação aos Charruas era a de que estivessem “misturados” ao exército 
de Buenos Aires e outros índios, ou fossem “gente de Artigas” e potenciais recrutas 
para o exército português. Antes do ataque, pensou-se que se poderia tomá-los como 
prisioneiros destinados ao serviço em quartel, e depois, escravos de propriedade de 

157	 AA. Tomo X. Quartel general na barra do arroio São Francisco, 17 de junho de 1812.
158	 Archivo General de la Nación Argentina (doravante AGNA), Sala X, 1-5-12. Povo de Apóstoles, 21 de 

janeiro de 1812.
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autoridades militares e religiosas. O segundo aspecto remete à quantidade de gado 
vacum e cavalar que compunha o rebanho dos Charrua atacados na emboscada. 
Como e por que os índios teriam tantos cavalos, e por que eram tão cobiçados? Esta 
questão necessita de uma análise mais pormenorizada do que é possível trazer neste 
texto, mas, de todo modo, permite refletir sobre os papéis indígenas naquele contexto.

Em seu estudo sobre homens e gado na construção social de uma região 
pampeana a sudoeste de Buenos Aires, José Luis Sória traz considerações interessantes 
sobre a análise das transformações ecológicas que se deram nas planícies e, portanto, 
numa região próxima à da fronteira entre a Província Oriental e a capitania do Rio Grande 
de São Pedro. Ele interpreta o desenvolvimento das atividades ganadeiras por parte 
das sociedades indígenas entre a segunda metade do século XVIII e o último quartel 
do XIX e oferece um outro olhar sobre as políticas dos pampeanos visando o controle 
dos recursos daquele espaço. Embora a diversidade de grupos indígenas pampeanos 
não nos permita assegurar que os Charrua possuíssem, exatamente, a mesma maneira 
de criar, manipular e lidar com os rebanhos, as atividades empreendidas por aqueles 
evocam as relações estabelecidas entre estes e os animais. 

Conforme as descrições de viajantes, cronistas e cientistas em trânsito pela 
região entre a segunda metade do século XVIII e o final do XIX, analisadas por Sória, 
é possível perceber que os indígenas eram criadores e pastores de gado vacum e 
cavalar altamente especializados. De acordo com os trechos de fontes selecionadas 
por ele, as narrativas sobre o bom estado dos rebanhos indígenas são recorrentes e 
“revelam o trabalho contínuo dos índios para melhorar a qualidade de seus cavalos” 
(SORIA, 2021, p. 317). O militar Manuel Pueyrredón, a serviço do governo de Buenos 
Aires durante as guerras pela independência nas primeiras décadas do Oitocentos, por 
exemplo, observou que os pampeanos “tem seus cavalos próprios, que cuida como 
tal, que exercita variando e em grandes corridas de avestruzes e veados, e destes, 
elege o melhor para ter de reserva na luta” (PUEYRREDÓN apud SORIA, 2021, p. 309). 
Outro observador coevo descreveu que

os índios fazem fazer exercício e dão rédeas quase todos os dias a seus cavalos 
de reserva, um pouco menos. Assim, os tem ágeis e vigorosos. Não fazem 
outra coisa que ocupar-se em adestrar suas cavalhadas. Fora isto e ainda 
que destruam muitas cavalhadas em suas grandes correrias, as repõem com 
o que nos roubam e o que criam, sempre tem cavalos em bom estado para 
invadirmos.159 

Os métodos de treinamento, adestramento, e seleção dos melhores animais 
como reprodutores melhoraram notavelmente a composição das cavalhadas indígenas, 
como aponta Sória. Conforme os relatos, indígenas da região pampeana selecionavam 

159	 ASRA (Asociación de Sociólogos de la Republica Argentina, doravante ASRA), v. X, n. 6, 1876, p. 173. 
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tanto os animais que criavam, quanto os que adquiriam em “roubos e correrias”. 
Em um e outro caso, o que importa para o argumento que aqui desenvolvo é que 
“este cuidado se vê justificado porque o cavalo era fundamental como ferramenta 
de trabalho para controlar e arrear gado em seus circuitos anuais, facilitava a caça e 
o transporte de pessoas e produtos para comercializar” (SORIA, 2012, p. 319), como 
couros e sebos, por exemplo. Os cavalos eram importantes tanto para a guerra, quanto 
para pontear boiadas em grandes rodeios que os indígenas movimentavam de acordo 
com as estações do ano para comercializá-las. Ou seja, a mobilidade espacial indígena 
buscava também atender necessidades práticas dos habitantes de uma região em 
constante conflito, quais sejam, garantia de alimento, possibilidade de inserção em 
redes de comércio através da oferta de produtos e animais com altíssimos índices 
de demanda e do acertado manejo dos locais por onde circular, adquirir, trocar ou 
vender tais bens. 

Contudo, o contexto bélico e os acordos diplomáticos estabelecidos entre os 
governos de Buenos Aires, Montevidéu e Rio de Janeiro alteravam os padrões de 
mobilidade indígena e seus projetos políticos como alertou o indígena que, ao cruzar 
os limites, afirmou que estavam dispostos a “serem amigos dos portugueses”. Ao 
circularem, deveriam procurar por locais seguros e afastados de focos possíveis e 
previsíveis de conflitos e buscar que tais lugares dispusessem, ao mesmo tempo, 
de bons pastos. Isto é, deveriam combinar as estações do ano aos locais por onde 
pudessem circular e acampar, com o instável contexto de guerra. Logo, pode ser que 
aqueles índios tivessem optado por uma movimentação espacial que atendesse às 
contingências do momento, marchando juntos por uma área que, apesar de arriscada, 
talvez pudesse garantir bom alimento aos animais. Ainda assim, desconfiados de que 
pudesse haver um ataque ofensivo seguido de assalto, buscaram negociar, atravessar 
o rio a salvo de perigo e repontar os rebanhos em grupos separados. 
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DESFECHOS TEMPORÁRIOS
O ataque que aconteceu quase ao mesmo tempo em que o acordo de paz 

estabelecido pelo tratado Rademaker-Herrera, em 1812, foi precedido de visitas 
mútuas. Juan Rademaker foi a Buenos Aires firmar o tratado com Nicolás Herrera.160 
Os caciques posteriormente mortos haviam ido à barraca do coronel do exército 
português e receberam os espias em seus acampamentos antes do ataque. Os líderes 
trocaram pedidos, informações e presentes. Depois do ataque, Joaquim de Oliveira 
temia a “maldade dos índios que se escaparam, e vindo de lá, porque a mesma gente 
sofre muito”.161 Ao mesmo tempo em que ponderava sobre os elogios à “bem lograda 
empresa” e considerou que se os índios tivessem tido tempo de montar seus cavalos, 
“talvez poucos dos nossos escapassem do conflito”. Caciquillo, que supostamente havia 
sido ferido, escapou e sobreviveu. Meses depois da tragédia, participou do segundo 
sítio a Montevidéu. De acordo com uma testemunha ocular, o padre Bartolomeu 
Munhoz, tropas de infantaria, de cavalaria, regimentos de Dragões juntavam-se numa 
“união sempre interessante” com “cem índios charrua que fechavam a retaguarda”. 
“Seu chefe Caciquillo, D. Manuel Artigas, é muito tratável”,162 anotou Munhoz.

Em 1814, simultaneamente ao fim do segundo sítio a Montevidéu e a tomada 
da praça por forças contrárias aos poderes monárquicos e a capitulação do vice-
rei Gaspar de Vigodet, centros de poder na região platina e na capital do Brasil se 
achavam preocupados com a posição de José Gervásio Artigas. Tê-lo como aliado se 
apresentava como uma vantagem, e como inimigo, uma ameaça. Nesse cenário, um 
dos representantes de D. João VI cobrava sérios esclarecimentos acerca das decisões 
militares de Diogo de Souza. Apesar de o marquês de Aguiar exigir uma explicação 
imediata do governador da capitania, já não havia argumentos que bastassem para que 
ele permanecesse em seu cargo. O sobejo veio a galope. Não tardou e por determinação 

160	 Vários ofícios foram gerados quando da visita de Juan Rademaker a Buenos Aires. Um deles foi o 
Oficio del Superior Gobierno al Capitan General de Montevideo, cujo trecho a seguir destaco em re-
ferência às relações diplomáticas estabelecidas por Rademaker em nome de João VI: “Reconhecidos 
os seus diplomas e aberta a sessão, expôs que aos olhos de sua alteza Real não havia outro objeto 
que restabelecer solidamente as relações de paz, amizade e boa harmonia entre ambos territórios, 
que a este fim se havia antecipado Sua Alteza em comunicar suas ordens ao general Dom Diogo de 
Souza, para que com todo o seu exército e sem perda de instantes se retirasse as fronteiras portu-
guesas, que o supunha já em marcha, mediante os papéis que havia remetido na semana anterior, 
e que para formar e sancionar os tratados da negociação, pedia em nome de Sua Alteza o Príncipe 
Regente, que cessassem as hostilidades entre ambos os exércitos e não se embarace a retirada do 
português ao seu território. Ao mesmo tempo, apresentou um ofício do embaixador de Sua Majes-
tade Britânica acerca de Sua Alteza, em que interpunha a mediação e a garantia do rei da Grã-Breta-
nha sobre a firmeza e validade dos tratados que celebram (CALVO, 1864, p. 58).

161	 AA. Tomo X. Quartel general na barra do arroio São Francisco, 17 de junho de 1812.
162	 AA. Tomo XIII, p. 238. De acordo com Acosta y Lara, Andrés Artigas não era o único indígena afilhado 

de José Artigas. Manuel Artigas, liderança Charrua, também era. Seu nome era homônimo ao do 
irmão de José Artigas. Embora a atuação do primeiro tenha sido mais destacada, os préstimos do 
segundo como militar e como intermediário eram também conhecidos. (ACOSTA Y LARA, 1951).
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de S.A.R., que havia sido presenteada com 6 ou 8 exemplares pequenos e com melhor 
pêlo dos cavalos roubados dos Charrua, Diogo de Souza foi substituído no governo 
da capitania por Luís Teles da Silva, o marquês de Alegrete. Em vão se justificou, 
expressando que as tropas e os recursos das guardas portuguesas não bastavam mais 
do que para “conter salteadores e charruas”.163

Ao que parece, dom João VI possuía opinião similar à de um de seus ministros, 
o conde da Barca. Com relevante influência política na América, o conde considerava 
que Portugal tinha mais territórios a conquistar e poderia expandir suas possessões na 
região platina. Em 1814, manter o acordo de paz firmado em 1812, o tratado Rademaker-
Herrera, tornava-se um complicado empecilho diplomático devido a possibilidade de 
conquista e anexação de terras tão estratégicas do ponto de vista militar, político e 
econômico. Por sua vez, a posição do ministro português instalado no Brasil não agradava 
ao ministro inglês. Lord Strangford desconfiava que o armistício que ajudou a encetar 
não seria mantido e temia uma possível situação de guerra entre Portugal e o governo 
de Buenos Aires, que não seria, de modo algum, favorável aos interesses comerciais e 
diplomáticos da Inglaterra. Não eram raros os relatórios que informavam autoridades 
régias sobre as inúmeras vantagens da exploração das riquezas da região, entre as 
quais o gado, terras e gente. Lord Strangford, interessado na manutenção das relações 
amistosas entre Portugal, Espanha e as Províncias Unidas, haja vista a importância da 
região platina para o comercio inglês, eximiu-se de qualquer responsabilidade das 
intenções e conselhos do marquês de Aguiar a João VI, que tendiam a estimular a 
guerra como uma via para aumentar as posses do império português. 

Como é possível observar, os ataques empreendidos naquele contexto faziam 
parte de um lucrativo negócio político que envolvia leis, pactos e acordos firmados 
entre governos. As disputas pelas terras indígenas e pelo estabelecimento de limites 
nas permeáveis áreas de fronteira, pelos recursos naturais da região, e sobretudo, pelos 
bens e pela mão de obra dos indígenas também estavam no cerne das preocupações 
políticas. Do resultado daqueles conflitos dependiam os rumos das novas reconfigurações 
econômicas e sociais da região. De acordo com Hal Langfur, de modo opcional – porém 
inevitável – a ênfase nas histórias de indígenas atuando em espaços de fronteira 
coloca estudos recentes “à parte de uma historiografia que rejeita a importância dos 
índios no período de transição entre o período colonial e o advento das repúblicas e 
impérios independentes” (LANGFUR, 2006, p. 126).

 Conflitos estabelecidos naquele espaço não podem ser vistos somente como 
um confronto entre facções a favor e contra a revolução, mas também como uma série 
de embates pela adesão indígena ao poder central e aos governos locais (ORTELLI, 
2010). Ou seja, mais do que vincular o apoio dos índios à causa artiguista, à causa 
luso-brasileira ou à do governo portenho, é preciso perceber que eram muitas as 

163	 AA. Tomo XVIII, p. 8.
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forças atuantes. Estes confrontos conferiram “aos antagonistas políticos perfis sociais 
e étnicos específicos que expressavam antigas e recentes tensões” (FRADKIN, 2010, 
p. 242) produzidas pelos contextos iniciais de formação dos Estados nacionais. Se na 
área rural, a não-adesão de indígenas aos governos locais era motivo de desassossego 
generalizado, na área urbana de Montevidéu, seu apoio à causa realista ou revolucionária 
gerava expectativas, acompanhadas, como quase sempre, do velho temor de que eles 
pudessem usar o contexto e sua inserção política e militar nos acontecimentos para 
controlar recursos naturais, reaver territórios, bens materiais e imateriais perdidos 
naquelas e em outras ocasiões. Nesse sentido, independente da jurisdição a que 
pertenciam, luso-brasileira, oriental ou das províncias platinas, a atenção e precaução 
em relação às práticas indígenas de domínio e apropriação dos recursos daqueles 
territórios foram redobradas, e os anos que se seguiram foram decisivos para produzir 
e estabelecer novas disputas entre o unitarismo das Províncias Unidas e o federalismo 
na Província Oriental, bem como para a conformar a base política do sistema da Liga 
dos Povos Livres.
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Compreender a conquista 
no século XXI164

Stefan Rinke

Em março de 2019, o recém-eleito Presidente do México, Andrés Manuel López 
Obrador, atraiu a atenção da opinião pública mundial quando dirigiu cartas ao rei de 
Espanha e ao Papa, cujo conteúdo se difundiu rapidamente por intermédio dos meios 
de comunicação social. Em suas cartas, o Presidente solicitou aos destinatários que 
pedissem desculpas aos povos indígenas do México pelas atrocidades cometidas na 
Conquista do México há mais de 500 anos.165 A carta causou indignação na Espanha. 
A Coroa a rechaçou, assinalando que não se podia julgar os acontecimentos daquele 
momento com os padrões de hoje e que os espanhóis e mexicanos sempre foram 
capazes de “interpretar nosso passado comum sem ira e com um enfoque construtivo”.166

A controvérsia tem muitos séculos e segue atual, e não somente no mundo 
hispanohablante. Com a conquista de Tenochtitlán, a capital do império mexicano ou 
asteca, como se chamaria mais tarde, se colocou a primeira pedra do império espanhol 
no continente americano em 1519. Pela primeira vez, os europeus subjugaram um 
estado altamente organizado fora do mundo conhecido até então. Com isto, criaram 
a base para os primeiros impérios coloniais mundiais. Já no século XVI, os cronistas e 
historiadores espanhóis viam seu país como o legítimo sucessor do Império Romano, 
inclusive o teriam superaram.  Este deu lugar a suposição básica da superioridade dos 
europeus cristãos e a inferioridade de outros grupos étnicos, que se estilizou numa 
ordem de coisas quase natural. 

Na historiografia europeia estes aspectos sempre estiveram em primeiro plano, 
embora a avaliação originalmente triunfalista dos acontecimentos tenha mudado em 
sentido contrário no curso do século XX. O que sucedeu naquela época foi cantado 
centenas de vezes em representações populares, romances, poemas, canções e óperas 
e analisado em tratados científicos. A literatura acadêmica por si só preenche bibliotecas 
inteiras. De fato, a conquista de Tenochtitlán em 1519-1521 foi um acontecimento 

164	 Tradução do espanhol por Hevelly Ferreira Acruche, doutora em História pela UFF e professora da 
UFJF.

165	 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2019/03/mexico-quer-que-rei-da-espanha-
-e-papa-francisco-pecam-desculpas-pela-colonizacao.shtml. Acesso em: 20 set. 2020.

166	 Do original, „interpretar nuestro pasado común sin ira y con un enfoque constructivo“.
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sem precedentes, já que era provavelmente uma das maiores cidades do mundo e 
a capital de um grande império e, para os europeus, completamente estranho.  Por 
outro lado, também foi um corte profundo para os perdedores, os mexicanos, que 
haviam estendido seu domínio na Mesoamérica durante décadas.

Para os europeus do Renascimento, que davam grande importância aos 
testemunhos e a experiência pessoal e já não se apoiavam unilateralmente nas 
autoridades clássicas, as notícias do Novo Mundo eram de grande interesse desde 
1492. Mas, em 1519 a sensação da viagem de Colombo já era história e o genovês 
estava morto fazia mais de uma década. O México ofereceu algo novo a descobrir 
sobre coisas que nunca se havia escutado antes na Europa, porque nem sequer a 
Bíblia sabia sobre estes lugares.

A princípio, a notícia se espalhou principalmente através das cartas de Hernán 
Cortés, o líder dos conquistadores espanhóis que descreveu, cheio de assombro, as 
coisas estranhas e novas. Suas descrições dos rituais, a arte, a culinária e as joias do 
povo mexicano causaram uma sensação. Mais importante ainda, colocou a estrutura 
social da sociedade mexicana ao mesmo nível que a da Espanha ao falar de “senhor”, 
“vassalo” e “senhorio”. Na tradução latina de seus informes, tem até o termo ‘Don’ em 
letras maiúsculas para o governante dos Mexica, Montezuma II. A ênfase de Cortés 
na disciplina e a impressionante ordem social da sociedade mexicana fez com que o 
contraste com as experiências anteriores de Colombo fosse particularmente claro. 
Seu primeiro informe, em 1519, deu a impressão de que as negociações eram levadas 
em pé de igualdade de condições com um governante estrangeiro, tal como os Reis 
Católicos de Espanha esperavam quando enviaram Colombo a sua viagem em 1492.  
Mas Colombo não havia sido capaz de descobrir estados e reis poderosos no Caribe. 
O imperador Carlos V instruiu Cortés para tratar os novos súditos como os vassalos 
na Europa eram tratados.  

Para os habitantes de Mesoamérica, a impressão não foi menos surpreendente. 
Também para eles, a visão dos espanhóis abriu um novo mundo. A pele clara, o pelo 
às vezes loiro, pelos no corpo, a roupa, os chapéus e equipamentos, a comida e as 
bebidas, tudo era novo para eles. Lhes impressionou especialmente a forma dos 
barcos e os animais de granja, já que nunca haviam visto cavalos nem cachorros no 
México. O armamento, as bandeiras e os símbolos cristãos, especialmente a sempre 
presente cruz, também despertaram interesse. Em seus anais descreveram estas 
novidades em glifos, uma linguagem pictórica que era a contrapartida da linguagem 
escrita do espanhol. 

Assim, eles se encontraram maravilhados, mas em pé de igualdade, embora 
os participantes não soubessem disso. De fato, o domínio global dos europeus não se 
deu de nenhuma maneira até fins do século XVIII. Até esse momento, cerca de 80% 
do produto nacional bruto mundial ainda estava sendo gerado na Ásia. Até então, 



170
AS AMÉRICAS EM PERSPECTIVA: 

DAS CONQUISTAS ÀS 
INDEPENDÊNCIAS

ORGANIZADORES:
Hevelly Ferreira Acruche
Bruno Silva 

170

COMPREENDER A CONQUISTA NO SÉCULO XXI
STEFAN RINKE

os europeus só tinham extensas possessões coloniais na América, enquanto em 
outros lugares só tinham postos de comércio. Ademais, as expansões imperiais não 
eram pouco comuns na Primeira Modernidade. Tanto os impérios otomano, chinês, 
russo e Songai, na África Ocidental e, até a chegada dos europeus, os impérios inca 
e mexicano, expandiram seus domínios de maneira decisiva durante este período. 
Contudo, estes eram impérios terrestres, enquanto os europeus estavam abrindo 
horizontes completamente novos longe de sua terra natal do outro lado do Oceano. As 
novas experiências feitas e os conhecimentos que trouxeram dali foram de importância 
central para as visões de mundo do Renascimento, que também projetaram os ideais 
humanistas.  

O contato cultural não teve lugar num encontro pacífico, mas debaixo do signo da 
conquista bélica. Em suas autorrepresentações, os conquistadores deram valor a derrota 
de um grande império com uma tropa muito pequena, como os heróis dos romances 
de cavalaria medievais muito populares na época. Esse mito foi transmitido aos livros 
didáticos modernos. Repetidamente, os autores se perguntaram como algumas centenas 
de homens sob o comando do aventureiro Cortés poderiam conquistar Tenochtitlán. 
Mas essa questão está, pelo menos em parte, errada, porque se baseia em mais do 
que suposições duvidosas. Foi realmente apenas o pequeno bando de audaciosos 
espanhóis que triunfou na batalha heroica contra a superioridade do inimigo? Outros 
fatores não foram também decisivos?

Qual foi o contexto em que os atores se moveram? Que mundos eles criaram 
no contexto de seus encontros sangrentos com o estranho? Aqui levaremos em 
consideração a demanda por maior atenção aos atores que criam os espaços sociais em 
primeiro lugar, o que recentemente tem sido frequentemente expresso na historiografia. 
Porque a destruição violenta e a redefinição desses espaços sociais e étnicos afetaram 
todos os envolvidos, vencedores e perdedores. O foco nesses espaços e em suas 
perspectivas individuais é importante, pois eles refletem ideias sobre o mundo em 
um determinado momento histórico. Trata-se de sondar seu escopo de ação e seus 
objetivos. Ao fazê-lo, não visa o interesse biográfico cognitivo clássico num indivíduo 
logicamente explicável, mas sim a descentralização dos atores principais. Por um lado, 
como a pesquisa biográfica enfatiza, eles tentam criar a “impressão de coerência” por 
meio de seus depoimentos escritos; por outro lado, as testemunhas contemporâneas 
e a posteridade não se limitam a descrever uma vida, mas a constroem consciente 
e inconscientemente no ato de escrever. O questionamento dessa encenação de 
testemunhas contemporâneas e historiadores posteriores é um ponto de partida 
relevante.

Aqueles que participaram na batalha de Tenochtitlán ou informaram sobre 
ela como testemunhas oculares também foram produtores de mundos. Ao traduzir 
o caos dos acontecimentos em informes e imagens, reuniram novas e muito diversas 
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entidades. Dependendo da situação, estes mundos mudavam constantemente dada 
a influência dos eventos. As imagens, objetos e pessoas que Cortés enviou à Europa, 
e o que mais tarde levou consigo, deram a esta produção mundial uma base material 
para além do Oceano. Da mesma forma que Cortés e seus homens, os grupos indígenas 
trataram de reconhecer a relevância e o valor do novo e de dividi-lo em hierarquias. 
Assim, eles apagaram certos fatores de sua percepção, mas acrescentaram outros, os 
redesenharam e corrigiram. Sua preocupação era restaurar ou inventar ordens que 
pudessem ser apresentadas em informes, teorias, mapas e desenhos.  Os participantes 
lograram esta criação de mundos em graus diversos. Não se trata somente do único 
mundo de Hernán Cortés, que foi o foco da maioria dos estudos anteriores, mas 
também da variedade de versões de mundo que competiam entre si além dos eventos 
de guerra.

A historiografia sobre o tema é, como sublinhado, difícil de manejar. 
Tradicionalmente, houve avaliações extremas, nas quais a maioria considera que 
Cortés e os espanhóis eram heróis ou monstros. A primeira linha de interpretação 
foi a da conquista gloriosa. Os poetas da Idade de Ouro das Índias e da Península 
Ibérica glorificaram Cortés como o “novo Marte”. Os elementos míticos e históricos 
se misturaram e contribuíram para a criação de uma versão coerente da conquista em 
texto e imagem. Os conquistadores foram retratados como bravos soldados em um 
exército real lutando contra bárbaros selvagens. Segundo essa interpretação, foram 
conduzidos pelo heroico Cortés, aos quais os astecas foram redimidos da superstição, 
com a qual receberam o perdão de seus pecados e iniciaram a construção de um 
novo México cristão. 

O historiador americano William H. Prescott representa a variante mais moderna 
dessa interpretação em sua obra, publicada pela primeira vez em 1843, que está 
comprometida com a historiografia romântica. Ficou evidente também no século XX 
nas duas clássicas biografias de Cortés, do espanhol Salvador de Madariaga (1941) e do 
mexicano Carlos Pereyra (1942), que mostram uma tendência hagiográfica. Seguiu-se 
o influente político, educador e intelectual mexicano José Vasconcelos, apresentando 
Cortés como o fundador da nacionalidade do seu país, que considerou fundado na 
mistura de “sangue” europeu e indígena, de acordo com o espírito dos anos 1940.

Na verdade, ao avaliar as pessoas e os eventos em torno do caso Tenochtitlán 
para os mexicanos, a questão da origem da nação foi levantada repetidamente. A 
chamada “lenda negra”, em particular, tomou os eventos como um exemplo da suposta 
brutalidade do domínio colonial espanhol. Após a independência da Espanha, no século 
XIX, Cortés foi persona non grata na emergente historiografia mexicana por muito 
tempo. Os descendentes dos primeiros conquistadores e colonizadores espanhóis, 
os chamados criollos, que viveram no México por muitas gerações, se apropriaram 
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do passado asteca, agora reverenciado como glorioso, como a antiguidade da nova 
nação - os paralelos com o romantismo europeu eram evidentes. 

Assim, os mexicas foram reinterpretados como pais fundadores, com pouco 
interesse pela real situação de seus descendentes indígenas. Cortés, segundo essa 
leitura, tornou-se a contra imagem do anti-herói e destruidor de uma grande cultura. 
As abordagens a um monumento a Cortés no México falharam repetidamente devido 
à resistência da população e, em 2010, mesmo em sua cidade natal, Medellín, na 
Espanha, a estátua não estava mais a salvo do vandalismo. Pelo menos na pesquisa, 
isso mudou à medida que aniversários como o quinquagésimo do aniversário do 
conquistador, em 1985, deram origem a novos trabalhos que argumentam de maneiras 
mais complexas. Em geral, agora prevalece uma avaliação mais sóbria, embora os 
julgamentos de autores europeus e mexicanos ainda difiram consideravelmente em 
alguns casos.

Se o papel de Cortés não foi considerado “dominante” por muito tempo, isso 
não se aplica à avaliação negativa de seu homólogo Montezuma. Em fontes europeias 
costumava-se dizer que Deus tornou possível o triunfo de Cortés e puniu o mau 
caráter do príncipe asteca. Embora a condenação moral não seja mais encontrada 
nas interpretações modernas, estas frequentemente assumem que os espanhóis 
eram racionais e civilizados e, portanto, superiores ao supersticioso Montezuma. Isso 
ignora o fato de que os espanhóis da Baixa Idade Média eram tudo, menos atores 
racionais. Basta pensar na lenda de Santiago em seu cavalo branco, que, segundo seus 
próprios relatos, salvou repetidamente os conquistadores durante a luta. Embora os 
historiadores tenham repetidamente apontado para o caráter mítico das fontes sobre 
Montezuma, a literatura sobre a Conquista tende a aceitá-lo como verdadeiro, pelo 
menos em parte.

O que tampouco mudou em muito tempo é a apresentação dos vencedores 
espanhóis e dos indígenas derrotados. Na literatura, portanto, existem muitas razões 
para o sucesso de um e o fracasso de outro. Em primeiro lugar estão aqueles que 
explicam o domínio dos espanhóis: os cronistas e testemunhas da época já incluíram 
a personalidade de Cortés e seus homens, seus melhores armamentos, tecnologia e 
táticas e, em última análise, também sua superioridade cultural, religiosa e psicológica. 

Por outro lado, para o declínio do Mexica, os historiadores citaram seu colapso 
psicológico e ideológico, a guerra inadequada e perdida e os erros do sistema político. 
A tese de que os mexicas consideravam os espanhóis como deuses que voltavam 
e, portanto, estavam paralisados ​​foi particularmente persistente. Os historiadores 
geralmente falam de uma mistura de fatores, em que elementos biológicos, psicológicos, 
militares e estruturais se juntam. Além disso, há um elemento que tem sido enfatizado 
em pesquisas recentes: o impacto sobre os povos indígenas das doenças epidêmicas 
introduzidas pelos espanhóis, especialmente a varíola.
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Segundo uma tese do passado recente, que o especialista em estudos culturais 
Tzvetan Todorov (1983) divulgou além do mundo profissional, o determinismo cultural 
era o responsável pela inferioridade dos povos indígenas. De acordo com essa tese, 
a visão cíclica do mundo, bem como as profecias malignas e o fatalismo indígena 
resultante, que foi neutralizado pelas habilidades superiores de comunicação da 
civilização ocidental, selaram a queda de Tenochtitlán. No entanto, os críticos deixaram 
claro que os argumentos em que esta tese se baseia não são defensáveis. Em vez 
disso, grandes diferenciações podem ser percebidas na sociedade mexicana e uma 
abordagem criativa para as respectivas condições.

 Outro problema básico com a tese do determinismo é que autores como 
Todorov e outros confiaram principalmente unilateralmente nos relatos espanhóis e, 
portanto, presumiram que Cortés havia compreendido completamente os mexicas 
desde o início e, portanto, poderia manipulá-los. O papel dos espanhóis, no entanto, 
é muito menos impressionante à luz das novas fontes. Portanto, quando se trata 
das ações dos povos indígenas, devemos considerar a questão de que, em muitos 
casos, não foram eventos imaginários que em algum momento foram aceitos como 
históricos e integrados à tradição porque se encaixam tão bem a ponto de tornar o 
aparentemente incompreensível explicável.

Hoje, o mito do conquistador, que restringe os acontecimentos à colisão dos 
dois grandes homens, Cortés e Montezuma, está desatualizado. Agora sabemos que 
a realidade era muito mais complicada. Os espanhóis não só usavam “ajudantes” 
indígenas, mas tinham aliados que pertenciam a diferentes grupos étnicos, que tinham 
seus próprios objetivos e eram capazes de alcançá-los. A nova sociedade europeizada 
não substituiu completamente a antiga. Portanto, não houve conquista completa. Os 
povos indígenas adotaram o cristianismo, por exemplo, e o incorporaram ao seu próprio 
mundo de deuses. Fizeram o mesmo com os guerreiros espanhóis como tais, já que 
eles também foram incorporados ao seu próprio mundo, no qual a guerra e a conquista 
ocupavam um lugar central. Na historiografia dos povos de língua náuatle do século XVI, 
a suposta conquista é até um não acontecimento, pois a palavra estrangeira “conquista” 
não existia, mas sim “conquistador”, o que significou tanto para os espanhóis quanto 
para os indígenas. Seus anais os carregavam como se nada tivesse acontecido. Se essa 
perspectiva for levada em conta, a conquista espanhola não parece mais avassaladora 
e única, e o período após a queda de Tenochtitlán na Mesoamérica parece uma fase 
de reorganização politicamente necessária para preencher um vácuo de poder.

As obras que prepararam esta nova linha de interpretação destacando as nuances 
da conquista e rompendo com o esquema preto e branco já foram criadas na década 
de 1980. Em particular, a história dos povos maias de Yacatan, que conseguiram manter 
sua independência até após a conquista superficial e essencialmente autogovernados, 
ofereceu uma riqueza de material ilustrativo. As investigações etno-históricas das últimas 



174
AS AMÉRICAS EM PERSPECTIVA: 

DAS CONQUISTAS ÀS 
INDEPENDÊNCIAS

ORGANIZADORES:
Hevelly Ferreira Acruche
Bruno Silva 

174

COMPREENDER A CONQUISTA NO SÉCULO XXI
STEFAN RINKE

duas décadas, nas quais as fontes indígenas foram sistematicamente levadas em conta, 
mostraram que a expansão pré-hispânica dos mexicas seguiu padrões semelhantes 
aos dos espanhóis. Cidades foram atacadas com a ajuda de tropas dos territórios 
recém-conquistados, contrastes locais e gestos ameaçadores foram explorados, ou 
oportunamente oferecidos a um lado ou ao outro. Como os espanhóis usavam as 
mesmas estratégias, os índios podiam aceitá-las porque estavam familiarizados com 
o procedimento.

 Isso foi importante porque os espanhóis dependiam dessa aceitação, 
principalmente nos primeiros anos após sua chegada. Assim, no final, as campanhas 
espanholas seguiram as estruturas das expansões imperiais pré-hispânicas na 
Mesoamérica. Especialmente as fontes indígenas mostram que o que as crônicas 
espanholas retrataram como uma conquista gloriosa foi um processo complexo de 
alianças e negociações. Aqui, um alto grau de continuidade é evidente em um espaço 
onde as guerras eram tão comuns quanto a ascensão e queda de cidades-estados e 
seus deuses. Cortés e muitos outros historiadores depois dele, que durante séculos 
determinaram a narrativa principal da Conquista, minimizaram a importância do 
papel dos povos indígenas ou nem mesmo os mencionaram, porque de outra forma 
sua própria fama teria brilhado menos.

Alguns historiadores afirmam agora que os eventos retratados pelos espanhóis 
nunca ocorreram. Portanto, não poderia haver uma conquista espanhola, mas deveria 
vir dos “conquistadores indígenas” que cooptaram os poucos espanhóis. Mas essa 
inversão da avaliação está tão pouco liberada da separação em vencedor e perdedor 
quanto a tradicional e, portanto, não pode convencer. Além disso, com esta interpretação 
a criança é despejada com a água do banho, uma vez que não pode explicar por que 
o antigo império dos Mexica e grande parte da Mesoamérica no tempo seguinte 
deve, no entanto, tornar-se parte de um império colonial espanhol, que afinal durou 
trezentos anos. Portanto, neste momento, eu diria que o conceito de conquista ainda 
é perfeitamente válido, mesmo que foquemos no resultado de curto e médio prazo; 
por outro lado, porém, a autonomia e a soberania dos atores indígenas devem ser 
levadas em consideração muito mais do que foi feito até o momento.

Para concluir: a conquista de Tenochtitlán foi, portanto, o resultado de uma 
guerra mesoamericana, que deve ser entendida na continuidade de uma longa história 
de conflitos militares entre os mexicanos e seus numerosos inimigos. Foi um levante 
bem-sucedido de grupos étnicos indígenas contra seus tributos. Na verdade, Cortés 
e seu anfitrião desempenharam um papel menor nisso. Que os mexicanos perderam 
uma guerra também não era novidade. A novidade é que os espanhóis estavam se 
sobrepondo às regras da guerra mesoamericana e que Cortés conseguiu assumir a 
liderança do movimento, assumindo o domínio de Tenochtitlán e, com base nisso, 
conquistou mais tarde todo o império asteca. Os aliados indígenas mais uma vez 
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tiveram um papel central nessas últimas campanhas. O fator decisivo, no entanto, 
foi que nenhum desses aliados, seja Tlaxcala, Texcoco ou muitos outros, seguiu seu 
próprio plano para obter o domínio geral.

De importância central para os indígenas Altepemeh aceitarem o domínio 
dos estrangeiros ao longo do tempo foram, sem dúvida, as epidemias trazidas da 
Europa, que levaram milhares de pessoas em poucas semanas e não só enfraqueceram 
gravemente os mexicas. Aqui, os espanhóis tinham uma vantagem substancial, até vital, 
por meio de sua imunidade. O fato de as razões dessa catástrofe demográfica serem 
buscadas de ambos os lados na obra de poderes sobrenaturais correspondia às ideias 
da época. Europeus e povos indígenas dificilmente diferem a esse respeito. A “grande 
lepra” (Hueyzahuatl), como os nahuas chamavam a epidemia, levou os mexicas e seus 
inimigos em massa e enfraqueceu seriamente a resistência da população indígena da 
Mesoamérica no momento crítico da construção do domínio colonial.
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