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We can write about commonplace
things and objects using commonplace
but precise language, and ... endow
those things — a chair, a window, a
curtain, a fork ... with immense, even
startling power.

Raymond Carver



RESUMO

Estudo do entrelagamento entre mulher e tradugd@ontextos de lingua inglesa e
portuguesa do Brasil. Abordagem das diferencasiistigas e estilisticas entre os géneros.
Avaliacdo da presenca dessas diferencas em “BlisKatherine Mansfield. Comparacéao
entre trés diferentes traducbes de “Bliss” reahsado contexto brasileiro a partir da

guestdo do género.



ABSTRACT

Study of the relationship between women and tréoslain the English and
Brazilian Portuguese language contexts. Study eflinguistic and estilistic differences
between the genders. Evaluation of these differemeeKatherine Mansfield's “Bliss”.
Comparison of three translations of this shortystarthe Brazilian context based on the

gender issue.
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INTRODUCAO

A partir da década de 80, os estudos da traducsazan a receber contribuicdo de
tedricas da traducdo feministas, cujos pensamesdoém daqueles desenvolvidos no
contexto da Teoria da Literatura por intelectuais tomo Hélene Cixous. Tradutoras
feministas canadenses, como Barbara Godard, Susi@nhetbiniere-Harwood e Valerie
Henitiuk, passaram a reinvindicar a pratica desisalade pautada em procedimentos que
tornassem visivel nos textos produzidos o embadte géneros, uma vez que a liberagéo da
mulher deveria ocorrer também através da libertagéioa lingua. Por outro lado, estudos
de base linguistica ttm demonstrado as caractassjue distinguem o discurso feminino e
o0 masculino. Em artigo de 2003, Argamon, KoppaheFRe Shimony identificaram varias
caracteristicas linguisticas dos dois géneros tamfa@cdo quanto na nao-ficgao.

Este trabalho, que se insere no ambito do projeteedquisa “Traducdes Literarias:
Jogos de Poder entre Culturas Assimétricas”, ddizno contexto do Bacharelado em
Letras: Enfase em Traducdo - Inglés e do Prograréd-Graduacédo em Letras: Estudos
Literarios da Universidade Federal de Juiz de Rem, por objetivo investigar a relacéo
entre género, escritura e traducdo. Nesse sefaicdamos um levantamento das teorias de
base linguistica que reconhecem que as distingfies @& géneros se manifestam néo s6 na
fala, como também nos discursos de personagerisni@s e nao-ficcionais. A fim de
comprovarmos tais teorias, utilizaremos o contois$| de Katherine Mansfield. Essa
escolha se justifica por varios motivos: o fatavtBnsfield ser uma mulher inserida em um
contexto no qual importantes mudancas ocorriam pelacdo a atuacdo da mulher em
sociedade e em familia, o fato de a trajetoria ida da mesma ter sido marcada pela

guebra de barreiras ligadas ao género e o tratanpentela dado a personagem principal
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do conto, que se encontrava atraida simultanearpentambos os sexos. Trés diferentes
traducdes desse conto, realizadas por Erico VemssiAna Cristina Cesar e Julieta
Cupertino, nos permitirdo avaliar as possibilidad&sstentes na lingua portuguesa do
Brasil de se lidar com as diferencas entre os génenprimidas no texto-fonte e a
habilidade desses tradutores nesses diferentesmmsne

No primeiro capitulo desta monografia, iremos tragen breve historico do
entrelacamento das mulheres e da traducdo nosctmtie lingua inglesa e portuguesa do
Brasil. Para discutirmos o contexto de lingua isglefaremos uso do texto de Sherry
Simon, Gender in TranslationCultural Identity and the Politics of Transmissi(1996),
onde a autora oferece um panorama da relacdo astmaulheres e a traducdo e a
importancia que esta teve para um maior posiciontongaquelas na sociedade inglesa.
Basearemos-nos, também, no texto de Virginia WabliRoom of One's Ow(il929),
traduzido comaJm Teto Todo Se{1985). Analisaremos, ainda, como Katherine Maifi
se inclui nesse mesmo contexto. Para analisarncostexto brasileiro, nos valeremos dos
textos de Constancia Lima Duarte (1990, 2003), sdride Freitas Gomes (2006), Priscilla
Pellegrino de Oliveira (2007), entre outros. Versptambém, como Erico Verissimo, Ana
Cristina Cesar e Julieta Cupertino, autores daki¢@es de “Bliss”, se enquadram nesse
contexto.

No capitulo dois, tracaremos um panorama dasagedimguisticas no que diz
respeito as diferencas existentes entre os génema. isso, faremos uso dos textos de
Deborah Tannen (1990), George Steiner (1992), Davigtal (1993), J. Michael Jaffe,
Young- Eum Lee, Li-Ning Huang e Hayg Oshagan (199%)erie Henitiuk (1999), Peter
Kunsmann (2000), Shlomo Argamon, Moshe Koppel, thama Fine e Anat Rachel

Shimony (2003), Nadilza Moreira (2003), JeniffeulS2005), além da j& mencionada obra
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de Woolf (1985). Analisaremos, ainda, os discut®8Bliss” com base nessas diferencas.
O trabalho de Jaffe et. al € um resumo de conclusdgue chegaram alguns estudos
realizados por diferentes pesquisadores da conv&tsadtbeck & Mann, “Sex Role
Differentiation in Jury Deliberations” (1956); Sask& John, “The Study of Spontaneous
Talk” (1963); Lakoff, “Language and Woman’s Plagé975); Eakins & Eakins, “Gender
Differences in Human Communication” (1978); Hertingsender and Democracy in
CMC” (1993) e Kaplan & Farrell, “Weavers of WebsPartrait of Young Women on the
Net” (1994). Como pode-se observar, as datas deaed@o dos trabalhos citados variam
entre 1956 a 1994. Desde a Ultima data até o geessymento, varias perspectivas foram
incorporadas as teorias acerca da anéalise da canver

Finalmente, no capitulo trés, faremos a analiséBliss” e as motivacbes que
conduziram os trés tradutores citados a esse tegtofim, passaremos para a analise das
traduches feitas para o contexto brasileiro, valemus das teorias de Katharina Reiss

(2000).
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CAPITULO 1

A RELACAO DAS MULHERES COM A TRADUCAO

Neste primeiro capitulo, tracaremos um breve h&®iddo entrelagamento das
mulheres e da tradug¢do nos contextos de linguasag portuguesa do Brasil. No estudo
do contexto brasileiro, nos deteremos também nasc@®s de Erico Verissimo, Ana
Cristina Cesar e Julieta Cupertino cujas tradugdesBliss”, escrito por Katherine

Mansfield, serdo objetos de nosso estudo no cagitidl desta monografia.

1.1 - A mulher e a tradug&o no contexto de linguaglesa

A pratica da traducdo teve grande importancia paescensdo das mulheres ao
mundo das letras, mundo que antes |Ihes era proigiélm de ter sido o meio pelo qual as
mesmas foram ganhando o status de autoras. DuraR&nascimento, especialmente na
Inglaterra, a Unica atividade intelectual apropigéra uma mulher era a tradugdo. Uma
vez que a atividade literaria sempre foi vista camma atividade masculina, a traducéo
permitia as mulheres uma certa liberdade de exved¢o livro,Gender in Translation
Cultural Identity and the Politics of Transmissian,autora Sherry Simon oferece um
panorama da relacao entre as mulheres e a traddgégalavras dela, “a traducéo oferecia
as mulheres um envolvimento na cultura literargamtd como produtoras quanto como

consumidoras, o que ndo desafiava diretamente twob®masculino daquela cultura. Ela
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provia uma camuflagem para o envolvimento na pr@duextual e uma oportunidade para
um certo grau de criatividade” (1996, p. 46, mitraducao):

No relato de Simon, é interessante notar que gideli apesar de muitas vezes
reforcar a idéia de inferioridade e subservién@mifina, permitiu que as mulheres
guebrassem seu siléncio e demonstrassem sua féeam B essa demonstracdo veio na
forma da traducdo desde a Idade Média. Muitos $etxtmluzidos por mulheres durante o
periodo da Reforma na Inglaterra tinham caratégiosb. No entanto, essas traducdes na
maioria dos casos permaneciam andnimas: “quando tegltalhos eram publicados, isso
ocorria frequentemente de forma andnima; caso seotdsse ter sido traduzido por uma
mulher, ficavam usualmente restritos a manuscritosirculo familiar” (HANNAY citada
por SIMON, 1996, p. 47, minha traduc&o).

A autora nos fornece ainda um namero de tradutouaes tiveram grande
importancia na historia da traducao, entre elagitet Tyler (século XVI). A importancia
de Tyler se deu por dois motivos, o primeiro, darréo ter traduzido um texto religioso,
mas sim um romance espanhol, cujo titulo em ingl@sMirrour of Pricely Deeds and
Knighthood (1578), que acabou permitindo a entrada do romdeceavalaria no estilo
espanhol na Inglaterra. O segundo, pelo fato deradacéao ter sido acompanhada por um
prefacio que foi comparado a um manifesto femintés defendia o direito da mulher de
ler e traduzir obras que nado fossem restritasigidel Ao analisar a traducédo de Tyler,

Krontiris percebeu “expressodes diretas e indirdeasposicao a ideologia e a pratica social

! Texto original: “Translation offered women an itwement in literary culture, as both producer and
consumer, that did not directly challenged maletrmbnof that culture. It provided a camouflage for
involvement in texto production and an opportufitysome degree of creativity”.

2 Texto original: “When their work was published,wias often anonymous; if it was known to be by a
woman, it was usually restricted to manuscriptthanfamily circle”.
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dominantes do século dezesseis” (KRONTIRIS citada $IMON, 1996, p. 49, minha
traducaod, algo extremamente novo para a época.

Outra mulher de extrema importancia no contextéésdoi Aphra Behn (século
XVII). Behn, aléem de tradutora, foi a primeira e&ga profissional inglesa, cuja fama foi
tdo grande quanto a de John Dryden. Essa fama dicala maior com a traducédo de seu
livro, Oroonokq para o francés em 1745. O livro se tornou um rdags populares no
século dezoito na Franca, uma vez que contribuia pascrita abolicionista naquele pais,
apesar de o tradutor, Pierre Antoine de La Plaee, tomado grandes liberdades em
relacdo ao seu texto, mudando seu estiliéemesmo algumas passagens, entre elas o
final.

Os movimentos abolicionistas tiveram uma grandetigygeicdo feminina,
principalmente nos Estados Unidos, onde as mullvéi@®s uma relacdo entre 0 mesmo e a
luta por seus direitos. Como havia varias orgafieagnternacionais anti-escravagistas, a
necessidade da troca de documentos e textos estagtene por isso a pratica da traducao
era comum e considerada fundamental.

Uma das mulheres que lutaram pela emancipacéaoifearfm Mary Wollstonecraft
(1759 — 1797), com sua obfaVindication of the Rights of Womgtv92). No entanto, foi
através da traducdo que Wollstonecraft desenvaleecemo escritora politica e refinou
suas habilidades criticas. E foi atraves da tramldedsua obra, feita por Henriette Herz, em
1832, que o movimento feminista ganhou espaco emahha.

De acordo com Simon, uma outra autora importanta padesenvolvimento da

traducdo foi Madame de Staél, com seu arflgd’Espirit des Traductionsde 1816, onde

% Texto original: “direct and indirect expressiorispposition to the sixteenth-century dominant idgy and
social practice”.
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defendia a arte em uma época na qual se pregawesegrimento. Para de Staél, as trocas
literarias eram de fundamental importancia para esedvolvimento das literaturas
nacionais, visdo que permeara os estudos literériosdutorios durante os séculos XIX e
XX.

Apesar do grande valor que a traducdo teve no delsemento de literaturas e
linguas nacionais, os tradutores quase sempre forados em segundo plano. No
entanto, uma tradutora se destacou no contextésrdp século XIX, Constance Garret
(1862 — 1946). De familia literaria, com uma boacatédo e comprometida com causas
sociais, Garret foi uma das responséaveis peladag@o dos autores russos no mundo de
lingua inglesa.

Embora ndo tenha se aventurado na arte da tradvig§mia Woolf (1882 — 1941),
um dos marcos do Modernismo inglés, também tragouito antes de Simon, um
detalhado histérico das mulheres e sua relacaoactiteratura emA Room of One’s Own
traduzido para o portugués corilin Teto Todo Seuivro publicado em 1929, que se
tornou um classico do movimento feminista por deramas condicGes vividas pelas
escritoras e clamar por uma maior independénciantasmas: “a mulher precisa ter
dinheiro e um teto todo seu se pretende mesmovesciiecdo” (WOOLF, 1985, p. 8).
Woolf relatou que seria extremamente dificil pareaunulher entrar no mundo das letras e
ainda ser respeitada: “havia uma enorme maiorigpdedes masculinas no sentido de que
nada se poderia esperar das mulheres intelectuim@®85, p. 71). No entanto, como
reconheceu Woolf, muitas quebraram essa barreseaternaram grandes escritoras, como
Jane Austen e as irmas Bronte, nos séculos X\XIXe

No século XX, uma das primeiras vozes femininase adsstacar no contexto

literario britanico foi a de Katherine Mansfieldastida no fim do século XIX, em 1888, na
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Nova Zelandia, com o nome de Kathleen MansfielduBeamp. De natureza irrequieta,
Mansfield se transferiu muito jovem para a Inglaeonde veio a conhecer grandes nomes
da literatura, como a propria Virginia Woolf e D.Hawrence, e se estabeleceu como
autora.

Apesar de sua breve vida, Mansfield morreu em 1823utora revolucionou o
conto inglés, tanto estilistica quanto tematicameteéndo sido uma autora compulsiva.
Grande parte de seus trabalhos retrata mulheresnprentes e mostra as poucas escolhas
gue as mesmas tinham fora do casamento. Magoa,rsemmorte e perda eram
sentimentos constantes em seus escritos. Embastatete a vida provinciana de seu pais
de origem, Mansfield extraiu de sua biografia esdas memadrias da Nova Zelandia farto
material. A maior parte de seus escritos refletepsssado.

Ao contrario de seus predecessores, Mansfield ifee@ seus contos em um
momento, uma reviravolta, e ndo em uma sequéncieveetos. Seu foco ndo se da na
histéria, mas sim nas personagens, que geralmesmm situacdes comuns, do dia-a-dia.
Seus temas também sao universais e sua imagenbealisimo sdo muitas vezes derivados
da naturez4.E o caso de “Bliss”, conto publicado em 1920, nasseto de estudo.

Apesar de ter uma teméatica comum, do dia-a-dia,skiedd retrata em “Bliss” os
desejos e anseios das mulheres pds-vitorianas,ddémm tema considerado tabu na época,
o desejo homoerdtico. Mansfield em seu conto “permds uma leitura acerca da
necessidade de a mulher lutar por sua felicidadegcdmdo o auto-conhecimento e o
conhecimento de mundo, que nao lhe eram permitidesio & estrutura patriarcal vigente”

(GOMES, 2006, p. 17).

* InformacBes sobre a producdo literdria de  KatkerinMansfield retiradas  de

http://www.katherinemansfield.com
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1.2 — A mulher e a traducdo no contexto brasileiro

No contexto brasileiro, a visdo que os homens passdas mulheres ndo era muito
diferente da existente no resto do mundo. Na déded® do século passado, Lucia Miguel
Pereira, como Woolf, fez um levantamento das esestbrasileiras. Nos livros em que
pesquisou, poucos nomes sdo mencionados. Issoepasguulheres brasileiras do periodo
colonial também ficavam restritas ao lar, uma vee gao lhes era permitido o acesso a
escola. No Brasil, as letras e, consequientememtadacdo, ficavam em maos masculinas.
Somente no século XIX podemos destacar uma trajudaonisia Goncalves Pinto, natural
do Rio Grande do Norte, que usando o pseuddnim@ NAgresta Brasileira Augusta,
traduziu A Vindication of the Rights of Womeéivro mencionado anteriormente, sob o
titulo Direitos das Mulheres e Injusticas dos Home@®sm essa traducdo, denominada
livre pela prépria autora, Nisia trouxe ao cendrasileiro as reivindicagfes das mulheres,
promovendo uma onda feminista e tornando-se a @@ do movimento feminista no
pais: “no século XIX, as mulheres que escreveram, desejaram viver da pena, que
desejaram ter uma profissdo de escritoras, erarmiftas, pois sO o desejo de sair do
fechamento domeéstico ja indicava uma cabeca pensamin desejo de subversado. E eram
ligadas a literatura. Entao, na origem, a liteefeminina no Brasil esteve ligada sempre a
um feminismo incipiente” (MUZART citada por DUARTEQO3, p.3).

No século XIX, o movimento de emancipacdo femineapais apropriou-se do
discurso ideolégico vigente para convencer e recelpeovacdo social. As mulheres
escritoras fundaram jornais, editaram artigosdiies e jornalisticos, atraindo atencéo para
as vozes que denunciavam o estado em que as nuulbragleiras viviam. Houve uma

proliferacdo de periddicos femininos, que traziagsuatos bem variados (sufragismo,
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literatura, moda, etc). Em 1852, surgiu no Rio @®elfo o primeiro periddico feminino, O
JORNAL DAS SENHORAS, onde os textos escritos pelagheres apareciam sob o
anonimato. Em 1862, na mesma cidade, foi publiceB&LO SEXO, que, ao contrario do
jornal mencionado anteriormente, sO aceitava atagsinados (MOREIRA, 2002, p. 146).
Em 1873 foi fundado o primeiro jornal feminista,SEXO FEMININO, editado primeiro
em Minas Gerais e depois no Rio de Janeiro. Adtesss surgidas na segunda metade
desse século vao abordar, principalmente, a qudst@ioulher na sociedade; sofrendo, por
conseguinte, duras criticas (DUARTE, 2003).

Durante abelle-époquebrasileira, as escritoras também se concentragamo as
inglesas, em temas domésticos, do dia-a-dia. Nesdg&lo, temos, por exemplo, a prosa da
carioca Julia Lopes de Almeida (1862-1934), “uma mais significativas porta vozes [sic]
desse discurso feminino conciliatério e transvesedtre os segmentos do centro e da
margem” (MOREIRA, 2002, p. 145)

No periodo modernista brasileiro, ndo ha uma ppaféo muito grande das
mulheres no mundo das letras, uma vez que elagstacdram mais nas artes plasticas.
Uma excecao é Patricia Galvao, a Pagu, ja no fenados 20, que funcionou como ponte
entre o Modernismo e o grupo de escritores enggjqde atuaria nas préximas décadas.

Um dos grandes nomes desse grupo € Rachel de Queswitora e tradutora, e
uma das responsaveis pela mudanca na lingua deacoti Brasil do francés para o inglés.
O estudo da atuacédo de Rachel de Queiroz comadradua década de 30 do século XX
(OLIVEIRA, 2007) revela que a maior parte do matetiiaduzido foi escrito por mulheres
e/ou abordava tematicas femininas.

Foi nessa mesma época que Erico Verissimo se agamo mundo das traducdes.

Trabalhando na Editora Globo de Porto Alegre, \$ams, assim como Queiroz, foi um
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dos responséaveis pela mudanca da lingua de cultuBrasil. Entre os diversos titulos
traduzidos por ele estd o conto “Bliss” de KatherMansfield, publicado em 1940 pela
mesma Editora Globo.

Anos depois, nos anos 70, Ana Cristina Cesar, a@npoetisa carioca, surgiu no
cenario brasileiro em um periodo extremamente cbatlo da histéria do pais. Era o auge
da repressao militar, o que levou a inUmeras mstaifées culturais de protesto, como na
musica e na literatura; da contra-cultura; do tralsmo; entre outros. Ana Cristina possuia
0 que Woolf chamou de um quarto todo seu. Dessaafoela pode se expressar tanto nos
seus proprios textos quanto em suas traducdesdi@studas teorias feministas, Ana
Cristina, em diversos textos, “enfatiza a necedgidde a mulher buscar uma diccao
propria, desvencilhando-se dos modelos masculiaassfabelecidos. Ao mesmo tempo,
porém, ela declara ser preciso preservar a espdaifie da condicdo de mulher” (GOMES,
2006, p. 38). Guardando muitas semelhancas comfidiahtanto na vida pessoal quanto
na profissional, como a precocidade, a grande gémditeraria e a vida breve, Ana
Cristina escolheu traduzir “Bliss” e comentar saaticdo para sua dissertacdo de Mestrado
em “Teoria e Pratica de Traducao Literaria” da @néidade de Essex, Inglaterra. Sua
traducdo ndo tinha o intuito de ser publicada, ntargo, isso acabou acontecendo apos sua
morte prematura, quando sua mae a incorporou, mante com as reflexbes que a
acompanhavam, na obiascritos da Inglaterra(1988). As anotacdes feitas por Ana
Cristina referentes a traducéo de “Bliss” tambérdseasadas em nosso trabalho.

Na década de 90 do século passado, Julieta Cupgatiblicou a traducdo do
mesmo conto, pela editora Revan, fato esse que sienevidéncia para a constatacao da
atualidade das questdes tratadas por Mansfieldnedsssidade de renovacdo dos originais

a luz de novos tempos e espacos. Nascida em Ubierlam 16 de outubro de 1907,
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Cupertino comecou a traduzir aos 85 anos, ja téradluzido toda a obra de Mansfield e

textos de Joseph Conrad, também publicados pelar&dRevan.
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CAPITULO 2
“BLISS™ DIFERENCAS LINGUISTICAS E ESTILISTICAS ENT RE OS
GENEROS

Neste segundo capitulo, tragcaremos um panoramatetag|s linguisticas e
estilisticas sobre as diferencas entre os géneémsseguida analisaremos os discursos das
personagens femininas e masculinas de “Bliss” actatizaremos a voz do(a) narrador(a)

com base nessas teorias.

2.1 - Panorama das Teorias Linguisticas sobre asfBiencas entre os Géneros

Segundo Shlomo Argamon, Moshe Koppel, Jonathan &iAaat Rachel Shimony
(2003), no artigo intitulado “Gender, Genre, andtWg Style in Formal Written Texts”
(cuja traducao literal é “Género Bioldgico, TexteaEstilo de Escrita em Textos Formais
Escritos”), por muitos anos a Linguistica vem ergrolo as diferencas entre o discurso
feminino e o masculino. Diversos autores, como Rdlakoff, Mary Ritchie Key e Janet
Holmes, voltaram sua atencéo para tal assuntoca@mo especialmente a fala. Percebeu-
se, entdo, que, de fato, as mulheres tém uma if@eemte da dos homens. No que diz
respeito a lingua inglesa, essa diferenca podéstarno uso de cumprimentos e desculpas,
no uso ddag questiongquestionamentos retéricos no final de senterga®) fato de que
mulheres tendem a falar mais sobre relacionamemos.entanto, esses autores nao
trabalharam com os textos escritos, uma vez que ha@eria maneira de analisar a
interacdo linglistica entre ator e contexto. Muiie asseguraram que ndo haveria
diferencas entre o estilo de escrita feminino ecoilag nesses textos.

A partir dessa constatacdo, Koppel et al. decideaalisar um grande subconjunto

do British National Corpus (BNC, Corpus Britanicadibnal) para averiguarem se a
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afirmacdo de que em textos escritos essa difemtoa os géneros é realmente inexistente.
Para isso, 0s autores selecionaram obras tanticgd® f como romances, quanto de nao-
ficcdo, como artigos, todos escritos no inglés mualeor mulheres e homens.

As principais diferencas foram encontradas no usopfonomes e certos tipos de
modificadores de substantivos. De acordo com Kogpal., como mostrado por Halliday,
em texto datado de 1994, os pronomes e 0s espedfes fornecem informacdo sobre as
“coisas” do mundo. Os pronomes identificam a “cbipara o leitor, enquanto os
especificadores informam sobre “coisas” que o gogmisa que o leitor ndo saiba. Assim, a
primeira diferenca entre os géneros aparece. Arpbosebem o mundo com diferentes
olhos. Assim sendo, enquanto os homens falam roaie ©s objetos, as mulheres falam
mais sobre relacionamentos. Segundo Koppel esals achados sdo consistentes com
outros estudos anteriores, como 0s de Aries e dahdes 1983, Tannen de 1990, Palander-
Collin de 1990 e Biber et al. de 1998. Em seu estBaber trabalha com a diferenca entre
dimenséao “de envolvimento” e “informacional”, nonot&turas que serdao explicadas mais
adiante.

Na analise de seu corpus, aparece como indicadwssulinos um grande nimero
de determinantes( the, that, thedee quantificadoresofe, two, more, sorjjeassim como
um DTO — determinante que ocorre como o primeinméeem um sintagma nominal (SN)
ou como nucleo de um SN, um ATO — determinanteigueé um SN, mas ndo aparece
como seu nucleo e um CRD — qualquer numero card@@ino indicadores femininos,
encontram-se 0s pronomesyou, she, her, their, myself, yourself, hejself

Koppel et al., ao analisarem o0 uso dos pronome®rdea mais detalhada, viram
gue os pronomek you e she (assim como seus respectivos possessivos e keffsao

muito mais usados pelas mulheres, tanto nos teldoliccdo quanto nos de nao-ficgao.
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Esses pronomes codificam a relagdo entre autatoe. l&s mulheres incluem os dois de
maneira explicita no texto. Por outro lado, os hwsrtém a tendéncia a usarem em nimero
maior os pronomes no plural e os pronomes masauli@ uso dos plurais reflete a
tendéncia de os autores masculinos codificarensetas ndo entidades individualizadas,
servindo também como um mecanismo de despersai@iticeeduzindo a especificidade do
género, numero e pessoa. O maior uso dos pronomssuhmos reflete um maior nimero
de personagens masculinos na escrita do homem.

Ao analisarem essas diferencas atraves dos conat@Biber de dimensdes “de
envolvimento” e “informacional”, Koppel et al. virmque os pronomes sdo marcas dos
documentos que mostram uma interacdo entre o é&andr e o ouvinte/leitor. Assim
teriamos uma escrita tipicamente “envolvida”. Gaitcaracteristicas seriam a negacao
analitic&, as contracdes e os verbos no tempo present@uBorlado, os especificadores
sado marcas dos documentos masculinos que tendendieat” ou “especificar” o que
estdo escrevendo, caracteristica da escrita “irgoional”.

Uma outra caracteristica da escrita feminina emadatno corpus foi o uso da
pontuacdo seguida pelas aspas. Isso indica gextos femininos introduzem palavras de
outros em seus textos, algo diferente da escriszufiaa.

Essas diferencas podem também ser analisadasradpagstudos fisioldgicos, que
mostram as diferencas no processamento emociotral @ géneros, 0 que poderia estar
indiretamente ligado as diferencas linguisticas eNt@nto, para fins de nosso trabalho néo

entraremos nessa questao.

® A negacdo analitica envolve o uso de “not” e sumé& contrata “n’t” (ex! didn’t see anyong e contrasta
com a negagdo sintética, ondm é usado, por exemplo, ethsaw no one A negacdo analitica € mais
coloquial em sua natureza e, como tal, € uma @afsita do discurso de “envolvimento”.
(http://etd.unisa.ac.za/ETD-db/theses/availabledatti32006-114844/unrestricted/03chapter3. pdf)
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No artigo submetido a 452. Conferéncia Anual daogisgdo Internacional de
Comunicacao de maio de 1995, J. Michael Jaffe, Yo&um Lee, Li-Ning Huang e Hayg
Oshagan, em “Gender, Pseudonyms and CMC: Maskegitets and Baring Souls” (cuja
traducdo literal € “Género, Pseuddnimos e Comuaaadediada por Computadores:
Mascarando ldentidades e Despindo Almas”), tracananhistérico de algumas teorias em
relacdo as diferencas entre a fala feminina e @utiaa. J4 nos idos de 1956, Strodtbeck e
Mann afirmaram que homens tendem a “proagir” (dglés “proact”), direcionando
discursos ao solucionar problemas, enquanto m@heagem” (do inglés “react”) as
contribuicbes dos outros, concordando, compreemdendlando apoio. Para eles, as
mulheres tém reacdes mais positivas do que os lorasses usam uma linguagem mais
agressiva e produzem mais atos de fala. Ao anafisarfala de maridos e esposas, Soskin
e John, em texto de 1963, observaram que as esposdszem mais afirmacodes
expressivas, com@uch (Ai!) ou Darn! (Droga!), enquanto os maridos usam afirmacoes
mais diretas e informativas. Em seu estudo semswmiale as diferencas entre a linguagem
da mulher e do homem, Lakoff, em texto de 1975edet dez caracteristicas da
linguagem feminina, a saber, o usotd=lged de formas superpolidas, de enféaticos, de
adjetivos emotivos, gramatica e pronuncia hipeatas; falta de senso de humor, uso de
citacbes diretas, de vocabulario especializado tenagdo interrogativa em contextos
declarativos. Para Eakins e Eakins, em texto d8,18mens e mulheres usam vocabulario
de forma diferente. A linguagem das mulheres é pamuada por adjetivos e advérbios

gue “conotam” trivialidade ou insignificancia. P&tarring, em texto de 1993, a linguagem

® Hedgess&o mecanismos de suavizacdo usados para diminaiimpacto de uma declaracéo. Tipicamente,
séo adjetivos ou advérbios, mas também podem sstittddos por uma oragdo. Podem ser vistos cong um
forma de eufemismo. Osedgesajudam falantes e escritores a comunicarem maisigamente o grau de
acuidade e verdade em avaliagbes, shghtly, insignificant, all | know is, by the wayetc.
(http://en.wikipedia.org/wiki/Hedge_(linguistics).
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feminina é caracterizada pelas “declaracdes atasyaésculpas, perguntas e orientacao e
apoio pessoal’, enquanto os homens apresentamafdedes fortes, autopromocéo,
perguntas retoricas, orientacdo autoritaria, desaé humor” (HERRING, citada por
JAFFE, 1995). No estudo de Kaplan e Farrell de 1@@4cebeu-se que as mensagens
femininas sdo bem curtas e tém como objetivo a teap@o da conversa.

Spender, em texto de 1985, observou que os honwicaram a linguagem
sexista para consolidarem a supremacia mascuiina,vez que foram eles que “criaram a
linguagem, o pensamento e a realidade” (SPENDERaipor SAUL, 2005).

Por fim, Holmes, em texto de 1998, observou cinderehcas basicas entre os
géneros: mulheres e homens desenvolvem difereat#dgs do uso da lingua, elas tendem
a focalizar as fungbes afetivas de uma interacdosaa mecanismos linguisticos que
reforcam a solidariedade, a interagir de maneimmgantém ou aumentam a solidariedade
e sao estilisticamente mais flexiveis que os horf@hsKUNSMANN, 2000).

Para George Steiner (1992), a diferenca entre curdis dos homens e o das
mulheres € um aspecto da interagdo entre linguagemns. Etnolinglistas relatam um
namero de linguas nas quais homens e mulheres fmsams gramaticais diferentes e
vocabulos parcialmente distintos. Segundo Steiassas diferencas sdo baseadas em
padrbes econbmicos e sociais; no entanto, o andyédm aponta para diferencas com base
fisiologica. Mas de modo geral, Steiner diz que:

Numa suposicao geral, a fala feminina € mais neaymasculina
naquelas nuances de desejo e posteridade conhecdgsego e
sanscrito como optativas; as mulheres parecem limbaima

gama de resolucdes qualificadas e promessas mdasafa.] elas
multiplicam as facetas da realidade, fortificam djetvo
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permitindo-lhe um status nominal alternativo, deaumaneira na
qual os homens acham enervante (p. 42, minha tajilic

A tedrica Deborah Tannen (1990), em muitos de Bexss, também trabalha com
as diferengas entre a fala feminina e a masculfasa a autora, os mal-entendidos que
ocorrem entre 0s géneros sdo devidos as difergnegpretacdes que homens e mulheres
dado para as mesmas sentencas.

David Crystal, emlrhe Cambridge Encyclopedia of Langugd®93) afirma que
entre as palavras e sintagmas usados mais freqgiemte pelas mulheres estdo adjetivos
emotivos, comauper(super) dovely (lindo), exclamacdes, contBoodness m@Ai, meu
Deus!) eOh dear(Oh, céus!) e intensificadores, commou such(tdo). O autor diz ainda
gue as mulheres tendem a perguntar mais, a fazerdas ‘barulhos’ positivos e
encorajadores, e dos pronomgsu e we com maior freqiiéncia em comparacdo aos
homens. Esses tém a tendéncia de interromperencontestarem, de ignorarem ou
responderem redutoramente ao que foi dito, dedaioem novos tdpicos na conversa e de
fazerem mais declaracdes de fato ou opinido. Eagdelao uso dos pronomes, vemos que
h& uma divergéncia em relacdo aos achados de Kepak] especialmente no que tange ao
pronomewe.

Segundo Valerie Henitiuk (1999), no artigo intidda “Translating Woman:
Reading the Female Through the Male” (cuja tradug&eal € “Traduzindo a Mulher:
Lendo o Feminino Através do Masculino”), h&a diverdderencas estilisticas entre a escrita
feminina e a masculina. No ocidente, a escritarfeéraitem sido descrita como fluida, vaga

e sem o que Anthony Burgess chamava de “uma for¢a imasculina” (BURGESS citado

" Texto original: “At a rough guess, women’s speechicher than men’s in those shadings of desi an
futurity known in Greek and Sanskrit as optativemen seem to verbalize a wider range of qualifesbive
and masked promise. (...) they [women] multiply thedits of reality, they strength the adjective tovalit

an alternative nominal status, in a way which migencfind unnerving” (STEINER, 1992, p. 42).
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por HENITIUK, 1999, p. 8). Henitiuk cita diversosutares que exploraram essas
diferencas, como Jelinek, que diz reconhecer umapade oracdes femininas, onde “as
mulheres freqientemente retratam uma auto-imageftidmensional, fragmentada” e
fazem uso de um estilo “episodico e anedadtico, ar@oeldgico e disjuntivo” (JELINEK
citada por HENITIUK, 1999, p. 8). A estética fenmaiteria uma natureza néo-linear,
sendo representada atraves da sintaxe fragmentidarea voz narrativa desigual.

No que diz respeito a temética feminina, podemosunea preferéncia pelo relato
“das experiéncias pessoais com o cotidiano, désxfefs sobre si mesmas, das vivéncias
individuais dentro do espaco confinado do lar, otedclausuramento em quatro paredes”
(MOREIRA, 2003, p. 60). Segundo Nadilza Moreiralitaratura de autoria feminina
receberia de forma preconceituosa o rétuldicdzEo domésticaAlgo abordado anos antes
por Virginia Woolf emUm Teto Todo Se(1985), onde ela diz que: “toda a formacao
literaria que uma mulher recebia no inicio do seelX era concentrada na observacéo do
carater, na analise da emocdo. Sua sensibilidade ddtivada durante séculos pelas
influéncias da sala de estar comum (p. 89)”.

Também em relacdo a literatura feminina, Constamuiarte (1990) retoma a
caracterizacdo de Beth Miller e Elaine Showalterapa mesma. Miller identificou trés
posicdes dessa literatura; na primeira, chamaahogena as mulheres tentavam escrever
como os homens; na segunda, chamBdmining a vivéncia diferenciada da mulher
implicaria em um discurso préprio; e a terceiragmmhda Feminista as escritoras
expressariam conscientemente coisas de mulher e textos. Showalter também
distinguiu trés fases. Aase Femininaseria de imitacdo e internalizacdo das normas
masculinas, aFase de Protestoou Feminista e por fim aFase da Fémeaa da

autorealizacéo.
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Uma outra questdo que vem sendo discutida nosadtamos é a da linguagem
sexista, especialmente nos paises de lingua ingkesao a lingua reflete um modo de
pensar, mais e mais pessoas estao se conscientigaanto a mesma. Muitos afirmam que
a linguagem reflete uma visdo de mundo dominadasgemens e que, portanto, deveria
sofrer algumas mudancgas. Esse pensamento foi almopta muitas autoras canadenses
gue se dedicaram a prética e a teorizacéo tradyofi SIMON, 1996; GOMES, 2006).

No que diz respeito a gramatica, a falta de um@ranneutro é uma das questdes
mais discutidas. Por ndo haver esse pronome, sndeusar a forma masculina, mesmo
guando sabemos que ha mulheres envolvidas, videgexsmplo, o seguinte periodi:
anyone wants a copy, he can have, apee, na traducdo para o portugués (Se alguérarquis
uma coépia, pode pegar uma), ndo acarreta problgmea#®o ao género. Mesmo quando
temos uma frase estranha, a predominancia € da forasculina, como eiMan, being a
mammal, breastfeeds his you(@@s homens, sendo mamiferos, amamentam suas. crias)
Quanto ao Iéxico, as palavras que indicam expresgdmis, mas tém como parte a palavra
man tém sido muito problematicas, como por exemglone-age mathomem da ldade
da Pedra)chairman(presidente)salesman(vendedor), etc. Algumas palavras vém sendo
modificadas e vemos o0 uso @ersonou officer, como emsalespersore police officer
substituindcsalesmare policeman respectivamente.

Essa tomada de consciéncia foi resultado do movorfeminista estadunidense na
década de 1970. Crystal relata que em 1984 f@ fen estudo para investigar o uso de
man referindo-se a toda a humanidade em revistas feasinrevistas cientificas, jornais,
entre outras publicacdes. Constatou-se que houvdeameéscimo consideravel no corpus

desse contexto.
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Em You Just Don’t UnderstandVomen and Men in Conversation, Tannen (1990)
diz que:
N&o é que jornalistas, outros escritores, ou fafambmuns sdo
deliberada, ou mesmo involuntariamente, “sexiséas”seu uso da
lingua. As palavras que nos sao disponiveis parscreleer
mulheres e homens ndo sdo as mesmas. E, o qus prejadicial,
através da lingua nossas imagens e atitudes samadhs e
moldadas. Pelo simples entendimento e uso dasrpslde nossa
lingua, absorvemos e repetimos suposicoes difexesseimétricas
a respeito de homens e de mulheres (p. 243, miatiagéof
Dai a importancia de analisarmos as questfes d@énda linguagem sexista nos dias de
hoje. Em linguas neolatinas também compartilhaneoalgluns problemas, principalmente
no que diz respeito a concordancia niumero-pesSeatpre ha a predominancia da forma
masculina. No entanto, o assunto ainda ndo atmgmande publico.

Para efeito de maior clareza, apresentamos a g$egtabela, que apresenta,

sumariamente, as diferencas entre os discursosifeane masculino até entdo abordadas.

8 Texto original: “It's not that journalists, othawriters, or everyday speakers are deliberatelyeven
unintentionally, “sexist” in their use of languagéhe words available to us to describe women and ane
not the same words. And, most damaging of all,uphoanguage, our images and attitudes are bugttessd
shaped. Simply by understanding and using the wofdsir language, we all absorb and pass on differe
asymmetrical assumptions about men and women.”
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Discurso Feminino

Autores

Discurso
Masculino

Autores

Produzem afirmacoes
mais expressivas como
OuchouDarn

Soskin & John
(1963)

Usam afirmacgdes
mais diretas e
informativas

Soskin & John
(1963)

Usam exclamacodes,
Goodness m&h dear

Crystal (1993)

Usam adjetivos emotivo
comocharming sweet
adorable super lovely

s|.akoff (1975),
Eakins & Eakins
(1978), Crystal
(1993)

Usam
enfaticos/intensificadore
comosaq, very, such

Lakoff (1975),
sCrystal (1993)

Usam citacoes
diretas/pontuacao segui
pelas aspas

Lakoff (1975),
didoppel et al. (2003

Usam mais os pronomes
youewe

5Crystal (1993)

Usam mais 0s pronomes
I, you eshe

sKoppel et al. (2003

Usam mais 0s
pronomes plurais e
masculino

Koppel at al. (2003

Usamhedgescomosort
of, kind of | guessuhm
well

Lakoff (1975)

Usam formas super
polidas, comavould you
pleasel'd really
appreciate it if

Lakoff (1975)

Usamtag questions

Lakoff (1975)

Fazem uso de uma
gramética e de uma
pronuncia hipercorretas

Lakoff (1975)

Fazem uso de vocabula
especial, termos
especializados de cores

Hibakoff (1975)

Usam contragcdes

Koppel et al. (20

N3)

Usam verbos no present

e Koppel et al. (2(

)03)

Fazem uso da negacéo

Koppel et al. (2003

analitica

Quadro 1 - Diferencas linguisticas entre os disiufesminino e masculino
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Discurso Feminino

Autores

Discurso Masculing

Autores

Tém reacdes mais
positivas, reagem a
contribuicdes de
outros, concordando
compreendendo e
dando apoio;
linguagem inclui
desculpas, pergunta
orientacéo; fala é
interdependente e
cooperativa

Strodtbeck & Mann
(1956), Tannen
(1990), Herring
,(1993), Crystal
(1993), Kaplan &
Farrell (1994),
Holmes (1998)

S,

Usam linguagem
mais agressiva,
geram mais atos de
fala, solucionam
problemas; fala
expressa
independéncia;
linguagem
caracterizada por
auto-promocao,
perguntas retoricas,
orientacéo
autoritaria, desafios
humor

Strodtbeck & Mann
(1956), Tannen
(1990), Herring
(1993)

Falta de senso de |Lakoff (1975)
humor

Entonacéo Lakoff (1975)
interrogativa em

contextos

declarativos

Linguagem sexista
usada para consolid
supremacia
masculina

Spender (1985)
ar

Sao estilisticamente
mais flexiveis

Holmes (1998)

Escrita é fluida e
vaga, natureza nao-
linear, sintaxe
fragmentada e voz
narrativa desigual

Henitiuk (1999)

Retratam uma auto-
imagem
multidimensional,
fragmentada

Jelinek, citada por
Henitiuk (1993)

Relatam experiéncia
pessoais, vivéncias
individuais — ficcao
doméstica

dNoolf (1985),
Moreira (2003)

Quadro 2 - Diferencas estilisticas entre os dissufsminino e masculino
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2. 2 - Os Discursos de “Bliss” a Luz das Teorias hguisticas

“Bliss” possui oito personagens, sendo cinco delas fensir{fBertha Young, Mrs.
Knight ou Face, Pearl Fulton, Nurse e Mary) e tm@sculinas (Harry Young, Mr. Knight
ou Mug e Eddie Warren), além do narrador/da nareado

Analisemos, entdo, a personagem principal, Bertbany, a quem é atribuido o
maior nimero de falas (47Bertha Young é uma mulher nos seus trinta arssda com
Harry Young e mée de uma filha, Little B. Berthar@a tipica dona de casa, preocupada
com seus afazeres domesticos, com a decoracdo esaonvidados que irdo jantar em
sua casa naquela noite. Até o momento da descateeti@icdo de seu marido, Bertha é
uma mulher futil na maior parte do tempo, que pios&lo o que deseja: “Really — really —
she had everything” (MANSFIELD, 2006, p. ¥3)mas que ao mesmo tempo possui um
imenso vazio interior.

Analisando os dialogos de Bertha, podemos peragiesao mensagens curtas em
sua grande maioria, “Is nurse back?” (KM, p. 6%)/Hat creepy things cats are” (KM, p.
73); “She lives in taxis” (KM, p. 75). Temos somerduas falas mais longas, mas as
mesmas ndo sdo dirigidas a nenhuma outra personagmmtituindo um mondlogo
interior.

Vemos também que Bertha, como uma boa anfitridgjaesue seus convidados
figuem a vontade e, portanto, sempre se mostrdasiai com os outros, querendo que a

conversa continue e mostrando interesse nos assipuddanto, sua fala € cooperativa.

° Os valores referentes ao nimero de falas de easamagem e dos pronomes ndo abrangem todo o conto,
uma vez que ha um trecho do mesmo, na pagina 8%le #exto usado como referéncia, em que ndo hé com
determinar quem fala o qué.

10 As citagbes retiradas do conto “Bliss” de KatherMansfield ser&o feitas da seguinte forma daqui po
diante: (KM, p. --).
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Como podemos observar nos didlogos com Eddie Warhdrs. Knight, “Oh, | think so — |
hope so” (KM, p. 74); “But how dreadful” (KM, p. Y4 “But you must not miss the train.
That's so awful, isn’t it?"(KM, p. 79).

Em relac&o as questdes linglisticas, vemos quadassde Bertha sdo caracterizadas
pela presenca de contracdésy questionsenfaticos, exclamagfes e negacdo analitica.
Como em “Bring the fruit up to the dining-roomwill you? Tl arrange it before | go
upstairs” KM, p. 69); “Yolre nice, you'revery nice!” (KM, p. 71); “Yes, perfectlyOh,
Harry!” (KM, p. 71); “Hasn't it been a divine day?” (KM, p. 71) e “... And, be=sg how
can you feelso differently about someone who measmuch to me...” (KM, p. 78).
Quanto ao uso dos pronomes, podemos ver o uso&kIeas pelas personagens no Quadro
3.

Analisemos, agora, a personagem Mrs. Knight ou ,Faggiem cabe um ndmero
bem menor de falas do que o atribuido a personagecipal (8). Mrs. Knight é esposa de
Mr. Knight e uma das convidadas dos Young parantajaNao temos muitas informacoes
sobre sua vida, s6 sabemos que ela gosta de d&@cadaz alguns trabalhos na area: “she
was awfully keen on interior decoration” (KM, p.)7Zomo Bertha, Mrs. Knight reage a
fala das outras personagens, mantendo o didlogm emn “Oh, Mr. Warren, what happy
socks?” (KM, p. 74). Mrs. Knight conversa sobresesi simples, triviais, como vemos
guando ela chega na casa dos Young e conta o gpasisou no trem. Nessa fala, podemos
perceber também uma linguagem mais fluida, maisvitd “Why! Why! Why is the
middle-classso stodgy —so utterly without a sense of humour! My deals nly by a fluke
that | am here at all — Norman being the protecfluge. [...] Didn’t laugh —wasn’t
amused — that | should have loved...” (KM, p. 73)sdEemesmo dialogo, podemos ver que

Mrs. Knight também faz uso de intensificadores earacdes. Em outra fala, podemos
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ver 0 uso de adjetivos emotivos junto a um intésesior, “Don’t turn up the light for a
moment. It isso lovely (KM, p. 77).

Em relacdo as outras personagens femininas, PaldnF Mary e Nurse, que
possuem um numero de falas mais reduzido aindekméon ao da personagem principal
(9, 3 e 5, respectivamente), podemos ver o usotdasificadores, exclamacdes, adjetivos
emotivos e uma linguagem fluida, com oracbes comdias. Vemos esta Ultima
caracteristica na personagem Nurse, quando el@a rsda dia no parque com Little B:
“She’s been a little sweet all the afternoon. Wentite the park and | sat down on a chair
and | took her out of the pram and a big dog calmegaand put its head on my knee and
she clutched its ear, tugged it. Oh, you shouleelsen her” (KM, p. 70).

Analisemos, agora, o discurso das personagens hmascuComo ja foi dito, temos
trés personagens masculinas, Harry Young, Mr. NorKiaight e Eddie Warren, a quem
cabem pouquissimas falas em relacdo a personagémeipal (24, 10 e 11,
respectivamente). Comecemos por Harry Young, matedBertha Young e que no fim do
conto descobrimos ser o amante de Pearl Fultonfafes de Harry sao diretas e
informativas, ndo sé quando ele fala ao telefonmyacvemos em: “Oh, is that you, Ber?
Look here. I'll be late. I'll take a taxi. And conadong as quickly as | can, but get dinner
put back ten minutes — will you? All right?” (KM, 1), como também “My dear Mrs
Knight, don’t ask me about my baby. | never see hshan't feel the slightest interest in
her until she has a lover” (KM, p. 77). E inteast® notar as falas de Harry ao se referir &
Pearl, pois podemos notar certa agressividade erietidade em relagdo as mulheres,
como em: “cold like all blonde women, with a toug®erhaps, of anaemia of the brain”
(KM, p. 72) e “She’ll run to fat if she does. Frifiii danger for blonde women” (KM, p.

75).
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Em relagdo a personagem Mr. Knight, vemos que falas também séo diretas e
informativas, quase ndo temos a presenca de amfjetiv advérbios emotivos como em:
“He wants to write a play for me. One act. One ni2ecides to commit suicide. Gives all
the reasons why he should and why he shouldn’t. istias he has made up his mind
either to do it or not to do it — curtain. Not halbad idea.” (KM, p. 76).

E interessante notar que a personagem Eddie Wamergscritor que acabara de
publicar um livio de poemas, ndo segue esses madHiie possui uma fala com
caracteristicas femininas. Isso pode ser atribaféato de o0 mesmo ser homossexual, 0
gue comprovaria a percepg¢ao, por parte de Mansfielegxisténcia de distingdes entre os
discursos feminino e masculino. Podemos percedessa forma, que Eddie usa um grande
namero de adjetivos emotivos, exclamacdes e eofatis personagem tem reacdes mais
positivas e reage as contribuicdes das outras. ¥exssas caracteristicas em: “I have had
such a dreadfulexperience with a taxi-man; he wamstsinister. | couldn’t get him to
stop Themorel knocked and called tHaster he went. And in the moonlight thiszarre
figure with theflattenedhead crouching over thi-tle wheel” (KM, p. 74); “lam so glad
you like them. They seem to have gmtmuchwhiter since the moon rose. Thasea
moon, you know.” (KM, p. 74) e ‘Wonderif you have seen Bilk'sewpoem calledrable
d’'Héte. It's so wonderful. [...] I'd so like to showit to you. It begins with amcredibly
beautiful line: ‘Why Must it Always Be Tomato Soup?” (KM, [79).

Ao analisarmos as personagens de “Bliss”, poderapgjwve Mansfield possui uma
grande sensibilidade em relacéo as diferencasrdigas existentes entre os géneros. Suas
personagens refletem seu género através de sewrsdisd-ato esse que demonstra a

habilidade de Mansfield de perceber o comportamiemeoano e retrata-lo em suas obras.
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Voltemos nossa andlise, agora, para o/a narradarfadora. Uma das primeiras
caracteristicas que podemos destacar € 0 uso décesfe de adjetivos e advérbios
“emotivos”, como em: “This, of course, in her preismood, waso incredibly beautiful.
She began to laugh” (KM, p. 70); “The baby lookgdat her again, stared, and then smiled
so charminglythat Bertha couldn’t help crying...” (KM, p. 70-7&)“Up to a certain point
Miss Fulton wasarely, wonderfullyfrank...” (KM, p. 72).

Uma outra caracteristica seria em relacdo as ce®®mos que o0 narrador/a
narradora usa um vocabulario bem especifico engdelas mesmas, como em: “There
were tangerines and apples stained witlawberry pink Some yellow pears, smooth as
silk, some white grapes covered with a silver blaord a big cluster of purple ones” (KM,
p. 70); “... as though becalmed against tade-greensky...” (KM, p. 72); “And her
amberear-rings...” (KM, p. 74) e “... Miss Fulton laid heoonbeamfingers...” (KM, p.
80).

De maneira geral, podemos perceber que a falarmdofador/a é extremamente
fluida e possui uma cadéncia musical, pontuadaalgomas repeticdes de palavras, como
em: “... by suddenly hugging it to hpassionately passionately (KM, p. 72). Vemos a
fluidez do/a narrador/a também em: “Really — reallshe had everything. She was young.
Harry and she were as much in love as ever, andgbeon together splendidly and were
really good pals. She had an adorable baby. Thérytdaave to worry about money. They
had this absolutely satisfactory house and gardad.friends — modern, thrilling friends,
writers and painters and poets or people keen oialsguestions — just the kind of friends
they wanted. And then there were books, and theas music, and she had found a
wonderful little dressmaker, and they were goingpad in the summer, and their new cook

made the most superb omelettes...” (KM, p. 73).
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A partir dessa analise, portanto, podemos afirnuar @ discurso do/a narrador/a
do conto “Bliss”tem caracteristicas extremamente femininas, natngdisticas, mas
também, estilisticas e tematica. “Bliss” € uma atara feminina, uma vez que relata
experiéncias pessoais e individuais, e para algitisos, um tema banal, ao qual Moreira
(2003) chamou de ficcdo doméstica. E, na verdadez ale uma narradora que ouvimos, a
narrativa é feita sob uma perspectiva feminina.

Passemos, agora, para a analise dos pronomes psdampersonagens femininas
com base no seguinte quadro. Para isso faremo®rgigs entre o total de pronomes
usados pelas personagens. Colocamos a personagikenVEaren neste quadro, uma vez

gue possui caracteristicas do discurso feminino.
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Pronomeg Narradora Bertha Pearl Mrs Knight Eddie Nanny Mary Total
Final
Total| % |Total| % |Total| % |Total| % |Total| % |Total| % |Total| % |Total| %

I 25 |352%| 3 | 23% | 4 | 21% | 8 |258%| 2 | 7,6%| 1 |100%| 43 | 7,9%
Me 3 | 4,2% 1 |52% 4 | 0,7%
My 2 128%| 1 |76%| 4 | 21% | 2 |64% | 2 | 7,6% 11 |2,03%

Myself 1 |1,4% 1 | 3,2% 2 | 0,3%
You 5 | 1,3% | 19 |26,7%| 7 |53,8%| 3 |157%| 5 |16,1%| 4 |15,3% 43 | 7,9%
Your 3 | 0,7% 1 | 7,6% 4 | 0,7%
He 26 | 6,8% | 2 | 2,8% 2 |6,4% 3C | 5,5%
Him 16 | 4,2% 1 | 3,2% 17 | 3,1%
His 24 | 6,3% 24 | 4,4%
Himself 1 |0,2% 1 |0,1%
She 11€ |30,5%| 6 | 8,4% 4 |15,3% 12€ | 23,2%
Her 78 |20,7%| 6 | 8,4% 7 |26,9% 92 | 17%
Hers 1 |0,2% 1 |0,1%
Herself 3 | 0,7% 3 | 0,5%

It 54 |142%| 6 |84% | 1 |7,6%| 3 |15,7%| 10 [32,2%| 4 |15,3% 78 |14,4%
Its 3 | 0,7% 1 |52% 2 | 7,6% 6 |1,1%
We 1 | 1,3% 2 ]10,5% 1 | 3,8% 4 | 0,7%
Our 1 |52% 1 |0,1%

They 28 | 7,3% 1 | 3,2% 29 | 5,3%

Them 12 | 3,1% 1 | 3,2% 13 | 2,4%

Their 9 | 2,3% 9 | 1,6%
TOTAL | 38C 71 13 19 31 26 1 54

Quadro 3 - Relacéo dos pronomes e das personagendiscurso feminino

Analisando as propor¢des de uso de cada pronoraecada personagem, podemos
ver que as personagens femininas de “Bliss” comifiinnos achados de Koppel et al., pois
as maiores proporcdes encontradas foram dos prasimgd e youou de seus respectivos
possessivos e reflexivos. Os dados encontrados aapersonagem Eddie também
justificam sua colocacao junto as personagens feasn

Passemos, agora, para a analise do uso dos prep&ftas personagens masculinas

com base no quadro abaixo.




Pronomes Harry Mr Knight Total
Total| % |Totall % |Totalfinal| %

I 9 [28,1%| 3 |13,6% 12 22,2%
Me 2 [16,25%| 2 9% 4 7,4%
My 3 | 9,3% 3 5,5%

Myself
You 8 25% 3 |13,6% 11 20,3%
Your
He 4 |18,1% 4 7,4%
Him
His 1 | 4,5% 1 1,8%
Himself
She 4 |125%| 1 | 4,5% 5 9,2%
Her 2 16,25%| 1 | 4,5% 3 5,5%
Hers
Herself

It 2 16,25%| 4 |18,1% 6 11,1%
Its
We 1 | 3,1% 1 1,8%

Our 1 | 4,5% 1 1,8%
They 1 [3,1%| 2 9% 3 5,5%
Them
Their

TOTAL 32 22 54
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Quadro 4 - Relacdo dos pronomes e das personagens dscurso

masculino

Podemos ver, assim, que ao contrario do que Kagizl afirmaram, a personagem

Harry faz maior uso do pronomie Isso pode ser explicado pela prépia personalidizde

Harry, um homem auto-suficiente e egoista. J& aopagem Mr. Knight confirma os

achados dos teoricos, usando mais o proneen€ontudo, ao analisarmos as proporcoes

finais, vemos que houve maior uso dos prononssu
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CAPITULO 3
“BLISS”: A QUESTAO DO GENERO EM TRADUGAO

Neste capitulo final de nosso trabalho, analisasemoonto “Bliss” de Katherine
Mansfield e as motivacdes que conduziram os tedutores citados a esse texto. Em
seguida, nos deteremos nas traducdes desse citasopier Erico Verissimo, Ana Cristina
Cesar e Julieta Cupertino, com o objetivo de \@ifnos o tratamento dispensado as

peculiaridades dos discursos da narradora e dasnagens femininas e masculinas.

3.1 - “Bliss” e suas Traduc¢0des para o Contexto Brasiro

“Bliss” foi escrito entre 1917-1918 e publicado #820, em um periodo de intensas
mudancas principalmente na Europa, ocasionadas, @utras coisas, pela Primeira Guerra
Mundial, pelo movimento feminista dasifragettesondrinas e pelo grupo Bloomsbury,
que influenciou as artes no inicio do século XXue ¢jnha como participantes Virginia
Woolf; seu marido Leonard; D.H. Lawrence; Jamegsdaya propria Katherine Mansfield,
entre outros.

Como ja vimos, Mansfield produziu textos que emfaca personagens e suas
vivéncias rotineiras. Em “Bliss”, a histdria se gg@®m um dia e narra 0s preparativos da
personagem principal, Bertha Young, para o janta gfereceria mais tarde aos seus
amigos. O conto se inicia com a descricdo de Beuima mulher jovem, com trinta anos,
casada, mae de uma filha e com um comportamenttanio infantil: “Although Bertha
was thirty she still had moments like this when slaated to run instead of walk, to take
dancing steps on and off the pavement, to bowlahto throw something up in the air

and catch it again, or to stand still and laugk- aiothing — at nothing, simply” (KM, p.
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69)'%. Bertha é ingénua e fdtil, mas sofre um choquendpigercebe que seu marido é
amante da mulher pela qual, no jantar oferecido selsentiu atraida, Pearl Fulton. Para
representar o desejo homossexual de Bertha, MEhéiie uso da pereira, que se inclui
entre os simbolos da natureza dos quais ela, etasmilg suas obras, se vale. As outras
personagens também séo descritas como tipicasskeahédia inglesa do inicio do século
XX, preocupadas somente com seus afazeres.

Um dos temas presentes em “Bliss” € a critica dbemes inglesas pos-vitorianas.
Mansfield retratou, atraves de Bertha, as condiedesjue as mulheres viviam, sem muita
perspectiva de vida, despreparadas, alheias aogéeatnentos do mundo e, geralmente,
insatisfeitas. Por sofrerem uma severa opressa@grte dos homens, as mulheres eram
incapazes de quebrar as regras e, até mesmo,alarresus sentimentos. Bertha é a mulher
indefesa, que ndo sabe reagir aos problemas quep#recem, ja Harry, seu marido, é o
provedor, que controla toda a situacao.

Mansfield, de maneira irdnica, mostra em “Blissieaidadeira condi¢éo de Bertha.
Apesar de ter bens materiais, ela ndo se senteletmente feliz, em parte por ndo poder
exercer direito algum, nem mesmo o de cuidar depsdgria filha: “How absurd it was.
Why have a baby if it has to be kept — not in sedd= a rare, rare fiddle — but in another
woman’s arms?” (KM, p. 715. Bertha também é uma mulher infeliz por ndo poder
expressar sua sexualidade; Harry, por sua vez, éando indiferente aos seus desejos

como mulher: “What a pity someone does not playki(lp. 78)>.

11 «pApesar dos seus trinta anos, Bertha Young aiimie tdesses momento [sic] em que ela queria cemer
vez de caminhar, ensaiar passos de danca subitelecendo da calgada, sair rolando um aro pelgoge,
qualquer coisa para o alto e agarrar outra vezlenopr, ou apenas ficar quieta e simplesmente niir - &

toa.” (CESAR, 1999, p. 310)

12 «Que absurdo tudo aquilo. Para que entdo ter upé lse é preciso manté-lo guardado — ndo num estojo
como um violino muito raro — mas nos bracgos desonmulher?” (CESAR, 1999, p. 312)

13«“Que pena que ninguém toca.” (CESAR, 1999, p. 321)
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Com a descoberta da traicdo de seu marido, Be#@thaabe como sera seu futuro,
e, como o conto termina de forma inconclusiva,eit®res nunca o saberdo. No entanto,
podemos pensar que Bertha tenha tomado conscidacga condicao, lutado para se
libertar de todos aqueles sentimentos falsos endbusca de sua identidade.

Com “Bliss”, Mansfield antecipa o pensamento de iMe® das feministas, no que
diz respeito a libertacdo da mulher: “[o conto] npsrmite uma leitura livre de
preconceitos, pois ressalta que a mulher tem adtalieea oportunidade de buscar sua
felicidade e libertacdo, de fazer suas escolhasestan condicionada a visdo masculina”
(GOMES, 2006, p. 123).

“Bliss” foi traduzido para o portugués por diverstradutores, em diferentes
momentos. Em nosso estudo, trabalharemos comas;éres feitas por Erico Verissimo,
Ana Cristina Cesar e Julieta Cupertino, publicastagprimeira edicdo respectivamente em
1940, 1988 e 1990.

Verissimo realizou a traducéo de “Bliss” no finalsdanos 30 e foi seu Unico texto
traduzido a partir de uma autora. Em seu textoempod perceber algumas de suas
caracteristicas como tradutor. A primeira seria retacdo a manutencdo de algumas
palavras em inglés. Ao fazer isso, Verissimo cbotd para a mudanca da lingua de
cultura no pais, como mencionado anteriormente. ahalisarmos sua traducdo, é
importante termos em mente que Verissimo estadaiziado um texto em lingua inglesa,
proveniente da Inglaterra e escrito por uma muliesse momento, a tradugédo exercia um
importante papel no polissistema literario bragileem funcdo da censura a escritores
brasileiros, imposta pelo Estado Novo. Além disss duas décadas anteriores, escritoras
como Rachel de Queiroz, Lucia Miguel Pereira, Hpreta Lisboa, entre outras, ja

ocupavam lugar de destaque no cenario das letrasildiras. Rachel de Queiroz,
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especificamente, atuou como tradutora na décadaOdelo século XX, tendo sido
responsavel por inserir no nosso contexto diveagawas até entdo desconhecidas, além de
autores que se detiveram em tematicas femininaso @ponta a monografia de Priscilla
Pellegrino de Oliveira (2007).

Por outro lado, Ana Cristina chegou ao texto dedflald com objetivos de ordens
académicas e pessoais. Interessou-lhe, nessedoserdi linguagem de Mansfield e sua
trajetoria de vida. A precisdo vocabular e esitidstia autora de “Bliss” colocou-se como
um desafio a ser enfrentado. A vida de Mansfieldrcada por deslocamentos e
relacionamentos homossexuais, também atraiu Anstii@ripara essa empreitada, assim
como o proprio tema abordado pela autora neozedareta seu conto.

Finalmente, nos anos 90 do século passado, temosdacdo feita por Julieta
Cupertino. As poucas informacfes que pudemos detsa tradutora apontam para o fato
de a mesma possuir um grande interesse pela Uitargroduzida na Gra-Bretanha,

inclusive por Mansfield, de quem, como ja disserrasiuziu a obra completa.

3. 2 —As Traducdes dos Discursos das Personagens de “Blis

A partir das caracteristicas analisadas anterideng@assemos, entdo, para a
comparacdo entre as tradugdes feitas por Ericossierd, Ana Cristina Cesar e Julieta
Cupertino. Iremos propor uma traducdo nossa, béenall que tem como objetivo
transmitir ao maximo as diferencas discursivas eaaacteristicas das personagens. Além
disso, também iremos comentar sobre as escolldgdreas, tendo como base as teorias

exploradas anteriormente e o grau de literalidadetihducdes, uma vez que, a literalidade,
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aqui, possui um papel fundamental na percepcacatasteristicas dos discursos feminino
e masculino.

De acordo com a teorica alema Katharina ReissTeanslation Criticism— the
Potentials and Limitations (publicado em inglés2600 e no original alemé&o na década de
70 do século passado), devemos levar em considel@géans pontos importantes ao
fazermos e julgarmos uma traducdo. Uma vez queaaidd temos uma teoria, tanto de
traducdo quanto de critica, que possa ser apliadddos os textos, devemos primeiro ter
em mente o tipo de texto em questao.

Reiss prop0de, entéo, trés tipos de textos comrms@incdes de linguagem. Assim,
teriamos os textos com enfoque no conteddo (infiwos), com enfoque na forma
(expressivos) e com enfoque na apelacdo (operati@oprimeiro tipo lida com gueo/a
autor/a diz, o segundmmoele/ela se expressa e o terceiro compropdésitos osefeitosdo
texto. Como nosso objeto de estudo € um texto o dbis, expressivo, nos ateremos
somente ao mesmo.

Nos textos com enfoque na forma (prosa literanimaginativa e poesia), o autor
faz uso de elementos formais para atingir um tipaefkito estético, assim a traducédo é
controlada pela lingua-fonte. O tradutor dessedeexto deve encontrar formas analogas
gue “causem uma resposta similar no leitor” (2q22033) e almejar uma semelhanca na
forma e uma equivaléncia do efeito estético.

Em relag&o a critica da traducédo, de acordo cossRa@imesma soO poderia ser feita
por pessoas com conhecimento tanto da lingua-fum@to da alvo, uma vez que uma
comparagdo entre o texto-fonte e o alvo deve séa femara termos um julgamento
consistente. Além disso, o/a critico/a deve tem@nte o tipo de texto, assim ele/a podera,

avaliar a traducdo de acordo com os critériosmpartes a tipologia textual. Ele/a ndo deve,
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também, deixar de lado alguns determinantes exgizkticos, como a situacdo, o assunto,
o tempo, o local, entre outros. Nos textos comaudma forma, o que deve ser levado em
conta sao os efeitos estéticos alcancados pelatdrad

Comecemos nossa analise, entdo, pelo discursoifemiqui agrupamos as falas
das personagens femininas e também de Eddie Warmg narradora, por possuirem

caracteristicas do discurso feminino.

Katherine Erico Verissimo| Ana Cristina Julieta Nossa traducao
Mansfield Cesar Cupertino
“Is nurse back?”| “A “nurse” “a babi ja “A baba A baba voltou?
(KM, p. 69) voltou?” (KM, p.|voltou?” (KM, p.| voltou?” (KM, p.
8) 310) 12)
“What creepy |“- Como o0s “Gatos sao “Gato € um Os gatos sao
things cats are” | gatos déao coisas aflitivas!”| bicho horrivel!” | bichos
(KM, p. 73) arrepios na (KM, p. 314) (KM, p. 16) horripilantes.
gente!” (KM, p.
14)
“She lives in “— Miss Fulton |“Ela vive dentro | “Ela vive em Ela vive em
taxis” (KM, p. |vive nos taxis” |de taxis” (KM, [taxis” (KM, p. |taxis.
75) (KM, p. 19) p. 317) 20)

Quadro 5 — Traducéo de frases curtas

Na traducdo dos exemplos acima, podemos ver akyurasacteristicas bem
interessantes de cada tradutor. A primeira cosar @estacada é o fato de Erico Verissimo
ter mantido alguns termos em inglés. Isso, ja sabeneveu-se ao fato de que, na época
em que se deu a traducdo, a lingua inglesa estat@rsando a lingua de cultura e era
projeto de Verissimo fazer uma certa divulgacaongama. Em relacdo a preservacao das
frases curtas, vemos que todos os tradutores riizesgolhas que mantém quase 0 mesmo
nimero de palavras encontradas no texto fonte. Semeo segundo exemplo, Erico
Verissimo usou uma estrutura mais longa que a éractanno texto de Mansfield, usando

duas palavras a mais.
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Katherine Erico Verissimo | Ana Cristina Cesar Julieta Cupertino Nossa traducao
Mansfield
“Oh, I think so —1 |“- Oh, acho que |“Acho que sim— |“Bem, acho que |Ah, acho que sim,
hope so” (KM, p. |sim...espero que |espero que sim” |sim. Pelo menos |espero que sim.
74) sim” (KM, p. 16) | (KM, p. 315) assim o espero.”

(KM, p. 18)

“But how dreadful”
(KM, p. 74)

“- Mas que coisa
horrivel!” (KM, 17)

“Mas que horror!”
(KM, p. 316)

“Mas, que coisa
horrivel!” (KM, p.
18)

Mas que terrivel!

“But you must not
miss the train.
That's so awful,
isn't it?” (KM, p.
79)

“Mas vocés nao
devem perder o
altimo trem. E
desagradavel, ndo
mesmo?” (KM, p.
26)

“Mas vocés nao
podem perder o
altimo trem. Que
€oisa irritante, nao
€ mesmo?” (KM, p
321)

“mas vocés nao
podem perder o
altimo trem. E tédo
desagradavel isto,
nao € mesmo?”
(KM, p. 25)

Mas vocés nao
podem perder o
trem. Isso é tao
terrivel, nao?

“Oh, Mr. Warren,
what happy socks?
(KM, p. 74)

“- Oh, Mr. Warren,
'gue carpins de bon
gosto!” (KM, p. 17)

nescolha tao feliz de

“Ah, mas que

meias, sr. Warren!’
(KM, p. 316)

“Mas que meias
lindas, Sr. Warren!
(KM, p. 19)

Ah, que meias mai
"alegres, Mr
Warren!

[92)

“I amsoglad you
like them. They
seem to have gab
muchwhiter since
the moon rose.

“- Folgo em saber
gue os aprecia.
Parecem ter ficado
muito mais brancos
depois que a lua

sparecem que

“Fico tdo contente
gue a senhora tenf
gostado. Elas

ficarammuito

“Que bom que a
\@enhora tenha
gostado delas.
Parece que elas
ficarammuito mais

Ficotaofeliz em
saber que vocé
tenha gostado dela
Elas parecem ter
ficadomuitomais

Thereis a moon, |subiu. H& uma lua,| brancas desde que larancas desde que brancas desde que a
you know.” (KM, |a senhora sabe” |lua surgiu no céu. |lua apareceltHa lua apareceu. Tem
p. 74) (KM, p. 17) Tem lua cheia hojg,uma lua, a senhoralua, a senhora sabe?
sabe?” (KM, p. sabe?” (KM, p. 19)
316)
“I wonderif you “- Eu sO queria “Vocé chegou a ver“Voceé ja viu onovo| Me perguntose

have seen Bilk's
newpoem called
Table d’'Hbte It's
sowonderful. [...]
I'd solike toshow
it to you. It begins
with anincredibly
beautiful line:
‘Why Must it
Always Be Tomato
Soup?” (KM, p.
79)

saber se a senhorg
leu 0 novo poema
de Bilks chamado
“Table d’'Hote” [...]
E admiravel. [...]
Eu teria muito
prazer em mostra-|
a senhora. A
primeira linha é
duma beleza
incrivel: “Por que é
gue sempre ha sof
de massa”?” (KM,

10 NOVO poema de

Bilks chamado
Table d’Hot® E
otimal...] Eu queria
tantomostrar para
vocé. Comecga com
auma linha
incrivelmentebela:
‘Por que sempre
sopa de tomate?”
(KM, p. 322)

a

p. 26-27)

poema de Bilke
‘Mesa de
Convidado'? Bao
maravilhoso! [...]
Gostaria muito de
mostra-lo a voceé.
Comeca por uma
belissima linha:
‘Por que deve ser
sempre sopa de
tomate?” (KM, p.
26)

VOCE viu onovo
poema de Bilk
chamaddrable
d’Héte. Etao
maravilhoso. [...]
Gostariatantode
Ihe mostra-la Ele
comega com um
versoincrivelmente
lindo: ‘Por que
sempre deve ser
sopa de tomate?

Quadro 6 — Traducao de falas solidarias, coopastiv
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Nos exemplos acima, vemos que os tradutores coingegmanter a fala solidaria,
cooperativa. A Gnica traducdo que se destaca éRicte Verissimo por ser uma traducéo
datada, ele nos trouxe termos que ndo sdo mais#dlms atualmente, como 0 que acontece
com “carpins”. Um outro comentério a ser feito sobuas escolhas € em relagéo a fala de
Eddie Warren. Como vimos, a personagem de EddiereWameflete em sua fala sua
homossexualidade. A tradugéo de Verissimo da falEdbie a tornou parecida com a das
outras personagens masculinas. E claro que ndonpsdeos esquecer que essa tradugio
foi publicada no inicio da década de 40 e, portametitete a linguagem e o pensamento da

época. Ja Ana Cristina Cesar refletiu a homossighaakd da personagem fazendo o uso de

italico. Nas palavras da propria tradutora: “O deogrifos na linguagem de Eddie Warren

da origem a uma entoacao plausivel em portuguéspogera sugerir um modo afetado de

falar, como o discurso caricatural, de um homemdssexual” (CESAR, 1999, p. 342-

343). O mesmo fez Julieta Cupertino. Assim, podepeoseber que em relacdo ao discurso

de Eddie, as duas tradutoras mantiveram em sudsac@i@es a mesma percepcado de

Mansfield, permitindo ao leitor perceber essa darética da personagem. No entanto,

Julieta Cupertino ndo manteve o mesmo tratamergdegidie Warren da a Bertha, em um

momento a tradutora propésnhoraparayou, em outrovocé

Katherine Mansfield

Erico Verissimo

Ana Cristina Cesd

r Julieta Cupertino

Nossa tradugao

“You’re nice, you're
verynice!” (KM, p.
71)

“- Tu és boazinha
... muito
boazinha!” (KM, p.
11)

“Vocé é um amor
um amor!” (KM, p.
312)

“Vocé é linda,
muito linda!” (KM,
p. 14)

Vocé é uma
gracinha, vocé é
muito gracinhal

“... And, besides,
how can you feeto
differently about
someone who mean
somuch to me...”
(KM, 78)

“E, além disso,
como podes sentir
diferentemente de
stua mulher para
guem “ela”
significa tanto?”
(KM, p. 24)

“...E além do mais
como é que vocé
pode sentir tdo
diferente a respeitd
de alguém que
significa tanto para
mim?” (KM, p.

320)

“...Além disso,
como vocé pode
pensar de modo ta
diferente de mim,
sobre alguém que
significa tanto para
mim? ...” (KM, p.

E, além do mais,
como Vvocé pode
csentir tao diferente
em relacéo a
alguém que
significa tanto para
mim?

24)
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“Don’t turn up the

light for a moment. It

is so lovely (KM, p.
77)

“- Nao acendam a
luz ainda. Esta tao
bonito...” (KM, p.
22)

“Nao acenda a luz
ainda. Esta tao
bonito” (KM, p.
319)

“Nao acendam as
luzes, por enquant
Esta tdo
agradavel!” (KM,
p. 23)

Nao acenda a luz
ppor enquanto. Estg
tao lindo.

“I have hadsuch a
dreadful experience
with a taxi-man; he
wasmostsinister. |
couldn’t get him to
stop Themorel
knocked and called
thefasterhe went.

And in the moonlight

this bizarrefigure
with theflattened

head crouching over

thelit-tle wheel”
(KM, p. 74)

“- Aconteceu-me
uma coisa tao
“horrenda” com o
condutor do taxi ...
Era um sujeito
sinistro. Nao
consegui fazé-lo
parar. Quanto mais
eu batia e gritava,
mais de-pressa ele
corria. E ao clardo
da lua ali estava
aquele estranho
vulto de cabeca
achatada, agachad
sobre o volante...”
(KM, p. 16-17)

“Acabo de ter uma
experiéncia terrive
com o motorista de
taxi; era um tipo
dosmaissinistros,
disparando pelas
ruas, e eu nao
conseguia fazer qu
ele parasse. Quant
maiseu batiamais
ele corria. Aquela
figurabizarraa luz
do luar com a
cabecachatada
®odo encolhido em
cima do volante...”
(KM, p. 315)

“Acabo de ter uma
experiénciamuito
desagradavetom
um motorista de
taxi. Ele era
terrivelmente
sinistro. N&o pude
€onseguir que ele
garasseQuanto
maiseu lhe
chamava a atencég
e lhe pedia que
parassemais
depresseale ia. E a
luz do luar aquela
figurabizarra, com
a cabecachatada
debrucando-se
sobre o0 minusculo
volante...” (KM, p.
18)

Acabei de ter uma
experiéncidéo
terrivel com um
taxista; ele erééo
estranho. Eu nao
conseguia fazé-lo
parar. Quantonais
eu batia e gritava,
maisele corria. E a
luz do luar aquela
bfigura bizarracom
a cabeca achatada
curvando-se sobre
volantemi-nus-cu-
lo.

o

“This, of course, in
her present mood,
wasso incredibly
beautiful... She
began to laugh” (KM
p. 70)

“E claro que Berta,
no estado de
espirito em que se
encontrava, achou
aquilo duma belez:
incrivel ... Desatou
arir.” (KM, p. 9)

“E no seu atual
estado de espirito
visao era tao
incrivelmente
abela...Bertha
comecou a rir”
(KM, p. 311)

“Isso, € claro,
anaquele estado de
espirito que ela se
encontrava, era tag
incrivelmente
belo... Ela comeco
arir’ (KM, p. 13)

Isto, claro, em seu
estado atual, era t3
incrivelmente
vlindo... Ela

comecou a rir
U

10

“The baby looked up

at her again, stared,
and then smiledo
charmingly that
Bertha couldn’t help
crying...” (KM, p.
70-71)

“O bebé ergueu de
novo os olhos para
a mae, olhou-a
fixamente por um
instante, sorriu dun
modo tao
encantador que
Berta ndo pbde
deixar de gritar:”
(KM, p. 10)

“O bebé olhou para
a méae outravez e
riu tdo bonito que
Bertha nédo se
nconteve” (KM, p.
312)

1“O bebé olhou parg
ela outra vez; fixou
os olhos nela, sorri
com tanto encanto
gue ela ndo se
conteve” (KM, p.
14)

10 bebé a olhou de
novo fixamente, e
Ldepois sorriu tdo
encantadoramente
gue Bertha ndo
conseguiu deixar d
chorar...

“Up to a certain poin
Miss Fulton was
rarely, wonderfully
frank...” (KM, p. 72)

[“Até certo ponto
Miss Fulton era
franca duma
maneira rara e

“Até um certo
ponto Miss Fulton
era extraordina-

“Até certo ponto,
ela era de uma
franqueza rara e
maravilhosa...”

riamente, maravi-

Até um certo pontg
Miss Fulton era
raramente,
maravilhosamente
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maravilhosa...” Ihosamente franca franca...

(KM, p. 12) (KM, p. 313)

(KM, p. 15)

Quadro 7 — Traducéo de enfaticos e adjetivos oaraths emotivos
Em relacdo a traducdo dos adjetivos e advérbiagtiers podemos perceber, no
Quadro 7, uma certa consisténcia da parte dosttnadu Vemos no primeiro exemplo que

os trés mantiveram a repeticao da traducédo de™;rapenas Ana Cristina néo traduziu o
enfatico “very”. E interessante notar que nos exemgestacados, em especial o da fala de
Eddie Warren, Erico Verissimo nos forneceu agora uraducido que ecoa o discurso
feminino. Outro destaque seria 0 da traducédo desl§rawonderfully frank”. Dos trés
tradutores, somente Ana Cristina propds uma tradongs literal e, assim, traduziu os dois

adveérbios terminados em —mente, algo ndo muitcceule no portugués padrao, mas que

aqui é bem vindo, uma vez que reflete ndo s6 adiedeminino, mas também o estado de

éxtase de Bertha ou dos recursos da narradoraeyeiar o mesmo.

Katherine
Mansfield

Erico Verissimo

Ana Cristina
Cesar

Julieta
Cupertino

Nossa traducao

“Bring the fruit |“- Traze as “Traga as frutas|“Traga as frutas| Traga as frutas
up to the dining-| frutas para c4, |para a salade |paraasalade |paraa salade
room,will you? |sim? Quero jantar por favor |jantar. Vou dar |jantar, esta bem
I'll arrange it | arranja-las antesque eu quero | um arranjo nelasVou arruma-las
before | go de subir” (KM, |fazer um arranjg antes de subir” | antes de subir.
upstairs” KM, p.|p. 8) antes de subir” | (KM, p. 12)

69) (KM, p. 310)

“Oh, is that you,| “- Ah, és tu, “Ah, é vocé, “Ah, é vocé, Ah, é vocé, Ber?
Ber? Look here.| Ber? Bertha? Olha, |Ber? Olhe, vou | Olha aqui. Vou
I'll be late. I'll Olha aqui ... eu vou chegar |chegartarde. |me atrasar.
take a taxi. And | Vou atrasado. Pego | Tomarei um taxi Pegarei um taxi,
come along as |chegartarde. |um taxie e irei tdo E irei 0 mais

quickly as I can,
but get dinner
put back ten
minutes -will
you? All right?”
(KM, p. 71)

Tomo

um taxi e sigo
para

casa 0 mais
depressa
possivel; mas
manda

por o jantar dez
minutos mais

venho assim
gue puder, e ai
VOCé tira o
jantar em dez
minutos, esta
bem? Tudo
bem?” (KM, p.
312)

depressa quantg
puder; mas sirvg
0 jantar dez
minutos mais
tarde, sim? Tud(
bem?” (KM, p.
15)

yrapido possivel,
ymas coloque o
jantar dez
minutos mais
ptarde, ok? Esta
bem?
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tarde,

sim? Esta
combinado
(KM, p. 11)”

“I loved having
you. But you
must not miss
the train. That's

“Mas vocés nao
devem perder o
altimo trem. E
desagradavel,

“Mas vocés nao
podem perder o
altimo trem. Que
coisa irritante,

“mas vocés nao
podem perder o
 Gltimo trem. E

tdo desagradave

Mas vocés nao
podem perder o
trem. Isso é tao
sterrivel, ndo?

so awful,isnt't |ndo é mesmo?”|ndo é mesmo?”|isto, ndo é
it?” (KM, p. 79) | (KM, p. 26) (KM, p. 321) | mesmo?” (KM,
p. 25)

Quadro 8 — Traducéao dag questions

Na traducéo datag questionglo inglés, como vemos acima no primeiro exemplo,
somente Verissimo propds uma traducdo patyou? traduzindo-a coma@im? Ja no
segundo e terceiro exemplos, os trés tradutorgaupesam uma traducdo, a salsém por
Verissimo e Cupertino, estd bempor Ana Cristina, para o segundo exemplaée €
mesmapelos trés para o terceiro. Os trés tradutoregsyseram boas solugdes para o caso
dastag questionsuma vez que as mesmas podem ser traduzidas eesaivmaneiras,

dependendo do contexto. Podemos perceber o grdmdede oralidade nas traducoes,

marca dessa caracteristica da lingua inglesa.

Katherine Erico Verissimo| Ana Cristina Julieta Nossa traducéo
Mansfield Cesar Cupertino
“Oh, is that you,| “- Ah, és tu, “Ah, é vocé, “Ah, é vocé, Ah, é vocé, Ber?
Ber? Look here.| Ber? Bertha? Olha, |Ber? Olhe, vou | Olha aqui. Vou
I'll be late. I'll Olha aqui ... eu vou chegar |chegartarde. |me atrasar.
take a taxi. And | Vou atrasado. Pego | Tomarei um taxi Pegarei um taxi,
come along as |chegartarde. |um taxie e irei tdo E irei 0 mais

quickly as I can,
but get dinner
put back ten
minutes — will
you? All right?”
(KM, p. 71)

Tomo

um taxi e sigo
para

casa 0 mais de-
pressa
possivel; mas
manda

por o jantar dez
minutos mais
tarde,

sim? Esta

venho assim
gue puder, e ai
VOCé tira o
jantar em dez
minutos, esta
bem? Tudo
bem?” (KM, p.
312)

depressa quantg
puder; mas sirvg
o0 jantar dez
minutos mais
tarde, sim? Tud(
bem?” (KM, p.
15)

yrapido possivel,
ymas coloque o
jantar dez
minutos mais
ptarde, ok? Esta
bem?
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combinado

(KM, p. 11)”
“Yes, perfectly. |“- Est4, “Tudo otimo. “Sim, Sim,
Oh, Harry!” perfeitamente. QHarry!” (KM, p. |perfeitamente. |perfeitamente.
(KM, p. 71) Harry!?” (KM, |312) Ah, Harry!” Ah, Harry!

p. 11) (KM, p. 15)
“Oh, Mr. “- Oh, Mr. “Ah, mas que |“Mas que meias|Ah, que meias
Warren, what | Warren, que escolha tao feliz| lindas, Sr. mais alegres, Mr
happy socks?” |carpins de bom |de meias, sr. |Warren!” (KM, |Warren!
(KM, p. 74) gosto!” (KM, p. |Warren!” (KM, |p. 19)

17) p. 316)

Quadro 9 — Traducéao de exclamacgdes

No Quadro 9, vemos a traducdo das exclamacdesnt®sdperceber que, no
primeiro exemplo, todos os tradutores propusehairpara a traducao deh. J4 no segundo
exemplo, somente Ana Cristina ndo fez uma traduggs literal e, portanto, ndo traduziu
a interjeicdo exclamativ®h. No terceiro exemplo, somente Cupertino ndo prapdsa
traducdo pareDh. E interessante notar, aqui, as escolhas de guafi&erissimo. No
segundo exemplo, o tradutor prog@gja no terceir@h, como no inglés. Vemos uma certa
inconstancia de sua parte e também a influénciaglés em sua traducédo. No entanto, de

maneira geral, todos os tradutores, em um momemtoutro, mostraram esse traco da

oralidade.
Katherine Erico Verissimo| Ana Cristina Julieta Nossa traducéo
Mansfield Cesar Cupertino
“Hasn’t it been |“Mas néo foi “Néo foi um dia | “O dia hoje foi |N&o esta sendo
a divine day?” |mesmo um dia |divino!?” (KM, |téo um dia divino?
(KM, p. 71) divino?” (KM, |p. 313) maravilhoso!”
12) (KM, p. 15)

Quadro 10 — Traducgéao de contracdes

No quadro acima, vemos uma caracteristica muitiicpkar da lingua inglesa e do
discurso feminino — as contracbes — mas que namifgertraducdo para a lingua
portuguesa. Assim, ndo teceremos comentério alguespeito das escolhas tradutérias. No

entanto, analisaremos a questdo da inversdo quesauas interrogativas inglesas, mais
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precisamente aqui a interrogativa negativa. Tan&isgimo quanto Ana Cristina se

aproximaram do efeito que o texto-fonte proporcioom suas tradu¢des. Ana Cristina até

mesmo acrescentou um ponto de exclamacdo, dandea draducdo esse efeito de

exclamativa que a interrogativa negativa tambéme ppaossuir no inglés. Ja Cupertino

traduziu a frase jA& como uma exclamativa e nadoigseguforma do texto-fonte, ndo

proporcionando, assim, o mesmo efeito nos leitorasileiros.

Katherine Erico Verissimo | Ana Cristina Cesar Julieta Cupertino Nossa traducao
Mansfield
“Why! Why! Why |- Ora! Ora! Por que “Mas por qué? Por|“Por qué? Por qué?Por qué! Por qué!

is the middle-class
sostodgy —so
utterly without a
sense of humour!
My dear, its only
by a fluke that | am
here at all —
Norman being the
protective fluke.
[...] Didn’t laugh —
wasn’'tamused —
that | should have
loved...” (KM, p.
73)

sera que a classe
burguesa é tao
grosseira, tao
supinamente
desprovida de
humour? Minha
guerida, s6 por um
acaso é que estou
aqui. Norman foi o
deus do acaso. [...]
N&o riram... ndo
acharam divertido.
coisa que me teria
agradado...” (KM,
p. 15)

qué? Por que a
classe média é téo
indigesta — tdo
completamente sel
senso de humor?
Minha querida, &
por pura sorte que
eu estou aqui esta
noite — Norman foi
0 meu anjo
protetor. [...]
Ninguém riu,
ninguém achou
graca, nada disso

gue eu teria
adorado...” (KM, p.
315)

Por que a classe
média é téo tola, t§
completamente
ndesprovida de sen;
de humor?! E por
pura sorte que estq
aqui, minha
guerida, e Norman
€ meu anjo proteto
[...] N&o riram, ndo
estavam achando
graga, o que eu ter
gostado...” (KM, p.
17)

Por que a classe
anédia é tao
enfadonha — tao
soompletamente ser
senso de humor!
ilinha querida, foi
s6 por um acaso
gue estou aqui, 0
rNorman sendo o
feliz acaso. [...] Na
riram, ndo acharan
igraca, o que eu ter
amado...

m

O

ia

“She’s been a little
sweet all the
afternoon. We wen
to the park and | sg
down on a chair
and | took her out
of the pram and a
big dog came along
and put its head or
my knee and she
clutched its ear,
tugged it. Oh, you
should have seen
her” (KM, p. 70).

“- Esteve uma
riquezinha toda a

ttarde. Fomos ao

\parque, eu me
sentei num banco,
tirei 0 nené do
carrinho, um
ycachorro grande
chegou, botou a
cabeca no meu
joelho e ela agarro
as orelhas do
cachorro e puxou.
Ah! eu queria que i
senhora visse...”

“Ela foi um amor a
tarde toda. A gente
foi ao parque e eu
sentei e tirei ela do
carrinho e aparece
um cachorro
enorme e ele deito
a cabeca no meu
colo e ela agarrou
orelha dele e deu
um puxao, so
vendo!” (KM, p.
311)

;1

“Ela se comportou
muito bem durante
toda a tarde. Fomqg
ao parque; eu me
Lsentei em uma
cadeira e tirei-a do
tcarrinho. Um
cachorro enorme
aveio até nos, e pos
cabeca sobre seus
joelhos. Ela agarro
a orelha dele, e
puxou. Ah! a
senhora devia ter

Ela esteve um
amorzinho a tarde
doda. NOs fomos ag
parque e eu sentei
em uma cadeira e
tirei do carrinho, af
um cachorro se
aproximou e
aolocou sua cabe¢
no meu joelho e el
Legarrou a orelha d¢
cachorro e a puxou.
Ah, a senhora
deveria té-la visto.

D

L2 "))

visto” (KM, p. 13)
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(KM, p. 10)
“... by suddenly “Berta surpreendeuy“surpreendeu-se |“ela se surpreendelSurpreendeu-se
hugging it to her |se a aperta-la contreetendo-a contra o | apertando-a contrg apertando-a contra
passionately 0 COrpo com corpo e abracandotsi si apaixonada-
passionately (KM, | paixdao, com grandea com paixao — cofrapaixonadamente”| mente, apaixonada
p. 72) paixao” (KM, p. paixao” (KM, p. (KM, p. 16) mente

13) 313)
“‘Really — really — |“Para falar a “Era verdade — ela| “Realmente- Realmente —

she had everything
She was young.
Harry and she wers¢
as much in love as
ever, and they got
on together
splendidly and wer
really good pals.
She had an adorah
baby. They didn’t
have to worry abou
money. They had
this absolutely
satisfactory house
and garden. And
friends — modern,
thrilling friends,
writers and painter
and poets or peopl
keen on social
guestions — just the
kind of friends they
wanted. And then
there were books,
and there was
music, and she ha
found a wonderful
little dressmaker,
and they were
going abroad in the
summer, and their
new cook made thé
most superb
omelettes...” (KM,
p. 73)

verdade, a verdade
mesmo — tinha
studo. Era jovem.
Harry e ela se
amavam como
sempre, entendiam
ese esplendidament
e eram na realidad
leons camaradas.
Tinham um bebé
tadoravel. Nao se
preocupavam com
guestdes de
dinheiro. Possuian
aguela casa, aquel
jardim e estavam
em absoluto
ssatisfeitos com
cambas as coisas.
Além disso, tinham
2boas relacoes —
amigos modernos,
vibrantes, escritore
e pintores e poetas
ou gente
linteressada em
guestdes sociais —
exatamente a
espécie de amigos
»que ela desejava. k
depois havia livros
xmusica; ela
descobrira uma
costureirinha
maravilhosa; eles
iam viajar pelo
estrangeiro no
préoximo veréo e a
nova cozinheira

rtinha tudo. Era
jovem. Harry e ela
se amavam como
nunca, davam-se
esplendidamente
bem, eram
a@ealmente bons
ecompanheiros. Ela
tinha um bebé
adoravel. Nao havi
gue se preocupar
com dinheiro. A
casa e o jardim
eram absolutamen
esatisfatorios. E os
amigos — amigos
modernos,
envolventes,
escritores e pintore
e poetas ou pessox
interessadas em
guestdes sociais -,
fxatamente os
amigos que eles
desejavam. E havis
livros, e a musica,
uma 6tima
costureirinha
recém-descoberta,
reles iam viajar para
0 exterior no verao
€ a cozinheira novg
fazia omeletes
fantasticas...” (KM,
p. 314)

realmente — ela
tinha tudo. Era
jovem, Harry e ela
se amavam como
nunca, davam-se
muito bem e eram
realmente bons
companheiros. Ela
tinha um adoravel
cbebé. Nao
precisavam se
preocupar com
dinheiro. Tinham
lesta casa e este
jardim, que eram
absolutamente
satisfatorios. E
amigos modernos,
s$nteressantes;
18amigos escritores,
pintores e poetas g
pessoas voltadas
para as questbes
sociais, justo a
aespecie de amigos
cque eles queriam.
Além disso, havia
os livros, havia a
edsica, e ela
nencontrara aquela
,costureirinha
amaravilhosa, sua
cozinheira nova
fazia omeletes
deliciosos, € eles
iam fazer uma
viagem ao exterior
no verao” (KM, p.
17)

realmente - ela
tinha tudo. Era
jovem. Harry e ela
estavam tao
apaixonados como
antes, e eles se
davam
esplendidamente
bem e eram bons
amigos. Ela tinha
um bebé adoravel.
Eles ndo tinham
gue se preocupar
com dinheiro.
Tinham essa casa
jardim
absolutamente
satisfatorios. E
amigos - amigos
modernos e
wibrantes, escritore
e pintores e poetas
Ou pessoas
interessadas em
guestdes sociais -
exatamente o tipo
de amigos que
gueriam. E havia
também os livros, ¢
havia a musica, e
Bertha tinha achad
uma costureirinha

iam para o exterior|
no verao, e sua
nova cozinheira
fazia as mais

maravilhosa, e eles

incriveis omeletes.|.

D
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Ihes fazia as mais
soberbas
omeletes...” (KM,
p. 14)

Quadro 11 — Traducdao de linguagem fluida, flexigedcdes coordenadas
Como vimos anteriormente, uma das caracteristitadiscurso feminino é a

presenca de uma linguagem fluida, com oracdes enadas. No quadro anterior vemos as
escolhas propostas pelos tradutores. Podemos peraple Verissimo e Cupertino
possuiam uma visdo mais conservadora da linguar@ngo, ndo se permitiram mostrar
essa linguagem mais fluida, mais flexivel, presenés personagens femininas de
Mansfield, comprometendo, assim, a percepcdo dibgrds. No segundo e quarto
exemplos, enquanto Mansfield nos transmitiu umédade com a repeticdo do conectivo
and, sdo17 no total, Verissimo os reduziu para 9, s6 paksama certa fluidez apenas
através da pontuacdo. No segundo exemplo, Cupdggmbém quebrou essa fluidez ao
transformar os conectivos em pontos finais e, ptwtaeduzindo-os para 10. No entanto, a
tradutora manteve a repeticdo em “havia os liiiasja a musica”’. Uma escolha diferente
da parte da tradutora para o quarto exemplo é erséu no final. Cupertino mencionou
primeiro a cozinheira e depois a viagem ao exteltcasal. Ainda em relacdo ao quarto
exemplo, ao falar sobre o bebé, a traducéo de sfimsaponta que eles tinham um bebé
adoravel, enquanto no texto fonte, vemos que aémtea é feita somente a Bertha, o bebé
é dela. Algo importante no conto, uma vez que veseque Harry ndo se interessa nem um
pouco pela filha. Assim, nesses exemplos, Verisgfupertino, por ndo terem se guiado
tanto pelo texto de Mansfield, ndo transmitiram Ei®res brasileiros as caracteristicas
discursivas das personagens e 0s objetivos daaaemorrelacdo a compreenséo do texto.
Ana Cristina, ao contrario, nos forneceu uma traduextremamente fluida e condizente

com a personagem, como € o caso do segundo exefmphpeticdo ndo sO seria uma
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caracteristica feminina, mas também da linguageail: dnos didlogos, a repeticdo

mondtona do pronome pessoal € absolutamente l@fii@ESAR, 1999, p. 351), Ana

Cristina manteve 15 conectivos. Assim, ao se apraximais do texto-fonte, Ana Cristina,

transmitiu muito bem as caracteristicas discursilesspersonagens.

Relacionado a essa fluidez da linguagem, observaamoisém um grande namero

7

de repeticbes no conto de Mansfield, como é o casterceiro exemplo. Vemos que

Verissimo e Ana Cristina mantiveram, embora atraeformas levemente diferentes, essa

repeticdo. Como a propria Ana Cristina Cesar neslaeem suas notas, “cada iteracao

requeria uma solucdo diferente” (CESAR, 1999, p5)32ieste exemplo ela decidiu

suprimir a repeticdo do adveérbio apaixonadamenéwitid & presenca de dois advérbios

com a terminacdo —mente, nas frases anteriorem &era rima impossivel” (CESAR,

1999, p. 337). Ja Cupertino, ao ser orientada lpej@a-alvo, ndo propds a repeticdo do

advérbio, mas também nao propds qualquer outralépepeticao.

Katherine Erico Verissimo| Ana Cristina Julieta Nossa traducéo
Mansfield Cesar Cupertino
“There were “Havia “Havia “Havia Havia tangerinag
tangerines and |tangerinas e tangerinas e tangerinas, e macas

apples stained
with strawberry
pink. Some
yellow pears,
smooth as silk,
some white
grapes covered
with a silver
bloom and a big
cluster of purple

macas tingidas
dum réseo de
morango. Péras
amarelas, lisas
como seda, uva
brancas coberta
duma ténue
poeira de prata ¢
mais um grande
cacho de uvas

macas tocadas
por manchas
avermelhadas.
Havia péras
samarelas lisas
£omo seda, uva
brancas coberta
epor uma floracgac
prateada, e um
cacho repleto de

laranjas e maca
misturadas com
o vermelho dos
morangos.
Algumas péras
samarelas, lisas
como seda, uva
bbrancas, cobertd
por uma
rflorescéncia

smanchadas por
um rosa
avermelhado.
Algumas péras
amarelas, macia
como seda,
salgumas uvas
abrancas cobertal
por um prata
aveludado e um

\°4}

AS

ones” (KM, p. |cor-de-purpura.’juvas vermelhas]| prateada, e um | grande cacho da
70) (KM, p. 8-9) (KM, p. 311) grande cacho deroxas.

uvas roxas”

(KM, p. 12-13)
“... as though |“serena contra g“como se “..que ...como se
becalmed céu verde-jade” | apaziguada permanecia estivessem

against thgade-

contra o céu de

(KM, p. 13)

imoével contra o

imoéveis contra g
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greensky...” jade” (KM, p. | céu verde- céu verde-jade..|
(KM, p. 72) 314) jade...” (KM, p.

16)
“And herambe! |“E seus brincos | “E os brincos de “E os brincos de E seus brincos
ear-rings...” de ambar...” ambar...” (KM, |ambar...” (KM, |cor de ambar...
(KM, p. 74) (KM, p. 16) p. 315) p. 18)
“... Miss Fulton |“Miss Fulton pos“E Miss Fulton |“E Pearl pousou| Miss Fulton
laid her os dedos de pousou seus os dedos colocou seus
moonbeam luar...” (KM, p. |dedos corde |[finos...” (KM, p.|dedos cor de
fingers...” (KM, |27) luar...” (KM, p. |26) luar...
p. 80) 322)

Quadro 12 — Traduc¢ao de vocabulario especificoedagdio as cores

Finalmente, no que diz respeito as caracteristicadiscurso feminino, passemos
para a andlise da traducdo dos termos especifca®ras. Vemos no Quadro 12 uma
variagdo bem grande das escolhas tradutorias. Noeipp exemplo, Verissimo nos
forneceu uma traducdo mais proxima ao texto-fonteoe isso, conseguiu atingir essa
especificidade em relacdo as cores. Ana Cristioagntanto, fez algumas mudancas, como
em manchas avermelhadgsmarastrawberry pinke uvas vermelhaparapurple onesDe
acordo com a propria tradutora, “Strawberry Pi&’ traduzido pela expressdo menos
exata “manchas vermelhas”, devido a sua sonorigatdeortugués” (CESAR, 1999, p.
332). Ja Cupertino se distanciou do texto-font@seriu duas outras frutas (laranjas) e
propoéso vermelho dos moranggsarastrawberry pink A mesma tradutora, no quarto
exemplo, também nos forneceu uma traducdo bemedifemparanoonbeam fingersAo
invés de analisa-lo como uma cor, ela percebeuntaggna como uma descricdo de
tamanho, e o traduziu, assim, codexlosfinos Nesses exemplos, portanto, Cupertino néo
propds uma traducdo mais literal e, assim, ndoet@wm aos leitores uma traducdo que

mostrasse essa caracteristica feminina.



57

Katherine
Mansfield

Erico Verissimo

Ana Cristina Cesd

r Julieta Cupertino

Nossa traducao

“Oh, is that you,
Ber? Look here. I'll
be late. I'll take a
taxi. And come
along as quickly as
| can, but get dinne
put back ten
minutes — will you?
All right?” (KM, p.
71)

“- Ah, és tu, Ber?
Olha aqui ... Vou
chegar tarde. Tom
um taxi e sigo para
casa 0 mais de-
Ipressa
possivel; mas
manda

por o jantar dez

“Ah, é vocé,
Bertha? Olha, eu
DVou chegar
atrasado. Pego um
taxi e venho assim
gue puder, e ai
VOCE tira o jantar
em dez minutos,
esta bem? Tudo

minutos mais tarde,bem?” (KM, p.
sim? Esta 312)
combinado

(KM, p. 11)”

“Ah, é vocé, Ber?
Olhe, vou chegar
tarde. Tomarei um
taxi e irei tdo
depressa quanto
puder; mas sirva o
jantar dez minutos
mais tarde, sim?
Tudo bem?” (KM,
p. 15)

Ah, é vocé, Ber?
Olha aqui. Vou me
atrasar. Pegarei un
taxi. E irei o mais
rapido possivel,
mas coloque o
jantar dez minutos
mais tarde, ok? Es
bem?

-

la

“My dear Mrs
Knight, don’t ask
me about my baby
| never see her. |
shan't feel the
slightest interest in
her until she has a
lover” (KM, p. 77)

“- Minha prezada
Sra. Knight, ndo m
pergunte de minha
filha. Nunca a vejo
N&o sentirei por elg
0 mais leve
interesse sendo
depois que ela tive
um noivo” (KM, p.
23)

“Minha querida,
eNao me pergunte
nada sobre o bebé
Eu nunca vejo a
aminha filha. E ndo
Vou me interessar
minimo até o dia
rem que ela arranja|
um amante” (KM,
p. 319-320)

“Minha querida
Senhora Norman
.Knight, ndo me
pergunte pela
minha filha. Eu
bjamais a vejo. Nao
terei por ela o
rmenor interesse at
o dia em que tenhg
um amante” (KM,
p. 23)

Minha querida Sra
Knight, ndo me
pergunte sobre o
bebé. Eu nunca a
vejo. Eu nédo
sentirei o menor
interesse por ela at
Fouando ela tiver un
lamante.

“He wants to write
a play for me. One
act. One man.
Decides to commit
suicide. Gives all
the reasons why hg¢
should and why he
shouldn’t. And just
as he has made up
his mind either to
do it or not to do it
— curtain. Not half 4
bad idea.” (KM, p.
76)

“- Ele quer escreve
uma peca para
mim. Um ato. Um
homem. Resolve
suicidar-se. Da
rtodas as razbes pr
e contra o suicidio.
E bem quando o
heréi chega a uma
resolucéo — cai o
pano. A idéia néo ¢
ade todo ma” (KM,
p. 20)

r‘Ele quer escrever
uma peca para
mim. Ato Unico.
Um Unico
personagem que
bdecide se suicidar.
Passa a peca
enumerando todas
as razoes a favor €
contra. E justo
2quando ele se
decide por uma
coisa ou por outra
pano. Nao é ma
idéia” (KM, p. 318)

“Ele quer escrever
uma peca para
mim. Um ato. Um
homem. Ele decide
suicidar-se; discute
todas as razodes pr
e contra. E
exatamente quand
chega a uma
concluséo sobre o
gue fazer...cai o
pano. Uma idéia
Hada ma” (KM, p.
21)

Ele quer escrever
uma peca para
mim. Um ato. Um
homem. Decide
cometer suicidio.

do porqué ele deve
oe nao deve. E assi
gue ele se decide -

uma ma idéia.

pBa todas as razdes

cai a cortina. Nao e

i

Quadro 13 — Traducéao de afirmacdes diretas e irdtvas

Abordemos, nesse momento, o discurso masculino.pfifaeira caracteristica

analisada, qual seja a presenca de afirma¢cOesglieetnformativas, vemos no primeiro
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exemplo do Quadro 13 que os tradutores fugiram oot da literalidade e tiveram a

tendéncia de unir as frases, Verissimo até mesmpdpro uso de reticéncias, algo que

descaracterizou o discurso masculino que apredemas mais diretas. No segundo

exemplo, € interessante notar as escolhas de MeoisBrimeiro ele ja nos diz que o bebé

se trata de uma menina, algo que Mansfield ndcstgindo, sua escolha tradutéria para a

palavralover € bem moralizante. Talvez pelos costumes da épocpai saber sobre as

relacdes extraconjugais da filha seria um pouccafie, e assim, ele propdsivo. Mas

essa mudanca acaba ndo nos transmitindo as ig#rasidtas de Mansfield. No ultimo

exemplo, também podemos perceber a tendénciaathgdras em unirem as frases. Ana

Cristina uniu as frases atraveés do relatjuee Cupertino através da pontuacdo. Em relagéo

a essa caracteristica do discurso masculino, Wlanssonseguiu manté-la. O Unico

destaque seria em relacdo a escolha lexical, queledaterpretou a personagem da peca

como um heréi. Vemos, entéo, que os tradutoregjrarmomento ou outro, por ndo serem

tdo literais ndo mantiveram a caracteristica dasef diretas do discurso masculino,

transformando o mesmo em um discurso com caraatag$emininas algumas vezes.

Katherine Erico Verissimo | Ana Cristina Cesdr Julieta Cupertino Nossa traducéo
Mansfield
“cold like all “fria como todas as “fria como todas ag “fria como todas ag fria como todas as
blonde women, louras, com um louras, talvez com |louras, com um louras, com um
with a touch, nadinha, talvez, de um toque de anemj#oque, talvez, de |toque, talvez, de

perhaps, of anaem

janemia cerebral”

cerebral” (KM, p.

anemia cerebral”

anemia cerebral

of the brain” (KM, |(KM, p. 12-13) 313) (KM, p. 15)
p. 72)
“She’ll run to fat if |“- E se continuar |“Vai engordar se |“Assim vai Vai engordar se

she does. Frightful
danger for blonde
women” (KM, p.
75)

assim vai engordatr
Perigo tremendo
para as mulheres
louras...” (KM, p.

19)

.continuar assim.
Grave perigo que
correm as mulhere
louras” (KM, p.

engordar. Um
perigo assustador
spara mulheres
louras” (KM, p. 20)

317)

continuar assim.
Perigo terrivel para
as louras.

Quadro 14 — Traducao de linguagem agressiva, aexist
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Por fim, no que diz respeito a traducdo da lingunaggressiva, muitas vezes, até
mesmo, sexista, vemos no quadro acima que os @radutao serem mais literais,
transmitiram em suas traducfes o “preconceito” destnado por Harry em relacdo as

mulheres louras.
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Consideragoes Finais

Ao longo desta monografia, pudemos ver a imporéaqae a traducéo teve para a
ascencao das mulheres ao mundo literario. Em diser®mentos da historia, a pratica da
traducdo permitiu que as mulheres fossem ouvidasnd quando as obras permaneciam
andnimas, suas vozes e idéias ainda estavam pesEntm varios momentos essas vozes
clamavam por maior liberdade e maior representide em um mundo governado por
homens. Vimos também que, apesar de terem um jpapeitante no desenvolvimento de
linguas e literaturas nacionais, a traducdo e autores sempre estiveram a margem,
sendo muito criticados e aquela considerada inferiorelacdo ao texto-fonte. A traducéo,
inclusive, chegou a ser comparada as mulheresisinfigle, quando belas, trairiam os
maridos/os originais (Cf. MENAGE). A idéia de quwatia se poderia esperar das mulheres
intelectualmente” (WOOLF, 1985), expressa por ViigiWoolf a respeito do contexto
britanico, também vigorava no Brasil. Poucas m@fee destacaram no mundo das letras
em nosso pais, e muitas que o fizeram estavamabgadorrente feminista.

Com o movimento Modernista inglés do fim do sécKlX, surgiu uma forte
representante dessas vozes literarias feminindbeKiae Mansfield. Como vimos, a autora
revolucionou o conto inglés, retratando mulheregminentes e denunciando as condi¢des
em que as mesmas viviam no periodo. Mansfield testaasituacdes comuns e temas
universais, como percebemos em “Bliss”, seu coat&3P0, no entanto, 0 mesmo também
retratou um tema delicado para a época, o desejodrdtico da personagem Bertha. Uma
das caracteristicas revolucionarias de Mansfieidefo relagcdo ao discurso de suas
personagens. Como analisamos, a Lingulistica haotreptuda as diferencas entre o

discurso feminino e o masculino. Diversos autolesdaram essas diferencas, linguisticas
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e estilisticas, tanto na forma oral quanto na &scinUmeras caracteristicas foram
explanadas em nosso trabalho e muitas delas pudseanpercebidas no conto de
Mansfield.

Apesar do fato de termos baseado o nosso trabaihgesquisas que, nos ultimos
anos, foram suplementadas por outras, inclusivéza€as por varios dos autores que
citamos, as quais nao tivemos acesso, temos coongcide que, atualmente, as diferencas
entre os atores da conversa sdo construidas senigam funcdo das diversas relacdes de
poder estabelecidas. Esperamos que, em momenta®sutessas novas perspectivas
venham a ser incorporadas as nossas pesquisas.

Os motivos que conduziram os trés tradutores lerassl escolhidos para comporem
esta monografia ao conto “Bliss” foram de variageois. Primeiro pudemos perceber que
era projeto de Erico Verissimo trazer para o cdotéxasileiro textos escritos em lingua
inglesa. No caso de Ana Cristina Cesar, as sirdddes entre ela e Mansfield eram muitas,
como demonstramos. Finalmente, no que diz respeitolieta Cupertino, reconhecemos
um interesse da mesma pela obra de Mansfield,ajpef ela traduzida nos ultimos anos e
publicada pela editora Revan.

Ao analisarmos as diferentes escolhas propostas paldutores, vimos que houve
uma certa instabilidade dos mesmos; no entantmatesira geral, por se aproximar mais
do texto-fonte, Ana Cristina Cesar ofereceu umalugdo mais condizente com as
propostas tanto linguisticas quanto estilisticaMédasfield. Contudo, ndo podemos deixar
de reconhecer a existéncia de brilhantes solucigmgtas pelos outros dois tradutores,
como apontado no ultimo capitulo desta monografigorma do texto literario também é
responsavel pelo sentido que o/a autor/a quer mpEO Sseu texto. Portanto, somente o

apego a literalidade é capaz de produzir nos é&stda traducéo os efeitos pretendidos.
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Em nosso trabalho, trouxemos a luz algo pouco exgdono contexto brasileiro, a
guestdo das diferencas linglisticas entre os génémmos que Mansfield trabalhou muito
bem essas diferencas, no entanto em alguns momssusestradutores nao estiveram tao
atentos as mesmas. Assim, faz-se necessério dredatores que venham a trabalhar com
textos orientados pela forma, como os literariogicppalmente, facam uma anélise mais

pormenorizada dos mesmos e que tenham uma magibiidade para essas questoes.
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ANEXOS

ANEXO 1:
O conto “Bliss” em inglés

“BLISS”

ALTHOUGH Bertha Young was thirty she still had manteelike this when she wanted to
run instead of walk, to take dancing steps on afdhe pavement, to bowl a hoop, to
throw something up in the air and catch it agairtpcstand still and laugh at — nothing — at
nothing, simply.

What can you do if you are thirty and, turning tt@ner of your own street, you are
overcome, suddenly by a feeling of bliss — absohligs! — as though you’d suddenly
swallowed a bright piece of that late afternoon aod it burned in your bosom, sending
out a little shower of sparks into every partiahep every finger and toe? . . .

Oh, is there no way you can express it without ¢pédinunk and disorderly’? How idiotic
civilisation is! Why be given a body if you havekeep it shut up in a case like a rare, rare
fiddle?

‘No, that about the fiddle is not quite what | mgame thought, running up the steps and
feeling in her bag for the key — she’d forgotterag usual — and rattling the letter-box. ‘It's
not what | mean, because — Thank you, Mary'—shd wém the hall. ‘Is nurse back?’

‘Yes, m'm.’

‘And has the fruit come?”’

‘Yes, m’'m. Everything's come.’

‘Bring the fruit up to the dining-room, will youllarrange it before | go upstairs.’

It was dusky in the dining-room and quite chillyutill the same Bertha threw off her coat;
she could not bear the tight clasp of it anothemeiat, and the cold air fell on her arms.

But in her bosom there was still that bright glogviplace — that shower of little sparks
coming from it. It was almost unbearable. She haddired to breathe for fear of fanning it
higher, and yet she breathed deeply, deeply. Stityndared to look into the cold mirror —
but she did look, and it gave her back a womariaradwith smiling, trembling lips, with
big, dark eyes and an air of listening, waiting $omething . . . divine to happen . . . that
she knew must happen . . . infallibly.

Mary brought in the fruit on a tray and with it lags bowl, and a blue dish, very lovely,
with a strange sheen on it as though it had bggpediin milk.

‘Shall | turn on the light, m'm?’
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‘No, thank you. | can see quite well.’

There were tangerines and apples stained with k&aw pink. Some yellow pears, smooth
as silk, some white grapes covered with a silveoinl and a big cluster of purple ones.
These last she had bought to tone in with the newgiroom carpet. Yes, that did sound
rather far-fetched and absurd, but it was really whe had bought them. She had thought
in the shop: ‘I must have some purple ones to hifiegcarpet up to the table.” And it had
seemed quite sense at the time.

When she had finished with them and had made twanpigs of these bright round shapes,
she stood away from the table to get the effectd-iareally was most curious. For the dark
table seemed to melt into the dusky light and thegydish and the blue bowl to float in the
air. This, of course, in her present mood, wasnsoedibly beautiful. . . . She began to
laugh.

‘No, no. I'm getting hysterical.” And she seizedrtmg and coat and ran upstairs to the
nursery.

Nurse sat at a low table giving Little B her suppéer her bath. The baby had on a white
flannel gown and a blue woollen jacket, and hekdi@me hair was brushed up into a funny
little peak. She looked up when she saw her mahdrbegan to jump.

‘Now, my love, eat it up like a good girl,” said nrse, setting her lips in a way that Bertha
knew, and that meant she had come into the nuatexryother wrong moment.

‘Has she been good, nanny?’

‘She’s been a little sweet all the afternoon,” vpleieed nanny. ‘We went to the park and |
sat down on a chair and took her out of the prachaahig dog came along and put its head
on my knee and she clutched its ear, tugged ity@ should have seen her.’

Bertha wanted to ask if it wasn't rather dangertmuket her clutch at a strange dog’s ear.
But she did not dare to. She stood watching theanhhnds by her side, like the poor little
girl in front of the rich girl with the doll.

The baby looked up at her again, stared, and tiided so charmingly that Bertha couldn’t
help crying: ‘Oh, nanny, do let me finish givingrhiger supper while you put the bath
things away.’

‘Well, m'm, she oughtn't to be changed hands while’s eating,” said nanny, still
whispering. ‘It unsettles her; it's very likely tgset her.’

How absurd it was. Why have a baby if it has tokbpt — not in a case like a rare, rare
fiddle — but in another woman’s arms?

‘Oh, | must!’ said she.



67

Very offended, nanny handed her over.

‘Now, don't excite her after her supper. You knosuydo, m’m. And | have such a time
with her after?

Thank heaven! Nanny went out of the room with ththliowels.

‘Now I've got you to myself, my little precious,agl Bertha, as the baby leaned against
her.

She ate delightfully, holding up her lips for thpoen and then waving her hands.
Sometimes she wouldn't let the spoon go; and sonesti just as Bertha had filled it, she
waved it away to the four winds.

When the soup was finished Bertha turned rountddite.

‘You're nice — you're very nice!’ said she, kissihgr warm baby. ‘I'm fond of you. I like
you.’

And indeed, she loved Little B so much — her nezlslze bent forward, her exquisite toes
as they shone transparent in the firelight — tHdtex feeling of bliss came back again, and
again she didn’t know how to express it — whatdondth it.

‘You're wanted on the telephone,’” said nanny, caniback in triumph and seiziniger
Little B.

Down she flew. It was Harry.

‘Oh, is that you, Ber? Look here. I'll be late.l thke a taxi and come along as quickly as |
can, but get dinner put back ten minutes — will3/@di right?’

‘Yes, perfectly. Oh, Harry!’
‘Yes?’

What had she to say? She’d nothing to say. Shewahed to get in touch with him for a
moment. She couldn’t absurdly cry: ‘Hasn't it beedlivine day!’

‘What is it?’ rapped out the little voice.

‘Nothing. Entendy’ said Bertha, and hung up the receiver, thinkilogv more than idiotic
civilisation was.

They had people coming to dinner. The Norman Krsighta very sound couple — he was
about to start a theatre, and she was awfully la@einterior decoration; a young man,
Eddie Warren, who had just published a little babkpoems and whom everybody was
asking to dine, and a ‘find’ of Bertha’s called Rdeaulton. What Miss Fulton did, Bertha
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didn’t know. They had met at the club and Berthd tadlen in love with her, as she always

did fall in love with beautiful women who had soimeg strange about them.

The provoking thing was that, though they had ba&leout together and met a number of
times and really talked, Bertha couldn’t yet make dut. Up to a certain point Miss Fulton

was rarely, wonderfully frank, but the certain goivas there, and beyond that she would
not go.

Was there anything beyond it? Harry said ‘No.” \tteer dullish, and ‘cold like all blonde
women, with a touch, perhaps, of anaemia of thenbrBut Bertha wouldn't agree with
him; not yet, at any rate.

‘No, the way she has of sitting with her head #elibn one side, and smiling, has
something behind it, Harry, and | must find out wiheat something is.’

‘Most likely it's a good stomach,” answered Harry.

He made a point of catching Bertha’s heels witHiegpof that kind . . . ‘liver frozen, my
dear girl,” or ‘pure flatulence,” or ‘kidney disess. . . and so on. For some strange reason
Bertha liked this, and almost admired it in himyeruch.

She went into the drawing-room and lighted the; finen, picking up the cushions, one by
one, that Mary had disposed so carefully, she thtean back on to the chairs and the
couches. That made all the difference; the roomecalive at once. As she was about to
throw the last one she surprised herself by sugdbBobging it to her, passionately,
passionately. But it did not put out the fire im besom. Oh, on the contrary!

The windows of the drawing-room opened on to adratooverlooking the garden. At the
far end, against the wall, there was a tall, slepear tree in fullest, richest bloom; it stood
perfect, as though becalmed against the jade-glegnBertha couldn’t help feeling, even
from this distance, that it had not a single bué daded petal. Down below, in the garden
beds, the red and yellow tulips, heavy with flowesemed to lean upon the dusk. A grey
cat, dragging its belly, crept across the lawn, ardlack one, its shadow, trailed after. The
sight of them, so intent and so quick, gave Beatlearious shiver.

‘What creepy things cats are!’ she stammered, &ediwned away from the window and
began walking up and down . . .

How strong the jonquils smelled in the warm roomo Btrong? Oh, no. And yet, as though
overcome, she flung down on a couch and presselgdinels to her eyes.

‘I'm too happy — too happy!” she murmured.

And she seemed to see on her eyelids the lovelytpsawith its wide open blossoms as a
symbol of her own life.

Really — really — she had everything. She was yottagry and she were as much in love
as ever, and they got on together splendidly ané wesally good pals. She had an adorable



69

baby. They didn’'t have to worry about money. Thay lthis absolutely satisfactory house
and garden. And friends — modern, thrilling friendgiters and painters and poets or
people keen on social questions — just the kindiefds they wanted. And then there were
books, and there was music, and she had found aexfon little dressmaker, and they
were going abroad in the summer, and their new coatte the most superb omelettes. . . .

‘I'm absurd. Absurd!” She sat up; but she felt gulizzy, quite drunk. It must have been the
spring.

Yes, it was the spring. Now she was so tired shidaoot drag herself upstairs to dress.

A white dress, a string of jade beads, green shodsstockings. It wasn't intentional. She
had thought of this scheme hours before she stotte @rawing-room window.

Her petals rustled softly into the hall, and shes&d Mrs Norman Knight, who was taking
off the most amusing orange coat with a processfdolack monkeys round the hem and
up the fronts.

‘... Why! Why! Why is the middle-class so stodggo utterly without a sense of humour!
My dear, it's only by a fluke that | am here at-alNorman being the protective fluke. For
my darling monkeys so upset the train that it tesa man and simply ate me with its eyes.
Didn’t laugh — wasn’t amused — that | should haweet. No, just stared — and bored me
through and through.’

‘But the cream of it was,’ said Norman, pressirigrge tortoise-shell-rimmed monocle into
his eye, ‘you don't mind me telling this, Face, ydu?’ (In their home and among their
friends they called each other Face and Mug.) ‘Gteam of it was when she, being full
fed, turned to the woman beside her and said: “Hiayeu ever seen a monkey before?”
‘Oh, yes!” Mrs Norman Knight joined in the laught&Vasn't that too absolutely creamy?’
And a funnier thing still was that now her coat vedisshe did look like a very intelligent
monkey — who had even made that yellow silk dregsobscraped banana skins. And her
amber earrings; they were like little dangling nuts

‘This is a sad, sad fall'’ said Mug, pausing inrftef Little B’'s perambulator. ‘When the
perambulator comes into the hall - * and he wawedrést of the quotation away.

The bell rang. It was lean, pale Eddie Warren &@ml) in a state of acute distress.

‘It isthe right housdsn’t it?’ he pleaded.

‘Oh, I think so — | hope so,’ said Bertha brightly.

‘I have had such dreadfulexperience with a taxi-man; he wasgstsinister. | couldn’t get

him to stop Themorel knocked and called thHasterhe went. Andn the moonlight this
bizarrefigure with theflattenedheadcrouchingover thdlit-tle wheel . . .’
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He shuddered, taking off an immense white silk fs&ertha noticed that his socks were
white, too — most charming.
‘But how dreadful!” she cried.

‘Yes, it really was,’ said Eddie, following her mthe drawing-room. ‘I saw mysedfiving
through Eternity in dimelesgaxi.’

He knew the Norman Knights. In fact, he was goiogntite a play for N.K. when the
theatre scheme came off.

‘Well, Warren, how’s the play?’ said Norman Knigbtppping his monocle and giving his
eye a moment in which to rise to the surface batomas screwed down again.

And Mrs Norman Knight: ‘Oh, Mr. Warren, what hapggycks?’

‘I amso glad you like them,” said he, staring at hest.féThey seem to have got sauch
whiter since the moon rose.” And he turned his leamowful young face to Bertha. ‘There
is a moon, you know.’

She wanted to cry: ‘I am sure there is — oftenterdf

He really was a most attractive person. But so hase, crouched before the fire in her
banana skins, and so was Mug, smoking a cigarattesaying as he flicked the ash: ‘Why
doth the bridegroom tarry?’

‘There he is, now.’

Bang went the front door open and shut. Harry sthutHallo, you people. Down in five
minutes.” And they heard him swarm up the staiexttiga couldn’t help smiling; she knew
how he loved doing things at high pressure. Wheer all, did an extra five minutes
matter? But he would pretend to himself that theyttered beyond measure. And then he
would make a great point of coming into the drawiagm, extravagantly cool and
collected.

Harry had such a zest for life. Oh, how she apptediit in him. And his passion for
fighting — for seeking in everything that came ggaiast him another test of his power and
of his courage — that, too, she understood. Eveenwh made him just occasionally, to
other people, who didn’'t know him well, a littlediculous perhaps. . . . For there were
moments when he rushed into battle where no batke . . . She talked and laughed and
positively forgot until he had come in (just as $tael imagined) that Pearl Fulton had not
turned up.

‘I wonder if Miss Fulton has forgotten?’

‘| expect so,’ said Harry. ‘Is she on the phone?’
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‘Ah! There’s a taxi, now.” And Bertha smiled withat little air of proprietorship that she
always assumed while her women finds were new ayglarous. ‘She lives in taxis.’

‘She'll run to fat if she does,” said Harry coollynging the bell for dinner. ‘Frightful
danger for blonde women.’

‘Harry — don’t” warned Bertha, laughing up at him.

Came another tiny moment, while they waited, langhand talking, just a trifle too much
at their ease, a trifle too unaware. And then Migion, all in silver, with a silver fillet
binding her pale blonde hair, came in smiling, ead a little on one side.

‘Am | late?’

‘No, not at all,” said Bertha. ‘Come along.” Andestook her arm and they moved into the
dining-room.

What was there in the touch of that cool arm tlwatldt fan — fan — start blazing — blazing
the fire of bliss that Bertha did not know whatimwith?

Miss Fulton did not look at her; but then she seldiid look at people directly. Her heavy

eyelids lay upon her eyes and the strange halfestaine and went upon her lips as though
she lived by listening rather than seeing. But Beknew, suddenly, as if the longest, most
intimate look had passed between them — as ifltlaglysaid to each other: ‘You too?’ — that
Pearl Fulton, stirring the beautiful red soup ie trey plate, was feeling just what she was
feeling.

And the others? Face and Mug, Eddie and Harryr #p=ions rising and falling — dabbing
their lips with their napkins, crumbling bread, dichg with the forks and glasses and
talking.

‘I met her at the Alpha show — the weirdest lifiterson. She’d not only cut off her hair, but
she seemed to have taken a dreadfully good snipeoflegs and arms and her neck and her
poor little nose as well.’

‘Isn’t she veryliée with Michael Oat?’

‘The man who wrotéove in False Teeth

‘He wants to write a play for me. One act. One ni2@cides to commit suicide. Gives all
the reasons why he should and why he shouldn’t. istias he has made up his mind
either to do it or not to do it — curtain. Not halbad idea.’

‘What’s he going to call it — “Stomach Trouble™?’

‘I think I've come across theameidea in a lit-tle French reviewquite unknown in
England.’
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No, they didn’t share it. They were dears — deaasd-she loved having them there, at her
table, and giving them delicious food and wine.fdat, she longed to tell them how
delightful they were, and what a decorative grdugytmade, how they seemed to set one
another off and how they reminded her of a plagbgkhof!

Harry was enjoying his dinner. It was part of hisnell, not his nature, exactly, and
certainly not his pose — his — something or oth¢o talk about food and to glory in his
‘shameless passion for the white flash of the kbsind ‘the green of pistachio ices —
green and cold like the eyelids of Egyptian danters

When he looked up at her and said: ‘Bertha, this very admirablesoufflé& she almost
could have wept with childlike pleasure.

Oh, why did she feel so tender towards the wholddvonight? Everything was good —
was right. All that happened seemed to fill agan irimming cup of bliss.

And still, in the back of her mind, there was theaptree. It would be silver now, in the
light of poor dear Eddie’s moon, silver as Misstbn] who sat there turning a tangerine in
her slender fingers that were so pale a light sedeimeome from them.

What she simply couldn’t make out — what was milaasi — was how she should have
guessed Miss Fulton’s mood so exactly and so itigtaRor she never doubted for a
moment that she was right, and yet what had shge tm? Less than nothing.

‘| believe this does happen very, very rarely betmve/omen. Never between men,’ thought
Bertha. ‘But while | am making the coffee in theading-room perhaps she will “give a

sign”.

What she meant by that she did not know, and winatidvhappen after that she could not
imagine.

While she thought like this she saw herself talkamg laughing. She had to talk because of
her desire to laugh.

‘I must laugh or die.’

But when she noticed Face’s funny little habit wéking something down the front of her
bodice — as if she kept a tiny, secret hoard of tleere, too — Bertha had to dig her nails
into her hands — so as not to laugh too much.

It was over at last. And: ‘Come and see my newesofhachine,’ said Bertha.

‘We only have a new coffee machine once a fortpigiatid Harry. Face took her arm this
time; Miss Fulton bent her head and followed after.

The fire had died down in the drawing-room to a, iflidkering ‘nest of baby phoenixes’,
said Face.



73

‘Don’t turn up the light for a moment. It is so kly.” And down she crouched by the fire
again. She was always cold . . . ‘without herditted flannel jacket, of course,” thought
Bertha.

At that moment Miss Fulton ‘gave the sign’.
‘Have you a garden?’ said the cool, sleepy voice.

This was so exquisite on her part that all Bertbaldt do was to obey. She crossed the
room, pulled the curtains apart, and opened thasg Windows.

‘There!” she breathed.

And the two women stood side by side looking atdlemder, flowering tree. Although it
was so still it seemed, like the flame of a cantibestretch up, to point, to quiver in the
bright air, to grow taller and taller as they gazedlmost to touch the rim of the round,
silver moon.

How long did they stand there? Both, as it wereigbé in that circle of unearthly light,
understanding each other perfectly, creatures othan world, and wondering what they
were to do in this one with all this blissful trees that burned in their bosoms and
dropped, in silver flowers, from their hair and Haf

For ever? — for a moment? And did Miss Fulton murnmv¥es. Justthat’ Or did Bertha
dream it?

Then the light was snapped on and Face made tlfieecahd Harry said: ‘My dear Mrs

Knight, don’t ask me about my baby. | never see hshan't feel the slightest interest in
her until she has a lover,” and Mug took his eyeajuihe conservatory for a moment and
then put it under glass again and Eddie Warrenkdnghcoffee and set down the cup with
a face of anguish as though he had drunk and keesptder.

‘What | want to do is to give the young men a showelieve London is simply teeming
with first-chop, unwritten plays. What | want toysto ‘em is: “Here’s the theatre. Fire
ahead.”

‘You know, my dear, | am going to decorate a roanthe Jacob Nathans. Oh, | am so
tempted to do a fried-fish scheme, with the badk&® chairs shaped like frying pans and
lovely chip potatoes embroidered all over the dngta

‘The trouble with our young writing men is that yhare still too romantic. You can’t put
out to sea without being seasick and wanting anbaalell, why won't they have the
courage of those basins?’

‘A dreadful poem about @irl who wasviolated by a beggawithout a nose in a lit-tle
wood. . ..’
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Miss Fulton sank into the lowest, deepest chairlday handled round the cigarettes.

From the way he stood in front of her shaking tilges box and saying abruptly:

‘Egyptian? Turkish? Virginian? They're all mixed ,uBertha realised that she not only
bored him; he really disliked her. And she decifiesdn the way Miss Fulton said: ‘No,

thank you, | won’t smoke,’ that she felt it, tomdawas hurt.

‘Oh, Harry, don’t dislike her. You are quite wroagout her. She’s wonderful, wonderful.
And, besides, how can you feel so differently alsmrheone who means so much to me. |
shall try to tell you when we are in bed tonightaivhas been happening. What she and |
have shared.’

At those last words something strange and almostyiag darted into Bertha’s mind. And
this something blind and smiling whispered to N8aon these people will go. The house
will be quiet — quiet. The lights will be out. Angu and he will be alone together in the
dark room — the warm bed. . . .’

She jumped up from her chair and ran over to thaqi

‘What a pity someone does not play! she cried. avé pity somebody does not play.’

For the first time in her life Bertha Young desitegl husband.

Oh, she’d loved him — she’d been in love with hohcourse, in every other way, but just
not in that way. And, equally, of course, she’d emstbod that he was different. They'd
discussed it so often. It had worried her dreagfatlfirst to find that she was so cold, but
after a time it had not seemed to matter. They wer&ank with each other — such good
pals. That was the best of being modern.

But now ardently! Ardently! The word ached in hedent body! Was this what that feeling
of bliss had been leading up to? But then, then —

‘My dear,” said Mrs Norman Knight, ‘you know ourahe. We are the victims of time and
train. We live in Hampstead. It's been so nice.’

‘I'll come with you into the hall,’ said Bertha. Ibved having you. But you must not miss
the last train. That's so awful, isn’'t it?’

‘Have a whisky, Knight, before you go?’ called Harr
‘No, thanks, old chap.’
Bertha squeezed his hand for that as she shook it.

‘Good night, goodbye,” she cried from the top sfiegling that this self of hers was taking
leave of them for ever.
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When she got back into the drawing-room the ottwen® on the move.
‘... Then you can come part of the way in myi.tax

‘I shall be so thankful not to have to faceanother drive alone after my dreadful
experience.’

‘You can get a taxi at the rank just at the endhef street. You won’t have to walk more
than a few yards.’

‘That's a comfort. I'll go and put on my coat.’

Miss Fulton moved towards the hall and Bertha vadi®wing when Harry almost pushed
past.

‘Let me help you.’

Bertha knew that he was repenting his rudeness-eththim go. What a boy he was in
some ways — so impulsive — so — simple.

And Eddie and she were left by the fire.

‘I wonderif you have seen Bilksiewpoem called’able d’'H6te’ said Eddie softly. ‘It’'sso
wonderful. In the last Anthology. Have you got g¥® I'd so like to showit to you. It
begins with anncredibly beautiful line: ‘Why Must it Always be Tomato Sdip

‘Yes,” said Bertha. And she moved noiselessly talde opposite the drawing-room door
and Eddie glided noiselessly after her. She pickethe little book and gave it to him; they
had not made a sound.

While he looked it up she turned her head towandshiall. And then she saw . . . Harry
with Miss Fulton’s coat in his arms and Miss Fultwith her back turned to him and her
head bent. He tossed the coat away, put his hantdsroshoulders and turned her violently
to him. His lips said: ‘I adore you,” and Miss Farlt laid her moonbeam fingers on his
cheeks and smiled her sleepy smile. Harry’'s nastyiivered; his lips curled back in a
hideous grin while he whispered: ‘Tomorrow,” andttwher eyelids Miss Fulton said:

‘Yes.’

‘Here it is,” said Eddie. “Why Must it Always becmato Soup?” It's sdeeplytrue, don’t
you feel? Tomato soup is soeadfullyeternal.’

‘If you prefer,” said Harry’s voice, very loud, frothe hall, ‘I can phone you a cab to come
to the door.’

‘Oh, no. It's not necessary,’” said Miss Fulton, @& came up to Bertha and gave her the
slender fingers to hold.
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‘Goodbye. Thank you so much.’

‘Goodbye,’ said Bertha.

Miss Fulton held her hand a moment longer.

‘Your lovely pear tree!” she murmured.

And then she was gone, with Eddie following, like black cat following the grey cat.
‘T'll shut up shop,” said Harry, extravagantly canid collected.

‘Your lovely pear tree — pear tree — pear treel’

Bertha simply ran over to the long windows.

‘Oh, what is going to happen now?’ she cried.

But the pear tree was as lovely as ever and asfftibwer and as still.
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ANEXO 2:
Traducéo de Erico Verissimo do conto “Bliss”

“FELICIDADE”

Apesar dos trinta anos Berta Young tinha ainda nmbosecomo aquele em que desejava
correr em vez de caminhar, dar passos de dansa édo a outro da calgada, fazer rodar
um arco, jogar alguma coisa para o ar e apanhé-tedo, ou entdo ficar parada e rindo de
... hada ... nada, simplesmente rindo.

Que é que podemos fazer se temos trinta anosdnbmar a esquina de nossa propria rua,
somos invadidos subitamente por uma sensacéaoiddddle — absoluta felicidade! — como
se tivéssemos de repente engolido um ratilo pedaste sol da tardinha e ele estivesse a
arder em nosso peito, a despedir um chuveiro désoutas faiscas em todas as particulas
do nosso ser, até nos dedos das méos e dos pés?...

Oh! ndo havera um meio de exprimir essa sensacap falmr em “embriaguez e
desordem™ Como a civilizagdo é idiota! De que Besve ter um corpo se SOmoSs
obrigados a guarda-lo fechado num estojo como wimwiraro, muito raro?

“N&o, essa histéria de violino ndo € exatamentei® &y penso” — refletiu Berta Young,

subindo a escada a correr, apalpando a bolsa arprda chave — que tinha esquecido,
como de costume — e sacudindo com ruido a caixaattss — “Ndo é 0 que eu penso,
porque ... — Obrigada, Maria” — Entrou no “hall”.“@urse” voltou?”

- Voltou, sim senhora.

- E as frutas vieram?

- Vieram, sim senhora. Veio tudo.

- Traze as frutas para c4, sim? Quero arranjanias ale subir.

Fazia lusco-fusco na sala de jantar e estava li@dtasco. Mas mesmo assim Berta tirou o
casaco; ndo podia suportar por mais tempo suagmessr frio caiu-lhe sobre os bracos.

Em seu peito, porém, havia ainda aquela zona faiigare ardente — que emitia o chuveiro
de minudsculas faiscas. Era quase insuportavemglausava respirar com medo de avivar
mais o fogo com seu sopro, € no entanto respi@Eedindamente. Mal se aventurava a
olhar para o espelho frio — mas olhou, e ele Ihstroo a imagem de uma mulher radiante,
de labios trémulos e sorridentes, com grandes a#sogros e um ar de quem escuta, de
guem espera que aconteca alguma coisa ... alguise digina ... que ela sabe que deve
acontecer ... infalivelmente.

Mary trouxe as frutas numa bandeja e com elas agalojuda de vidro, um prato azul,
muito bonito, com um lustro estranho, como se esem mergulhado em leite.
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- Quer que acenda a luz, Madame?
- N&o, obrigada. Eu enxergo muito bem

Havia tangerinas e macas tingidas dum réseo dengor&éras amarelas, lisas como seda,
uvas brancas cobertas duma ténue poeira de pragésaum grande cacho de uvas cor-de-
purpura. Estas ultimas haviam sido compradas parang&zar com o tapete novo da sala-
de-jantar. Sim, parecia um pouco rebuscado e absomas fora essa a verdadeira razao por
gue Berta comprara as uvas cor-de-purpura. Penadoga: “Preciso de uvas duma cor que
me traga o tapete para cima da mesa’. A idéia Hrecpera absolutamente sensata no
momento.

Quando terminou de arrumar as duas piramides tisfradondas e lustrosas, Berta recuou
para ver o efeito. Era na verdade muito curiosoqirva mesa escura parecia dissolver-se
na penumbra e o prato de vidro e a taca azul daviampressdo de estar flutuando no ar. E
claro que Berta, no estado de espirito em que sengava, achou aquilo duma beleza

incrivel ... Desatou a rir.

- Nao, ndo. Estou ficando mesmo histérica.
Apanhou a bolsa e o casaco e subiu correndo pguwarto da filha.

A “nurse” estava sentada a uma mesa baixa, dandorder a Pequena B. recém saida do
banho. O bebé vestia uma camisola de flanela bransa casaquinho de 1a azul; seus
cabelos finos e escuros estavam penteados para fmwmaando um penachinho muito
engracado. Ergueu os olhos e, quando viu a maesgmna pular.

- Vamos, meu amor, seja boazinha e coma tudose disnurse”, apertando os labios num
jeito que Berta conhecia e que dava a entendeouju@ vez ela tinha entrado na “nursery”
em momento improéprio.

- Ela se comportou direitinho, Nanny?

- Esteve uma riquezinha toda a tarde — murmuronuasg€”. — Fomos ao parque, eu me
sentei num banco, tirei o nené do carrinho, umaaolgrande chegou, botou a cabeca no
meu joelho e ela agarrou as orelhas do cachorraxeup Ah! eu queria que a senhora
visse...

Berta quis perguntar se ndo era um pouco periges@rda menina pegar as orelhas de
cachorros desconhecidos. Mas néo teve coragemnu &iothar para ambas, com os bragos
caidos ao longo do corpo, como a menina pobreal@ammenina rica que tem uma boneca.

O bebé ergueu de novo os olhos para a mée, olfiraraente por um instante, sorriu dum
modo tdo encantador que Berta ndo pode deixaritde: gr

- Oh, Nanny, deixa que eu acabe de dar a comidialzga enquanto tu arrumas as coisas do
banho!
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- Ora, Madame, ndo se deve trocar a mao que estib dacomida do nené — retrucou
Nanny, sempre num murmurio. — Transtorna tudo e pieikar a menina indisposta.

Que absurdo! De que valia ter uma filha se elaatid ser conservada — ndo num estojo
como um violino raro, muito raro, - mas nos bragesutra mulher?

- Oh, eu quero! — insistiu Berta.
Muito ofendida, Nanny entregou-lhe o bebé.

- Agora ndo va excitar a menina depois da comidserhora sabe que € que vai acontecer,
Madame. Depois eu € que me vejo mal com ela!

Gracgas aos Céus! A “nurse” saiu do quarto comalbkds do banho.

- Agora tu és da mamae, minha riqueza — disse Bagado o bebé se aconchegou a ela.
Comeu com delicia, espichando os labios para secehdepois sacudindo as méos. As
vezes ndo queria soltar a colher; outras, mal Beeachia, ela a arremessava aos quatro
ventos.

Quando a sopa terminou, Berta voltou-se para o.fogo

- Tu és boazinha ... muito boazinha! — disse elgaheéo o seu bebé quente. — Gosto muito
de ti. Adoro-te.

E, na verdade, ela amava tanto a Pequena B. —easpiepescocinho, quando ela se atirava
para a frente, os delicados dedinhos dos pés, quelaed brilhavam transparentes a luz do
fogo — amava-a tanto, que toda a sua sensacabaigafde Ihe voltou. E de novo Berta nao
soube como exprimi-la — qué fazer com ela.

- Estdo chamando a senhora ao telefone, - avisawnyNavoltando em triunfo e
arrebatando-lhe a “sua” B.

Berta desceu a correr. Era Harry.

- Ah, és tu, Ber? Olha aqui ... Vou chegar tarde. da/m taxi e sigo para casa 0 mais
depressa possivel; mas manda pér o jantar dezesimais tarde, sim? Estd combinado.

- Est4, perfeitamente. O Harry!?
- Que é?

Que tinha ela a dizer? Nada. SO queria ficar pomomento em contacto com o marido.
Seria absurdo gritar: “Mas ndo foi mesmo um diandiv”

- Que é que ha? — gritou a voz minuscula que viehafio.
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- Nada. “Entendu” — respondeu Berta, pendurandme & achando que a civilizagéao era a
coisa mais idiota desta vida.

Tinham convidados para o jantar. Os Norman Knightasal muito correto; ele estava para
abrir um teatro e ela se entregava apaixonadanzeuliecoracdo de interiores; o jovem
Eddie Warren, que acabara de publicar um livrinkopdesia e a quem toda a gente
convidava para jantar; e finalmente “um achado’Béeta, chamado Pearl Fulton. O que
miss Fulton fazia, Berta ignorava. Tinham-se comltecio clube e Berta se apaixonara
pela moca, como sempre acontecia quando encomntraleeres bonitas que apresentavam
algo de estranho.

O provocante da historia era que, embora tivesséto € estado juntas um bom nimero de
vezes em que acharam ocasido para conversar dadeerB8erta ndo pudera ainda

compreender a sua “descoberta”. Até certo ponts Midton era franca duma maneira rara
e maravilhosa; mas esse ponto era fixo, e alémadeleca néo ia.

Haveria algo para além desse limite? Harry afirmgw@ ndo. Declarava-a “sem graca” e
“fria como todas as louras, com um nadinha, taldezanemia cerebral”. Berta, porém, nao
concordava com o marido; pelo menos por enquanto.

- N&o, o jeito que ela tem de sentar-se com a eabet pouco para o lado, sorrindo,
esconde alguma coisa, Harry, e eu preciso desaphtie é.

- Um bom estébmago, com toda a probabilidade, -oredgra ele.

Fazia questdo de lancar 4gua fria nos entusiasmd@eda com respostas como estas: ...
“figado gelado, minha pequena” ou “pura flatuléhoia “doenca dos rins” ... e assim por
diante. Por alguma estranha razao, Berta gostasa,dra um traco que admirava muito no
marido.

Entrou na sala de visitas e acendeu o fogo; deap@éhando uma por uma as almofadas
gue Maria dispusera com tanto cuidado, jogou-aa pana das cadeiras e dos divas. Foi
uma transformacgdo: o quarto ganhou vida imediateenégpuando estava para atirar a
ultima almofada, Berta surpreendeu-se a apertadtra o corpo com paixdo, com grande
paixao. Isso, porém, ndo lhe apagou o fogo do p@ho pelo contrario!

As janelas da sala se abriam para um balcdo que mlra o jardim. No fundo, contra o
muro, erguia-se uma pereira alta e esguia na sum noa floragdo; estava ali perfeita,
serena contra 0 céu verde-jade. Berta ndo podardaéxsentir, mesmo daquela distancia,
gue a arvore nao tinha um sé botdo, uma so petadé. Mais abaixo, nos canteiros do
jardim, as tulipeiras vermelhas e amarelas, pesdeldlores, pareciam debrucadas sobre a
penumbra. Arrastando o ventre um gato cinzentozdesatravés da relva, e um gato preto,
sombra do primeiro, segui-lhe os passos. Ao vé&dosesolutos e rapidos, Berta sentiu um
calafrio estranho.

- Como os gatos dao arrepios na gente! — balbwgalE, voltando-se da janela, comecou
a caminhar dum lado para outro...
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Como era forte o perfume dos junquilhos no quarona... Forte demais? Oh, nao! E no
entanto, como se sentisse extenuada, ela se atnoudiva e apertou os olhos com as
maos.

- Sou feliz demais ... feliz demais! — murmurou.

Parecia-lhe ver contra as pélpebras a linda pedsrdlores muito abertas, como um
simbolo de sua propria vida.

Para falar a verdade, a verdade mesmo — tinha &Emojovem. Harry e ela se amavam
como sempre, entendiam-se esplendidamente e erasalidade bons camaradas. Tinham
um bebé adoravel. Nado se preocupavam com questdéisitieiro. Possuiam aquela casa,
aguele jardim e estavam em absoluto satisfeitosamivas as coisas. Além disso, tinham
boas relacbes — amigos modernos, vibrantes, eesite pintores e poetas ou gente
interessada em questbes sociais — exatamente aeesi@éamigos que ela desejava. E
depois havia livros, musica; ela descobrira umaucesinha maravilhosa; eles iam viajar
pelo estrangeiro no proximo verdo e a nova coziahlies fazia as mais soberbas
omeletes...

- Eu sou absurda, absurda! — Ergueu-se; mas se sempletamente tonta, embriagada.
Devia ser a primavera.

Sim, era a primavera. Agora ela estava tdo cangaglando podia arrastar-se até o andar
superior para se vestir.

Um vestido branco, um colar de contas de jadetssgameias verdes. Nao havia nenhuma
intencdo nisso. Ela pensara nessa combinacdo hotas de ir até a janela da sala-de-
visitas, para contemplar o jardim.

Com um rustido macio de seda, Berta entrou no™ldtleijou a Sra. Norman Knight, que
estava tirando um engracadissimo casaco cor degda@m uma procissdo de macacos
negros bordados em toda a barra e na frente.

- Ora! Ora! Por que ser& que a classe burguesagrddseira, tdo supinamente desprovida
de humour? Minha querida, s6 por um acaso é qoa agui. Norman foi o deus do acaso.
Porque os meus queridos macacos causaram um tab@vno trem, que todos os
passageiros se levantaram como um sé homem e smgiée me comeram com os olhos.
N&o riram... ndo acharam divertido... coisa quderia agradado. N&o. Ficaram apenas me
contemplando de olhos parados ... e isso foi meddb cada vez mais danada.

- Mas o melhor da coisa — disse Norman, ajustandahmn um grande mondéculo de aro de
tartaruga — ndo te importas que eu conte a histofia é Face? (Em casa e entre amigos
eles se chamavam um ao outro Face e Mug) ... paislioor da histéria foi quando Face,
gue ja estava “até aqui’ com a coisa, voltou-sa @amulher a seu lado e perguntou:
“Nunca viu macaco em toda a sua vida?”
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- Isso mesmo! — A sra. Norma Knight aderiu as asad- A historia ndo foi mesmo de
primeirissima?

E 0 mais engracado era que agora que estava sanoala dava a impressao de ser uma
macaquinha muito inteligente — que por sinal tif¢ieo aquele vestido de seda amarela
com cascas de banana. E seus brincos de Ambacemampequenas nozes pendentes.

- Oh, “tristissima decadéncia!” — disse Mug, paaddénte do carrinho da Pequena B. —
“Quando o carro do bebé vem para o “hall” ... -emgletou com um gesto vago o resto da
citacao.

A campainha soou. Era Eddie Warren, palido e mégymo de costume) e num estado de
aflicdo aguda.

- Sera que acertei a casa? Sera? — perguntou ranfgo

- Oh, acho que sim...espero que sim — respondeu Bamavivacidade.

- Aconteceu-me uma coisa tdo “horrenda” com o ctorddo téxi ... Era um sujeito
sinistro. Nao consegui fazé-lo parar. Quanto maidaia e gritava, mais de-pressa ele
corria. E ao clardo da lua ali estava aquele dstramilto de cabeca achatada, agachado

sobre o volante...

Estremeceu, tirando uma imensa manta de seda. Betda que os carpins do recém-
chegado eram brancos também: efeito encantados.

- Mas que coisa horrivel! — exclamou ela.
- Sim, na verdade — confirmou Eddie, seguindo-a aaao.
- Eu me imaginei a correr através da Eternidade tdxnfora do tempo.

Eddie Warren conhecia os Norman Knights. la atéegsc uma peca para N.K. quando o
teatro dele comecasse a funcionar.

- Entdo, Warren, como vai a peca? — perguntou Nofdmaght, deixando cair o mondculo
e dando ao olho tempo para subir um pouco a suoednte de ser de novo comprimido
pelo vidro.

A sra. Norman Knight:

- Oh, Mr Warren, que carpins de bom gusto!

- Folgo em saber que os aprecia — respondeu Wanlteamdo para os pés. — Parecem ter

ficado muito mais brancos depois que a lua subiblteu para Berta o rosto mogo, magro
e melancolico. — Ha uma lua, a senhora sabe.
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Ela teve vontade de gritar:
- Oh se sei! E quanto! ... quanto!

Eddie era na verdade uma criatura muito atraenss. Rhce também o era, agachada como
estava agora diante do fogo e metida nas suasscdsdaanana. E do mesmo modo Mug,
gue fumava um cigarro e dizia, ao bater-lhe a cinza

- Por que tarda o esposo vosso?

- Ca esta ele!

Plaf! — a porta da frente de abriu e fechou. Hgritpu:
- AlG, pessoal! Em cinco minutos estou de volta.

Ouviram-no subir os degraus de quatro em quatndaB@o pode deixar de sorrir; ela sabia

como o marido gostava de fazer as coisas em a&ssdw. No fim de contas, que diferenca

faziam cinco minutos? Mas Harry se persuadia aesnmo de que essa diferenca tinha a
mais alta importancia. E depois fazia questéo darde descer para a sala extravagante frio
e repousado.

Harry tinha um tal gosto pela vida! Como Berta #ipgeciava esse trago! E a sua paixao
pela luta, por procurar em tudo que se erguia asi& uma pedra de toque para a sua forca
e para a sua coragem ... Era outra caracteristieaelp também compreendia. Mesmo
guando isso em certas ocasides o tornava talvepawwvo ridiculo aos olhos de outras
pessoas que 0 hdo conheciam bem ... Porque hawvieemms em que Harry se atirava a
guerra quando ndo existia guerra nenhuma ... Falandndo até o momento em que o
marido entrou, (bem da maneira como ela imaginBeaan ndo dera pela auséncia de Pearl
Fulton.

- Sera que Miss Fulton esqueceu?

- Espero que sim, - disse Harry. — Ela telefonou?

- Ah! Parou ai um taxi. — Berta sorriu com aqueleirdo de proprietaria que sempre
assumia quando suas “descobertas” femininas eraasmmisteriosas. — Miss Fulton vive

nos taxis.

- E se continuar assim vai engordar, - observouyHaom frieza, apertando a campainha
para pedir o jantar. — Perigo tremendo para asemeshouras...

- N&o, Harry! — advertiu-lhe Berta, rindo.

Segui-se um breve momento de espera, risadas @rsasvnum tom de naturalidade e
despreocupacdo um tanto exagerado. E depois Mismftoda vestida de prata, com 0s
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cabelos dum louro palido circundado duma fita @@ée entrou sorrindo, com a cabeca um
pouco inclinada para um lado.

- Chego atrasada?

- Nao, absolutamente — respondeu Berta. — Vamdsmou do braco de Miss Fulton e
ambas caminharam para a sala de jantar.

Que era que havia no contacto daquele braco fre mpdia aticar, avivar o fogo de
felicidade com o qual Berta ndo sabia que fazer?

Miss Fulton ndo olhou para a amiga; mas ela rarsr@hava as pessoas de frente. Suas
palpebras pesadas repousavam-lhe sobre seus taioms se ela vivesse de escutar mais
gue de ver. Berta, porém, compreendeu de subitnp @ o mais demorado e intimo dos
olhares tivesse sido trocado entre ambas — comelasese houvessem perguntado ao
mesmo tempo: “Tu também?” — que Pearl Fulton, méxenlinda sopa vermelha no prato
cor-de-cinza, estava sentindo a mesma sensacaodpminava.

E os outros? Face e Mug, Eddie e Harry, com suasres subindo e descendo — passavam
0s guardanapos nos labios, esmigalhavam péo, bancaom os garfos e 0s copos,
conversavam ...

- Encontrei-a na exposicao de Alfa. Que criaturifamaastica! Ela ndo so6 cortou os cabelos
como também deu a impressao de ter tirado ao mesmqm um bom pedaco das pernas,
dos bracgos, do pescoco, e daquele pobre narizinho..

- Ela ndo é muito “liée” a Michael Oat?

- O homem que escreveu “Amor com Dentes Posticos™?

- Ele quer escrever uma peca para mim. Um ato. bimem. Resolve suicidar-se. Da todas
as razoes pré e contra o suicidio. E bem quander@ bhega a uma resolucdo — cai o
pano. A idéia ndo é do todo ma.

- Que nome ele vai dar a peca? “Perturbacdes ges?

- Acho que ja encontrei essa mesma idéia numa tirews francesa absolutamente
desconhecida na Inglaterra.

N&o, os outros ndo participavam da mesma sensagdes eram queridos, queridos — ela
gostava de té-los ali & sua mesa, de dar-lhes esiithhos capitosos. De fato, ela ansiava
por Ihes dizer quanto os achava deliciosos, e cele® formavam um grupo decorativo,
como pareciam completar-se e como |he lembravampata de Tchekof!

Harry apreciava o seu jantar. Fazia parte da swando da sua natureza, precisamente, e
muito menos de sua pose — mas da sua ... nemaabia. falar a respeito de comida e
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glorificar sua “cinica paixao pela carne brancalatgosta” e pelos “verdes gelados de
pistache verdes e frios como as palpebras dasritsasagipcias”.

Erguendo os olhos para a mulher, Harry disse:

- Berta, este “soufflée” esta admiravel! — Ela guelsorou de prazer infantil.

Oh! Por que era que se sentia aquela noite tda fmra com todo o mundo? Tudo era
bom, tudo estava direito. Tudo que acontecia parencher-lhe mais e mais a taca ja
transbordante de felicidade.

E 14 no fundo de seu espirito se erguia ainda@rpeDevia estar prateada agora, a luz da
lua do pobre Eddie, prateada como Miss Fulton dueeaachava sentada a rodar uma
tangerina entre os dedos esguios, que eram t&mpdlue pareciam despedir luz.

O que simplesmente ndo podia compreender — o rmdagr era como ela tinha adivinhado
com tanta exatiddo e com tanta rapidez a alma ds Milton. Porque Berta nunca duvidou
nem por um momento da justeza de sua observacao. éhtanto, em que se baseava ela?
Em menos que nada.

Creio que isso acontece muito raramente entre diseres. E nunca com os homens —
pensou Berta. — Mas enquanto eu faco o café no i@z ela me dé um sinal”.

O que isso queria dizer, nem ela mesmo sabia. Heoiajacontecer depois, ndo podia
imaginar.

Refletindo assim, Berta se descobriu a falar €. &imha de falar por causa de seu desejo
de rir.

-Tenho de rir, sendo morro.

Quando, porém, percebeu o cacoete engracado geetifba de meter alguma cousa na

parte da frente do corpete de seu vestido, cones@mndesse ali também uma mindscula e
secreta provisdo de nozes, - Berta teve de entasranhas nas proprias maos para nao
soltar gargalhadas.

Finalmente o jantar terminou.

- Venham ver a minha nova maquina de café — convaiota.

- S6 compramos uma maquina de café nova uma vequptrena — disse Harry. Dessa vez
guem tomou do braco da dona da casa foi Face.Rdigsn inclinou a cabeca e segui-as.

O fogo se havia amortecido na sala, ficando reduaidm vermelho e bruxoleante “ninho
de filhotes de Fénix”, como disse Face.

- Nao acendam a luz ainda. Esta tdo bonito...
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De novo a sra. Norman Knight se acocorou pertaodo.fSempre estava com frio... Claro,
pois esta sem seu casaquinho de flanela vermgieaseu Berta.

Naquele momento Miss Fulton “deu o sinal”.
- Tens jardim? — perguntou a voz fria e sonolenta.

A pergunta era tdo estranha por ter partido dapgtre o mais que Berta pode fazer foi
obedecer. Atravessou o compartimento, afastourtiga® e abriu as longas janelas.

- Pronto! — disse num sopro.

E as duas mulheres ficaram uma ao lado da out@niroplar a esguia arvore florida.
Embora estivesse em absoluta quietude, ela dawprasséo de, como a chama duma vela,
espichar-se para o alto, apontar, tremer no ar, ffiigay cada vez mais alta aos olhos das
duas amigas — quase a tocar a borda da lua reéqmadéeada.

Quanto tempo ficaram elas como presas no circulguela luz immaterial,
compreendendo-se uma a outra perfeitamente, comturas dum outro mundo, a se
perguntarem a si mesmas 0 que deviam fazer nestdamtom todo aquele tesouro de
felicidade que Ihes ardia no peito e que lhes aafaflores de prata, dos cabelos e das
mMAaos?

Para sempre — ou por um instante? E Miss Fultomumau:
- “Sim, € isso mesmo.” Ou foi um sonho de Berta?
Depois a luz se acendeu bruscamente. Face feg @ ¢#dirry disse:

- Minha prezada Sra. Knight, ndo me pergunte déanfitha. Nunca a vejo. Nao sentirei
por ela o mais leve interesse sendo depois qu&etaim noivo.

Mug tirou por um momento o olho da redoma e depdito de novo atras do vidro. Eddie
Warren bebeu o seu café e desceu a chicara contanaale angustia, como se tivesse
visto e bebido uma aranha.

- O que quero fazer € dar aos mogos uma oportumidadho que Londres esta regorgitante
de pecas de primeira ordem que ainda nédo forantassoD que quero dizer-lhes é isto:
“Aqui esta o teatro. Toquem para diante!”

- Tu sabes, meu querido, eu vou decorar um quar @s Jacd Nathan. Ah! Estou muito
tentada a desenvolver o tema do peixe-frito, fameicostas das cadeiras em forma de
frigideira e bordar lindas batatinhas fritas nagicas.

- A dificuldade com 0s nossos escritores mogose2ales ainda sdo romanticos demais.
N&o podemos ir para 0 mar sem ficar mareados éspretuma bacia. Entdo por que néo
tém eles a coragem dessas bacias?
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- Um poema tremendo em torno duma donzela queadt@da num pequeno bosque por um
mendigo sem nariz.

Miss Fulton mergulhou na poltrona mais funda e yafereceu cigarros a roda.

Pela maneira como ele ficou na frente da moca adgaa caixa de prata e a dizer
abrutamente: “Egipcio? Turco? Virginiano? Estamsoohisturados”. — Berta compreendeu
gue ele ndo so aborrecia Miss Fulton como tambeértinha verdadeira antipatia. E chegou
a conclusao, pelo jeito como Miss Fulton disse:dNébrigado, ndo fumo” — de que ela
também percebia aquilo e se sentia ferida.

- Oh, Harry, ndo lhe queiras mal. Ela é admirdadmiravel. E, além disso, como podes
sentir diferentemente de tua mulher para quem “sigifiifica tanto? Vou tentar dizer-te

guando estivermos na cama hoje, tudo que tem aidot® que nos sentimos juntas...

Ao dizer para si mesma estas Ultimas palavras aguosa estranha e quase terrivel cruzou
0 espirito de Berta. E essa coisa cega e sorritfetachichou:

“Em breve essa gente toda vai embora. A casa fquaeda, quieta. As luzes apagadas. E tu
e ele estardo a sos juntinhos no quarto escuracama quente...”

Berta saltou da cadeira e correu para o piano.

- Que pena ndo haver quem toque! — gritou. — Qoa pé&o haver quem toque!

Pela primeira vez em sua vida Berta Young desegaurgrido.

Oh! ela 0 amava — ela 0 amara, sempre, estava deuautra maneira, mas nao exatamente
“‘daquela”. E era do mesmo modo ardente que ela m@ngia que Harry estava diferente.
Tinham discutido isso tantas vezes! No principefelara terrivelmente atormentada. Eles
eram tao francos um com o outro, tdo bons camar&das melhor maneira que tinham de

serem modernos.

Mas agora, com que ardor, com que ardor! A paldngaloia no corpo ardente! Era a isso
gue aquele sentimento de felicidade a conduzia?ei@®, entdo...

- Minha querida — disse a sra. Norman Knight —dibes da nossa fraqueza: somos vitimas
do horério do trem. Moramos em Hampstead. Foi unitada tdo agradavel!

- Vou contigo até o “hall” — disse Berta. — Figaentente por teres vindo. Mas vocés nao
devem perder o ultimo trem. E desagradavel, ndesma?

- Tomas um “whisky”, Knight, antes de ir? — pergunHarry.
- N&o, obrigado, meu velho.

Diante desta resposta, Berta apertou-lhe a maouelisa?
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- Boa noite, adeus! — gritou ela do alto da escséatindo que aquele seu “eu” se estava
despedindo das visitas para sempre.

Quando voltou para o saldo os outros ja se erguiam.
- ... Entdo pode ir até certo ponto no meu taxi.

- Ficarei reconhecidissimo se néo tiver de enfremi&ra corrida sozinho, depois da minha
horrivel peripécia.

- Podes apanhar um taxi na estacéo, 14 na extrdentarua. Nao precisas caminhar mais
gue uns poucos metros.

- E um consolo. Vou botar o casacéo.

Miss Fulton moveu-se rumo do “hall” e Berta ia sdguquando Harry se precipitou,
empurrando-a quase.

- Permita que eu a ajude.

Berta sabia que o marido se estava arrependendoadeudeza; deixou-o ir. Harry tinha
coisas de crianga — era tdo impulsivo, tao ... Esp

Eddie e ela ficaram ao pé do fogo.

- Eu s6 queria saber se a senhora leu o0 novo pdentlks chamado “Table d’'Hb6te” —
perguntou ele maciamente. — E admiravel. EstatimaiAntologia. Tem um exemplar? Eu
teria muito prazer em mostra-lo a senhora. A prinéhha é duma beleza incrivel: “por
gue € gue sempre ha sopa de massa’?

- E? — fez Berta. E pds-se a andar sem ruido paresa que ficava em frente a porta da
sala. Eddie se esgueirou, seguindo-a em silen@daBpanhou um pequeno livro e deu-o
a Eddie; ndo tinham produzido o menor ruido.

Enguanto o jovem examinava o volume, Berta voltoatzeca para o “hall”’. E viu ... Harry
com o casaco de Miss Fulton no braco e Miss Ful®rostas com a cabeca inclinada.
Harry jogou longe o casaco, pds as maos nos onalararoca e voltou-a violentamente
para si. Seus labios disseram: “Eu te adoro” e Midton pds os dedos de luar nas faces
dele e sorriu 0 seu sorriso sonolento. As nariraddrry palpitaram; os labios se lhe
fecharam crispados num rictus horrendo, quandocethichou: “Amanh&”. E com as
palpebras Miss Fulton fez: “Sim”.

- Aqui esta — disse Eddie. — Por que é que senwrsopa de massa?” E uma profunda
verdade, ndo sente assim? Sopa de massa € umg@misadamente eterna.

- Se a senhorita prefere ... - disse Harry no “haiti voz muito alta. — Posso telefonar
pedindo um taxi.



Oh, ndo. Nao é necessario — recusou Miss Fulton.

Caminhou para Berta e Ihe deu a apertar os dedagss

- Adeus. Muito, muito obrigada.

- Adeus, - respondeu Berta.

Miss Fulton reteve a mao da outra por mais tempo.

- A tua Pereira € linda! — murmurou.

E depois se foi. Eddie segui-a, como o gato prie&s @o gato cinzento.
- Vou fechar a casa — disse Harry com uma friezma& calma exageradas.
- Como ¢ linda a tua pereira ... pereira ... pateir

Berta correu para as janelas.

- Oh, que sera que vai acontecer agora? — gritou.

Mas a Pereira estava tao linda como sempre, e sempre florida e tranqiila.

89
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ANEXO 3:
Traducéo de Ana Cristina Cesar do conto “Bliss”
“EXTASE”
(BLISS)

Apesar de seus trinta anos, Bertha Young ainda til@sses momento em que ela queria
correr em vez de caminhar, ensaiar passos de dabgado e descendo da calcada, sair
rolando um aro pela rua, jogar qualquer coisa pai¢o e agarrar outra vez em pleno ar, ou
apenas ficar quieta e simplesmente rir — rir -aa to

O que fazer se aos trinta anos, de repente, aadobra esquina, vocé é invadida por uma
sensacao de éxtase — absoluto éxtase! — como édivesse de repente engolido o sol de
fim de tarde e ele queimasse dentro do seu peigmliando centelhas para cada particula,
para cada extremidade do seu corpo?

N&o h& como explicar isso sem soar “bébado e deisoid Que idiota que € a civilizagao!
Para que entdo ter um corpo se é preciso mantéfoado num estojo, como um violino
muito raro?

“N&o, isso de violino, ndo € bem o que eu querertlipensou Bertha correndo escada
acima e catando na bolsa a chave — que ela esgueoero sempre — e sacudindo a caixa
do correio. “Na@o € bem isso, porque — obrigada,y¥atisse entrando no vestibulo, “a
baba ja voltou?”.

“J4, sim senhora.”
“E as frutas, chegaram?”
“Sim senhora. Ja chegou tudo.”

“Traga as frutas para a sala de jantar por faver e quero fazer um arranjo antes de
subir.’

Estava escuro e um tanto frio na sala de jantasnMeassim Bertha tirou fora o casaco:
impossivel suporta-lo apertado nos seus bracos.

Mas no seu peito ainda havia aquela ardéncia —laduadiacdo de centelhas que
gueimavam. Era quase insuportavel. Bertha mal @usaspirar com medo de aticar esse
fogo, e no entanto ele respirava, respirava praomehte. Mal ousava se olhar no espelho
gelado — mas olhou sim, e o espelho devolveu umbhemuadiante, com labios que
sorriam, que tremiam, e olhos grandes, escuros) arude escuta, de expectativa de que
alguma coisa ... divina acontecesse ... que elaasqbe tinha de acontecer
infalivelmente.

Mary trouxe as frutas numa bandeja e uma travessauga, e um prato azul muito lindo,
com um estranho brilho, como se tivesse sido banbadleite.
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“Posso acender a luz, madame?”

“Néo, obrigada. Ainda est4 dando para ver.”

Havia tangerinas e magas tocadas por manchas dhadas. Havia peras amarelas lisas
como seda, uvas brancas cobertas por uma floragé@ada, e um cacho repleto de uvas
vermelhas, comprado especialmente para combinarasotons do novo tapete da sala.
Que idéia pomposa e absurda! Mas na verdade eia t@wprado as uvas exatamente por
essa razdo. “Eu preciso daquelas uvas vermelhaspoxar o tapete para a mesa’, ela
pensara na loja, e o0 seu desejo Ihe parecera @msétutamente sensato.

Ao terminar o arranjo — duas piramides de brilharftermas arredondadas — Bertha se
afastou um pouco para apreciar o efeito, que Ilmecpa extraordinario. A mesa escura
parecia se dissolver na penumbra e o prato de bmacaavessa azul pareciam soltos no ar.
E no seu atual estado de espirito a visdo eratgivelmente bela ... Bertha comecou a rir.

“Néao, ndo. Eu estou ficando histérica.” E ela agam bolsa e o casaco e correu escada
acima para o quarto do bebé.

A baba estava sentada numa mesa baixa dando de jpama a pequena B ja de banho
tomado. O bebé vestia uma camisolinha branca delfia&a um casaco de |a azul, o cabelo
castanho muito fino penteado para cima num rabémgoacado, e ao ver a mde comegou a
pular.

“Vamos |4, meu bem, come tudo como uma boa mentisSe a baba torcendo a boca de
um jeito que Bertha ja conhecia e que significaua gla havia chegado outra vez no
momento errado.

“Ela ficou boazinha, baba?”

“Ela foi um amor a tarde toda”, murmurou a babagiate foi ao parque e eu sentei e tirei
ela do carrinho e apareceu um cachorro enorme deg@leu a cabeca no meu colo e ela
agarrou a orelha dele e deu um puxao, s6 vendo!”

Bertha queria perguntar se nao era perigoso deirarbebé agarrar a orelha de um
cachorro estranho. Mas nao ousava, e ficou alanab, as méos abanando, como a
menininha pobre em frente da menininha rica comreta.

O bebé olhou para a mée outra vez e riu tdo bqgonédBertha ndo se conteve:

“Bab4a, deixa que eu termino de dar a comida detpuamo vocé arruma as coisas do
banho.”

“Néo € bom para ela mudar de méos durante a refeigdspondeu a baba ainda num
murmurio. “Agita, pode perturbar o bebé.”

Que absurdo tudo aquilo. Para que entéo ter umdeekéreciso manté-lo guardado — néo
num estojo como um violino muito raro — mas nogtsale outra mulher?
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“Por favor!”

Muito ofendida, a baba passou o bebé para a mée.

“Agora, ndo a excite depois do jantar. A senhobe sBepois ela me da um trabalho!”
Ainda bem! A baba saira do quarto com as coisdsmdbho.

“Agora vocé € sO minha, meu tesouro”, disse Benrtha,bebé se encostou contra o seu
colo.

Ela comeu que foi um encanto, fazendo bico paralleec e sacudindo as maozinhas. As
vezes ela ndo soltava a colher; e outras vezes) gsg Bertha enchia uma colherada, era
comida para 0s quatro ventos.

Terminada a sopa, Bertha se virou para a lareira.

“Vocé é um amor — um amor!” disse beijando o séhéliéo quietinho. “Eu gosto muito de
vocé. Eu gosto muito de vocé.”

E realmente, ela amava tanto a pequena B — seogi@sc se inclinando para a frente,
seus dedinhos do pé que brilhavam transparentesacoriogo da lareira — e toda aquela
sensacao de éxtase voltou novamente, e novamamé®lsabia como exprimir aquilo — e
0 que fazer daquilo.

“Telefone para a senhora” — era a baba que vottavdgante e agarravasuapequena B.

Voando escada abaixo. Era Harry.

“Ah, é vocé, Bertha? Olha, eu vou chegar atrasBdgo um taxi e venho assim que puder,
e ai voce tira o jantar em dez minutos, esta bemi® bem?”

“Tudo 6timo. Harry!”
“Qué?”

O que é que ela tinha a dizer? Nada. Ela ndo tiada a dizer. Ela s6 queria um contato
com ele por um momento. Ela ndo podia exclamar dooaa, “N&o foi um dia divino!?”

“Que foi?” martelou a vozinha do outro lado.

“Nada. EntendUl, e Bertha desligou considerando que a civilizagé® muito mais que
meramente idiota.

Havia convidados para o jantar. Os Norman Knightsn-casal solido -, ele ia abrir um
teatro, ela era entusiasmada por decoracdo denmetero jovem Eddie Warren, que tinha
acabado de publicar um pequeno livro de poesigedaaflo mundo estava convidando para
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jantar, e um “achado” de Bertha chamado Pearl Rufoque Miss Fulton fazia Bertha na
sabia ao certo. Elas haviam se encontrado no ellBertha se apaixonara por ela, como se
apaixona sempre por belas mulheres com alguma @eisatranho.

O mais desconcertante nisso tudo era que apes@rata se encontrado varias vezes e
conversado bastante, Bertha ndo conseguia entangdéatamente. Até um certo ponto
Miss Fulton era extraordinariamente, maravilhosdeméanca, mas havia um certo ponto —
e dai ela ndo passava.

Havia alguma coisa além? Harry dizia “Nao”. Achavasipida, e “fria como todas as
louras, talvez com um toque de anemia cerebral’s Bartha ndo podia concordar; pelo
menos ainda néo.

“O jeito dela se sentar com a cabeca meio inclingta o lado, e sorrindo, ha qualquer
coisa por tras disso, Harry, e eu preciso descolgure &.”

“Muito provavelmente um bom estébmago”, respondiaryia

Ele fazia questdo de provocéa-la com respostas mergé.. “figado congelado, menina”, ou
“pura flatuléncia”, ou “mal dos rins” ... e assimrpdiante. Por alguma estranha razéo
Bertha gostava disso e quase que o admirava @orassim.

Bertha passou para a sala de estar e acendeuira; larentdo, uma a uma, atirou nas
poltronas e sofas todas as almofadas que Mary laamianado tdo cuidadosamente. Que
diferenca — a sala tomou vida imediatamente. No emdonem que ia jogar a Ultima

almofada, surpreendeu-se retendo-a contra o corpbr&gando-a com paixdo — com
paixdo. Mas o fogo ndo se extinguia no seu peitg p&lo contrario!

As janelas da sala se abriam para uma varandaayaepta o jardim. No extremo oposto,
contra o muro, havia uma arvore alta e esguia,lemlfixuriantemente em flor, perfeita,
como se apaziguada contra o céu de jade. Berthgpodia deixar de notar, mesmo a
distancia, que ndo havia na arvore nem um brotoapdr, nem uma pétala esmaecida.
Embaixo, nos canteiros, tulipas amarelas e verragilaaeciam inclinar-se sob o proprio
peso contra a penumbra da tarde. Um gato cinzamastando-se pelo ch&o, atravessou
furtivamente o gramado, seguido por um gato negoopo se fosse a sua sombra. A
passagem dos dois gatos, tdo precisa e rapidayqmoem Bertha um estranho arrepio.

“Gatos séo coisas aflitivas!” gaguejou, e afastwla janela, e comecou a andar de um
lado para o outro...

Como os junquilhos perfumavam a sala quente! Démid&o, ndo demais. E como se
subitamente invadida por alguma coisa, Berthawaeno sofa e apertou os olhos contra
as maos.

“Eu estou feliz demais — demais!” murmurou.
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E parecia ver dentro de suas palpebras a marazibmesre do jardim, completamente em
flor, como um simbolo da sua prépria vida.

Era verdade — ela tinha tudo. Era jovem. Harryaesel amavam como nunca, davam-se
esplendidamente bem, eram realmente bons compashé&ila tinha um bebé adoravel.
N&o havia que se preocupar com dinheiro. A casa jarddm eram absolutamente
satisfatérios. E os amigos — amigos modernos, gamtds, escritores e pintores e poetas
ou pessoas interessadas em questdes sociaisamexdt 0s amigos que eles desejavam. E
havia livros, e a musica, e uma Gtima costureirigtgm-descoberta, e eles iam viajar para
0 exterior no verao, e a cozinheira nova fazia eteslfantasticas ...

“Eu estou ficando louca. Louca!” E ela sentou-sasmentia-se tonta, bébada. Devia ser a
primavera. Claro, era a primavera. E agora elavadto cansada que ndo podia nem ao
menos se arrastar acima para se vestir.

Um vestido branco, um colar de contas de jadetesp@rdes e meias de seda. Nao fora
intencional. Ela havia imaginado essa combinacdashantes de ter se deixado ficar diante
da janela da sala.

As pregas do vestido farfalharam suavemente erdraadrestibulo, e Bertha beijou a sra.
Norman Knight, que tirava um casaco laranja dossndarertidos, com uma fileira de
macacos pretos em volta da bainha e subindo pitefr

“Mas por qué? Por qué? Por que a classe média i@déesta — tdo completamente sem
senso de humor? Minha querida, € por pura sorteg@stou aqui esta noite — Norman foi
0 meu anjo protetor. Os meus macacos queridosreamsan verdadeiro escandalo no trem
— chegou ao ponto do trem inteiro simplesmente ev@rdr com os olhos. Ninguém riu,

ninguém achou graca, nada disso que eu teria adoBaiplesmente me devoravam com
os olhos — e eu me entediei como o diabo.”

“Mas o maximo aconteceu”; continuou Norman ajeitandseu enorme monéculo de aro
de tartaruga, “vocé ndo se importa se eu contamnperta, Careta?” (Em casa e entre
amigos eles sempre se tratavam de Careta e Cttbenaiximo foi quando ela ja saturada
se virou para a mulher ao lado e disse: ‘A senhorga tinha visto um macaco antes?”

“Ah, é verdade!” riu junto sra. Norman Knight. “tsado foi absolutamente o maximo?”

E o mais engracado era que sem 0 casaco ela stapdedinitivamente com um macaco
muito inteligente que até tivesse feito para simesom cascas de banana, aquele vestido
amarelo de seda. E os brincos de a&mbar eram exaowmmo duas minusculas castanhas
penduradas.

“Tragica queda foi aquela, compatriotas!” recitoor@a parando em frente do carrinho da
pequena B. “Quando o carrinho do bebé chegou a pofte ele abandonou a citacdo no
meio do caminho com um gesto.

A campainha tocou. Era o magro e palido Eddie Wiawemo sempre em estado de aflicdo
aguda.
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“Essaé a casa certaao &”
“Acho que sim — espero que sim”, respondeu Belfinsiv@amente.

“Acabo de ter uma experiéncia terrivel com o metarido téxi; era um tipo dasais
sinistros, disparando pelas ruas, e eu nao corséper que ele parasse. Quamas eu
batia mais ele corria. Aquela figurdizarra a luz do luar com a cabega&hatada todo
encolhido em cima do volante...”

E Eddie estremeceu todo ao tirar fora o imensoemadide seda. Bertha notou que suas
meias também eram brancas — muito atraente.

“Mas que horror!” exclamou.

“Realmente, foi um horror”, disse Eddie e segundsapara a sala. “Eu me ednduzido
através da Eternidade num téntemporal..”

Eddie j& conhecia os Knights, e até ia escrever pega para NK quando o esquema do
teatro saisse.

“Entdo, Warren, como vai a peca?” perguntou Noriaight deixando cair o monoculo e
dando um minuto para o olho voltar a superficiesude atarraxa-lo outra vez.

E a sra. Norman Knight: “Ah, mas que escolha téie fe meias, sr. Warren!”

“Fico tdo contente que a senhora tenha gostado”, disse HEdidEdo os proprios pés.
“Elas parecem que ficaramuito brancas desde que a lua surgiu no céu.” E voltando
rosto fino e angustiado para Bertha: “Tem lua cheja, sabe?”

Ela queria gritar: “Eu sei que tem — eu sei — el se

Ele era uma pessoa tdo sedutora. Mas Careta taertaémncolhida junto ao fogo nas suas
cascas de banana, e Coroa também, fumando umoceyaizendo ao bater a cinza: “Por
gue deve o noivo sempre tardar?”

“Ai vem ele!”
Bang — a porta da frente abriu e fechou. Harrpgrit

“Al6, todo mudo. Desco em cinco minutos”. E todonda ouviu que ele zunia escada
acima. Bertha ndo pbéde deixar de sorrir; ela salfjaanto ele gostava de fazer as coisas
sob alta pressédo. O que importavam cinco minuioalade contas? Mas ele fingiria para si
mesmo que cinco minutos importavam acima de tudtaria questdo de entrar na sala
extravagantemente calmo e contido.

Harry tinha tanto gosto pela vida. Como ela apxeciaso nele. E a sua paixao pela luta —
por procurar em tudo que Ihe aparecia pela frerdis mm teste do seu poder e da sua
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coragem — ela também entendia. Mesmo quando, ocdsiente, diante de quem nédo o
conhecia direito, ele ficava talvez um pouquintdcrlo... Havia horas em que ele entrava
em riste na batalha onde ndo havia batalha alguBertha falava e ria e tinha até se
esquecido inteiramente, até o momento em que é&leuena sala (exatamente como ela
imaginara), que Pearl Fulton ainda néo havia cheegad

“Sera que Miss Fulton se esqueceu?”
“Parece que sim”, disse Harry. “Ela tem telefone?”

“Ah, ai vem um taxi.” E Bertha sorriu com aquelel sgzinho de propriedade que ela
sempre assumia quando seus achados eram mulhgessenmisteriosas. “Ela vive dentro
de taxis.”

“Vai engordar se continuar assim”, disse Harrynigate, tocando a campainha para o
jantar. “Grave perigo que correm as mulheres louras

“Harry — por favor”, admoestou Bertha, rindo dele.

Passou-se um outro breve momento, em que todosaemme rindo e conversando, um
pouco a vontade demais, um pouco descontraidosigsleEh&ntdo Miss Fulton, toda de
prateado, com uma tira de prata prendendo o céta@lo muito claro, entrou sorrindo, a
cabeca ligeiramente inclinada para o lado.

“Me atrasei muito?”
“De jeito nenhum. Entre”, disse Bertha dando-ll®aro, e passaram para a sala de jantar.

O que é que havia no contato com aquele bracotqaya — incendiava — incendiava — 0
fogo do éxtase que Bertha nao sabia como exprimio-gue fazer daquilo?

Miss Fulton ndo olhou para ela; mas Miss Fultommante olhava diretamente para as
pessoas. Suas palpebras se fechavam pesadamguotdecesmstranho meio sorriso ia e vinha
dos seus labios como se ela vivesse de ouvir el@@er. Mas Bertha sabia, subitamente,
como se elas tivessem trocado o olhar mais longdirao — como se elas tivessem dito
uma para a outra: “Vocé, também?” — que Pearl Ruio mexer a bela sopa vermelha no
prato cinza, estava sentindo exatamente o questaaesentindo.

E os outros? Careta e Coroa, Eddie e Harry, cdhsubindo e baixando, guardanapos
tocando labios, migalhas de péo, tilintar de gaefospos e conversar.

“Encontrei com ela no Alpha Show — uma criaturielsguisitissima. Além de cortar fora o
cabelo, ela parece que também tirou um bom pedegpatnas e dos bracos e do pescoco e
do pobre narizinho também.”

“Ela ndo esta muitbée com Michael Oat?”
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“Aquele que escreveimor e Dentadur@’

“Ele quer escrever uma pega para mim. Ato Unico. Wwhico personagem que decide se
suicidar. Passa a peca enumerando todas as rates & contra. E justo quando ele se
decide por uma coisa ou por outra — pano. Nao iééiad.”

“Como €é que a peca vai se chamar? ‘Mal de estérdago’

“Se ndo me engano, eu ja dei commesmaidéia numa revista francesa ndao muito
conhecida aqui.”

N&o, eles ndo sentiam a mesma coisa. Eram todcamoes — uns amores — e ela adorava
té-los ali, na sua mesa, e dar-lhes comida e vsiptendidos. Ela até desejaria dizer-lhes
gue oOtimos todos eles eram, e que grupo tdo desmigie formavam, e como pareciam
deslanchar uns aos outros e como a lembravam deegaade Tchekov!

Harry estava degustando o jantar com prazer. Eta ga sua — ndo bem da sua natureza, e
certamente ndo da sua pose — bem, ou de uma aeoida outra — falar de comida e se
vangloriar da sua “paixédo desenfreada pela camrechrda lagosta” e “sorvetes de pistache
— verdes e frios como as palpebras das dancagiesias”.

Entdo ele olhou para ela e disse: “Bertha, estdflé esta admiravel” e ela poderia ter
chorado de prazer como uma crianga.

Por gue sentia tanta ternura pelo mundo inteiresa@e®ite? Tudo estava bom — e certo.
Tudo que acontecia parecia encher outra vez atéda la taca transbordante do seu éxtase.

E no fundo da sua mente ainda havia a arvore, guia dstar toda prateada agora, a luz da
lua do pobre Eddie querido, prateada como Mis®Rutjue estava ali sentada virando uma
tangerina nos seus dedos finos e palidos que paregnanar uma luz.

O que era simplesmente incompreensivel — e mage@-€omo ela havia sido capaz de
adivinhar tdo perfeitamente e instantaneamentdagl@gle espirito de Miss Fulton. Nem
por um momento ela duvidara de que sabia, e nmtentaque havia de concreto? Menos
gue nada.

“Acho que isso acontece muito raramente entre dsemas. Nunca entre homens” pensou
Bertha. “Enquanto eu preparo o café na sala, taleeme ‘faca um sinal’.”

O que aquilo queria dizer ela ndo sabia, e 0 quen acontecer depois ela ndo podia
imaginar.

Enquanto essas coisas |lhe passavam pela cabecse ®la conversando e rindo. Era
preciso conversar para controlar o seu deseja.de ri

“Eu rio ou morro.”
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E entédo ela notou a mania engracada de Careta algiiana coisa no decote — como se ali
também ela guardasse uma minuscula provisdo seaieetastanhas — e Bertha teve de
enterrar as unhas nas palmas das maos para daonars.

O jantar terminou finalmente. “Venham ver a minbaancafeteira”, disse Bertha.

“E s6 de quinze em quinze dias que noOs trocamosafigeira”, disse Harry. Careta foi
guem deu o braco a Bertha dessa vez; Miss Fultgui a¢rds, inclinando a cabeca para o
lado.

Na sala de jantar, o fogo havia esmaecido e agamamelho, tremeluzindo, parecia,
segundo Careta, um “ninho de filhotes de fénix”.

“Néo acenda a luz ainda. Esta tdo bonito.” E l@rs®scou ela novamente junto ao fogo.
Sempre com frio, “agora que o mico do realejo estd 0 seu casaquinho vermelho de
flanela”, pensou Bertha.

Nesse momento Miss Fulton “fez o sinal”.
“Vocé tem um jardim?” disse a voz calma e sonolenta

Foi tdo sublime da parte dela que Bertha p6de apalmedecer. Atravessou a sala, abriu as
cortinas e as longas janelas.

“Af esta!” disse num alento.

E as duas mulheres se deixaram ficar ali, ladd@ lalhando para a esguia arvore em flor.
Embora imo@vel, a arvore parecia estender-se para, dubir, tremer no ar brilhante como
a chama de uma vela, e crescer, crescer maisiafitedlelas — quase tocar a borda da lua
cheia prateada.

Por quanto tempo elas ficaram ali? Era como saias éstivessem presas naquele circulo
de luz extraterrena, entendendo-se uma a outraitaenente, criaturas de um outro mundo,

perguntando-se o que fazer neste mundo com todeleatpsouro sublime que queimava

dentro do peito e se derramava em flores pratgaglas seus cabelos e maos?

Para sempre — ou por um segundo? E Miss Fulton araren mesmo “Sim, exatamente
issd’ ou Bertha havia sonhado?

Entdo a luz acendeu de repente e Careta fazieeddfary dizia “Minha querida, ndo me
pergunte nada sobre o bebé. Eu nunca vejo a miliftea E ndo vou me interessar o
minimo até o dia em que ela arranjar um amant€prea tirava por um minuto o olho da
estufa e outra vez o metia sob vidro e Eddie Wabedna café e pousava a xicara com uma
expressao de angustia como se ele tivesse engolid@ranha e percebido.
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“O que eu quero é abrir um espaco para 0s novowlree estd simplesmente fervilhando
com pecgas de primeira que ainda ndo foram escfitague eu quero é dizer ‘Ai estd o

teatro. Vao em frente’.

“Sabe, meu bem, e vou fazer a decoracdo da saldagob Nathans. Estou tdo tentada a
montar em esquema ‘peixe frito’, com o espaldar dadeiras em forma de frigideira e
lindas batatas fritas bordadas na cortinas.”

“O problema com 0s nossos novos escritores € gseadhda sdo romanticos demais. Nao
se pode embarcar num navio sem enjoar e precisamdeboa bacia. Por que néo ter a
coragem de pedir a bacia?”

“Um poemapavorososobre umameninaque éviolada por um mendigsem nariznum
bosque...”

Miss Fulton se afundou na poltrona mais funda eianadarry ofereceu cigarros para o
grupo.

Pelo jeito dele, ali na frente dela, sacudindo ixacale prata e dizendo bruscamente:
“Egipcios? Turcos? Virginias? Estdo todos mistusgd&ertha percebeu que ela néo
apenas o irritava; ele definitivamente ndo gostdsla. E pelo jeito de Miss Fulton dizer
“Nao, obrigada, ndo quero fumar”, Bertha decidie gla também sentia 0 mesmo, e estava
ofendida.

“Harry, ndo a deteste. Vocé esta enganado a regpedd. Ela € maravilhosa, maravilhosa.
E além do mais como € que vocé pode sentir tAgediie a respeito de alguém que
significa tanto para mim? Hoje a noite na camateotar contar o que se passou entre noés.
O que ela e eu compartilhamos.”

Junto com essas Ultimas palavras, alguma coisatdmblo e quase aterrorizante cruzou o
seu pensamento. Uma coisa cega, que sorria e mawanit.ogo essas pessoas vao partir.
A casa vai ficar quieta, muito quieta. As luzesgaaas. E vocé e ele sozinhos, juntos, no
guarto escuro, na cama quente...”

Bertha levantou-se num impeto da poltrona e cqraga o piano.

“Que pena que ninguém toca!” falou bem alto. “Qamgque ninguém toca.”

Pela primeira vez na vida de Bertha Young desejseuamarido.

Ela o tinha amando, claro, e tinha estado apaienaa ele, mas nunca exatamente
daguele jeito. E ela havia compreendido, € clate gle era diferente. Eles haviam

discutido tantas vezes sobre isso. A principiosel@reocupara terrivelmente ao descobrir

gue era tao fria, mas depois de um tempo néo pameais importar. Eles eram tdo francos
um com o outro — tdo bons companheiros. Nissoieesithelhor de ser moderno.
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Mas agora — ardentemente! ardentemente! A palaieart seu corpo ardente! Era para ai
gue a levava toda aquela sensacao de éxtase? Mas@amtdo —

“Minha querida”, disse a sra. Norman Knight, “vos@be o nosso drama. NOs somos
vitimas do tempo e dos trens. Moramos em Hampskeadudo 6timo.”

“You com vocés até a porta”, disse Bertha. “Adaretés terem vindo. Mas vocés nao
podem perder o ultimo trem. Que coisa irritant® @&inesmo?”

“Um uisque antes de ir, Knight?” chamou Harry.
“Néo obrigado, meu velho.”
Bertha apertou a mao dele mais um pouco em gratidao

“Boa-noite, boa-noite”, ela gritou do dltimo degrasentindo que uma parte dela se
despedia deles para sempre.

Ao voltar para a sala, os outros estavam de partida
“... @ vocé pode vir parte do caminho no meu taxi.”

“Eu fico tdo grato de nao ter que enfrentar sozinho autro motorista depois da minha
terrivel experiéncia.”

“Yocés podem pegar um taxi num ponto bem no fimrda S6 precisa andar um
pouquinho.”

“Ainda bem. Vou buscar o meu casaco.”

Miss Fulton dirigiu-se para a entrada e Berthaggusdo atras quando Harry quase a
empurrou.

“Deixa que eu ajudo.”

Bertha sabia que ele estava arrependido da suiécattkza — e deixou-o0 passar. Ele era um
menino as vezes — tao impulsivo — tdo simples.

E Eddie e ela sobraram ali perto da lareira.

“Vocé chegou a ver o novo poema de Bilks chaméadble d’Hot€” perguntou Eddie
suavemente. “Ebtima Saiu na dltima Antologia. Vocé tem uma cépia? gaeriatanto
mostrar para vocé. Comec¢a com uma lim@ivelmentebela: ‘Por que sempre sopa de
tomate?”
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“Tenho”, disse Bertha, e dirigiu-se silenciosamgrde a mesa em frente a porta da sala, e
Eddie deslizou silenciosamente atras dela. Aparthéiurinho e 0 passou para as maos
dele; nenhum dos dois havia feito um ruido sequer.

Enquanto Eddie folheava o livro, Bertha virou aeggbem direcéo ao vestibulo. E ela viu...
Harry com o casaco de Miss Fulton nos bragos e Midt®n de costas para ele, a cabeca
inclinada para o lado. Harry afastou bruscamerma@saco, pés as maos nos ombros dela e a
virou com violéncia. Seus labios diziam: “Eu te mdpe Miss Fulton pousou seus dedos
cor de luar no rosto dele e sorriu seu sorriso leat@. As narinas de Harry tremeram; seus
labios se crisparam num esgar horrivel ao sussmratAmanha@”, e com um bater de
olhos Miss Fulton disse: “Sim”.

“Aqui estd”, disse Eddie. “Por que sempre sopacieate?’ E uma verdade tdo profunda,
vocé ndo acha? Sopa de tomate € uma coisa taebeente eterna.”

“Se vocé preferir”, disse a voz de Harry, muit@atto vestibulo, “eu posso chamar um taxi
pelo telefone.”

“Né&o, ndo é preciso”, respondeu Miss Fulton, e x@prando-se de Bertha ofereceu-lhe
seus dedos muito finos.

“Até logo. Muito obrigada.”

“Até logo”, disse Bertha.

Miss Fulton reteve a sua mao por mais um momento.

“Que linda a sua arvore!”

E entdo ela partiu, Eddie atrds, como o gato neggaindo o gato cinzento.
“Vou trancar a casa”, disse Harry, extravagantemealmo e contido.

“Sua arvore linda — linda — linda!”

E Bertha apenas correu para as longas janelas ganao jardim.

“E agora, 0 que vai acontecer?” exclamou.

Mas a arvore continuava tao bela e florida e iméweebo sempre.
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ANEXO 4:
Traducéo de Julieta Cupertino do conto “Bliss”
“FELICIDADE”"
(Bliss)*

Embora Bertha Young ja tivesse trinta anos, ainrdashmomentos como aquele em que

ela queria correr, ao invés de caminhar, execwdasqs de danca descendo e subindo a
calcada, rolar um aro, atirar alguma coisa para&@mpanha-la novamente, ou ficar quieta
e rir de nada: rir, simplesmente.

O que pode alguém fazer quando tem trinta anosagdo a esquina de repente, é tomado
por um sentimento de absoluta felicidade — felidelabsolutal — como se tivesse

engolido um brilhante peda¢co daquele sol da taadmlele estivesse queimando o peito,
irradiando um pequeno chuveiro de chispas paraaleet cada particula do corpo, para
cada ponta de dedo?

N&o h& meio de expressar isso sem parecer “bébdesvairado?” Ah! como a civilizacdo
é idiota! Para que termos um corpo, se somos awgya manté-lo encerrado em uma
caixa, como se fosse um violino raro, muito raro?

“Néo, isso de violino ndo é exatamente o que euogdizer” — ela pensou, correndo
escadas acima e apalpando a bolsa, em busca da-ehgue ela esquecera, como sempre
— e sacudindo a caixa do correio. “Nao € o queusraydizer, pois — ‘obrigada, Mary”
— ela entrou no vestibulo. “A babé voltou?”

“Sim, senhora.”

“E as frutas?.”

“Sim, senhora. Veio tudo.”

“Traga as frutas para a sala de jantar. Vou dar armanjo nelas antes de subir.”

Estava escuro e muito frio na sala de jantar. Messson, Bertha tirou o casaco; nao podia
tolerar por mais tempo o aperto da roupa, e a@apénetrou em seus bracos.

Dentro do peito, no entanto, havia ainda aquelégoomhante, incandescente, de onde saia
uma chuva de pequenas fagulhas. Era quase insugloridla mal tinha coragem de
respirar, por medo de aticar aquele fogo ainda ;ntaistudo, respirava fundo... fundo.
Quase nao tinha coragem de olhar-se no espelhonias olhou, e ele mostrou-lhe uma
mulher radiante, com labios trémulos, sorridengesndes olhos escuros e um ar de quem

esta a espera de que alguma coisa... divina aeontel@ sabia que iria acontecer
infalivelmente.

Mary trouxe as frutas em uma bandeja, e tambémtigmla de louca e uma travessa azul,
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muito linda, com um brilho estranho, como se estee mergulhada em leite.
“Quer que eu acenda a luz, senhora?”
“Néao, obrigada. Ainda posso ver bastante bem.”

Havia tangerinas, laranjas e macas, misturadasaesrmelho dos morangos. Algumas
peras amarelas, lisas como seda, uvas brancasiasoper uma florescéncia prateada, e
um grande cacho de uvas roxas. Estas Ultimas,agia homprado para combinar com o
tapete novo da sala de jantar. Sim, aquilo pareastante afetado e absurdo, mas era
realmente a razdo pela qual ela as tinha comptdddoja, havia pensado: “Preciso de
algumas frutas cor de puarpura para aproximar deage mesa.” E na ocasido isto pareceu
fazer muito sentido.

Terminado o arranjo, duas piramides de forma aneaida, ela se colocou a certa
distancia, para ver o efeito — e estava realmeni&nourioso, pois a mesa escura parecia
dissolver-se na luz fosca e tanto a tigela de laogao a travessa azul pareciam flutuar no
ar. Isso, é claro, naquele estado de espirito tpusesencontrava, era tao incrivelmente
belo... Ela comecou a rir.

“Néo, ndo. Estou ficando histérica.” Pegou suadelseu casaco e subiu correndo para o
guarto da filha.

A baba estava sentada ao lado de uma mesa baida dgantar da pequena B., depois do
banho. A crianga vestia uma camisola de flaneladar& um casaquinho azul, de 1&4. Os
cabelos finos e escuros estavam escovados formandopetinho engragado. Ela olhou
para cima e comecou a pular quando viu a mée.

“Agora, meu benzinho, coma direito, como uma boaingg, disse a bab4, torcendo a boca
num jeito bem conhecido dela, como a dizer quehalaa chegado em hora inoportuna,
mais uma vez.

“Ela tem estado bem, Nanny?”

“Ela se comportou muito bem durante toda a tansheitrmurou Nanny. “Fomos ao parque;

eu me sentei em uma cadeira e tirei-a do carridhocachorro enorme veio até nos, e pos
a cabeca sobre meus joelhos. Ela agarrou a orelbael puxou. Ah! a senhora devia ter
visto.”

Bertha teve vontade de perguntar se ndo seriaggerigeixar que a crianga puxasse a
orelha de um cdo desconhecido, mas ndo se atfegauaneceu observando-as, 0s bragos
largados ao longo do corpo, qual uma menina pabred a menina rica com sua boneca.

O bebé olhou para ela outra vez; fixou os olhoag,rsgrriu com tanto encanto, que ela ndo
se conteve.

“Ah! Nanny, deixe que eu termine de dar o jantda,denquanto vocé arruma o banheiro.”
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“Bem, madame. Ela nao devia mudar de maos enquame” — disse Nanny, ainda
murmurando. “Isso a perturba, e muito. E muito px@ que ela va ficar agitada.”

Que absurdo! Para que ter uma crianca, se elasivguardada — nao em uma caixa,
como um violino raro, mas nos bracos de uma outrlaer?

“N&o, é assim que eu quero!”
Muito ofendida, Nanny entregou a crianca.

“Bem, ndo a excite depois da comida. A senhora gabea excita, madame. E depois ela
me da um trabalho!”

Gracas a Deus! Nanny saiu do quarto, levando ésamde banho.

“Agora eu a peguei para mim, minha coisinha precios- disse Bertha, enquanto o bebé
se inclinava para ela.

A criangca comeu fazendo festa, abrindo a boca re@eber a colher e depois agitando as
maos. As vezes prendia a colher na boca e oubigs que Bertha enchia a colher, langava
a comida aos quatro ventos.

Terminada a refeicdo, Bertha virou-se para a kareir

“WVocé é linda, muito linda!” disse, beijando seub&e “Sou louca por vocé.”

E, realmente, ela a amava tanto! — Seu pescocodqueala o inclinava para a frente, os
artelhos delicados, quase transparentes a luz do..foTodo aquele sentimento de
felicidade voltou e, ainda uma vez, Bertha ndossabmo expressar essa sensacédo, nem o
gue fazer com ela.

“Telefone para a senhora” — disse Nanny, voltanaoteunfo e pegando suacrianga.

Bertha desceu correndo. Era Harry.

“Ah, é vocé, Ber? Olhe, vou chegar tarde. Tomareitaxi e irei tdo depressa quanto
puder; mas sirva o jantar dez minutos mais tardén? s Tudo bem?”

“Sim, perfeitamente. Ah, Harry!”
“Sim?”

O que tinha ela para dizer? Nada. Queria apendsngar aquele contato. Ndo podia so
gritar absurdamente: “O dia hoje foi tAo maravitiibs

“O que €?” — tornou a voz de longe.
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“Nada. Entendti — disse Bertha, colocando o fone no lugar e petsao quanto a
civilizagdo é idiota.

Eles tinham convidados para o jantar: os Normargttsi um casal muito distinto — ele
estava abrindo um teatro e ela tinha muito entoapor decoracdo de interiores; um
jovem, Eddie Warren, que acabava de publicar ummereglivro de poemas e a quem todo
mundo vinha convidando para jantar, e um “acha@oBdrtha, uma moca chamada Pearl
Fulton. O que ela fazia, Bertha ignorava. Haviameseontrado no clube e Bertha se
apaixonara por ela; isso sempre acontecia quarad@relontrava mulheres bonitas que
revelassem algo incomum em sua personalidade.

O que a intrigava era que, embora tivessem estatasj freqientemente e conversado
muito, Bertha ndo podia ainda ter um conceito falonsobre Pearl Fulton. Até certo ponto,
ela era de uma franqueza rara e maravilhosa, néas désse ponto ela ndo passava.

E haveria alguma coisa além disso? Harry dizia miee Julgava-a um tanto macante e
“fria como todas as louras, com um toque, talvezademia cerebral’. Mas Bertha néo
concordava com isso; pelo menos, ainda nao.

“N&o, sua maneira de sentar-se, com a cabeca letvennelinada para o lado, sorridente,
esconde alguma coisa, Harry, e eu hei de desapi®icoisa é essa.”

“O mais provavel é que seja estbmago pesado”, Hasg.

Ele se empenhava em pegar Bertha pelo pé com taspiexjuele teor... “figado gelado,
minha querida”, ou “pura flatuléncia”, ou “doencasdrins”... e assim por diante. Por
alguma estranha raz&o, Bertha gostava disso e quasenirava por falar desse modo.

Ela entrou na sala de estar e acendeu a larepajsipegou as almofadas que Mary havia
arrumado com todo cuidado e atirou-as de voltasafs e cadeiras. Foi o bastante para
dar vida a sala. No momento de atirar a ultima &daey ela se surpreendeu apertando-a
contra si apaixonadamente. Mas isso ndo apagogwefim seu peito. Ah, pelo contrario!

As janelas da sala abriam-se para um balcéao, erdpaea um jardim. No fundo, perto do
muro, havia uma esguia pereira, toda florida, esji&, que permanecia imével contra o
céu verde-jade. Bertha ndo podia deixar de senésmo a essa distancia, que ndo havia
um s6 botdo por abrir, nem uma pétala murcha. Bmpaios canteiros do jardim, as
tulipas vermelhas e amarelas, carregadas de flpaesciam inclinar-se na penumbra. Um
gato cinzento, arrastando-se de barriga, esguesaatravés do gramado, e um gato preto,
como se fora sua sombra, ia logo atras. Ela tremeigsamente, ao vé-los tdo atentos e
rapidos.

“Gato € um bicho horrivel!” — ela pensou, e, saimi@ojanela, comecou a andar de um
lado para outro. Como era forte o perfume dos jilings dentro da sala quente! Forte
demais? N&o, ndo demais. E entdo, como que vemtaatirou-se sobre um soféa e cobriu
os olhos com as maos.

“Estou muito feliz, muito feliz” — murmurou.
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E parecia-lhe ver por entre as palpebras a lindairpe com aquela abundancia de flores,
como simbolo de sua propria vida.

Realmente — realmente — ela tinha tudo. Era jovganry e ela se amavam como nunca,
davam-se muito bem e eram realmente bons compashé&ila tinha um adoravel bebé.
N&o precisavam se preocupar com dinheiro. Tinhata essa e este jardim, que eram
absolutamente satisfatorios. E amigos modernasgissantes; amigos escritores, pintores e
poetas ou pessoas voltadas para as questdes ,spstisa espécie de amigos que eles
gueriam. Além disso, havia os livros, havia a nais&cela encontrara aguela costureirinha
maravilhosa, sua cozinheira nova fazia omeletasidebs, e eles iam fazer uma viagem ao
exterior, no verao.

“Estou ficando maluca! Maluca!” Ela sentou-se, nsastiu-se inteiramente atordoada,
inteiramente bébada. Devia ser a primavera.

Sim, era a primavera. Agora, ela sentia-se tdoackngue mal poderia subir a escada, para
vestir-se.

Um vestido branco, um fio de contas de jade, sapatales e meias. Era coincidéncia. Ela
havia decidido esse arranjo horas antes de tetceatmnela da sala.

As dobras de sua saia produziram um suave farfathaeslizar rente ao chao, quando ela
foi & porta de entrada e beijou a senhora NormaighKnque estava tirando o mais

estranho casaco cor de laranja, com uma fileirandeacos pretos em volta da barra,
subindo na parte da frente.

“Por qué? Por qué?! Por que a classe média é I@otdo completamente desprovida de

senso de humor?! E por pura sorte que estou adufanguerida, e Norman é meu anjo

protetor. Meus queridos macacos chocaram tantessops do trem que elas simplesmente
se puseram a me devorar com os olhos. Nao riramestévam achando graca, o que eu
teria gostado. Apenas olharam-me fixamente e melafam com os olhos.”

“Mas o melhor de tudo” — disse Norman, apertandatreoo olho o monéculo de aro de
tartaruga — “vocé nao se importa que eu conte,,FsEcenporta?” (Na intimidade eles se
chamavam Face e Mug.) “O melhor de tudo foi quagldpfuriosa, virou-se para a mulher
gue estava ao seu lado e disse: ‘A senhora nunoa um macaco antes?”

“Ah, sim” — a senhora Norman Knight juntou-se ao giam. “N&o foi mesmo genial?”
E, mais engracado ainda era que agora, sem o lagaséh parecia um macaco muito
inteligente, cujo vestido de seda amarela fora fem cascas de bananas. E os brincos de

ambar pareciam duas nozes bamboleantes.

“It is a sad, sad falt® — disse Mug, parando em frente ao carrinho deéb&Vhen the
perambulator comes into the Hall— e ele deixou de lado o resto da citagéo.
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A campainha tocou. Era o esbelto e palido Eddier&viaem estado de completa desgraca,
como sempre.

“E esta casa mesmo, ndo é?” — perguntou ele.
“Bem, acho que sim. Pelo menos assim o espero” ssedBertha, com animacéao.

“Acabo de ter uma experiénciauito desagradavel com um motorista de taxi. Ele era
terrivelmentesinistro. Nao pude conseguir que péasse Quanto maisu lhe chamava a
atencéo e Ihe pedia que parassais depressale ia. E a luz do luar aquela figuraarra,

com a cabecachatada debrugcando-se sobre o minusculo volante...”

Ele estremeceu, tirando um imenso cachecol de lsedea. Bertha notou que ele usava
meias também brancas, muito vistosas.

“Mas, que coisa horrivel!” disse ela em voz muita.a

“Sim, foi mesmo” — disse Eddie, seguindo-a atéla da estar. — “Eu me wecolando
para a eternidade num taxi alado.”

Ele conhecia os Norman Knight. Na verdade ia escreama peca para Norman Knight,
guando o esquema do teatro comecasse a funcionar.

“Bem, Warren, como esta a peca?” — perguntou Norrdaight, deixando cair o
mondculo e dando, assim, oportunidade ao olho da tona, antes de ser ocultado outra
vez.

A Sra. Knight interveio: “Mas que meias lindas, Sarren!”

“Que bom gue a senhora tenha gostado delas”, disselhando para os pés. “Parece que
elas ficarammuito mais brancas desde que a lua apareceu.” Virou Partéha o rosto
magro e triste.a uma lua, a senhora sabe?”

Ela teve vontade de gritar: “E claro que sei! Malitazes, freqiilentemente!”

Ele era, na verdade, uma pessoa muito atraente. diftasntes eram também Face,
agachada em frente ao fogo, no seu vestido de cascéananas, e Mug, fumando um
cigarro e dizendo, enquanto batia as cinzas: “Rer @ noivo estd demorando tanto?”

“Ei-lo que chega!”

A porta da frente abriu e fechou com estrondo. Haritou: “Al6, pessoal. Volto em cinco

minutos!” Subiu correndo a escada. Bertha n&do pigiear de sorrir; ela sabia como ele
gostava de agir sempre sob alta presséo. Afinal,imgportancia teriam cinco minutos a
mais? Mas ele sustentava para si mesmo que cimegositinham, sim, muita importancia.
E fazia questdo, depois, de chegar e ficar na sala postura serena, tranquila.
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Harry tinha um tal gosto pela vida... Ah, como &seciava isso nele! E sua paixao pela
luta, por encontrar em cada coisa que se |lhe opumhautro teste para seu poder e sua
coragem, também isso ela compreendia. Mesmo quaad@or outra, ele pudesse parecer
talvez um tanto ridiculo, aos olhos dos que naortheciam bem... Pois as vezes ele se
atirava em batalhas que nédo existiam... Ela coavarg ria, realmente esquecida, até a

hY

chegada dele a sala (tal como ela imaginara), de Rparl Fulton ndo viera ainda.
“Sera que a Pearl esqueceu?”
“Espero que sim”, disse Harry. “Ela tem telefone?”

“Esta chegando um taxi.” E Bertha sorriu, com aguiVertido ar de posse que sempre
assumia quando suas descobertas femininas eramm @onvsteriosas. “Ela vive em taxis.”

“Assim vai engordar” — disse Harry com frieza, toda a campainha para que o jantar
fosse servido. “Um perigo assustador para mulHetsas.”

“Harry, ndo diga isso” — advertiu Bertha, rindo.

Veio outro breve momento, enquanto esperavam mndonversando, s6 um pouquinho a
vontade demais, um pouquinho descontraidos demdishegou Pearl Fulton, toda

prateada, com uma tira de prata prendendo seusosdb&os, sorrindo, com a cabeca
pendendo um pouco para o lado.

“Estou atrasada?”

“Néao, absolutamente” — disse Bertha, pegando-alp@go. “Venha comigo.” E entraram
na sala de jantar.

O que havia naquele braco frio, que podia avivaterecar a aticar — aticar — o fogo da
felicidade com o qual Bertha ndo sabia o que fazer?

Pearl Fulton ndo olhava para ela; quase nunca all@v pessoas diretamente. Suas
palpebras pesadas estavam sempre semicerradasserigfdbios um estranho sorriso ia e
vinha, como se ela, em vez de ver, preferisse oMds Bertha soube, de repente, como se
0 mais longo, o mais intimo olhar tivesse sidodducentre elas, como se tivessem dito
uma a outra “Vocé também?”, que Pearl, ao mexeela $opa vermelha em seu prato

cinza, sentia exatamente o que ela estava sentindo.

E os outros? Face e Mug, Eddie e Harry, suas @dhaubindo e descendo, tocando os
labios com os guardanapos, fazendo bolotas conondelpdo, brincando com garfos e
COopos, conversavam.

“Eu a encontrei nehowdo Alpha — uma figurinha muito esquisita. Ela lzanéo apenas
cortado rente os cabelos, mas também pareciaadotum bom pedaco dos bracos e das
pernas, do pescoco e do pobre narizinho também.”
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“Ela ndo € muitdiée a Michael Ost?”
“O homem que escrevéiove in False Teetl¥?

“Ele quer escrever uma peca para mim. Um ato. Umemo. Ele decide suicidar-se;
discute todas as razdes pro e contra. E exatargaatelo chega a uma concluséo sobre o
gue fazer... cai o pano. Uma idéia nada ma.”

“Como ele vai chama-laDor de estomad¥y

“Acho que encontrei mesmadeéia numa revistinha francesdeiramentedesconhecida na
Inglaterra.”

N&o, eles ndo compartilhavam. Mas eram queridosueridps — e ela gostava muito de
té-los ali, em sua mesa, oferecendo-lhes comidankovdeliciosos. Na verdade, ela
desejava dizer-lhes o quanto eles eram encantadoge grupo decorativo formavam;
como eles pareciam avivar uns aos outros e con®lieefaziam lembrar uma peca de
Tchekov!

Harry estava gostando do jantar. Era proprio delber, ndo sua natureza, exatamente, e
ndo, certamente, uma pose — bem, um pouco de caga € falar sobre comida e
alardear sua paixao “impudica por carne brancaadesta e o verde dos sorvetes de
pistache, verdes e frios como palpebras de basegipcias”.

Quando ele levantou os olhos para ela e dissetli8eestesouffléestd maravilhoso!”, ela
guase poderia ter chorado, com prazer infantil.

Ah! O que fazia com que ela se sentisse tao tesmatodo mundo, hoje? Tudo era bom,
tudo estava certo. Tudo o que acontecia pareciaeertte novo até a borda sua taca de
felicidade.

E havia ainda, no fundo de sua mente, a pereisaegtbria prateada, agora, sob a luz da lua
do pobre Eddie, prateada como Pearl Fulton, questava, sentada, fazendo girar uma
tangerina com seus dedos finos e tdo palidos queaimnde luz parecia sair deles.

O gque, na verdade, ndo podia compreender, o qumieaauloso, era como percebera o
estado de espirito de Pearl Fulton de modo tddwoapexato. Porque ela ndo tinha a menor
duvida de estar certa e, no entanto, em que pogidasear? Menos que nada.
“Acho que isso acontece muito, muito raramenteeentulheres. Nunca entre homens”,
pensou Bertha. “Mas enquanto eu estiver fazendafé talvez ela me ‘dé um sinal’, da
sala de jantar.”

O que queria dizer com isto ela ndo sabia, e o/gjizea acontecer ela ndo podia imaginar.

Enquanto pensava, ela se via conversando e rindeonfade de rir fazia-a conversar.
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“Eu preciso rir ou morrer.”

Mas, ao notar o habito engracado que tinha Facengmirrar alguma coisa pelo decote
abaixo — como se ela tivesse ali uma reserva desnoz algo assim — teve de fechar as
maos com tanta forca a ponto de enterrar as undimpamas das maos, para nao rir
demais.

Tinham acabado, por fim. “WYenham ver minha maquieafazer café”, disse Bertha.

“S0O a cada quinze dias temos uma nova maquinazée tafé nesta casa’, disse Harry.
Desta vez Face pegou Bertha pelo braco; PearlrFimtlinou a cabeca e seguiu-as.

O fogo tinha-se reduzido na sala, para tornar-serepitante e rubro “ninho de filhotes de
Fénix”, segundo Face.

“Nao acendam as luzes, por enquanto. Esta tdo &agitEla agachou-se perto do fogo.
Sempre tinha frio... “quando esta sem sua jaquettadela vermelha de mico de realejo, é
claro”, pensou Bertha.

Naquele momento Pearl Fulton “deu o sinal”.
“Vocés tém um jardim?” disse a tranquila voz sontale

Foi to refinado da parte dela que tudo o que Beptide fazer foi obedecer; atravessou a
sala, afastou as cortinas e abriu aquelas longatag

“La”, suspirou.

E as duas mulheres permaneceram de pé, uma aaldadatra, olhando para a esguia
arvore florida. Embora o ambiente estivesse tamtido, a pereira parecia a chama de uma
vela a alongar-se, apontar para o alto, tremer baolaante, tornando-se cada vez mais alta
enquanto elas olhavam, até quase tocar os bordateapgos da lua redonda.

Quanto tempo elas ficaram ali? Ambas como que pr&gaele circulo de luz sobrenatural,
compreendendo-se perfeitamente uma a outra, @satwe um outro mundo, e

perguntando-se o que iriam fazer neste mundo cdmaquele alegre tesouro de felicidade
gue queimava em seus peitos e caia, como floregrata, de seus cabelos e maos?

Para sempre? Por um momento? E Pearl Fulton patecemurmurado: “Sim, isso
mesmo.” Ou Bertha sonhara isto?

Entdo a luz foi acesa, Face fazia o café e Hamp:diMinha querida Senhora Norman
Knight, ndo me pergunte pela minha filha. Eu janzaigejo. Nao terei por ela o menor
interesse até o dia em que tenha um amante”, etikbwgo monaoculo, e tornou a coloca-lo,
e Eddie Warren tomou seu café e colocou a xicatagas com um rosto angustiado, como
se ele tivesse engolido uma aranha e percebide tizpra.
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“O que eu quero é dar lugar aos outros jovens. Al Londres esta fervilhando com
excelentes pecas ainda néo escritas. Quero lhexs thzui esta o teatro; vao em frente!”

“Sabe, querida? Vou decorar uma sala para os Mathtan. Estou muito tentada a fazer
um projeto tipo peixe-frito, com o encosto das agadeem forma de frigideiras e lindas
batatas fritas espalhadas por toda parte nas @&ertin

“A dificuldade com nossos autores jovens é que a@s ainda demasiadamente
romanticos. Ninguém deve se lancar ao mar contgoe@ondo vai enjoar e dispensando
uma bacia. Bem, por que néo terdo eles a coragersagde@ssas bacias?”

“Um poemachocantesobre umaneninaque foi violentadapor ummendigo sem narjz
num pequeno bosque.”

Pearl Fulton sentou-se a vontade na poltrona nmeisale mais funda, e Harry ofereceu
cigarros a todos. Pela maneira como ele se pdsnéefdela, sacudindo a caixa de prata
dizendo asperamente “Egipcio? Turco? Virginianotaddodos misturados”, Bertha

constatou que ela ndo apenas o0 aborrecia; eleee@mao gostava dela. E deduziu, pelo
modo com que Pearl disse “Obrigada, ndo vou fungug ela também o sentira, e se
magoara.

“Néao tenha essa antipatia por Pearl, Harry! Vodé esdondamente enganado a respeito
dela. Ela é maravilhosa, maravilhosa! Além dissom@ vocé pode pensar de modo tado
diferente de mim, sobre alguém que significa tgrga mim? Tentarei contar-lhe mais

tarde, quando estivermos na cama, 0 que estd aeadte O que eu e ela estamos
compartilhando.”

A essas Ultimas palavras, alguma coisa estranbase@terrorizante penetrou na mente de
Bertha. E essa coisa cega e sorridente sussureoltlbgo essas pessoas irdo embora. A
casa ficara tranquila, tranquila. As luzes ser@magas. E vocé e ele ficardo a sés um com
0 outro, no quarto escuro, a cama quente...”

Ela saltou da cadeira e correu para o piano.
“Que pena que ninguém toque!” — bradou. “Que per@ardnguém toque!”
Pela primeira vez na vida Bertha Young desejounsado.

Ah! Ela o amava! Ela o amara sempre, € claro, masautras formas de amor, ndo com o
gue sentia agora. E também, é claro, ela havia mangdido que ele era diferente. Haviam
discutido isto inimeras vezes. Ela havia se afligidrrivelmente, a principio, ao descobrir

sua propria frigidez, mas, com o passar do tengso, deixara de incomoda-la. Havia tanta
franqueza entre os dois, eles eram tdo bons corapashNisso estava a grande vantagem
de serem modernos.

Mas agora — era com tesdo! Com tesao! A palavra elwi seu corpo em brasa. Era a isto
gue o seu sentimento de felicidade tinha levado® énédo, entéao...
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“Querida” — disse a Sra. Knight —, “é uma pena, masé sabe que somos vitimas do
tempo e do horario do trem. Moramos em Hampstead.ufma noite tdo agradavel!”

“VYou acompanha-los até a porta”, disse Bertha. thoiprazer té-los conosco, mas vocés
nao podem perder o Ultimo trem. E tdo desagradsteeindo € mesmo?”

“Antes de sair, vocé aceita um uisque, Knight?'vadou Harry.
“Néo, obrigado, amigo velho.”
Aquelas palavras, Bertha despediu-se dele com tmdperto de mao.

“Boa-noite, até outra vez!” gritou ela do alto dxa&la, sentindo como se uma parte de si
estivesse se despedindo deles para sempre.

Ao chegar a sala, encontrou os demais convidadpa@ndo-se para sair.
“Entdo, vocé pode fazer parte do trajeto em meiu tax

“Eu Ihe agradeco muitissimo por ndo ¢eitra vezde enfrentasozinhouma corrida de taxi
depois daerrivel experiéncia da vinda até aqui.”

“Vocés podem tomar um taxi logo no fim da rua, héponto 4. Nao terdo de andar mais
gue uns poucos metros.”

“E mesmo? Que bom! Vou vestir meu casaco.”

Pearl Fulton encaminhou-se para o vestibulo e Batla seguindo, quando Harry quase
puxou-a para tras.

“Permita-me ajuda-la.”

Bertha viu que ele tinha se arrependido de suazaudedeixou-o a vontade. Em certas
coisas ele era um menino — tao impulsivo — tao Esp

Ela e Eddie foram deixados perto da lareira.

“Voceé ja viu onovopoema de Bilke ‘Mesa de Convidado’'?” perguntoui&ddaixo. “E
tdo maravilhoso! Na ultim&ntologia Vocé tem um exemplar? Gostaria muito de mostra-
lo a vocé. Comecga por uma belissima linha: ‘Por dgxe ser sempre sopa de tomate?””

“Sim”, disse Bertha. Em siléncio, encaminhou-seapana mesa, no lado oposto a porta, e
Eddie acompanhou-a, também silencioso. Ela pegtiwr®me entregou-o ao amigo; nao
tinham feito o menor ruido.

Enquanto ele o folheava, ela levantou a cabecandth para o vestibulo. E viu... Harry
com o agasalho de Pearl Fulton nos bracos e esta@ostas para ele, com a cabeca
inclinada. Ele atirou o casaco para um lado, caloa® méos nos ombros dela, e virou-a
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com violéncia para si. Seus labios diziam: “eudera’, e Pearl pousou os dedos finos
sobre o rosto dele e sorriu aquele seu sorrisolesmioo As narinas de Harry tremiam; os
labios ficaram repuxados para trds, numa crispdgadvel, enquanto ele sussurrava:
“amanh&@” — e, piscando os olhos, Pearl disse: "sim.

“Aqui estd”, disse Eddie. “Por que deve ser sengupa de tomate?’ E uma verdade tio
profunda, ndo acha? Sopa de tomaé@oéncrivelmente eterna!”

“Se vocé preferir”, dizia a voz de Harry, bem aho, vestibulo, “posso chamar um taxi
pelo telefone.”

“N&o é necessario”, disse Pearl Fulton e, chegatdoBertha, estendeu-lhe os dedos
delicados.

“Até logo. Muito obrigada.”

“Até logo”, disse Bertha.

Pearl conservou os dedos da amiga entre 0s seusnpmomento.

“Como ¢ linda, a sua pereira”, disse ela, baixinho.

E se foi, seguida por Eddie, como o gato preto pemimando o gato cinzento.

“Vou fechar a casa”, disse Harry, estranhamentgjtii¢o e contido.

“Sua linda pereira...”

Bertha correu para as janelas largas do jardim.

“Deus! O que vai acontecer agora?”

Mas a pereira estava tdo linda como sempre, taeehedflorida como sempre.

! Tal como saudade em portugués, bliss € uma paiaglesa sem correspondente exato
em outras linguas. Extase, felicidade total, eafotia muitas traducdes possiveis, mas
nenhuma atende a todas as nuances da palavra atigiRreferimos felicidade,
simplesmente, por ser a opcado mais simples, n&ssx@, embora fique faltando alguma

coisa. (N.daT.).

2 “E uma queda triste, muito triste!” Em seguidaQtiando o carrinho do bebé vem para o
vestibulo.”

3“0 Amor em Dentes Posticos.”



