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IDENTIFICAÇÕES: CONVERGÊNCIAS E DIVERGÊNCIAS  
ENTRE OS PRESOS POLÍTICOS DA DITADURA MILITAR 

 
Flávia Maria Franchini Ribeiro* 

 

 

 

Considerações Iniciais 

 
A história social foi difundida no Brasil até pouco tempo atrás associada, 

principalmente, a campos de pesquisa relacionados à história da família, história do trabalho e 

a história do Brasil colonial e da escravidão.1 No entanto, fica difícil delimitarmos temáticas 

específicas relativas a essa área que congregue, dessa maneira, problemáticas e metodologias 

específicas, se considerarmos as transformações ocorridas na historiografia no último século e 

as trocas interdisciplinares que têm influenciado a história em décadas mais recentes. 

Abordar essas transformações nos faz remeter inevitavelmente ao movimento dos 

Annales, cujas assertivas em contraposição à historiografia tradicional, dominante no século 

XIX, possibilitaram a preocupação com uma história-problema voltada para as relações do 

homem na sociedade.2 Tal concepção tornou-se presente no campo historiográfico a ponto da 

historiadora Hebe Castro questionar em artigo sobre o tema para a obra Domínios da História, 

organizada por Ciro Flamarion Cardoso e Ronaldo Vainfas, se de fato existiria uma história 

social, visto que “todos os níveis de abordagem estão inscritos no social e se interligam”.3  

Se tomarmos emprestadas as considerações da historiadora, quanto à evolução dessa 

área na disciplina, que ocorreu permeada por idas e vindas, é inevitável ressaltarmos a 

contribuição do enfoque da pesquisa sobre o social para a própria disciplina histórica. De fato, 

outras áreas hoje são fortemente influenciadas por essa “revolução”, sendo que a própria 

história política - dominante nos Novecentos, e cujas formas de abordagem foram alvo dos 

Annales - atualmente possui reflexos desse movimento no que se convencionou chamar a 

nova história política.  

                                                 
* Mestre em História, Cultura e Poder pela UFJF. E-mail: f-franchini@uol.com.br. 
1 CASTRO, Hebe. História Social. IN: CARDOSO, Ciro Flamarion & VAINFAS, Ronaldo. Domínios da 
História. Ensaios de Teoria e Metodologia. Rio de Janeiro: Elsevier, 1997, pp. 45-59. p. 55 e sucessivas. 
2 Idem.Ibidem, pp. 45-46.  
3 Idem. Ibidem, p. 45. 
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Portanto, afirma René Remond que “se o político deve explicar-se antes de tudo pelo 

político, há também no político mais que o político”, isso porque o político é um fenômeno 

associado a diversos aspectos da vida coletiva sendo, com efeito, “uma modalidade da prática 

da vida social”, define.4 A partir de constatações semelhantes, Hebe Castro aponta o novo 

perfil da história política, que parte desse diálogo com abordagens relativas ao campo social: 

“Atualmente, mesmo a história política, até mais recentemente atrelada a uma abordagem 

tradicional, passa a fazer parte do campo de atuação desta história-problema, como dimensão 

específica da vida em sociedade”.5  

E é justamente sobre essa influência que propomos o presente trabalho, ao 

vincularmos um tema do político a metodologias e problemáticas que poderiam estar 

relacionadas mais especificamente ao campo da história social. Pretendemos realizar algumas 

reflexões relativas à construção de identidades dos presos políticos da Ditadura Militar, 

regime autoritário que vigorou no Brasil, a partir do golpe civil-militar de 1964, até 1985. O 

objeto de nossa abordagem, presos políticos, insere-se quanto à construção de suas 

identidades, numa fase anterior ao período do cárcere, quando é formada uma identificação 

plural contrastiva entre setores que se organizaram nas mais variadas formas de oposição aos 

governos militares. Dessa maneira, devemos ressaltar, esse conceito é ditado pela repressão e 

assumido pelas vítimas do regime, mas apresenta-se complexo, pois ao mesmo tempo em que 

não envolve todos os detidos, abrange indivíduos que vivenciam o processo de identificação 

mas adotam posições heterogêneas,  e até mesmo conflitantes, relacionadas a assuntos 

políticos.  

Nossa opção por trabalhar a curta duração, o período relacionado ao volume de prisões 

no final dos anos 60 e início dos 70, possibilita-nos abordar detidamente aspectos dessas 

interações que perpassam três fases relativas aos presos políticos, ou seja, a militância, a 

prisão e o período de liberdade, embora estas não se caracterizem por acontecimentos 

lineares. A freqüente referência ao presídio político de Juiz de Fora (MG) justifica-se por este 

tema ter se constituído em objeto de nossa pesquisa de Mestrado, embora esse não seja o 

único presídio retratado neste trabalho, pois utilizamos como fonte principal para nosso 

estudo a memorialística dos presos políticos. Portanto, dissertaremos sobre esses elementos 

que envolvem, no processo de identificação entre os presos políticos, fatores de convergência 

                                                 
4 RÉMOND, René. “Uma História Presente”. IN: RÉMOND, René. Por uma História Política. Rio de Janeiro: 
Editora da UFRJ, 1996. pp. 13-36. pp. 35-36. 
5 CASTRO, H. op. cit., p. 46. 
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e divergência, amparados na influência sobre a história social a partir dos anos 1960. 

Embasada no diálogo com a antropologia, essa abordagem trabalha a construção de 

identidades sociais e as relações que estas propiciam, sob um enfoque sociocultural. 

Com a contribuição desse intercâmbio, torna-se possível trabalhar o tema a partir da 

compreensão de sujeitos e grupos históricos que adotaram posturas políticas que se refletiram 

no convívio social dentro do cárcere. 

 

 

 

Imposições 

 

Segundo definição jurídica, preso político é aquele indivíduo responsabilizado por 

crime político.6 Esta definição surge no final do século XVIII amparada pelo pensamento 

racional e em substituição ao crime de lesa-majestade. Diante da falência dos regimes 

absolutistas, os crimes desse teor passavam a serem praticados contra a nação.7 Por sua vez, 

esses se caracterizam como “toda ação subversiva, inspirada em propósito elevado e nobre, 

que vise ao bem do coletivo, ou da pátria, e de que resulte violação da segurança das 

instituições nacionais, ou da ordem social ou pública, alcançando direta e especificamente a 

organização política do Estado, representado por qualquer dos órgãos que o integram.”8 

Durante o período da Ditadura Militar brasileira eram considerados culpados de crime 

político os indivíduos acusados de violarem a Segurança Nacional, segundo a concepção da 

doutrina que propunha a ameaça representada pelo “inimigo interno”, exacerbada durante o 

período de Guerra Fria. Mas suas origens são mais remotas. Segundo Maria Celina D’Araújo, 

o tema passou a ser abordado nacionalmente com a criação da Escola Superior de Guerra, em 

1939, e desde então foi objeto de forte militarização. Essa tendência torna-se mais evidente na 

década de 1930 e, especialmente, com a Lei de Segurança Nacional aprovada pelo Congresso 

Nacional em 1935, como reação a movimentos opositores a Getúlio Vargas, como a ALN – 

Aliança Libertadora Nacional. Assim, a perseguição ao comunismo se delineava como 

                                                 
6 NUNES, Pedro. Dicionário de Tecnologia Jurídica. São Paulo: Freitas Bastos, vol. 1. Apud: SÁ, Geraldo 
Ribeiro de. O prisioneiro: um processo de qualificação e requalificação. São Paulo: PUC, 1990, (Tese de 
Doutorado), p. 360. 
7 SOTO, Maria Cristina Martinez. “Crime Político, Crime Comum: leituras cruzadas”. IN: Seminários: Crime, 
criminalidade e repressão no Brasil República. São Paulo: Arquivo do Estado, Imprensa Oficial, novembro de 
2002, n. 1, pp. 09 e 12. 
8 NUNES, P. Apud: op. cit., p. 360. 
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finalidade de perseguição ao “inimigo interno”,9 tendo sido este considerado a maior ameaça 

já no contexto do embate entre os blocos hegemônicos, capitalista e socialista, durante as mais 

de duas décadas do regime militar.  

Nesse período estaria em vigor a LSN de 1953, que definia os crimes contra o Estado 

e a Ordem Política e Social,10 alvo de longo debate entre os parlamentares, segundo a autora, 

mas que sofreria novas modificações e inserções ao longo da Ditadura, em reações 

semelhantes ao período de sua criação. Segundo D’Araújo: “Isso evidencia como em 

momentos de autoritarismo, as leis de segurança nacional passam por mudanças e detalhismos 

que apontam para questões de momento.”11 Em 1967 uma nova mudança instituída com o 

Decreto-Lei de Segurança Nacional 314 destacou a preservação da segurança contra a “guerra 

psicológica adversa e a guerra revolucionária ou subversiva” com medidas repressivas.12 A 

partir de então, relatava os casos possíveis de pena definindo o perfil do inimigo a ser 

combatido. Devemos ressaltar que desde 1966, com o Ato Institucional nº 2, a Justiça Militar 

adquirira amplos poderes para enquadrar civis por crimes contra a segurança nacional. Essa 

manobra tornou-se mais eficaz após 1968, com o AI-5, quando foi extinto o direito de habeas 

corpus,13 entre outras arbitrariedades advindas com o Ato.  

A ditadura militar então construía para si uma identidade trabalhada enquanto 

memória oficial, de caráter revolucionário e contrário à subversão, que se apresentava em 

oposição aos grupos de esquerda que contestam o regime militar, ao adotar o discurso de 

combate ao “perigo vermelho”, o comunismo, reforçando a justificativa ideológica do golpe 

de 1964. Essa ameaça tornava-se o pretexto para fortes medidas repressivas que afetavam os 

campos social e político. Ao mesmo tempo, a repressão política impunha aos indivíduos 

enquadrados nessa acusação a alcunha de comunista, enquanto indiretamente contribuía para 

forjar uma identidade que marcaria a união desses setores perseguidos, quando presos 

políticos. Revendo as memórias de vários presos daquele período é possível observar que nem 

todos possuíam o ideal revolucionário de instituição de um regime socialista, sendo o caso 

                                                 
9 D’ARAÚJO, Maria Celina. Justiça Militar, segurança social e tribunais de exceção. Caxambu: XXX Encontro 
Anual da ANPOCS, 2006. (Grupo de Trabalho 08 – Forças Armadas, Estado e sociedade), pp. 2 e 5. 
10 LEI 1.802 (5 de janeiro de 1953). IN: BICUDO, Hélio. Segurança Nacional ou Submissão. Petrópolis: Paz e 
Terra, 1984, p. 174. 
11 D’ ÁRAÚJO, M. C. op. cit., p. 13. 
12 Decreto-Lei n. 314, de 13 de março de 1967. Capítulo I, Artigo 3º. IN: BICUDO, op. cit., pp. 154-155.  
13 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas: das ilusões perdidas à luta armada. São Paulo: Ática, 1987, pp. 
162-165. 
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mais conhecido o do jornalista Vladimir Herzog, morto nas dependências do DOI-CODI 

paulista em 1975.14 

A prática persecutória que visava ao combate do comunismo, implementada com o 

auxílio da repressão política de caráter policial e reforçada nos tribunais militares se renovaria 

para impedir possibilidades de brechas contra a segurança nacional, conforme já apontado por 

Maria Celina D’Araújo sobre governos de caráter autoritário. Em 1969, com o Decreto-Lei 

898, os crimes desse tipo enquadrariam indivíduos que não atuavam necessariamente com 

intenções políticas. A LSN passava a caracterizar  todo o tipo de assalto à banco como crime 

contra a segurança nacional, numa reação às ações armadas promovidas por organizações 

político-militares de esquerda. Os cárceres de presos políticos passaram então a receber “Os 

Lei de Segurança”,15 presos comuns acusados de assaltos a bancos. Um famoso assaltante nas 

imediações da IV Região Militar, Dino Valesi, foi encaminhado para a detenção no presídio 

político de Juiz de Fora, a Penitenciária Regional de Linhares,16 enquanto seu processo corria 

na 4ª Circunscrição Judiciária Militar, localizada na cidade. Esse fenômeno propiciou o 

convívio de diferentes valores, cujo efeito mais conhecido foi o contato entre presos comuns e 

presos políticos no Instituto Penal Cândido Mendes, em Ilha Grande (RJ), originando a 

Falange Vermelha.17   

 

 

 

                                                 
14 A título de ilustração citamos o caso do sindicalista Clodesmith Riani, um dos maiores alvos da perseguição 
política empreendida na IV Região Militar pela ligação de seu nome ao sindicalismo e ao legado do governo de 
João Goulart. Sobre Clodesmith Riani, ver: PAULA, Hilda Rezende e CAMPOS, Nilo de Araújo (Orgs.). 
Clodesmidt Riani: Trajetória. Juiz de Fora: Funalfa Edições e Editora UFJF, 2005. Em 3 de abril de 1964, Riani 
escreveu em carta endereçada à esposa: ”Norma, a única coisa que reclamo é da injustiça de querer nos tratar 
como agitador ou comunista. Eu nunca fui, não sou e nem serei comunista, jamais. Sou católico por convicção, 
sou democrata por instinto, sou lutador das causas sindicais e trabalhistas por ideal e felizes daqueles que têm um 
ideal para lutar e defender.”, pp. 321-322.      
15 BORGES, André. Da Ilha Grande ao Poder - Trajetória de um revolucionário que passou 21 anos no cárcere. 
Rio de Janeiro: Contemporânea, 1984. Apud SÁ, Geraldo Ribeiro de. op. cit., p. 366.  
16 “São 17 processos contra Dino Valesi”. Diário Mercantil, Juiz de Fora, 03/10/1972, p. 06. 
17 AMORIM, Carlos. Comando Vermelho - a história secreta do crime organizado. Rio de Janeiro: Ed. Record, 
1993, passim. 
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Identificações 

 

A construção de identidades políticas nasce em oposição a algum paradigma. É a 

representação de novas identidades, fruto da hibridização de valores antigos com os seus 

questionamentos, que é constantemente reivindicada “com empenho e fervor”.18 A 

“identidade contrastiva”, que se origina dessa oposição, possibilita que um grupo se 

identifique em contraposição ao outro.19 Essa identificação é também assegurada por um tipo 

de ideologia, que contribui para a “solidariedade ligando identidades comuns em vida, ação e 

criação conjuntas”.20  

Os presos políticos da ditadura militar se caracterizam pela partilha de determinados 

códigos expressos, em grande medida, pelo contexto que forjara sua situação para o Estado. A 

crescente onda de movimentos anti-coloniais no pós-guerra, a Revolução Cubana, a reação 

dos vietnamitas perante a potência militar dos Estados Unidos da América eram, na visão das 

esquerdas brasileiras dos anos 60, modelos de resistência e de luta contra o imperialismo 

opressor que inspiraram o pipocar de grupos políticos de esquerda que consideravam 

inevitável o advento do socialismo, impulsionado por uma “vanguarda revolucionária”.21 Eles 

seguiam em seus projetos segundo o ideal de transformação, inspirados no “homem novo” 

proposto por Che Guevara. O “homem novo” era o resultado de um árduo processo de 

transição da sociedade capitalista para a socialista, e somente poderia existir nessa nova 

realidade, a partir da educação e da conscientização dos membros da sociedade enquanto 

elementos de um corpo orgânico, onde a execração dos valores capitalistas estava sintetizada 

na superação do homem-mercadoria pelo homem verdadeiramente livre.22  

Essa proposta impulsionou vários membros das esquerdas nacionais nos anos 60 e 70, 

a maioria jovem, que animada por um desejo de transformação radical da sociedade, assumiu 

para si o dever de realizá-la. Uma busca pela superação dos problemas da sociedade global,23 

representados em suas concepções pelo imperialismo norte-americano e os latifúndios e 

institucionalizados na Ditadura Militar, devido a uma estagnação econômica que seria para as 

                                                 
18 RAJAGLOPAN, K. A construção de identidades e a política de representação. IN: FERREIRA, Lúcia M. A. e 
ORRICO, Evelyn G. D. Linguagem, Identidade e Memória Social. Rio de Janeiro: DP&A, 2002, pp. 84-86. 
19 OLIVEIRA, Roberto C. Identidade, Etnia e Estrutura Social. São Paulo: Pioneira, 1976, p. 05 
20 OLIVEIRA, R. C. op. cit., p, 06. 
21 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolução Brasileira. São Paulo: Editora Unesp, 1993, p. 54. 
22 Guevara, Ernesto Che. A Formação do Homem Novo. IN: O Socialismo e o Homem Novo. Jornalivro. Ano VI, 
julho/1986, n. 10. 
23 BERNSTEIN, Serge. A Cultura Política. IN: RIOUX, J. P. e SIRINELLI, J. F. Para uma história cultural. 
Lisboa: Estampa, 1988, p. 353. 
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esquerdas, a conseqüência de um regime antidemocrático.24 Por seu turno, a aceitação e até o 

apoio dos Estados Unidos ao surgimento de regimes totalitários na América Latina 

incentivava essa associação. Nesse sentido, a identidade do militante forjava-se dentro de uma 

cultura global revolucionária em que nações oprimidas se rebelavam com resultados 

vitoriosos contra o inimigo das esquerdas: o sistema capitalista representado pelo 

imperialismo norte-americano. Isso significa afirmar que as posturas assumidas pelo grupo 

que contestava a Ditadura Militar, e todos os valores que ela implicava, foi o produto de um 

contexto histórico específico, onde o ideal revolucionário, ou anti-revolucionário, predominou 

em todas as instâncias.  

Logo após o golpe de 1964, o inimigo interno foi relacionado àqueles setores da 

sociedade identificados com o governo deposto. Principalmente militares, políticos e líderes 

sindicais considerados subversivos foram detidos pelas Forças Armadas quando apenas 

deflagrado o movimento de 31 de março. Mas com o incremento das manifestações 

estudantis, o perfil do inimigo moldava-se principalmente segundo o dos estudantes da classe 

média brasileira, coincidindo também com a fase de maior repressão. Neste contexto, grupos 

de oposição ao regime passaram a atuar com maior intensidade a partir de 1968 visando à 

derrubada dos governos militares quando após as grandes manifestações de massa e 

confrontos entre o movimento estudantil e a polícia, os jovens imergiram em massa na luta 

armada. Segundo o Projeto Brasil Nunca Mais, 38,9% das pessoas citadas nos processos da 

Justiça Militar eram menores de 25, e até mesmo de 18 anos. O material ainda revelou a 

predominância de moradia nas cidades, enfatizando que “a resistência foi um fenômeno 

predominantemente urbano”, embora a maior parte dos estudantes não fosse nascida nas 

capitais. Referiu-se também à maioria dos indiciados, nos processos estudados, oriundos da 

classe média, com um número significativo de universitários.25 

O liame ideológico desses militantes de esquerda em fins dos anos 60 estava 

relacionado com as teorias nacionalistas e rebeldes de transformação do Estado segundo 

concepções marxistas. Assim o grupo assumia os mesmos códigos segundo interpretações 

comuns do contexto vigente, baseadas em obras de referência. Havia neles “uma leitura 

comum e normativa do passado histórico”26 como injusto e excludente. Adotavam os mesmos 

referenciais teóricos, portanto, além dos textos de Guevara, Li-Bom e Regis Debray, liam 

                                                 
24 RIDENTI, M. O Fantasma da Revolução Brasileira, op. cit., p. 54. 
25 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil Nunca Mais. Petrópolis: Ed. Vozes, s/d, pp. 85-86. 
26 BERSTEIN, S. op. cit., p. 351. 
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Caio Prado Jr., Octavio Ianni, Celso Furtado e assistiam a Glauber Rocha.27 O mote estava na 

negação dos valores daquela época. Negava-se tudo inspirados numa ótica de superação de 

um modelo fadado ao fracasso. Negava-se até mesmo o histórico partido brasileiro de 

esquerda, o PCB, acusado de imobilismo e apatia perante o processo implementado pelo 

golpe militar de 1964.28 Na opinião de vários setores que aderiram à luta armada era 

necessária a revolução socialista segundo uma concepção militarista, influenciada pelo 

modelo da Revolução Cultural chinesa, ou foquista com base nos textos de Guevara e Regis 

Debray.29 O “homem novo”, elemento impulsionador do processo revolucionário, viria do 

povo e teria sua origem no meio rural. Portanto, a guerrilha seria deflagrada nas áreas rurais e 

se espalharia contagiando a população urbana. Paralelamente à guerrilha rural, os militantes 

do final dos anos 60 e início da década de 70, realizariam expropriações nas cidades com o 

objetivo de reunir financiamento para os treinamentos. Com o tempo, estas ações adquiriram 

o caráter de propaganda de um projeto revolucionário de esquerda.30  

É patente nos grupos, que assumiram um projeto de transformação da sociedade 

brasileira, a ser desencadeado pela luta armada, uma disputa pelo papel de vanguarda 

revolucionária. Porém, apesar das divergências, possuíam em comum, inclusive com o 

Partidão, segundo Marcelo Ridenti, uma análise “etapista” da revolução. No entanto, essa 

identidade construída para si e posteriormente assumida pelo grupo de presos políticos 

enquadra-se em duas disparidades segundo sua imagem entre as coletividades, ou seja, a 

oposição “revolucionário popular” e “terrorista”, esta última trabalhada oficialmente pelo 

regime. A identificação dos grupos de esquerda enquanto vanguarda revolucionária, ainda no 

período da militância, não foi incorporada pela sociedade, cabendo a esses, um progressivo 

isolamento das massas populares, que por sua vez, estavam acuadas pelo sistema. Ao mesmo 

tempo, no período dos embates mais violentos, a população brasileira estava impressionada 

com os resultados do Milagre Econômico. Esses efeitos foram visíveis justamente durante o 

governo Médici, auge da repressão política. De fato, a própria sociedade apoiou a intervenção 

militar de 1964, amedrontada com a ameaça subversiva que os setores conservadores 

                                                 
27 GORENDER, J. op. cit., p. 88 e 92. 
28 RIDENTI, M. O Fantasma da Revolução Brasileira, op. cit., p. 64.  
29 GORENDER, J. op. cit., p. 83. 
30 RIDENTI, M. Em busca do povo brasileiro: artistas da Revolução, do CPC à era da tv. Rio de Janeiro: Ed. 
Record, 2000, p. 24. 
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identificavam com a esquerda brasileira e com o governo de João Goulart no início da década 

de 1960.31   

 

 

 

Convergências 

 

Com a intensa perseguição pelos órgãos oficiais dos militantes que atuavam contra a 

ditadura brasileira, vários deles sucumbiram nas prisões, quando então assumiram a 

identidade de preso político pautada nas construções do período anterior ao das prisões, mas 

que muitas vezes se refletiram em ações manifestas no cárcere. Roberto Oliveira caracteriza 

esse tipo de processo como mecanismos de identificação assumidos a partir da identidade em 

processo.32 Apesar das tentativas do regime militar em colocar na mesma situação presos 

comuns e presos políticos, estes recorreram com freqüência a essa distinção. Em um dos 

primeiros livros publicados sobre as vítimas da repressão,33 com as cartas escritas enquanto 

preso político, Frei Betto enfatizava em sua correspondência a sua posição de preso político. 

Essa nomenclatura apareceu inclusive como fator de distinção com a sua transferência para a 

Penitenciária Presidente Wenceslau (SP), em 1972, quando afirmou serem seis os presos 

políticos entre os quatrocentos presos comuns.34  

Na Penitenciária Regional de Juiz de Fora, Gilney Amorin Viana e seus companheiros 

de prisão também se posicionaram explicitamente como presos políticos. E adotaram posturas 

para marcarem essa identificação, conforme as memórias de sua mãe: “O problema é que era 

difícil contentá-los politicamente. Eles eram muito radicais e exigiam da gente que não 

falássemos, não negociássemos, não aceitássemos nada fora daquilo que eles próprios 

estavam pedindo, ou exigindo”.35 Outro encarcerado neste mesmo presídio, quando colocado 

numa ala de presos comuns em que teria acesso a maior conforto, por influência de um tio, 

vizinho do diretor da Penitenciária, exigiu ser levado para perto dos presos políticos, 

                                                 
31 Citamos a título de exemplo a manchete do jornal Diário da Tarde, de 04/04/1964, que dizia: “Minas mais 
uma vez sai em defesa da liberdade restituindo ao Brasil, em 36 hs., a paz e a democracia”. 
32 OLIVEIRA, R. C. op. cit., p. 05.  
33 FREI BETTO. Cartas da Prisão. Rio de Janeiro: Ed. Civilização Brasileira, 1978, passim.  
34 Idem. Ibidem, p. 181. 
35 VIANA, Gilney Amorim. Glória: Mãe de Preso Político. São Paulo: Paz e Terra, 2000, p. 95. 
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submetidos a maiores disciplina e rigor carcerário: “Eu não aceitei. Eu não aceitei porque eu 

queria ir pra onde estavam os presos políticos.”36     

Estes e tantos outros brasileiros protagonizaram um dos períodos de maior embate 

entre alguns setores sociais e as Forças Armadas. Por contestarem o regime visando, em 

alguns casos, a sua substituição por outro, foram vítimas da “avalancha de prisões”,37 após o 

AI-5. Alguns eram sobreviventes do terror característico da fase de interrogatórios, marcada 

pela tortura geralmente praticada pelos órgãos repressivos imediatamente após a prisão. Nessa 

etapa, onde se “expremia o preso até o bagaço, para retirar todo o suco”,38 segundo metáfora 

expressa por um ex-militante interrogado em São Paulo e em Minas Gerais, o detido, então 

“desaparecido”, estava totalmente vulnerável aos desmandos da polícia política. De uma 

forma sintética, no momento em que as informações arrancadas dos presos eram consideradas 

satisfatórias – muitas delas confissões falsas forçadas pela tortura -, a prisão era comunicada à 

Justiça Militar. Nesse momento, os presos sofreriam novos interrogatórios, numa fase menos 

arbitrária, e passariam de instituições próprias para o interrogatório, onde as torturas eram 

rotina, para locais onde ficariam reclusos aguardando o processo e o julgamento, ou 

cumprindo pena. 

Os presos políticos vítimas da tortura ou tomados pelo medo devido às ameaças dos 

órgãos repressivos sofriam com a debilidade causada pela situação a que estavam submetidos, 

quando expostos aos inquisidores. Muitos ainda foram deixados em solitárias como forma de 

tortura, destituindo-os de qualquer possibilidade de convívio social, visando a anular os 

vínculos que atuaram na construção de sua identidade. No entanto, o menor contato entre 

esses detidos reforçava o processo de identificação como presos políticos, o que lhes 

facilitava impedir a degeneração face aos abusos cometidos, devido a uma rede de 

solidariedade mútua criada. Essa possibilidade se expressava pela própria disciplina militante 

característica da formação da maioria desses sujeitos que manifestavam no espaço de 

convívio, limitado pela repressão, certas atitudes defendidas em sociedade, como proposta de 

transformação do paradigma da sociedade onde estavam inseridos. 

Os presos políticos que chegavam aos presídios, a maioria deles debilitados pelas 

torturas já sofridas, mesmo isolados, eram convocados a integrarem o grupo pela prática de 

códigos partilhados entre eles enquanto ainda eram militantes ou praticavam a oposição ao 

                                                 
36 Depoimento de J.S.F. 
37 GORENDER, J. op. cit., p. 245. 
38 Depoimento de J.A. 
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regime. Em Juiz de Fora, os presos que chegavam à Penitenciária Regional de Linhares eram 

colocados na cela localizada numa ala afastada dos demais. Por meio de uma comunicação 

interna os detentos no presídio descobriam a entrada de novos companheiros e saudavam os 

ingressos, facilitando a identificação. Um dos presos políticos de Linhares revelou-nos, sob 

forte emoção, o impacto causado pelo canto A Internacional entoado pelos outros detidos, 

quando ele e vários companheiros de organização ingressaram na Penitenciária. Segundo suas 

memórias, esse grupo foi isolado do contato com os demais presos políticos – ação rotineira 

no presídio -, e portanto não sabiam o que lhes aconteceria, estando abalados 

psicologicamente. Porém, ao entardecer, todos os presos políticos ali presentes iniciaram a 

cantoria, elemento de identificação entre os presentes com os recém-chegados: “um negócio 

que só quem viu e sentiu é que pode dimensionar“.39 Seu relato, no entanto, não foi exclusivo. 

Outros presos políticos fizeram referência à mesma prática em situações semelhantes, ou em 

outras ocasiões como a chegada de um ano novo ou em momentos de protesto contra a 

administração carcerária. 

A união do grupo, enquanto portador de uma identidade coletiva, era então expressa 

simbolicamente pelo rito, “unidade do mundo para o homem sensível ao desgaste do tempo e 

ao funcionamento dos lugares”, ao permitir a retomada das origens do processo como 

reafirmação.40 Funcionava como o instrumento para enquadrar várias culturas no contexto de 

um grupo evitando a dispersão, visto que era dirigido a todos aqueles, vítimas da repressão 

política, na medida em que reafirmava as condutas políticas em freqüente referência com a 

realidade. Os detentores dos códigos que permitiam a compreensão dessa mensagem, seguiam 

uma “leitura comum e normativa do passado histórico com conotação positiva ou negativa 

(...)” expressos em “um discurso codificado em que o vocabulário utilizado, as palavras-

chave, as fórmulas repetitivas são portadoras de significação, enquanto ritos e símbolos 

desempenham (...) o mesmo papel significante”.41  Por isso o freqüente recurso à canção A 

Internacional, cantada nos presídios em diversas situações: para se comemorar datas 

importantes, na entrada ou na saída de presos ou para protestar contra a administração 

carcerária, embora esta não fosse a única manifestação em grupo.    

Uma cena semelhante ao relato da entrada no presídio de Juiz de Fora é apresentada 

no longa-metragem Quase dois irmãos, de Lúcia Murat,42 que retrata o convívio dos presos 

                                                 
39 Depoimento de L.F.R.T.R.   
40 RIVIÈRE, Claude. As liturgias políticas. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1989, p. 167. 
41 BERNSTEIN, S. op. cit., pp. 350-353. 
42 Quase dois irmãos. Direção de Lúcia Murat. Taiga Filmes e Vídeo, 2004. DVD, son., col. Port.  
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em Ilha Grande durante a Ditadura. A entrada de novos presos na galeria do presídio é 

recebida com aplausos pelos demais presos políticos. O ritual é positivamente respondido por 

um dos recém-chegados, Jorginho, que no caso é um preso comum, um entre “Os Lei de 

Segurança”. Numa reação automática, o guarda espanca o preso exigindo o seu silêncio numa 

manifestação que não era direcionada a ele. Interessante observarmos aqui que a repressão 

reconhecia e tolerava determinados códigos partilhados especificamente entre os presos 

políticos, desde que estes não subvertessem a ordem carcerária. No entanto, esses ritos 

constituíam-se no processo de identificação do grupo no cárcere que caracterizava a 

convocação para organizações futuras na prisão, não somente porque os presos eram membros 

do grupo de presos políticos, mas também porque assumiam para si essa identidade, atuando 

de maneira a negar a intenção disciplinar dos órgãos onde estavam detidos.  

Em sistemas totalitários a coesão entre os membros de um determinado grupo poderá 

existir para abafar elementos de autoritarismo presente. O rito integra os indivíduos 

reforçando um caráter de unidade que sufoca as inquietações presentes. Nesse cenário, uma 

regra disciplinadora exerce ali seu papel dominante ditando as condutas individuais expressas 

como parte da identidade social, visando a abalar as subjetividades e moldá-las de acordo com 

os anseios da sociedade. Assim, ritos e símbolos assumem uma função contestadora da ordem 

permanentemente imposta de cima para baixo, expressando comportamentos divergentes 

sobre a orientação da sociedade. A identificação de ingressos nos presídios como presos 

políticos propiciava a construção do “coletivo”, uma organização de presos políticos que 

adotou condutas de administração dos bens materiais disponíveis socializando-os entre todos 

os seus membros, reivindicações e ações para a melhoria da condição carcerária e ações de 

cunho político, inclusive protestando contra violações aos direitos humanos praticadas contra 

presos comuns – como as denúncias dos presos políticos do Presídio Tiradentes (SP) sobre as 

ações do Esquadrão da Morte. No filme relatado anteriormente, baseado na experiência dos 

presos de Ilha Grande, à medida que o preso Jorginho iniciava o convívio com o grupo 

político, passava a se interar dos códigos desse grupo e participava da rede de proteção 

assumida por eles contra as arbitrariedades da prisão. 

 

 

 



 ISBN: 978-85-88532-29-8 – Clio Edições – 2008 13 
 

Divergências 

 

São vários os fatores que intercambiados formam as identidades, pessoal, individual, e 

a social ou coletiva. Podemos considerar que “o conceito de identidade pessoal e social possui 

um conteúdo marcadamente reflexivo ou comunicativo, posto que supõe relações sociais tanto 

quanto um código de categorias destinado a orientar o desenvolvimento dessas relações”.43 

Dessa forma entram em confronto a identidade pessoal e a identidade social, através das quais 

são formalizados os mecanismos de identificação em variadas situações da realidade. Isso 

porque, mesmo que a identidade social seja construída a partir do grupo, ela não descarta a 

identidade do indivíduo, “esta também de algum modo é um reflexo daquela”.44 Isso implica 

em pontuar que a identidade do grupo por nós estudado não foi somente forjada pela origem 

dos membros que compõe o nosso objeto, mas também agregava valores advindos de relações 

plurais devido ao contato com outras camadas sociais e diferentes percepções da realidade,45 

que se refletiram na prisão, sobre questões políticas. 

Os presos políticos se identificavam com o grupo, acatavam a rede de proteção 

assumida entre eles, mas a rotina no cárcere suscitava a manifestação de valores individuais 

que nem sempre eram possíveis de serem partilhados coletivamente. Os encarcerados por 

motivos políticos passaram a se comportar segundo diferentes perspectivas no cárcere. 

Enquanto parte do grupo de preso político insistiu em continuar a luta no interior do cárcere, 

outros tiveram opções diferentes. Alguns entre os presos políticos se desesperavam com a 

possibilidade de passar anos na prisão, outros, debilitados pelas torturas sofridas, preferiam se 

resguardar. Até mesmo, estiveram diante de posicionamentos políticos com os quais não 

concordavam nem ao menos antes de serem presos, ou reviram suas concepções anteriores. 

No ambiente sufocante de um presídio, sem grandes possibilidades de deslocamento, 

passaram a se contrapor opções de vida individuais com as propostas de se visar sempre ao 

coletivo.  

Todas essas posturas naturais seriam melhores resolvidas fora de um ambiente 

extremamente marcado pela disciplina. Esta se manifestava em primeiro lugar quanto ao 

cerceamento promovido pela administração carcerária a serviço do Exército. Mas também na 

mobilização do coletivo de presos políticos e na sobrevivência de organizações políticas de 

                                                 
43 OLIVEIRA, R. C. op. cit., p. 05 
44 Idem. Ibidem. 
45 BERNSTEIN, S. op. cit., p. 357. 
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esquerda no interior do cárcere. Havia, principalmente, o confronto de posições políticas, 

visto que os presos políticos eram oriundos de diferentes organizações e até mesmo de 

concepções variadas quanto ao tipo de resistência ao regime. Portanto, diante deste quadro, 

tornava-se difícil a convivência de determinados indivíduos no grupo que, mesmo se 

considerando presos políticos, mantiveram-se afastados do coletivo de presos políticos em 

várias instituições, quanto à realização de ações de contestação junto à administração 

carcerária e de oposição explícita à Ditadura Militar.  

Por outro lado, o grupo de presos políticos organizado no coletivo assumia 

determinadas atitudes diante da repressão e quanto às condutas do grupo como forma de 

distinguir a sua situação de presos naquelas instituições, ou seja, pessoas detidas consideradas 

culpadas por crimes políticos. Dessa forma, carregavam para dentro dos centros penais os 

hábitos disciplinares adquiridos no período anterior ao da prisão quando formaram suas 

identidades de militantes políticos. No cárcere, o grupo assumia regras que reproduziam a 

conduta militante esperada fora das grades, entre os revolucionários. Os presos do Instituto 

Penal Cândido Mendes possuíam regras proibindo fumar maconha, fazer sexo na prisão, 

roubar uns aos outros. “Além de facilitar suas vidas naquela situação de encarceramento, (as 

regras) também serviam para mantê-los com uma identidade diferenciada, de militantes 

políticos”.46 Como vemos, essas regras não somente possuíam um caráter de distinção, mas 

também visavam a facilitar o convívio forçado entre os encarcerados: “Era a maneira que 

tínhamos, quatro ou cinco pessoas num cubículo, convivendo 24 horas por dia, de nos 

organizar”, declarou um preso político.47 Alguns depoentes chegaram a apontar a sua 

preferência pela Penitenciária de Linhares, onde as celas eram individualizadas, por 

permitirem manter a individualidade de cada um em certos momentos do dia. Enquanto outros 

afirmaram detestar essa separação por impedir o convívio do grupo em todos os momentos. 

O fato é que essa convivência forçada no cárcere traria lembranças difíceis quanto aos 

próprios companheiros entre os presos políticos. Em entrevista para a divulgação do filme 

Quase Dois Irmãos, a diretora Lúcia Murat, ela mesma uma ex-presa política, falou da 

dificuldade de convivência entre as pessoas, “mesmo na cadeia”.48 Roberto Romano referiu-se 

                                                 
46 COSTA, Manuela C. C da. O início da Falange Vermelha. IN: Anais do IV Fórum de Investigação Qualitativa 
e III Painel Brasileiro-Alemão de Pesquisa. Juiz de Fora, MG: Edições Femme, 2005, p. 08.  
47 Depoimento de Jaime de Almeida, 22 de julho de 2005. 
48 <www. quasedoisirmaos.com.br/port.html>. Acesso em 06 de junho de 2005. 
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à relação dos grupos e da esquerda da época como “cabresto ideológico”.49 Outros presos 

políticos relembram os debates em torno de ações políticas, como greves de fome e protestos, 

sobre as quais nem todos concordavam, o que gerou grandes embates entre o grupo na 

cadeia.50 Dentre todos os casos um é exemplar, pois um dos presos políticos da Penitenciária 

de Linhares havia se afastado de sua organização após um racha quando houve a opção pela 

luta armada, que não era a sua, embora tivesse apoiado a proposta nos anos anteriores a 1964. 

No entanto, durante o regime militar, este militante defendia a luta pela legalidade, divergindo 

da proposta de revolução socialista de seus antigos companheiros de partido. Ao ser preso, 

porém, voltou a conviver com essa polêmica na Penitenciária de Linhares, e as determinações 

que essas concepções impunham ao grupo. Certa vez foi vítima de um castigo coletivo, 

prática comum no presídio, contra o protesto individual de um preso, atitude com a qual não 

concordava. 

Essas experiências, que se tornaram opressoras para alguns, têm sido relatadas 

recentemente como parte dos momentos de sofrimento dentro da prisão, quando passado o 

período de torturas. Mas apesar desses conflitos internos ao grupo de presos políticos, a união 

e a solidariedade do coletivo, em contraposição aos abusos da repressão política, figura de 

forma patente nas memórias. Longe de expressarem uma falta de coerência intrínseca ao 

grupo de presos políticos, em nossa opinião, essas divergências apontam para a contradição 

inerente aos seres humanos. Segundo Giovanni Levi, esse elemento tem que ser levado em 

consideração, ao estudarmos o comportamento humano. Embora fosse esse o desejo do 

militante de esquerda, não é possível aos seres-humanos seguirem uma conduta linear, de 

acordo com os seus princípios racionalmente elaborados, durante todo o tempo. Ao 

estudarmos portanto comportamentos sociais e políticos, é importante considerarmos a 

existência desses “elementos contraditórios que constituem a identidade de um indivíduo e 

das diferentes representações que dele se possa ter conforme os pontos de vista e as épocas”, 

conforme Giovanni Levi.51    

As representações dessas dimensões da identidade do preso político foram sendo 

reconstruídas ao longo das últimas décadas, baseadas nos debates realizados na construção da 
                                                 
49 ROMANO, Roberto. Frei Tito, D. Lucas e alguns paradoxos. IN: FREIRE, Alípio; ALMADA, Izaías; 
PONCE, J. A. de Granville (Orgs.). Tiradentes, um Presídio da Ditadura: Memórias de Presos Políticos. São 
Paulo: Scipione Cultural, 1997, p. 259. 
50 Sobre este assunto específico ver o subcapítulo 3.3 de: RIBEIRO, Flávia Maria Franchini. A subida do monte 
purgatório: estudo da experiência dos presos políticos da Penitenciária Regional de Linhares (1969 – 1972). Juiz 
de Fora: Universidade Federal de Juiz de Fora, 2007. (Dissertação de Mestrado). 
51 LEVI, Giovanni. “Usos da biografia”. IN: Marieta de Moraes & AMADO, Janaína (Coord.). Usos e abusos da 
história oral. Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1998, p.171. 
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memorialística do período. Esse trabalho ainda não se encerrou pois permanecem os embates 

entre os presos políticos, tidos como um grupo homogêneo, em oposição aos militares – cuja 

punição por crimes de Estado foi silenciada com o processo de Anistia -, mas também as 

querelas no interior do próprio grupo de presos políticos sobre as suas condutas num passado 

marcado pelo ressentimento. No entanto, todas as vítimas da Ditadura Militar enviadas ao 

cárcere por motivos políticos, conscientes desse fato, não negam o papel que o Estado lhes 

imputou enquanto subversivos da ordem institucional, quando se tornaram presos políticos. 

Em breves palavras finais, cabe esclarecer, segundo Serge Berstein, que não há cultura 

política homogênea e estática, mas sim o resultado de culturas políticas mescladas que se 

forjam em um grupo de acordo com os valores comuns partilhados.52 Daí a complexidade 

humana, em certos momentos, conflituosa e contraditória, ao assumir comportamentos que 

não estão de acordo com os seus valores.53 O “(...) indivíduo constrói a imagem que tem de si 

próprio a partir do mesmo material do qual as outras pessoas já construíram a sua 

identificação pessoal e social, mas ele tem uma considerável liberdade em relação àquilo que 

elabora”.54  
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