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O golpe militar está associado à escalada de terror na repressão às forças que lhe eram 

contrárias. Se por um lado, parte da sociedade costuma recordar o período com certa nostalgia, 

amparados numa suposta garantia de ordem e progresso, sendo esta uma ideologia utilizada 

pelo regime como justificativa para suas ações repressivas, 1 por outro, uma produção 

memorialística de ex-presos políticos construiu um rico material para a denúncia da 

responsabilidade do Estado militar na tortura e, até mesmo, assassinato de militantes de 

esquerda.   

De fato, os membros dos grupos de esquerda, derrotados pelo sistema repressivo, são 

vitoriosos na construção da versão dos fatos relativos às barbaridades cometidas nos cárceres 

da ditadura militar, principalmente após o processo desencadeado pela publicação do Ato 

Institucional nº 5. Assim, para os militares o “vencido tornou-se o dono da história”. Assim, se os 

militares sufocaram a luta armada, perderam na luta pela versão relativa à ação da polícia 

política, “foram derrotados na luta pela memória histórica do período”.2  
As publicações, memórias de presos, que narram o período da prisão referem-se 

especialmente à fase em que estes ficaram submetidos às torturas. Segundo Jacob Gorender, 

existiam dois tipos de prisões políticas, onde o “primeiro era o das instituições de interrogatório 

e formalização dos processos da fase policial (...), /o/ segundo tipo abrangia as instituições de 

reclusão onde os detentos aguardavam julgamento ou cumpriam pena”.3  

                                                 
* Pesquisa desenvolvida com o objetivo de qualificação no Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal de Juiz de Fora (UFJF), com área de concentração em “História, cultura e poder”, pela graduada em História 
pela UFJF,. 
1 Sobre o assunto ver: FICO, Carlos. A ditadura militar mostra a sua cara: imagens e memórias do período (1964-
1985). Disponível na Internet <www.history.umd.edu/HistoryCenter/2004-05/conf/Brazil64/papers/cficoport.pdf.>. 
Acesso em 25/05/2005. 
2 D’ARAUJO, Maria Celina. Os anos de chumbo: A memória militar sobre a repressão. SP: R. Dumará, 1994, p. 13. 
3 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas: das ilusões perdidas à luta armada. São Paulo: Ática, 1987, p. 250. 

http://www.history.umd.edu/HistoryCenter/2004-05/conf/Brazil64/papers/cficoport.pdf.


 A definição é utilizada, em Combate nas Trevas, para narrar a sua própria experiência 

enquanto preso no DEOPS e no Presídio Tiradentes. Embora ela deve ser utilizada com 

cautela, segundo alerta do próprio autor, devido à sua relatividade, é possível afirmar que este 

tipo de abordagem é recorrente em variados relatos de presos políticos que vivenciaram a 

experiência nos dois tipos de carceragem.  

A diferença entre os dois tipos de instituição está relacionada ao tipo de processo que se 

desenrola, desde a detenção de indivíduos considerados subversivos pelo regime, até a 

instauração do processo nas Auditorias Militares. Dessa forma, a vulnerabilidade do preso 

político diante do aparelho repressivo militar foi determinante na construção da memorialística 

disponível, em detrimento da outra fase, considerada a de reclusão.    

No entanto, o desenrolar dos acontecimentos que implicaram no posterior 

reconhecimento pelo Estado das torturas cometidas pelo regime militar, e o ressarcimento às 

vítimas, foi desencadeado no interior das próprias instituições de reclusão. Através do contato 

com advogados, grupos de luta pelos direitos humanos e familiares dos detidos, informações 

foram transmitidas oralmente, ou por documentos, denunciando não somente a existência de 

presos políticos no País, como também torturas e mortes nos cárceres brasileiros. 

Em Juiz de Fora (MG), sede da 4ª Circunscrição Judiciária Militar no período, localizava-

se uma destas instituições utilizadas pelo sistema com a finalidade de reclusão, a Penitenciária 

Regional Edson Cavalieri ou, Linhares, como ficou conhecida entre os presos. O local abrigou 

um enorme contingente de presos políticos que responderam à Justiça Militar na IV Região. 

Nosso objetivo é apresentar os levantamentos preliminares da pesquisa que 

desenvolvemos sobre este tema. Para isso, trabalharemos alguns elementos para a 

compreensão das causas e conseqüências de uma instituição como Linhares no contexto do 

regime militar, através da exposição do desenvolvimento do aparelho repressivo e de sua 

abordagem nas memórias dos presos políticos.  

 

A REPRESSÃO CONTRA O INIMIGO INTERNO 
 

Maria Helena Moreira Alves caracteriza o período da ditadura militar como o de 

implantação definitiva da Doutrina de Segurança Nacional. Esta se constitui como “(...) um 

corpo orgânico de pensamento que inclui uma teoria de guerra, uma teoria de revolução e 



subversão interna, (...) tendo sido utilizada para justificar a imposição de um sistema de controle 

e dominação”.4 

Os militares agiram sob a inspiração de uma “utopia autoritária” que via a possibilidade 

do desenvolvimento nacional a partir da eliminação de fatores que impediam este progresso. 

Entre os entraves ao crescimento de uma nação forte, na concepção militar, estavam a ameaça 

comunista e a subversão. Segundo o historiador Carlos Fico, para os militares seria necessária 

uma “operação limpeza”, até mesmo eliminando a ameaça, ou a aplicação de um projeto que 

purificasse as deficiências da sociedade em todos os níveis.5 Este ufanismo moralizador estará 

presente na intervenção militar em diversos setores da sociedade, por exemplo, a punição 

repressiva aos “espoliadores do povo”.6 

Figuras expressivas na política nacional e, relacionadas aos movimentos considerados 

subversivos, foram imediatamente reprimidas pelo governo militar, a partir do deslocamento das 

tropas em direção ao Rio de Janeiro. A coerção atingiria primeiro setores da esquerda. Durante 

o deslocamento das tropas comandadas pelo general Olímpio de Mourão Filho da IV Região 

Militar em direção ao Rio de Janeiro, aconteceram prisões. Em Juiz de Fora, no dia 31 de 

março de 1964 pela manhã, foram detidos vários suspeitos de subversão, como o sindicalista 

José Villani7 e, o ex-integrante do PCB, o barbeiro Milton Fernandes.8   

Com efeito, segundo Geraldo Cantarino, documentos da embaixada britânica revelam 

que já eram mais de 3 mil presos políticos  em abril de 1964 nos cárceres brasileiros.9 Com o 

tempo, a repressão atuaria contra liberais e até mesmo “contra as próprias lideranças 

conservadoras que pretendiam sustentar projetos pessoais e políticos independentes”.10 No 

entanto, após as primeiras punições, diminui a quantidade de ações.11 De fato, nos primeiros 

quatro anos que se seguiram ao Golpe predominou um tipo de violência mais contida.12  

Ainda nos primeiros anos do regime militar foi criado o SNI – Serviço Nacional de 

Informações que se desenvolveu ao longo do período transformando-se num sofisticada 

                                                 
4 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no Brasil (1964 - 1984). Petrópolis: Vozes, 1984, p. 26. 
5 FICO, C. A ditadura militar mostra a sua cara: imagens e memórias do período (1964-1985), Op. Cit, p. 08-09.  
6 SUNAB vai dar Justiça Militar a espoliadores do povo. Diário Mercantil, 15/02/1966, s/n. página. Setor de Memória – 
Biblioteca Municipal Murilo Mendes/JF (SM-BMMM/JF). 
7 MUANIS, Geraldo. “Nos interrogatórios, a bandeira vermelha e até o curso de inglês”, Tribuna de Minas, 
04/04/1984, Série Especial 64 -20 anos depois, p. 08. 
8 Idem. “O comunismo: ameaça ou vítima em 1964?”, Tribuna de Minas, 31/03/84, Série Especial 64 – 20 anos 
depois, p. 08. 
9 Cf. documento da embaixada britânica no Brasil ao Foreign Office (8 de abril de 1964) n. 371/173762 - AB1015/57. 
In: CANTARINO, Geraldo. 1964 - A Revolução para inglês ver. RJ: Mauad, 1999. P. 109. 
10 GASPARI, Elio. A Ditadura Escancarada. SP: Companhia das Letras, 2002, p.226.  
11 FICO, Carlos. Como eles agiam: Os subterrâneos da Ditadura Militar: espionagem e polícia política. RJ: Record, 
2001, p. 18. 
12 CARVALHO, Luis Maklouf & SERRA, Cristina. Anos de Terror: A repressão política no Brasil (1964 a 1976). In: 
RETRATO do Brasil. SP: Ed. Política, 1984. p. 193. 



comunidade de informações.13 Houve investimento nos centros de informação das três forças 

militares, ou seja, o CIE (Exército), o CISA (Aeronáutica) e o CENIMAR (Marinha). O objetivo 

dessas estruturas era o combate ao chamado “inimigo interno”.14  

Porém, até 1968, o processo não vinha sendo considerado satisfatório por setores 

militares de linha dura. Estes, contrariados com determinações como a necessidade de 

comunicar as prisões ao auditor militar, acreditavam que os resultados obtidos pelos inquéritos 

eram inexpressivos para os objetivos da Revolução militar, apesar da “(...) deformação da 

Justiça brasileira, imposta por sucessivos atos institucionais e restante legislação repressiva 

(...)”.15  

De fato, a linha-dura do regime militar teve seus anseios atendidos com o advento do 

Ato Institucional de 13 de dezembro de 1968. “Era a ditadura sem disfarces.”.16 Com o AI-5, o 

Congresso e várias sedes do poder legislativo estadual e municipal foram colocadas em 

recesso. Pessoas acusadas de infrações prescritas, segundo a Lei de Segurança Nacional, 

perderam o direito ao habeas-corpus. O AI-5 representaria, ainda, a oficialização do terrorismo 

de Estado, praticado no interior da instituição militar.17 

A sofisticação do sistema repressivo culmina na criação dos Centros de Operações de 

Defesa Interna (CODIs) compostos por representantes das forças militares, da polícia e do 

próprio governo “sob o comando do chefe do Estado Maior do comandante de cada um dos 

exércitos” que tinha a função de planejar, controlar e executar medidas de defesa interna em 

ligação com todos os órgãos de segurança. E com a criação dos Destacamentos de Operações 

de Informações (DOIs) cuja equipe especializada em operações estava subordinada aos CODIs 

e funcionava como o “braço armado da Inquisição”, segundo expressão do general Fiúza de 

Castro18. Ambos os órgãos estavam subordinados ao Exército. 

Em 1969, a Doutrina de Segurança Nacional tem o seu auge operacional com a criação 

da Oban (desenvolvida em São Paulo),  fruto de anos de discussão nos órgãos militares. A 

Oban funcionava como centralizadora das ações repressivas do Estado,19 num misto de 

entidade policial e militar, com recursos oficiais e de empresários.  

 
 
 
                                                 
13 Sobre o assunto ver: FICO, Carlos. Como eles agiam. Op. Cit., p. 21. 
14 CARVALHO, L. M. & SERRA, C.. Op. Cit,, p. 194. 
15 FICO, Carlos. Como eles agiam. Op. Cit., p. 112-113. 
16 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: nunca mais. Petrópolis: Vozes, 1985, p. 62. 
17 GORENDER, Jacob. Op. Cit., p. 162-165. 
18 D’ARAÚJO, Maria Celina. Op. Cit ., p. 17 e 18. 
19 CARVALHO, L.M & SERRA, C. Op.Cit., p. 195. 



A FORMA COMO ERAM EXECUTADAS AS PRISÕES  
 

Os presos da ditadura militar eram enquadrados como criminosos contra a Segurança 

Nacional. A Lei de Segurança Nacional sofreria transformações para se adaptar à escalada 

repressiva, embora seus aspectos transcendessem qualquer possibilidade de punição legal 

visto que, com o objetivo de resguardar o sistema, prevaleceu sobre todas as leis, inclusive a 

Constituição Federal, adquirindo um caráter “totalizante”.20  

Com a edição, em outubro de 1966, do AI-2, os inquéritos para julgar crimes contra a 

Segurança Nacional passam a ser encaminhados às Auditorias.21 A Lei de Segurança Nacional 

instituiu a noção de guerra no interior da nação.22 Desta forma, todo civil enquadrado na Lei 

1802/53  passou a responder a processo na Justiça Militar, reforçada pela LSN de 1967. O novo 

decreto-lei  898/1969, contribuiria ainda mais para a exacerbação da pena e o rigor punitivo, 

aumentando a “avalancha de prisões”,23 pois definia como sujeito ao processo na Justiça Militar 

todo o tipo de assalto à banco.24  

Porém, o aparelho repressivo militar tinha por base, principalmente, a forma como eram 

efetuadas as prisões das pessoas consideradas ameaçadoras ao regime. Ignorando as leis 

constitucionais elaboradas pelos próprios militares, as prisões, via de regra, ocorriam sob a 

forma de seqüestro. Sem mandato judicial, sob um clima de horror que implicava a todos 

aqueles que possuíssem algum tipo de relação com o detido. As prisões eram geralmente 

acompanhadas de torturas precedendo ao interrogatório formal. 

Curiosamente o regime não reconhecia a existência de presos políticos e fazia um 

esforço para simular um clima de legalidade durante a implantação da Doutrina de Segurança 

Nacional.25 Mas, conforme revela Brasil: Nunca Mais, as informações obtidas na fase preliminar 

do inquérito não possuíam valor jurídico por terem sido conseguidas na ilegalidade. No entanto, 

os inquéritos somente eram formalizados e, as prisões comunicadas, após o momento em que 

os órgãos de informação obtivessem o que buscavam: implicações de outros elementos 

envolvidos na mesma organização de esquerda.  

Após a sua elaboração, os inquéritos eram encaminhados às Auditorias Militares para 

que o procurador militar fizesse a denúncia. As Auditorias funcionavam como a primeira 

                                                 
20 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Op.Cit., p. 75-76. 
21 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Op. Cit., p. 171-172. 
22 FICO, Carlos. Além do golpe. Versões e controvérsias sobre 1964 e a Ditadura Militar. RJ: Record, 2004, p. 72. 
23 GORENDER, Jacob. Op. Cit.. p. 245. 
24 SÁ, Geraldo Ribeiro de. O prisioneiro: um processo de qualificação e requalificação. SP: Pontifícia Universidade 
Católica, 1990. (Trabalho de Doutorado em ciências Sociais). p. 367-368. 
25 CARVALHO, Annina Alcantara de. A lei, ora, a lei... IN: FREIRE, Alípio et alli. Tiradentes: um presídio da ditadura. 
Memórias de presos políticos. SP: Scipione Cultural, 1997,p. 406. 



instância da Justiça Militar. Cabia ainda o recurso à segunda instância, o Superior Tribunal 

Militar. E, finalmente, o recurso ao Supremo Tribunal Federal.  

Com a edição do AI-5 foi necessária a adequação da Justiça Militar aos novos tempos. 

Esta necessidade foi suprida por decretos-lei26 efetivando a perseguição e a punição políticas, 

segundo os objetivos arbitrários do segmento que organizara o sistema, e visava o controle 

estatal de todas as esferas políticas, econômicas e sociais. Entre as medidas adotadas, a Lei 

de Organização Judiciária Militar indicava a divisão das circunscrições da Justiça Militar, por 

competências, tornando grupos políticos especialidades de algumas Auditorias.27  

A partir de 1969 os inquéritos policiais de presos políticos dividem-se em duas fases. Na 

primeira, a fase preliminar, os presos eram submetidos à incomunicabilidade e às sevícias. A 

comunicação da detenção à Justiça Militar, nesta fase, por vezes não ocorria ou então 

acontecia com a data da prisão alterada. Assim, quando as informações, obtidas dos presos 

políticos, eram satisfatórias para os órgãos de informação, iniciava-se a fase de formalização 

dos inquéritos quando, normalmente, a Justiça Militar era comunicada da prisão.28  

Somente então, o acusado teria o direito a um advogado e seria submetido a novo 

interrogatório. Apesar de uma aparente transparência nesse processo, aqui também perpetua a 

ação irregular do sistema repressivo, seja relacionada à constituição do Conselho de Justiça 

responsável pelo interrogatório, ou na perseguição dos órgãos repressivos aos defensores dos 

presos políticos.29  

 

INSTITUIÇÕES PARA INTERROGATÓRIO E PARA RECLUSÃO 
 

A distinção entre as duas fases do período da detenção, surge com freqüência nos 

relatos memorialísticos de ex-presos políticos. Portanto, a partir de uma leitura preliminar da 

bibliografia sobre o tema foi possível detectar que, embora não de forma delineada nos 

depoimentos, também para os presos políticos havia uma distinção clara entre as duas fases do 

processo de prisão.  

As memórias de Jacob Gorender relacionam as diferenças existentes entre as duas 

espécies de reclusão. Quanto ao Doeps, ele recorda que “(...) todos os encarcerados se 

achavam sujeitos à tortura. Quando soava, a campainha da carceragem produzia taquicardia 

                                                 
26 São os Decretos-lei 1001, 1002 e 1003 de 21 de outubro de 1969. 
27ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, Op. Cit.,p. 172. 
28 Idem. Ibidem, p. 77. 
29 Idem.Ibidem, p. 178. 



generalizada.” Já no “Presídio Tiradentes significava proteção judicial, uma vez que só então a 

detenção deixava de ser sigilosa e incomunicável e se formalizava na Auditoria Miltiar”.30  

A reclusão nos presídios e penitenciárias representaria o reencontro dos companheiros, 

o acesso mais facilitado às informações, a organização do grupo por meio dos “coletivos”, bem 

como a possibilidade de resistência ao sistema por meio de protestos e greves de fome. Cabe 

ressaltar que, a oportunidade dos presos políticos estarem novamente reunidos em grupo é de 

enorme importância para a reabilitação de indivíduos, fragilizados pelas violentas experiências  

a que haviam sido submetidos nas instituições de interrogatório.  

O reencontro nas instituições de reclusão também possibilitava aos grupos de esquerda 

se reorganizarem dentro da proposta de luta contra o regime militar formando células de 

estudos e debates sobre a conjuntura daquele momento. Principalmente, os presos políticos 

nas instituições de reclusão se sentiam seguros por serem, a partir de então, reconhecidos pelo 

Estado.  

Jacob Gorender, sobre o Presídio Tiradentes, conta, ter sido a instituição conhecida 

pelos militares da OBAN como “aparelhão”. Isto porque, embora seguissem a rotina carcerária 

imposta numa instituição punitiva, os presos possuíam a característica peculiar de serem 

presos políticos e, assim, “faziam política em tempo integral, 24 horas por dia”.31 

Seria inconseqüente de nossa parte abordar esta etapa da prisão como uma resistência 

ampla, visto as condições degradantes em que ainda se encontravam os presos políticos. 

Mesmo com o alívio, sentido pelos presos políticos, quando reconhecidos pelo Estado, a 

garantia de maior segurança não era efetiva com a transferência, pois muitos presos ainda 

foram torturados nesse período, como é o caso do Frei Tito. A transferência para as instituições 

de reclusão não eliminava por completo o contato com as sevícias pois freqüentemente presos 

comuns eram torturados por carcereiros e funcionários (...) ou mesmo retirados do presídio e 

assassinados pelo Esquadrão da Morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury.32  

Segundo Erving Goffman, as prisões caracterizam-se por instituições totais que visam à 

fragmentação do “eu” interno do preso. Ou seja, a desarticulação do indivíduo que é tido como 

membro ameaçador do status quo e que, portanto, deve ser isolado.33 No caso específico da 

ditadura militar, a repressão àqueles considerados inimigos da segurança nacional tinha por 

objetivo, num primeiro momento, a obtenção de informações que proporcionassem a 

desarticulação dos grupos de esquerda.  

                                                 
30 GORENDER, J. Op. Cit., p. 249. 
31 GORENDER, J. Op. Cit., p. 251. 
32 RANGEL, Silvio Rego. Um maravilhoso mundo novo. In: FREIRE, A. et alii (org). Op. Cit., p. 158. 
33 GOFFMAN, Erving. Manicômios, prisões e conventos. SP: Perspectiva, 1987, p. 08. 



Mas à medida que o sistema repressivo estabelecia o processo legal de punição 

daqueles considerados subversivos, possibilitava o restabelecimento dos indivíduos enquanto 

agentes contestadores que, atuaram contra o regime a partir do interior do próprio sistema 

repressivo. A cadeia, como um meio para afastar o preso da sociedade, possibilitando o 

isolamento do indivíduo e enquadrando-o dentro de regras normativas que visam discipliná-lo, 

pode ser um instrumento eficaz do Estado para sufocar manifestações ideológicas. Porém, uma 

instituição total não existe empiricamente.34  

Diante das ações criminosas cometidas pela repressão na fase primeira da detenção, 

quando o interrogatório era acompanhado por sevícias que resultaram em inúmeras mortes ou 

traumas, a segunda fase da detenção foi menos valorizada nas memórias de presos políticos. 

No entanto, vemos esse período como sendo de grande importância no que constitui a 

resistência ao regime feita por setores de contestação à ditadura a partir de dentro dos próprios 

aparelhos utilizados na repressão.  

As memórias de presos políticos do Presídio Tiradentes tratam esse período, o da fase 

de detenção para aguardar o julgamento ou cumprir a pena, como o purgatório. Mesmo que 

isso se constitua “(...) um paradoxo pensar que um presídio possa ser um alívio - salvo se for 

um pensamento de um masoquista -, mas o presídio Tiradentes nos anos negros da ditadura, 

foi para mim, e para muitos que lá estiveram, uma espécie de alívio”.35 Isso por que neste 

momento os presos adquiriam, amparados pela abertura formal de um inquérito policial, a 

condição de existência visto que não estavam mais desaparecidos, ou seja, tão vulneráveis ao 

terrorismo do Estado militar36.  

 
A EXPERIÊNCIA NA PENITENCIÁRIA REGIONAL DE LINHARES 

 

A Penitenciária Regional de Linhares está na área de jurisdição da Auditoria da 4ª 

Circunscrição Judiciária Militar. Foi inaugurada em 1966, quase vinte anos após sua 

idealização,37 que previa a punição do preso comum segundo esquemas de educação 

reabilitadora,38 funcionando como “órgão técnico de recuperação de deliqüentes”.39 Sua 

                                                 
34 SÁ,Geraldo Ribeiro de. O Prisioneiro: um processo de qualificação e requalificação. SP: Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, 1990. (Tese de Doutorado apresentada no Estudos Pós Graduados em Ciências Sociais), p. 
73. 
35 GOMES, Guilherme Simões. A longa viagem. IN: FREIRE, Alípio et alii (org). Op. Cit., p.176. 
36 FREIRE, A. et alli. Op. Cit., p. 26 e 27. 
37 FERNANDES JUNIOR, João Felício, presidente da Câmara Municipal de Juiz de Fora (CMJF). Circular 43 - 
Processo 310, 21/07/1948. Arquivo CMJF, Processo 310/48, 1º volume, caixa 97. 
38 Sobre o assunto ver: FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrópolis: Vozes, 1998. 
39 ESTADO terá dificuldade para amenizar o presente de grego da Penitenciaria de JF. Diário Mercantil, 25/01/1966, 
p. 05. SM-BMMM/JF. 



construção estratégica visava o desenvolvimento de uma colônia penal agrícola, o que justifica 

a localização nas terras públicas da Fazenda do Yung.40  

A Penitenciária de Linhares, portanto, deveria funcionar como instituição para a 

readequação do indivíduo criminoso à sociedade segundo padrões de “humanidade”, na 

concepção estabelecida por políticos locais do período que, se indignaram com a situação dos 

homens que antes cumpriam pena na precária Cadeia Pública local da Batista de Oliveira.41  

Com a instauração do sistema repressivo, desencadeado pelo golpe militar de 1964, e 

seu agravamento provocado a partir dos fatos desencadeados pelo AI-5, ocorre o aumento do 

número de indivíduos processados por subversão, e listados na Auditoria da IV Região Militar.42 

A Penitenciária seria, então, utilizada a serviço de um regime de exceção abrigando os presos 

políticos qualificados ou processados na 4ª C.J.M.. Durante o processo, as características 

originais da penitenciária foram transgredidas e esta passou a funcionar também como presídio. 

Linhares abrigou presos da fase pré-processual, quando instaurado os Inquéritos Policial Militar, 

processual e os condenados.43  

A instituição recebia presos políticos da região e de outros lugares que eram deslocados 

para a cidade para serem interrogados, visto que, conforme relatado anteriormente, algumas 

Auditorias eram especializadas em processos contra determinado grupo político.44 Os presos 

ficavam distribuídos pelas alas do presídio de acordo com a gravidade do ato que os 

enquadrara, ou seja, segundo o seu grau de periculosidade para o Estado.  

Um novo detento era recebido na Penitenciária pelos presos em coro entoando a 

Internacional. O ato seria realizado com o objetivo de levantar o moral do recém-chegado que, 

ainda passaria alguns dias trancafiado numa cela isolada das demais, até prestar depoimento 

na Justiça Militar.45  

Afirmamos anteriormente que, a diferença entre as instituições de interrogatório e as de 

reclusão está relacionada, para os presos políticos, respectivamente, às metáforas 

correspondentes ao inferno e ao purgatório. Segundo o relato do preso político José Nonato 

Mendes, sobre sua transferência de uma instituição de interrogatório para uma instituição de 
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reclusão, “seria como sair do inferno e cair no purgatório”.46 Ou ainda, segundo desabafo de 

Carmela Pezutti, ao retornar à Penitenciária Regional de Juiz de Fora,  não exatamente um 

purgatório, mas o limbo, onde existia a esperança de melhora, ou seja, de liberdade.47  

Ao trabalharmos a hipótese da capacidade de organização dos militantes de esquerda 

no interior de algumas instituições de reclusão, devemos atentar para o perigo de 

generalizações. No entanto, de acordo com a memorialística, as instituições de reclusão 

possuem, segundo nossa concepção, dois elementos causais facilitadores para a construção de 

uma resistência ao sistema.  

O primeiro estaria relacionado ao espaço, conforme apresentado por Jacob Gorender, 

ao se referir ao Presídio Tiradentes. O local teria sido conseqüência do esquema forjado pelo  

próprio sistema, de repressão na fase de interrogatórios. E que, no segundo momento, resultou 

por reunir presos políticos com variadas proposições numa mesma instituição. Maurício Paiva, 

ao rememorar sua passagem por Linhares, em 1969, relembra que “Até que éramos poucos, 

tendo-se em conta as dimensões do presídio que nos destinaram. Chegávamos a 70 ou 80 

presos políticos (...)”. A rotina carcerária estava dividida entre limpeza das celas, bate-papos, 

banhos de sol ou artesanato. 48    

De fato, o local era constituído de 196 celas individuais.49 Construído em 1966, a 

penitenciária foi utilizada antes do término das obras para abrigar presos comuns. Mais tarde, 

seria readequada para a utilização como presídio político para presos enquadrados na Lei de 

Segurança Nacional, o que embora implicasse na ocupação por presos políticos, acabou por 

receber outros indivíduos detidos, segundo os ditames desta lei, por outras razões.50   

Outro fator a ser destacado, é a crença do ideal revolucionário vivenciado pelos mais 

diversos setores da sociedade durante a década de 1960 e início dos anos 70. O período 

estava influenciado, segundo Marcelo Ridenti, de uma utopia revolucionária romântica onde se 

valorizava a ação humana objetivando a transformação de sua realidade histórica.51 Embora 

análises posteriores vejam o período sobre um enfoque mais crítico,52 o ideal do “homem novo” 
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e a valorização da ação revolucionária, temas comuns às organizações armadas, serão fatores 

preponderantes na construção da noção de coletivo na prisão.53   

Uma relação entre os dois momentos pode ser descrita a partir da experiência de 

Maurício Paiva, militante do COLINA – Comando de Libertação Nacional, que vivenciou as duas 

fases do processo de detenção. Esteve preso na Vila Militar da Polícia do Exército – no Rio de 

Janeiro -, instituição de interrogatório e lugar onde “(...) Deus não entra. Se entrar, a gente  (os 

torturadores) dependura no pau-de-arara!(...)”.54 Naquele local, os presos seriam cobaias nas 

aulas de tortura para oficiais das Forças Armadas com práticas minuciosamente explicadas 

através de slides acompanhados de demonstrações práticas.  

As aulas da Vila Militar foram relatadas, juntamente com outros casos de prisões e 

sevícias, num documento que, distribuído em 1970 na Europa e nos Estados Unidos, denunciou 

a institucionalização da prática no interior do sistema repressivo. Transferidos para a 

Penitenciária Regional Edson Cavalieri, em Juiz de Fora, os membros da organização se 

reuniram para redigir, em 1969, o texto conhecido como Documento de Linhares. O nome faz 

referência à instituição onde foi escrito. O relato desmontaria o discurso militar sobre casos de 

tortura tidos apenas excessos cometidos por alguns setores policiais. 

 Entre os desdobramentos da divulgação do Documento de Linhares está a abertura de 

um processo contra os signatários acusados de formar “uma verdadeira célula comunista” no 

interior do aparelho repressivo.55  

Dessa maneira, acreditamos que as situações propiciadas pelo espaço punitivo da 

Penitenciária Regional de Linhares, enquadram-se nas características de uma instituição de 

reclusão, segundo relatado na memorialística dos presos políticos.  

Nesse sentido, a conveniência do espaço associada ao ideal revolucionário que envolvia 

a população carcerária daquele estabelecimento, teria influenciado a realização de ações de 

contestação ao regime, saídas do interior da própria instituição. E que estas posturas políticas, 

adotadas pelos presos políticos, se não romperam diretamente com o sistema, teriam 

deflagrado o processo de desmoralização da polícia política no âmbito internacional.56 

Como no poema de Alex Polari, “Compensação”, que diz: “Melhor que lutar pela 

liberdade/ é vivê-la/ já que nem sempre isso dá pé,/ melhor que lembrá-la/ é ir à luta”.57     
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