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RESUMO

A presente  pesquisa analisa como os diferentes intertextos presentes no filme Tudo sobre 
minha  mãe,  escrito  e  dirigido  por  Pedro  Almodóvar,  são  dispostos  e  de  que  modo  se 
relacionam com o longa metragem. Nosso foco recai sobre a inserção de referências ao filme 
de Joseph L. Mankiewicks,  A Malvada; ao livro de ensaios de Truman Capote, Música para 
camaleões; às peças Yerma, Bodas de Sangue, ambas de Federico García Lorca, e Um bonde 
chamado desejo, escrita por Tennessee Williams. Para tal propósito partimos da definição do 
conceito de intertexto, derivado dos estudos de Mikhail Bakhtin a respeito de dialogismo, o 
qual dispõe que toda manifestação comunicacional é atravessada, constituída por uma serie de 
enunciados anteriores. Especificamente na análise dos intertextos citados pelo filme do diretor 
espanhol  trataremos a respeito do que falam,  que temas elencam, em que contexto foram 
criados.  Em seguida,  na  tentativa  de  aproximarmos  a  ideia  de  atravessamento  do  âmbito 
cinematográfico, procuramos estabelecer as relações entre o cinema, o teatro e a literatura. 
Por fim, nos debruçamos sobre as relações de sentido criadas entre Tudo sobre minha mãe e 
seus  intertextos,  o  modo com que se  complementam, destoam,  alteram, tornam evidentes 
determinadas características. Nesse sentido, verificamos que a temática da maternidade, da 
tragédia, da solidariedade entre desconhecidos, do processo de atuação e construção de obras 
de arte é intensificada pelo uso do recurso intertextual.

PALAVRAS-CHAVE:  Cinema. Dialogismo. Intertexto. Tudo sobre minha mãe.
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INTRODUÇÃO

Esta pesquisa se propõe a trazer para o campo de discussão o modo como os discursos 

se atravessam nas obras de Almodóvar, sobretudo como isso se dá em Tudo sobre Minha mãe. 

Citaremos outros dois filmes do diretor como forma de ilustrar a consciência que ele parece 

ter  dos efeitos promovidos pelo intertexto e pela alusão a obras claramente identificáveis, 

recorrentes em seus longas metragem.

Considerando-se o trabalho por completo, o primeiro capítulo corresponde à seção 

mais  atrelada  à  revisão  teórica  de  conceitos  tais  como  dialogismo,  intertexto  e 

metalinguagem.  Para  tal  propósito,  lançaremos  mão  no  primeiro  capítulo  sobretudo  do 

filósofo russo Mikhail Bakhtin e de suas reverberações em diferentes autores que incorporam, 

revisam, explicam o princípio de atravessamento da linguagem e como ela pode ser percebida 

no campo cinematográfico.

A proposta do segundo capítulo é discutir o modo como o cinema se relaciona com 

diferentes  tipos  de  arte,  como as  adere  e  ressignifica.  A escolha  por  nos  determos  nessa 

questão se dá devido ao modo como ela evidencia o atravessamento (não necessariamente 

intertextual) seja de técnica, linguagem, estética. Buscaremos tratar especificamente a respeito 

da maneira  com que o cinema dialoga com o teatro,  a  literatura  e,  ainda,  em relação ao 

próprio  cinema,  uma  vez  que  os  próprios  filmes  podem  ser  retomados  pelas  produções 

posteriores de maneira revitalizada.

É  importante  lembrar  que  ao  procurarmos  tais  conexões  não  estamos,  contudo, 

afirmando  que  o  cinema  seja  uma  somatória  de  artes  que  vinham  se  desenvolvendo 

anteriormente.  Nos  interessa  percebê-lo  como  um  meio  extremamente  complexo,  que  é 

atravessado  por  uma  série  de  elementos  sistematizados  por  outras  artes,  que  é  fruto  de 
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diversas  experiências  no  campo  de  projeções  de  imagens,  que  sofre  influências  de  seu 

contexto histórico, do desenvolvimento de novas tecnologias etc.

O terceiro capítulo é especificamente voltado para a análise dos intertextos inseridos 

no filme Tudo sobre minha mãe, de Pedro Almodóvar. Nesse sentido falaremos a respeito  de 

como tais intertextos foram constituídos, sobre o que tratam, quais questões levantam, qual o 

processo de sua criação. O primeiro tópico dessa seção é a respeito das duas peças de García 

Lorca  –  Yerma  e  Bodas de Sangue –,  citadas  no filme de  Almodóvar  e  que trazem uma 

ambientação bastante específica de uma parte da Espanha caracterizada pela religiosidade, 

pelo ritmo bucólico, pelas tradições familiares patriarcais, pela tragédia. Em seguida, focamo-

nos  em  A  malvada,  dirigido  por  Joseph  L.  Mankiewickz,  que  além  de  intertextual,  é 

diretamente metalinguístico problematizando a relação dos profissionais envolvidos com a 

criação dos trabalhos artísticos. 

No terceiro tópico desse capítulo discutiremos a respeito da peça teatral  Um bonde 

chamado desejo, escrita por Tennessee Williams, que também gira em torno de uma narrativa 

trágica, na qual os personagens se veem imersos em um meio onde a violência, a loucura, as 

diferenças sociais e o isolamento são bastante acentuados. Por fim, nossa análise centra-se no 

livro Música para camaleões, escrito por Truman Capote, cujo foco recai sobre o processo de 

formação de um escritor, as experiências que vivencia e o modo como as traduz em seus 

textos.

O último capítulo volta-se para a análise do filme de Pedro Almodóvar,  Tudo sobre 

minha mãe, e as obras pelas quais é atravessado.  É interessante  observar  como os intertextos 

do filme trabalham com os elementos do trágico (a narrativa se desenvolve no sentido de 

isolamento dos personagens) – evidenciado principalmente em Yerma, Bodas de Sangue, Um 
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bonde chamado Desejo. Outros pontos recorrentes entre o filme e as obras aludidas são a 

maternidade, o sangue (seja por uma questão de consanguinidade, seja pela transmissão de 

doenças),  as  diferenças  sociais,  o  isolamento,  sobretudo,  psicológico,  a  atuação  (com 

motivação profissional ou não), personagens femininas fortes.
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1 CONCEITUAÇÃO TEÓRICA

1.1 DIALOGISMO 

A língua, para Bakhtin, é fruto de relações dialógicas, que, para além da comunicação 

face a  face,  se  estendem a todos os  tipos de manifestações  discursivas.  “Não obstante,  a 

relação dialógica não coincide de modo algum com as relações existentes entre as réplicas de 

um diálogo real, pode ser mais extensa, mais variada e mais complexa”. (BAKHTIN apud 

FIORIN, 2006a, p.166). A palavra manifestada é sempre perpassada pela de outrem, nesse 

sentido o dialogismo refere-se as relações estabelecidas entre enunciados (FIORIN, 2006b, 

p.19).

Bakhtin afirma que nosso contato com a realidade é sempre mediado pela linguagem, 

ou seja, não temos acesso direto à aquela, nunca chegamos a alçada do objeto em questão. 

Fiorin explica,  portanto, que percebemos as coisas semioticamente,  de modo que o nosso 

discurso se relaciona não diretamente com o mundo, mas sim com outros discursos. Todo e 

qualquer objeto é circundado, atravessado, influenciado por diferentes discursos, bem como 

toda palavra se relaciona com uma série de outras palavras (BAKHTIN, 1992, p.319  apud 

FIORIN, 2006a, p.167). Por isso Fiorin afirma que através do dialogismo é possível observar 

o funcionamento real da linguagem.

[...]  todo discurso concreto  (enunciação) encontra aquele objeto para o qual  está 
voltado, sempre, por assim dizer, desacreditado, contestado, avaliado, envolvido por 
sua névoa escura ou, pelo contrário,  iluminado pelos discursos de outrem que já 
falaram sobre ele. O objeto está amarrado e penetrado por ideias gerais, por pontos 
de vista, por apreciações de outros e por entonações. Orientado para o seu objeto, o 
discurso  penetra  neste  meio  dialogicamente  perturbado  e  tenso  de  discursos  de 
outrem de julgamentos e de entonações.  Ele se entrelaça com eles em interações 
complexas, fundindo-se com uns, isolando-se de outros, cruzando com terceiros; e 
tudo  isso  pode  formar  substancialmente  o  discurso,  penetrar  em  todos  os  seus 
estratos semânticos, tornar complexa a sua expressão, influenciar todo o seu aspecto 
estilístico. (BAKHTIN, 1992, p.319 apud FIORIN, 2006a, p.167).
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Os enunciados, por fazerem parte do âmbito da comunicação verbal são delimitados 

pela  alternância  entre  os  sujeitos  falantes,  eles  não  são  independentes  e  projetam-se 

mutuamente em um processo simbiótico, imbuído de reflexos de outros enunciados que se 

respondem, chocam, complementam. Para Carlos Alberto Faraco (FIORIN, 2006a, p.170) as 

relações  dialógicas  são  campos  de  tensão  entre  enunciados  e  mesmo  nos  casos  de 

concordância extrema não deixam de se relacionar conflituosamente.

Bakhtin lembra que ao analisar o enunciado é preciso que se leve em conta que ele se 

refere a um posicionamento específico - com referência, espaço e tempo definidos - inserido 

no campo da comunicação. Para o filósofo russo a História deve ser vista como interior ao 

discurso.

Com a concepção dialógica, a análise histórica dos textos deixa de ser a descrição de 
uma época, a narrativa da vida de um autor para se transformar numa fina e sutil 
análise  semântica,  que  vai  mostrando  aprovações  ou  reprovações,  adesões  ou 
recusas,  polêmicas  e  contratos,  deslizamentos  de  sentido,  apagamentos,  etc. 
(FIORIN, 2006b, p. 59).

De acordo com Beth Brait (2003) por trás das manifestações individuais discursivas 

existe sempre um discurso anterior constituinte, seja ele uma expressão, uma imagem ou uma 

única palavra. A autora toma como exemplo a palavra alma, esta pode ser percebida de modos 

diversos:

A diversidade  com que esta palavra – alma – pode ser apreendida é a prova 
de que sob a materialidade dos sons, dos fonemas, dos traços e das cores 
agita-se um mar de significados, de significações, de sentidos que somente 
uma  interação  específica,  particular,  circunscrita  a  tempo,  espaço  e 
interlocutores poderá tentar represar, capturar, explorar enquanto memória e 
vida. (BRAIT, 2003, p.38).

Bakhtin afirma que as relações dialógicas são estabelecidas pelos enunciados, e não 

por  unidades  da  língua.  Estas  são  passíveis  de  serem  repetidas  da  mesma  maneira  por 

diferentes sujeitos, em diferentes contextos, sua existência independe e não se restringe a uma 
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ideia de autoria; sendo assim, as unidades da língua constituem os sons, as palavras que não 

implicam em uma réplica, que não fazem parte de um processo responsivo, dialógico.

Por  sua  vez,  os  enunciados  não  podem  ser  reproduzidos  repetidamente,  eles  são 

acontecimentos  singulares,  manifestados  por  um  autor  que  apresenta  juízos  de  valor, 

posicionamento diante de um destinatário definido; ao se tratar de um réplica, o enunciado 

possui um sentido específico, completo e por isso permite que haja uma resposta.

Devido a essa irreprodutibilidade do enunciado, o filósofo russo se questiona se a 

ciência  poderia tratar  de algo que não se repete,  uma vez que ela busca a  generalização. 

Responde  que  a  ciência  também parte  de  singularidades  para  depois  buscar  padrões  de 

repetição, portanto a translinguística é passível de ser desenvolvida, uma vez que se debruça 

sobre “os aspectos e as formas da relação dialógica que se estabelece entre os enunciados e 

entre suas formas tipológicas”. (FIORIN, 2006a, p. 168).

Ainda  que  Bakhtin,  ao  introduzir  esses  conceitos,  se  baseasse  em  uma  análise 

sobretudo retirada das manifestações da literatura impressa, dos discursos e do folclore, é 

inegável  sua aplicabilidade  em outros  meios  de  comunicação como o rádio,  o  cinema,  a 

internet. O cinema, por exemplo, se manifesta como uma possibilidade ampliada de expressar 

a  singularidade  das  interações  sociais,  de  reproduzir  para  o  espectador  um  conjunto  de 

sentimentos e gestos expressos para além da oralidade e da escrita.

Através do cinema a possibilidade de atravessamento de discursos é ampliada porque 

lida de maneira diferenciada tanto com a imagem quanto com o som, o que apreendemos vai 

além da simples utilização de referências auditivas (fala, ruídos, música) e visuais (sejam elas 

pinturas,  fotos,  outros  filmes,  gestos,  textos  escritos),  elas  se  tornam  influência,  são 

influenciadas, atravessadas, remetidas e reelaboradas pelo cinema; este também trabalha com 

a possibilidade de manipular o tempo e o espaço, se firma na projeção em uma dada tela (seja 
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de uma sala de  cinema, do computador, da televisão, etc.). Ainda é preciso lembrar que o 

cinema também se firma na tecnologia, em uma ampla, porém não uniforme, dispersão; é 

resultado de uma série de “tensões” estabelecidas por sujeitos advindos de campos diversos - 

reúne técnicos, artistas, diretores, fotógrafos, cinegrafistas (posições não excludentes entre si); 

os filmes não se prendem a voz, por exemplo de um autor/ou de apenas um emissor, são fruto 

de um processo de negociação entre produtores, distribuidores, exibidores, público, canais de 

veiculação. 

 “Embora os estudos sobre intertextualidade tenham originalmente surgido no contexto  

da  teoria  literária,  desde  sempre  se  estenderam  a  outras  áreas.”  (AGGER,  2010,  p.389). 

Gunhild ressalta que o trabalho teórico de Mikhail Bakhtin têm se proliferado e conquistado 

novos campos de estudos,  além da teoria  literária,  a análise  do discurso,  a  linguística,  os 

estudos de cinema, a filosofia da arte. Nesse sentido, analisar o cinema à luz de conceitos tais 

como dialogismo, intertextualidade e interdiscursividade pode trazer relevantes contribuições 

para os estudos pertinentes ao campo da Comunicação e das Artes.

1.2 INTERTEXTUALIDADE

A difusão dos trabalhos de Mikhail Bakhtin no ocidente em muito se deve a Julia 

Kristeva, que em 1967 publica na revista Critique o seguinte texto: Problemas da poética de 

Dostoiévski e A obra de François Rabelais. José Luiz Fiorin explica que ao traduzir a obra do 

filósofo russo, Kristeva introduz o termo “intertextualidade” sem que o mesmo fosse utilizado 

por Bakhtin1. O autor, em sua obra, discute a respeito das possíveis relações estabelecidas 

1 No texto “Interdiscursividade e intertextualidade”, Fiorin aponta para as alterações promovidas no processo 
de tradução, uma vez que “A poética de Dostoiévski” foi traduzida para o português através do texto em 
francês. Na passagem do francês para o português não há alterações de termos e aí vemos a utilização das 
palavras “intertextuais” (“intertextuels”) e “intratextuais” (“intratextuels”), contudo a tradução direta do russo  
para o espanhol, que para Fiorin tende a ser mais fiel,  não apresenta tais termos e sim “entre los textos y 
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entre “enunciados” - tidos pela semioticista como “textos”, e nisso incorre seu equívoco, uma 

vez que o enunciado aplica-se a um conceito mais abrangente, para além da manifestação 

verbal, que diz respeito a um conjunto coerente de signos que pode manifestar-se através da 

pintura, do gesto, por exemplo. 

É  relevante  notar  que  tanto  Fiorin  como  Sírio  Possenti  (2003)  apontam  para  a 

necessidade de se analisar a obra de Bakhtin a fim de verificar se tais verbetes não aparecem, 

mas  sob  outra  denominação,  tanto  em  se  tratando  de  “interdiscursividade”  quanto  de 

“intertextualidade”, e para além disso, se ambos os conceitos podem ser diferenciados. Da 

mesma forma, Brait, citada por Fiorin (2006a), discorre sobre o fato de Bakhtin conceber a 

ideia de enunciado/enunciação ao longo de uma série de trabalhos, tais conceitos não vêm 

prontos em apenas uma obra e, para a autora, devem ser analisados portanto, diante dessa 

percepção de conjunto.

Cada texto se baseia em um sistema comumente compreensível, da ordem da língua, 

sendo essa sua parte reproduzível e repetitiva, contudo o texto é individual e não pode ser 

repetido. Todo enunciado é um texto e possui uma completude de sentido que permite o ato 

responsivo, mas nem todo texto é enunciado - ao ser considerado fora da relação dialógica, 

em outras palavras, fora do domínio da manifestação, o enunciado só existe como texto.

O enunciado é uma posição assumida por um enunciador, é um sentido. O texto é a 
manifestação do enunciado, é uma realidade imediata, dotada de materialidade, que 
advém do fato de ser um conjunto de signos. O enunciado é da ordem do sentido; o 
texto, do domínio da manifestação. (Fiorin, 2006b, p.52). 

Por sua vez, Bakhtin diferencia o discurso de ambos os termos definidos acima.“O 

discurso é apenas uma realidade aparente (mas realidade) de que os falantes concebem seu 

discurso  autonomamente,  dão  a  ele  uma  identidade  essencial”  (FIORIN,  2006a,  p.181), 

contudo nunca deixa de ser dialógico.

dentro de los textos”. (FIORIN, 2006a, p.162)
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Desse  modo  o  autor  ainda  diferencia  os  termos  “interdiscursividade”  e 

“intertextualidade”. A questão é que sempre haverá o atravessamento de discursos, a presença 

das relações dialógicas, então o que as diferencia é o fato de apresentarem de forma explícita 

ou não um discurso específico anterior. 

Sempre haverá interdiscursividade, as manifestações verbais, sonoras, pictóricas nunca 

ocorrem pela primeira vez, elas são um rearranjo contextual, e por isso único, de algo que já 

existe (a palavra, o som, o gesto, a tinta etc.) e é imbuído de significações. Contudo nem 

sempre  quando  se  fala  são  utilizados  enunciados  com referencial  específico,  com “autor 

identificado” - portanto, nem toda interdiscursividade será intertextual. 

Algo  que  também  pode  ser  motivo  de  arbitrariedade  é  que  apesar  de  haver  essa 

separação  entre  “texto”  e  “enunciado”,  intertextualidade diz  respeito  a  relação  entre 

enunciados (dialogismo),  não somente  textos, em um discurso, sendo que pelo menos um 

deles tem existência anterior identificada, é, portanto, um processo extremamente simbiótico, 

implica em uma readaptação, releitura e reescrita dos enunciados que compõem um diálogo.

Outro conceito relacionado ao intertexto é o intratexto. Ao contrário do primeiro, este 

refere-se a relação estabelecida por duas vozes dentro do texto, sem que as mesmas tenham 

existência identificada fora do âmbito desse discurso, diz respeito, enfim, a relação dentro de 

textos. 

Pedro  Almodóvar,  por  exemplo, lança  mão  do  recurso  do  intratexto  de  maneira 

bastante peculiar no longa Fale com ela (2000). Ao introduzir na película um curta silencioso, 

em  preto  e  branco,  Amante  minguante,  Almodóvar  não  só  traz  em  foco  uma  leitura 

metalinguística do cinema - que reflete sobre si mesma e não deixa de ser uma homenagem, 

uma experiência de atravessamento de propostas de linguagem e de possibilidades técnicas -, 

bem como utiliza esse recurso para alterar o direcionamento da narrativa, a cena se torna um 
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ponto de virada no desenvolvimento do longa metragem, provocando momentaneamente um 

rompimento estético.2 

Fale  com  ela   lida  com  a  tensão  comunicacional  estabelecida  entre  quatro 

personagens,  duas  delas  impossibilitadas  de  se  expressarem verbalmente  por  estarem em 

coma, mas que exercem tamanha influência sobre os dois principais personagens masculinos 

a ponto de alterar drasticamente seus percursos ao longo da narrativa - exemplo singular dos 

conflitos dialógicos. Alice (Leonor Watling), uma jovem bailarina, entrara em coma após ser 

atropelada por um carro e passara a ser cuidada pelo enfermeiro Benigno (Javier Câmara), um 

homem recluso e atencioso que se apaixonara por ela antes do acidente. Por sua vez Marco 

(Dario  Grandinetti),  um escritor  divorciado,  se  torna  amigo  de  Benigno  quando  passa  a 

frequentar o hospital em que sua namorada, Lydia (Rosario Flores), uma toureira profissional, 

e Alice estavam internadas.

Benigno ao começar a cuidar de Alice passara a frequentar museus, teatros, cinemas, 

ballets para contar-lhe coisas a respeito daquilo que mais gostava de fazer antes do coma. Por 

isso  ele  assiste  Amante  minguante,  curta  metragem  ficcional  sobre  uma  cientista  que 

desenvolve uma fórmula de emagrecimento testada, a seu contragosto, por seu noivo; este 

passa a minguar continuamente sem que ela conseguisse descobrir um antídoto, para evitar o 

sofrimento  de  sua  noiva,  decide  ir  embora  para  casa  de  sua  mãe.  Anos  mas tarde  ela  o 

reencontra e o leva consigo, enquanto a cientista dorme, seu noivo decide se unir a amada e 

entra no corpo dela através de sua genitália. 

Ao  relatar  a  estória  do  filme,  que  visivelmente  o  afetara,  Benigno  massageia  os 

músculos de Alice – cuidado exigido pela imobilidade da paciente realizado rotineiramente 

por ele sem que isso lhe causasse algum incomodo – e a essas cenas são contrapostos trechos 

2 Neste caso entende-se “ponto de virada” como o elemento apresentado no filme que desencadeia uma série 
de alterações no percurso da narrativa, a partir dele perguntas podem ser esclarecidas, personagens podem 
ganhar novas características e serem complexificados.
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do intratexto, complementadas por uma imagem que remete a ideia de sangue escorrendo. A 

sequência sugere algo que será explicado mais a frente: Benigno tem relações sexuais com 

Alice ainda em coma, a engravida, por conta disso ela acorda, ele é preso e se suicida. 

Neste trecho do filme é notório como o uso do intratexto é inserido de modo a alterar 

todo  o  destino  dos  personagens  principais,  como  Almodóvar  utiliza  uma  série  de 

“discursos”que se atravessam, contestam e respondem ao encaminhamento de Fale com ela. 

Por conta de Amante minguante Benigno é impulsionado – como um gatilho –  por um desejo 

que nutria há muito tempo, mas que até então não fora manifestado fisicamente. Apesar da 

brutalidade da violação, ambiguamente ela se torna a razão pela qual Alice retorna do coma.

 Tornando a falar a respeito de intertextualidade, Gunhill Agger defende que o gênero, 

as relações entre diferentes tradições culturais também devem ser tidas como constituintes de 

uma  noção  ampliada  de  intertextualidade,  indispensável  à  analise  das  características 

significativamente dialógicas das obras e contextos aos quais elas pertencem (AGGER, 2010, 

p. 392). Desse modo o autor  afirma que o trânsito regional, nacional e global de filmes, 

livros, programas televisivos desempenham papel essencial nas transações comunicacionais 

ao redor do mundo, sobretudo no caso da televisão “globalizada” e da internet, que as têm 

acelerado substancialmente nos últimos anos.

Se o conceito de intertextualidade deve ser visto como algo a mais do que apenas 
uma  nova  abstração,  devemos,  então,  relacioná-lo  a  essas  negociações  que  já 
ocorrem e que, por sua vez, estão relacionadas às questões de identidade nacional e 
transferências interculturais. (idem, 390-1).

Agger  adverte  que  é  preciso  que  se  atente  às amplas  interpretações  a  respeito  da 

intertextualidade e possibilidades de banalização do termo, portanto cita uma das possíveis 

soluções propostas por Jonathan Culler, este sugere que nele deve-se observar “como o texto 

chama a atenção para suas próprias convenções.” (idem, p.393).
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Nos estudos da mídia,  a noção do sujeito como autor é em muitos casos menos 
importante do que em contextos literários.  Pois,  embora os esforços  dos talentos 
individuais possam certamente fazer diferença e embora o diretor no cinema e na 
ficção de TV tenha um papel principal, o trabalho em equipe é o que em última 
instância dá forma ao resultado final.  Por outro lado, a representação e a narrativa 
são  questões  cruciais  em  teoria  literária  e  em  estudos  de  mídia.  A  ideia  de 
intertextualidade  questiona,  pode-se assim dizer,  a  importância  da representação, 
pelo menos quando o sistema de referências intrínseco ao texto é considerado mais 
importante  que  a  representação.[...]Sugiro,  mesmo,  ao  contrário,  que  a 
intertextualidade deva ser usada de modo menos ambíguo, como um conceito que 
indica que vários diálogos e negociações estejam acontecendo entre textos e autores, 
nos diferentes gêneros literários e entre eles, e também entre diferentes sistemas de 
representação de narrativa. (AGGER, 2010, p.396).

1.3 METALINGUAGEM 

No processo de autorreflexão, provocado pela utilização do recurso da metalinguagem 

no cinema, há a possibilidade de um estreitamento de laços na relação entre espectador e 

filme, no sentido de um reconhecimento e de uma identificação. 

“Uma mensagem de nível metalinguístico implica que a seleção operada no código 

combine elementos que retornem ao próprio código” (CHALHUB, 1988, p.52). De acordo 

com  a  autora,  metalinguagem  é  associada  a  uma  leitura  de  referências  recíprocas,  ela 

“mantém relações de pertença porque implica sistemas de signos de um mesmo conjunto onde 

as referências apontam para si  próprias,  e  permite,  também, estruturar  explicativamente  a 

descrição de um objeto.” (idem, p. 50).

Ainda segundo Samira Chalhub, o conceito de metalinguagem surge em um contexto 

moderno,  fruto  das  mudanças  promovidas  pela  Revolução  Industrial;  o  princípio  de  sua 

utilização  diz  respeito  a  uma  transformação  no  âmbito  social,  econômico,  artístico  e 

consequentemente  há  um questionamento  sobre  as  formas  de  organização,  pensamento  e 

expressão anteriores, ou seja, passa-se então aos questionamentos autorreferenciais. 

Essa mudança é constatada na  produção do artista – sua narrativa, seu poema trazem 
os germes da invenção daquilo que é o novo diante da tradição. Mas, de outro lado e 
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de  uma  certa  forma,  sustentando  essa  invenção,  explicando-a,  analisando-a, 
descobrindo-a, está o trabalho crítico. Artista e obra são influenciados e modificados 
por ambos. (CHALHUB, 1988, p.72). 

A metalinguagem está presente, por exemplo, quando no filme a sala de projeção e o 

comportamento do público podem ser apresentados; a biografia de pessoas ligadas à indústria 

do cinema é encenada; um filme é mostrado dentro de um filme como citação, ou de forma 

que a  narrativa  só se  desenrole  a  partir  da  relação  que será  estabelecida  entre  os filmes; 

quando os atores olham em direção a câmera e dialogam com o público a respeito da cena em 

questão.

Um dos filmes de Pedro Almodóvar em que o uso do recurso da metalinguagem se 

torna mais evidente é  Má educação, de 2004. Ele conta a história de Enrique Goded (Fele 

Martínez), um diretor cinematográfico em ascensão, que está desenvolvendo um novo projeto,  

no início  da  década  de  1980,  quando é  procurado por  Juan/Angél  Andrade  (Gael  Garcia 

Bernal) - um ator em busca de trabalho, que se faz passar por seu irmão Ignacio Rodriguez 

(Francisco Boira), amor de infância de Goded.

Ignacio e Enrique tinham estudado juntos em um internato católico e foram separados 

pelo diretor do colégio, padre Manolo Berenguer. Por se sentir atraído por Rodriguez, Manolo 

o abusa sexualmente e expulsa Enrique ao descobrir a proximidade entre os dois meninos. 

Tempos mais tarde, já no fim dos anos 70, Ignacio se torna um travesti viciado em drogas que,  

ao descobrir a localização do padre, decide suborná-lo em troca de seu silêncio. Berenguer 

(Lluís Homar) abandonara a Igreja, estava casado e trabalhava em uma editora de livros; ao 

ser chantageado conhece Juan, de quem se torna amante e, juntos, planejam o assassinato de 

Ignacio.

Passando-se  pelo  irmão,  três  anos  mais  tarde,  Juan  sugere  que  Enrique  utilize  a 

história escrita por Ignacio  - baseada na infância de ambos e que romanceava o reencontro 
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deles já  adultos - como o roteiro de seu próximo longa-metragem. “A visita”, título da ficção, 

é   dirigida  por  Goded  e  também termina  com a  morte  da  personagem que  representava 

Rodriguez,  uma  travesti  chamada  Zahara  (interpretada  por  Juan),  assassinada  ao  tentar 

extorquir o padre Manolo (na metaficção, interpretado por Daniel Giménez Cacho), que no 

roteiro permanecera como diretor do internato.

Má Educação  possui  uma trama bastante  complexa  e  metalinguística,  na  qual  são 

desenvolvidas três estórias: a que está sendo contada para o espectador, o texto escrito por 

Ignacio e a adaptação cinematográfica feita por Enrique de A visita. 

O recurso da metalinguagem no longa levanta questões como o processo de criação de 

um roteiro, dos personagens, de seus trejeitos a serem interpretados pelos atores nesse caso, 

sobretudo,  por  Juan/Angél  Andrade  (Bernal);  problematiza  a  função  do  diretor 

cinematográfico,  suas  escolhas,  o  que  o  move  -  o  filme  termina  com a  seguinte  frase  “ 

Enrique  Goded  continúa  haciendo  cine  con  la  misma  pasión.”  Para  além  disso,  a 

metalinguagem foi um recurso utilizado por Almodóvar para transitar de um universo a outro 

de seu filme – tomados aqui  como o roteiro,  a  adaptação de “A visita”,  e o próprio  Má 

educação – , ela faz com que eles se choquem, se complementem, confundam, questionem.
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2 DIÁLOGOS ENTRE O CINEMA, O TEATRO E A LITERATURA

No primeiro capítulo de  O espelho partido  (2004), “Do Cinematógrafo ao Cinema”, 

Sílvio Da-Rin observa que o cinema como percebemos hoje não surge repentinamente no 

final do século XIX e, sim, é fruto de uma série de experiências no campo da projeção de 

imagens,  de  pesquisas  óticas  e  registros  do  movimento  que  remontam  à  Antiguidade, 

passando  por  dispositivos  como a  câmera  escura  e  a  lanterna  mágica.  Portanto,  desde  o 

princípio  o  cinema  é  atravessado  por  uma  série  de  características  que  antecedem  sua 

constituição como tal, mas que não excluem sua singularidade.

 Da-Rin analisa sobretudo duas correntes emblemáticas para o desenvolvimento da 

linguagem, estética e técnica cinematográficas: a dos irmãos Lumiere e de Thomas Edison.

Os  primeiros  apresentam  em  1895  pequenos  filmes  através  do  Cinematógrafo, 

equipamento capaz de capturar e projetar imagens de modo coletivo. Em geral, as filmagens 

eram feitas por eles fora de estúdio, procurando captar o movimento (chegada do trem, saída 

da fábrica, farfalhar das folhas de árvores...), com planos fixos mas que tinham uma variação 

de posicionamento (mais longe, mais perto) e duravam poucos segundos. 

No caso de Edison,  ele inicialmente opta  por lançar em 1893 um equipamento de 

projeção individual de imagens, o Quinetoscópio, por acreditar que isso lhe renderia maiores 

lucros. Assim como no caso dos Lumière, as filmagens tinham curta duração, porém eram, em 

sua maioria, filmadas em estúdio e retratando o que estava em cena frontalmente.

Essas  duas  propostas  de  cinema são relevantes  para  o  objetivo  desse  capítulo  por 

serem exemplos claros de como o próprio cinema também parte de suas próprias demandas 

para  desenvolver  novas  linguagens  e  técnica.  Edison,  por  exemplo,  ao  perceber  que  o 

Cinematógrafo tinha alto valor de mercado, em 1896 lança o Vitascópio, que também é capaz 
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de projetar os filmes para um público numeroso. Tal situação obviamente não se restringe ao 

campo  cinematográfico,  porém  exerce  grande  influência  no  cinema  atual,  que  apresenta 

grandes  aparatos  técnicos,  e  de  modo  semelhante  aos  primeiros  filmes,  se  vê  diante  de 

inúmeras possibilidades e potenciais a serem explorados.

Dando um salto considerável no tempo, podemos perceber como a história do próprio 

cinema é retomada nos filmes de Almodóvar.  Basta  relembrarmos o que já  foi  citado no 

capítulo anterior a respeito da inserção de um intratexto metalinguístico, Amante minguante, 

no filme Fale com Ela, ou o modo com que A malvada influencia Pedro Almodóvar na escrita 

e direção de Tudo sobre minha mãe – algo que será tratado nos próximos capítulos.

2.1 TEATRO E CINEMA

Ismail Xavier (1996) opta por lidar com as relações de semelhança estabelecidas entre 

o teatro e o cinema, em detrimento do que as diverge,  no  capítulo “A noção clássica de 

representação e a teoria do espetáculo, de Griffith a Hitchcock”, presente no livro O século no 

cinema.  

O autor começa por afirmar que apesar das  tentativas de afastar o cinema do teatro no 

início do século XX por parte de cinéfilos que buscavam garantir ao primeiro o estatuto de 

arte –  o segundo era entendido pelo grupo como o universo preso e reduzido à palavra –,  “[...

] o cinema narrativo quase sempre traz o teatro dentro de si, atualiza gêneros dramáticos, 

envolve mise-en-scène.” (XAVIER,1996, p.247).

A busca  por  diferenciar  o  cinema  como  uma  arte  de  técnica  e  linguagem  mais 

avançadas que o teatro, encontra um contraponto interessante na análise de Xavier. De acordo 

com ele esse modo de pensar está atrelado a ideia de que ambas as artes podem ser vistas 
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como  “blocos  homogêneos”  com  técnicas  específicas,  portanto  incorre  no  erro  ao 

desconsiderar que a inserção em estilos distintos é o que de fato as dispõe diante de um 

contexto histórico/social a ser estudado.

“[...] são os estilos, as formas de conceber o espetáculo, seja no palco, seja nas telas, 
que definem a relação do trabalho com o teor da experiência social e com o seu 
tempo. Dentro de um certo recorte, é a inscrição de uma peça ou de um filme em 
determinado movimento estético que constitui o fator mais relevante da análise, para 
além  das  diferenças  de  suporte  técnico.  […]  o  teatro  e  o  cinema  enquanto 
espetáculos populares não se discutem nos mesmos termos que o teatro e o cinema 
dirigidos a um público erudito e burguês mais restrito. Em síntese, não posso tomar 
cinema e teatro no singular para encaminhar uma discussão consequente de suas 
relações. Devo fazer demarcações, atento ao gênero (de teatro e de cinema) e atento 
à história.” (XAVIER, p.248).

Nesse sentido, cita Barthes que aponta para a proximidade existente entre o teatro e a 

geometria, algo que de maneira similar se reproduzirá no cinema. No caso do teatro, tomando 

como base a tradição italiana (estabelecida por volta de 1530), o espectador se dispõe em 

determinado lugar na plateia de frente para um palco, onde ocorre a representação. Portanto, 

esses locais são “separados por uma fronteira nítida onde “fosso” e cortina materializam a 

diferença de estatuto dos espaços, o da representação e o da realidade.” (XAVIER, p.249-250

).

No caso do cinema a tela, vista frontalmente por um observador, também apresenta o 

limite dos espaços onde se encontram a ficção e a realidade, entretanto, diferente do teatro, a 

posição do espectador não vai alterar substancialmente o modo como enxerga o que está a sua 

frente. Essa busca pelo controle do que o observador deve olhar é, sobretudo adotada pelo 

modelo  clássico  do  cinema  narrativo  ocidental  através,  por  exemplo,  da  escolha  de 

posicionamento e angulação de planos. 

Apesar da diferença, Aumont aponta a relevância para o cinema das convenções de 

movimentação do teatro, com sua configuração “cúbica” (com o plano da frente aberto para o 

olhar do público) e “bastidores que permitem as entradas e saídas; além disso, utiliza como 
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vector o próprio corpo do actor no seu movimento.” (AUMONT, 2008, p. 35). Para o teórico 

isso  traz  uma  noção  de  profundidade  e  fluidez  que  servirão  de  exemplo  para  as 

experimentações no campo cinematográfico.

Ismail  Xavier explica que mais a frente,  no século XVIII,  a proposta de teatro de 

Diderot  também reverbera  no  cinema.  O filósofo  francês  acreditava  que  o  teatro  deveria 

pautar-se na criação de um uma representação que enfatizasse os sentimentos traduzidos pelos 

gestos, falas, fisionomia, movimentação no espaço cênico – que através dele fosse criada a 

ilusão de um ambiente de realidade vivenciado pelos personagens da peça, o que o público 

visse deveria ser crível. “Diderot quer ação no palco, reprodução eficaz da vida em todas as 

dimensões,  especialmente  aquelas  que  se  dão  para  o  olhar.”  (XAVIER,  1996,  p.  250).  O 

drama sério burguês, como fica conhecido, depois da Revolução Francesa é trabalhado pelo 

teatro popular na criação dos melodramas, que repercutem diretamente nos temas dos filmes 

principalmente por volta dos anos 1910 atraindo o mesmo tipo de público e lançando mão de 

recursos dramáticos semelhantes.3

Foi, em verdade, invejável a maquinaria posta à disposição do encenador no século 
passado, havendo inclusive esquemas de mudanças de cenário capazes de produzir 
efeitos que caminhavam na mesma direção que a mudança de posição de câmera no 
cinema, com alterações de pano de fundo, sobreposições e outros recursos cênicos 
que faziam do teatro uma experiência visual excitante, variada, mobilizadora.

O autor conclui portanto que a diferença entre as artes se estabelece na técnica, sendo 

que o cinema é capaz de exercer maior controle sobre o que deve e quer que seja visto, mas 

que  não  vem como algo melhor  e  sim como um meio  capaz  de  ampliar  os  recursos  de 

dramatização. De forma semelhante, Aumont, ao citar as observações do Edward Dmytryk, 

refere-se a geração de cineastas depois de 1940 que se preocupava em buscar a singularidade 

do cinema,  

3 “Melodrama significa ação, velocidade, efeitos ilusionistas, enredos complicados e cheios do que hoje 
chamamos 'golpes de teatro'. (idem, p.251).”
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Mas esta obsessão por uma encenação específica, estranhamente, permanece presa 
nas malhas dos dois dados de base do teatro, o verbo e o lugar. O cuidado prestado 
aos cenários, aos acessórios, à sua perfeição no verossímil e no natural; a arte de 
reproduzir  em  estúdio  qualquer  lugar;  a  ciência  das  iluminações;  tudo  isto 
testemunha um trabalho do espaço que é a transposição pura e simples – em vista de 
um  espetáculo  diferente  e,  talvez,  de  outro  público  –  do  trabalho  do  teatro. 
(AUMONT, 2008, p.71).

2.2 LITERATURA E CINEMA

Assim como  no tópico anterior, buscaremos privilegiar os pontos de convergência 

entre a literatura e o cinema por sua pertinência com nossa proposta. Jacques Aumont observa 

que  desde  o  primeiro  cinema (para  ele,  por  volta  de  1895 até  1940,  quando  o  sonoro é 

“estabilizado” ) a literatura se faz presente através do argumento. 

 Nos  início  da  primeira  década  do  século  XX os  realizadores  apresentavam ainda 

esboços,  propostas  simplificadas  de  escritas.  Com o passar  do  tempo inúmeras  foram as 

adaptações literárias de escritores consagrados como Dumas, Dickens, Shakespeare, isso de 

acordo com um levantamento dos filmes de longa metragem feitos em Hollywood de 1910 a 

1915. 

A crescente tendência de Hollywood se voltar primordialmente para o lançamento de 

longas metragens a partir  desse período recairia na criação de tramas mais complexas (no 

sentido das intrigas), com sequências lógicas pautadas na causalidade, fatores que contribuem 

para  que  a  compreensão  por  parte  do espectador  se  aproxime ao  máximo daquilo  que  o 

realizador tinha em mente  (AUMONT, 2008, p. 46).

Ao mesmo tempo e  contraditoriamente,  os  argumentos,  ao  tornarem-se  maiores, 
sofrem  atração  da  literatura,  dão  mais  espaço  as  descrições,  às  explicações  de 
humores,  das  instituições,  dos  pensamentos  das  personagens  – a  toda  uma parte 
“literária”  que  o  cinema,  arte  behaviorista,  só  pode  indirectamente  transmitir.  O 
argumento começa a incluir tudo o que, precisamente, o cinema mudo rejeitara nos 
cartões  explicativos.  Na  Europa,  alguns  argumentistas  chegam  a  conceber  seu 
argumento  como  uma  obra  em  si,  multiplicando  as  notações  concretas  e 
ultrapassando o realizador pela exactidão das suas indicações (idem, p.47)
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Jacques Aumont lembra que na época de ouro Hollywood, por volta dos anos 1930/40 

o argumento serviu como um instrumento de sistematização e aceleração da produção, fruto 

de uma série de artesãos submetidos à figura do produtor.4

O  argumento  é,  acima  de  tudo,  uma  economia:  economia  narrativa,  em  que  a 
condensação é a virtude principal; economia industrial, assente na “produção em 
cadeia  de  protótipos”;  por  último,  economia  representativa,  uma  vez  que  o 
argumento primitivo é totalmente determinado pela lógica do quadro. (idem, p.43).

Outra associação interessante feita pelo teórico francês é a possibilidade de se adaptar 

qualquer texto em argumento/roteiro, bastando que se busque equivalência do que está na 

forma escrita com os quadros, planos que podem surgir a partir dela. Contudo ressalva que o 

aparente leque oferecido literatura não deixa de sofrer alterações substanciais no processo de 

adaptação,  afinal  são meios com recursos estéticos e  técnicos diferenciados – no caso da 

literatura cita a irreprodutibilidade dos estados de consciência, o campo cinematográfico, por 

outro lado, contém recursos extremamente relevantes como a voz, os sons que podem, por 

exemplo,  fazer  parte  do  imaginário  do  leitor,  mas  nunca  poderão  ser  percebidos 

sensorialmente, como no caso do espectador de um filme.

A questão das adaptações se torna alvo de alguns críticos franceses – futuramente 

estariam associados a Nouvelle Vague – na década de 1950, que reivindicavam a necessidade 

de  que  fossem  escritos  argumentos  essencialmente  cinematográficos,  chamando  para  o 

realizador  a  responsabilidade autoral  (o  diretor  é  que deveria  ser  visto  como artista),  em 

oposição ao “cinema de qualidade francês”, com seu restrito grupo de roteiristas e apego as 

adaptações literárias.5

4 A insistência em nos remetermos ao cinema clássico hollywoodiano é devida a proximidade de Tudo sobre 
minha mãe com esse tipo de narrativa movida por relações de causalidade, embora não possa ser simplificado 
como um filme clássico.

5 Apesar dos críticos da Nouvelle Vague apresentarem tais propostas, em grande parte, na prática (durante a  
realização dos filmes) elas não foram completamente aplicadas.
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Para além da problemática levantada por essa geração de críticos, Aumont não deixa 

de reconhecer que ainda sim, a transição de obras literárias para o cinema continua a fazer 

parte do período atual, inclusive ocupando um papel importante bastando que nos atentemos a 

tendência de escrita de best sellers previamente elaborados com a perspectiva de se tornarem 

roteiros de filmes. “Não há dúvida de que  muitos escritores já teriam sido esquecidos se as 

suas obras não tivessem sido 'adaptadas' – ou seja, na verdade, exploradas segundo a sua 

lógica de partida.” (2008, p.44). Essa frase sintetiza muito bem a ideia de dialogismo, atenta 

para a forma como o atravessamento de discursos, as citações (sejam elas intertextuais ou não

) passam a incorporar as novas manifestações (seja fílmica, escrita, gestual, sonora),  tanto 

como referência, quanto como discurso resgatado e transformado.
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3 INTERTEXTOS PRESENTES EM TUDO SOBRE MINHA MÃE

Como já dito anteriormente,  Tudo sobre minha mãe  é constituído por uma série de 

discursos de outros autores que em alguns momentos da narrativa são explicitados. Nesse 

sentido,  este  capítulo  busca  tratar  especificamente  das  obras  de  Federico  García  Lorca, 

Tennesse Williams, Joseph L. Mankiewicks e Truman Capote citadas no filme.

3.1 HACIENDO LORCA

Durante o filme, a personagem de Huma Rojo encena um trecho de Haciendo Lorca 

adaptação de Lluís Pasqual, que apresenta uma junção de peças de teatro de Federico García 

Lorca. No caso do longa metragem de Almodóvar, a fala da personagem inclui trechos de 

Bodas de Sangre e Yerma. 

3.1.1 Bodas de sangue

Escrita por Federico García Lorca em 1933, Bodas de Sangue é uma tragédia em três 

atos e sete  quadros  baseada  num crime ocorrido  no dia  22 de julho de 1928 em Níjar - 

Almería, região sudeste da Espanha -  que na época teve repercussão em alguns jornais do 

país. 

A história da peça trata da rixa entre duas famílias tradicionais do interior espanhol 

retomado pela realização de um casamento. A noiva da boda antes estivera comprometida 

com Leonardo Félix, pertencente a família inimiga de seu atual noivo - tal conflito iniciara-se 
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anos antes, quando em diferentes brigas os familiares de Leonardo mataram o pai e o irmão 

do Noivo.

Durante a peça é sugerido que o relacionamento entre a Noiva e Leonardo não dera 

certo  devido  as  diferenças  financeiras  existentes  entre  ambos  -  no  caso  ele  não  possuía 

recursos e por isso fora afastado pelo pai dela (“Pai”). Por consequência do impedimento, 

Félix casara-se com uma prima da Noiva (“Mulher”), tivera um filho e sua esposa estava a 

espera de outra criança.

Por outro lado, no caso do Noivo, este era um jovem dono de terras férteis que há três 

anos se comprometera com a Noiva. A mãe dele (“Mãe”) desde o princípio da peça demonstra 

aversão a qualquer tipo de arma e se vê receosa, como se previsse um destino funesto para seu 

filho, antes mesmo de descobrir que a Noiva tinha ligação com os Félix.

Poucas horas após a realização do casamento, durante a comemoração, a Noiva foge a 

cavalo com Leonardo. O Noivo, portanto, os persegue a fim de lavar sua honra e vingar-se 

pela morte do pai e do irmão – desejo que não nutria anteriormente, apenas sua mãe o tinha. 

No trecho a seguir, enquanto conversa com um rapaz que lhe ajudava na busca, nota-se como 

há uma mudança em sua atitude em relação aos membros da família Félix que haviam sido 

convidados para o casamento sem que houvesse algum ressentimento aparente da parte dele:

Noivo: Cala-te. Tenho certeza de que os encontrarei aqui. Estás vendo este braço. 
Pois não é o meu braço. É o braço de meu irmão e de meu pai, e o de toda minha 
família que está morta. E tem tanto poder que é capaz de arrancar esta árvore com a 
raiz, querendo. E vamos depressa, que sinto os dentes de todos os meus cravados 
aqui de tal maneira que me é impossível respirar tranquilo. (LORCA, 1975a, p.112).

A partir  do  momento  em  que  a  perseguição  se  inicia  a  peça  adquire  elementos 

fantásticos que se misturam ao tom de realismo dos dois primeiros atos (MENDES, 2002). Os 

personagens dos lenhadores, da lua e da mendiga personificam, sobretudo no caso da última, 

a morte - os lenhadores comentam e explicam o destino dos jovens em fuga, é a mendiga 
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quem indica o caminho para o Noivo encontrar os amantes e é a Lua que os ilumina/denuncia 

em meio a noite escura.

Ao final da peça o Noivo trava uma luta com Leonardo, ambos acabam por se matar, e 

a Noiva sobrevive para lhes lamentar a morte junto da Mãe e da Mulher. 

Marise  Pimentel  Mendes  toma  Bodas  de  Sangue como  uma  tragédia  pautada  em 

questões caras à cultura andaluza que lança mão da estrutura e de temas recorrentes no teatro 

grego.  No  prólogo,  onde  é  apresentado  o  tema  da  peça  ,  há  cenas  com  os  principais 

personagens que resumem e anunciam o teor da peça (MENDES, 2002, p.58). 

O primeiro quadro é com o Noivo e a Mãe – ela desgosta da ideia de seu filho carregar 

uma navalha para cortar uvas, uma vez que, como todas as armas, poderia lhe ferir assim 

como fizera anteriormente com o marido e o outro filho, cena na qual também combina a data 

em que acertaria com o pai da Noiva o casamento dos respectivos filhos -, seguido por uma 

cena entre a Mulher, a Sogra (mãe da “Mulher”) e Leonardo - enquanto embala o neto, a 

Sogra cantarola junto a filha uma canção cuja letra trata de um cavalo ferido, cansado que se 

nega a beber a água de um rio por onde escorria sangue, situação semelhante ao cavalo de 

Leonardo que aparentava desgaste. No terceiro quadro do primeiro ato a relação entre  os 

noivos é firmada pelo Pai e pela Mãe e ainda, é neste trecho que a Criada informa a Noiva que 

Leonardo viera durante a noite anterior aos pés da janela desta.

Na sequência, a partir do segundo ato, os episódios são constituídos por diálogos e 

coros.  A Noiva,  acompanhada  da  Criada,  encontra-se  com  Leonardo  na  manhã  de  seu 

casamento,  é  evocada  pelos  convidados  que  entram  em sua  casa  cantando  em conjunto, 

ocorrem os festejos após a cerimônia religiosa, a fuga, dois personagens morrem, aqueles que 

desde o princípio da peça carregam o fardo de uma tradição de disputas.  O desenlace da 
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história, “o êxodo”, é anunciado pela Mendiga que informa à Mãe a respeito da morte de seu 

filho, o Noivo.

Mendiga: Eu os vi – chegando breve – são dois rios
quietos, enfim, por entre as pedras grandes.
São dois homens nas patas do cavalo. 
Mortos no meio do esplendor da noite. (Com delícia). 
Mortos, sim, mortos. […] 
Flores rotas, os olhos – e seus dentes,
dois punhados de neve endurecida.
Os dois caíram. Só voltou a noiva,
com a cabeleira e a saia, tudo em sangue.
Cobertos vêm por mantas. Chegam
agora, aos ombros de rapazes altos. 
Assim foi. Nada mais. Tinha que ser.
Por cima da flor do ouro – suja areia. (LORCA, 1995a, p. 120-1).

Ao citar Antonio Espejo, Mendes comenta que o autor considera – no livro  García 

Lorca en los dramas del pueblo (1998) – as mudanças feitas por Lorca em Bodas de sangue, 

ao  transpor  o  fato  noticiado  pela  imprensa,  como “retoques  dramáticos”  (p.61),  os  quais 

garantem à peça um tom mais trágico. Nisso consiste a alteração do número de mortos (na 

realidade apenas o amante fora morto, não pelo noivo e sim pelo irmão deste) e da fuga, que 

ocorrera na manhã das bodas; a criação do conflito entre as famílias, que não existia, sendo 

que os amantes eram primos. A arma do crime também é alterada de revólver para faca, algo 

que no texto adquire um sentido pungente, justamente por sua aparente pequenez – “ Mãe: 

Com uma faca, com uma faquinha que mal nos cabe na mão, mas que penetra tão fina pelas 

carnes assombradas, e vai parar lá no sítio onde emaranhada treme a escura raiz do grito.” 

(LORCA, 1995a, p. 124). 

Para Espejo, outra alteração simbólica ocorre na definição da casa da noiva, que não é 

descrita  como um casarão,  mas sim como uma residência  típica  de  gitanos/ciganos,  uma 

cueva. Como se através dessa ligação, Lorca pudesse atrelar à Noiva o desejo de romper com 

os padrões estabelecidos para sua casta e seu gênero. Associando-a aos gitanos, ela entra em 

conflito com os deveres morais  impostos às mulheres  andaluzas,  destinadas  a casamentos 
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arranjados,  presas aos maridos,  a terra,  aos filhos.  “Lorca transforma Paca [nome real  da 

Noiva] na liberdade, na ânsia de viver da noiva, disposta a qualquer loucura para chegar ao 

fundo de seus sentimentos.” (ESPEJO, 1998, p.29 apud MENDES, 2002, p. 63).

“A trama se define como tragédia porque está dirigida pelo 'fatum', o destino cego que 

recai sobre toda a coletividade e impõe aos personagens decisões sem liberdade” (OLMEDO, 

[199-?],  p.17,  tradução  nossa),  identificado  por  Mendes  como  fatalismo.6 Todos  os 

personagens de certa forma não apresentam escolha ou condições de alterar as situações as 

quais estão predestinados, como se o sangue, as paixões os guiasse, e a tentativa de romper 

tais limites os levasse à ruína. “Assim a fatalidade comanda o percurso das personagens, seja 

através do poder que a terra exerce, seja pelo sangue. O homem é apenas um objeto nas mãos 

desse destino, tendo no próprio nome um condicionamento e uma condenação.” (MENDES, 

2002,  p.64).  Desse  modo  todos  os  personagens,  exceto  Leonardo,  não  apresentam nome 

próprio, são alegorias – denominados e definidos de acordo com suas funções sociais.

...todos os [personagens] nomeados funcionalmente têm essencialmente um destino 
a cumprir: ser noivo, ou ser mãe, ou ser mulher etc..O trágico começa em Bodas de 
sangre ali,  nesse  condicionamento  dos  personagens  centrais  que  lhes  tira  toda 
liberdade e, com isso, os aproxima claramente da condição básica do heroi trágico 
grego. Mais do que nunca, será necessário tratar dos personagens dramáticos não 
como pessoas, mas como participantes ligados a um sentido de ação. Quando, por 
fim, a morte os destruir enquanto seres temporais (que é como são representados, 
numa falta de toda alusão, na obra, à possibilidade de outra vida), ou quando as 
consequências da morte os aniquilem em suas funções sociais por terem destruído o 
sujeito de referência, haverá culminado a ruína essencial e absoluta que condiciona a 
tragédia. (GONZÁLEZ, 1989, p.21 apud MENDES, 2003, p. 64).

O Noivo, apesar de inicialmente não demonstrar nenhum desejo de vingança acaba se 

envolvendo no ciclo de violência herdado por sua condição social e suas relações de sangue. 

E mesmo antes disso percebe-se o quão irônico é o fato dele ter se apaixonado por uma moça 

fortemente vinculada a um membro dos Félix.

6 “La trama se resuelve como tragedia porque está dirigida por el 'fatum' [fado, destino], el destino ciego que 
recae sobre toda la colectividad e impone a los personajes decisiones sin libertad” (OLMEDO, [199-?], p.17).
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 A Noiva, ao conformar-se com um casamento sem paixão, segue os passos de sua mãe 

e, assim como ela, destina-se a ser consumida pela terra, pelo isolamento, por seus deveres. 

Quando tenta assumir o controle de seu desejo (desce as escadas, prepara o cavalo para a fuga 

com Leonardo) nota-se que ele já a tomara pela mão, não lhe restando escolha. Por isso é 

condenada ao exílio,  a lamentar a morte do Noivo e do amante e perde sua característica 

definidora, não é e não mais será noiva. Ao explicar para a sogra, Mãe, o porquê fugira, fica 

evidente no discurso da Noiva a influência de algo que ultrapassava suas forças:

Noiva – Porque eu me fui com o outro, me fui (Com angústia). Tu também terias 
ido. Eu era uma mulher abrasada , cheia de chagas por dentro e por fora, e teu filho 
era um pouquinho de água, de quem eu esperava filhos, terra saúde; mas o outro era 
um rio escuro, cheio de ramas, que aproximava de mim o rumor de seus juncos e seu 
cantar entre dentes. E eu corria com teu filho, como quem levasse uma criancinha de 
água e o outro me mandava centenas de pássaros que me impediam de andar,  e 
deitavam escarcha nas minhas feridas de pobre mulher  emurchecida,  de rapariga 
acariciada pelo fogo. Eu não queria, - escuta bem! - eu não queria. Teu filho era eu 
fim e eu não o enganei; mas o braço do outro me arrastou como um golpe de mar, 
como a cabeçada de um mulo e me teria arrastado sempre, sempre, sempre, embora 
eu ficasse velha e todos os filhos de teu filho me puxassem pelos cabelos. (LORCA, 
1995a, p. 122).

Leonardo, por sua capacidade de agir, é identificado por Mario Gonzáles (1989 apud 

MENDES, 2002, p.67) como o possível protagonista da história. Após ter experienciado uma 

vida em conformação com as exigências morais de sua região – se casara com alguém que 

não amava, promovera a continuidade de sua estirpe, trabalhava para gerar o sustento de sua 

família  – ele  compreende como essa sociedade rural  é regida e por isso põe a frente seu 

desejo7, colocando à parte suas obrigações morais. Leonardo apresenta embates com todos os 

7 Mesmo esse desejo não escapa a algo que lhe é maior, como se Leonardo fosse “condenado” a amar `aquela 
que não poderia ser sua. Isso fica claro na conversa que tem com ela enquanto fogem: 
“Leonardo: Que vidros cravam minha língua presa!
Porque eu quis te esquecer,
e pus um muro de pedra entre a tua casa e a minha.
É verdade. - Não te lembras?
E quando te vi de longe,
enchi meus olhos de areia.
Mas, se montava a cavalo, em tua porta me achava – 
Tornou-se o sangue negro, com alfinetes de prata. 
E o sonho foi cobrindo as carnes de erva daninha.
Pois a culpa não é minha. 
A culpa, a culpa é da terra
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personagens principais: a Mulher e a Sogra desconfiam dele e o submetem a uma vida de 

mentiras; a Noiva tenta afastá-lo; o Pai impede que ele se case com a filha; a Mãe desde o 

princípio amaldiçoa os Félix; a Criada o vigia; luta com o Noivo. 

Apesar  da  Noiva  ser  aquela  que  toma a  decisão  pelos  dois,  antes  é  incitada  pelo 

próprio Leonardo quando este afirma que seu orgulho e o tempo não teriam sido suficientes 

para esquecê-la. Portanto, ao tentar traçar o percurso de sua vida, Félix é vítima implacável do 

destino: é impelido a uma situação que lhe submete ao conflito familiar herdado e termina 

morto.

A Mãe, desde o princípio da peça parece temer que o destino funesto do marido – a 

quem amava apesar de lhe ter sido arranjado - e do filho mais velho recaísse sobre o Noivo. 

Por isso ela lhe devota todo cuidado, proteção e afeto, orientando-o para que não portasse 

qualquer  objeto  que  lhe  pudesse  ferir  e,  apesar  de  saber  que  a  Noiva  no  passado  se 

comprometera com Leonardo, sela o noivado esperando que a união fosse frutífera e lhe desse 

netos.

Ainda é a Mãe que não exita ao mandar o filho mais novo para a morte; é ela quem 

ordena que se buscasse um cavalo para que o Noivo encontrasse os amantes e vingasse a 

família. “Vemos, assim, outro elemento trágico, além da premonição, que marcará a conduta 

dessa Mãe: é ela quem entrega o filho ao sacrifício,  ao exigir  o cumprimento da honra.” 

(MENDES, 2002, p.65).

Portanto, ao conformar-se com um imperativo social (honra e vingança), a Mãe tem 

seu caráter materno aniquilado uma vez que não poderia ter netos; seu fim é  permanecer 

ligada à terra e viver em luto pelos mortos:

Mãe – Aqui,  aqui  quero ficar.  E tranquila.  Já todos estão mortos.  À meia noite, 
dormirei,  dormirei  sem que já  me aterrem nem escopeta nem faca.  Outras mães 
assomarão às janelas, açoitadas pela chuva, para verem o rosto de seus filhos. Eu, 

e do cheiro que desprendem
teus peitos e tuas tranças.” (LORCA, 1995a, p.115).
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não. Eu farei  com meu sonho uma fria  pomba de marfim, que leve camélias de 
geada para o campo santo. Mas não; campo santo, não; campo santo, não. Leito de 
terra,  cama  que  os  abriga  e  os  embala  pelo  céu  […]  Havemos  de  passar  dias 
terríveis. Não quero ver ninguém. A Terra e eu. Meu pranto e eu. E estas quatro 
paredes. Ai!Ai! (LORCA, 1995a, p. 121).

A Mulher que estava intimamente ligada a Leonardo deveria cumprir  seu papel de 

esposa obediente enquanto ele estivesse vivo,  com a morte  dele perde a qualidade de seu 

nome, embora mantenha a característica materna, restando-lhe uma continuidade de sangue e 

terra, sem o prenúncio do trágico: “seu futuro enquanto mãe será mais tranquilo do que foi 

para a Mãe do Noivo, uma vez que não mais existe a possibilidade de descendência dessa 

família,  o  que poderia  ser  uma ameaça  para  os  filhos  de  Leonardo,  os  Félix  do futuro.” 

(MENDES, 2002, p.73). A Sogra, assim como sua filha, perde a característica que a define 

mas continua como mãe, educadora e cúmplice da Mulher.

Por fim, outro dos papeis femininos de relevância para a peça que também é moldado 

pelo meio em que vive é a Criada. Esta exerce uma dupla função: a de servir e a de ser “mãe” 

da Noiva, cuidando, ouvindo e aconselhando-a através de sua experiência. 

3.1.2 Yerma

Escrita em 1934 por Federico García Lorca, Yerma é uma tragédia pastoril composta 

por  três  atos e  seis  quadros  que  conta  a  história  de uma mulher  estéril  em sua tentativa 

incessante de engravidar. 

Yerma  es,  sobre  todas  las  cosas,  la  imagen  de  la  fecundidad  castigada  a  la 
esterilidad. Un alma en la que se cebó el Destino senalándola para víctima de lo 
infecundo.  Yo  he  querido  hacer,  he  hecho,  a  través  de  la  línea  muerta  de  lo 
infecundo, el poema vivo de la esterilidad. Y es ahí, del contraste de lo estéril y lo 
vivificante,  de donde extraigo el  perfil  trágico de la obra.8 (LORCA, 1934  apud 
OLMEDO, 199-?, p.20). 

8 “Yerma é, acima de tudo, a imagem da fecundidade castigada à esterilidade. Uma alma fisgada pelo Destino 
apontando para a vítima do infecundo. Eu quis fazer, e fiz, através da linha morta do infecundo, o poema vivo 
da esterilidade. E é assim, do contraste do estéril e do vivificante, de onde extraio o perfil trágico da obra. ”
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Assim como em  Bodas de sangue,  Yerma é uma tragédia composta por diálogos e 

coros e traz uma série de elementos retirados de fatos reais. Mas ao contrário da primeira 

peça,  nesta a história não pode ser localizada em apenas um acontecimento, ela retoma o 

quadro de uma sociedade tipicamente andaluza e rural, descreve fielmente seus costumes, as 

preocupações da época, os comportamentos e desejos comuns. Em Yerma percebe-se muito 

do misticismo, dos anseios, da moral presentes na vida de García Lorca, que desde a infância 

convive com a cultura hispânica interiorana. 

Federico conhecia esta gente necessitada de santarrões populares, de curandeiros e 
advinhos,  substitutos  nos  campos  dos  verdadeiros  médicos,  em  caso  de 
enfermidades do corpo, e de sacerdotes que poderiam satisfazer as necessidades da 
alma.  Federico  estava  apaixonado  por  esse  ambiente,  que  o  subjulgou  desde 
pequeno. (ESPEJO,1998, p.71-2 apud MENDES, 2002, p. 84).

O próprio título da peça advém do folclore regional:  conta-se que as  yermas eram 

mulheres inférteis que participavam da festa do Cristo del Paño, padroeiro das estéreis, e após 

nove meses eram agraciadas com crianças. 

Outros elementos que reaparecem na segunda peça da trilogia trágica lorquiana são a 

importância da terra e do sangue - seja pela perpetuação da espécie, seja por sua ambiguidade 

simbólica (vida e morte).

Percebe-se em  Yerma  o desenrolar narrativo motivado pela questão da maternidade. 

Yerma é casada com João, um trabalhador do campo, vive em uma sociedade tipicamente 

machista do interior espanhol, nela os homens vão para o campo para pastorear e cuidar das 

plantações e as mulheres se responsabilizam pelos cuidados da casa, costuram, procriam e 

aguardam a volta de seus respectivos maridos.  “Yerma: […] Os homens têm outra vida; o 

gado, as árvores, as conversas; e nós mulheres, não temos mais que a cria e o cuidado da 

cria.” (LORCA, 1995b, p.36). 
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Nesse contexto, espera-se que a mulher se resigne a cumprir os deveres de seu sexo. 

No caso de Yerma, mais do que resignação, ela anseia ardorosamente por ser aquilo que se 

espera de uma mulher andaluza, sobretudo em relação ao fato de se tornar mãe.

Yerma: Ai, que prado de mágoa!
Ai, que porta fechada à formosura!
Desejo a dor de ter um filho, e os ares
me estendem dálias de dormente lua.
Estes dois mananciais que em mim palpitam,
Com leite morno, são, pela espessura
da minha carne, pulsos de cavalo,
os ramos sacudindo à minha angústia.
Ai, peitos cegos sob meu vestido!
Ai, pombas vãs, sem olhos nem brancura!
Ai, que aflição de sangue prisioneiro
me está cravando de vespas a nuca!
Mas tu hás de chegar, amor, meu filho,
porque as águas dão sal; a terra, fruta;
e o nosso ventre guarda tenros filhos
como as nuvens carregam doce chuva. (LORCA, 1995b, p.37).

É um ambiente no qual os papéis sociais a serem desempenhados são imperativos e, se 

não cumpridos, provocam uma espécie de exílio. Casada há cinco anos, Yerma não consegue 

engravidar e cada vez mais se vê isolada pela comunidade. Em conversa com Maria, ela chega 

a afirmar: “A mulher do campo que não dá filhos é inútil como um punhado de espinhos, e até 

má – embora eu seja desse refugo desprezado pela mão de Deus.” (idem, p. 38).

A  partir  do  segundo  ato,  já  no  primeiro  quadro,  a  desconfiança  em  relação  a 

protagonista se faz clara; as lavadeiras, enquanto trabalham comentam a respeito de sua vida e 

explicam que para tentar conter a expansividade da mulher, João trouxera suas duas irmãs 

solteiras que passaram a vigiar a cunhada. É ainda nesse episódio que as lavadeiras reforçam 

os boatos da paixão velada entre Yerma e Victor (nunca concretizada), a quem ela conhecida 

desde a infância e por quem sentira desejo – informação revelada em uma conversa de Yerma 

com uma Velha pagã ainda no prólogo.9

9 Essa mesma senhora é quem afirma que a culpa da jovem casada não engravidar era de João, que vinha de 
uma família com dificuldades de gerar herdeiros, e que vai questionar a obrigação da mulher enxergar no 
marido apenas a possibilidade de ter filhos. A Velha pagã acredita que deve-se buscar mais, o desejo não seria  
pecado. Mas Yerma, resoluta, reprime qualquer outro tipo de afeto por sua fidelidade à tradição e à honra: 
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Ao longo da peça, na tentativa de engravidar, a protagonista constantemente implora 

ao marido que lhe dê atenção, procura aconselhar-se com as mulheres da região; busca uma 

rezadeira chamada Dolores a fim de que esta ore para que engravide; e num ato final - que 

revela seu desespero, por se tratar de uma atitude bastante ingênua - resolve ir à romaria do 

Señor del Paño. Esta celebração religiosa ocorria anualmente e reunia mulheres estéreis que, 

como dizia a crença, “obtinham a graça” de conceberem filhos - muitas delas engravidavam, 

porém a causa não era mística, era humana: vários forasteiros eram atraídos para essa “festa 

religiosa” e dormiam com as mulheres.

Yerma não sabia disso, contudo nunca seria infiel ao marido, logo, assim que descobre 

a verdade, toda a sua frustração, dor e revolta convergem em um ato extremo: encontra-se 

com João e pressiona o pescoço do marido matando-o asfixiado. Tal atitude submete Yerma à 

condição de mulher estéril, porém a libera da responsabilidade de ter um papel a cumprir. Em 

sua última fala ela reconhece que João seria a única possibilidade de ter um herdeiro, por isso 

afirma ter matado seu filho, ao invés de seu marido:

Yerma – Murcha, murcha, mas segura. Agora, sim, que o sei com certeza. E sozinha! 
Vou descansar sem ter que esperar sobressaltada para ver se o sangue me anuncia 
outro sangue novo. Com o corpo seco para sempre. Que quereis saber? Não vos 
aproximeis porque matei meu filho, eu mesma matei meu filho!(Lorca, 1995b, p.54).

  Andrés Soria Olmedo cita Aristóteles quando este afirma que a desgraça do heroi 

trágico advém de algo que excede suas forças e independe de seu comportamento (OLMEDO, 

p.22).  Assim  como  em  Bodas  de  sangue o  fado  é  imperativo  em  Yerma,  o  destino  da 

personagem principal é a esterilidade. Contudo, ainda que tente lutar contra essa condição, ao 

contrário da Noiva de Bodas, não mancha sua honra.

“Yerma: Com meu marido é outra coisa. Foi-me dado por meu pai, e eu o aceitei. Com alegria. Esta é a pura 
verdade. Pois no primeiro dia do nosso noivado...já pensei...nos filhos...E mirava-me nos seus olhos. Sim, 
mas era para ver-me pequenina, mui maneirinha, como se eu mesma fosse minha filha.” (LORCA, 1995b, p. 
23).
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A protagonista carrega no nome o estigma fatal de sua sina: yerma, a seca. Portanto, 
o destino já está  traçado no título da peça,  e a resistência de Yerma se mostrará 
inútil.  Busca  um modelo,  o  da  mulher  honrada  e  procriadora,  e  não  luta  contra 
qualquer outra possibilidade, que talvez fosse melhor, e que caminha a seu lado: o 
desejo que Victor lhe desperta. Mas também não se resigna ao casamento com João 
sem a exigência da maternidade. Assim, Yerma se recusa a exercer o livre arbítrio. E 
a mancha que a persegue parece ser uma fatalidade. Se buscasse Victor ou o filho da 
Velha pagã, poderia alcançar a maternidade tão desejada, mas cometeria adultério. 
Com João não consegue ter filhos,  persistindo a mancha da casada seca, infértil. 
Yerma não tem saída, assim como Édipo. Só há o destino a cumprir.” (MENDES, 
2002, p.109).

Matando  João,  Yerma  encerra  toda  esperança  e  desespero,  seus  sentimentos  são 

anulados e por fim é condenada ao exílio.

 

3.2 A MALVADA 

O filme A malvada (All about eve) foi dirigido por Joseph L. Mankiewicks, produzido 

por Darryl F. Zanuck e lançado em 1950 obtendo ótima recepção de público e crítica – o 

longa metragem recebeu diversos prêmios internacionais, catorze indicações ao Oscar, tenho 

sido premiado em seis delas, incluindo melhor filme e melhor diretor.10

O roteiro de  A malvada foi adaptado por Mankiewicks do texto  The wisdom of Eve 

(“A sabedoria de Eve”), escrito por Marry Orr e publicado na revista Cosmopolitan em 1946, 

baseado em uma situação vivenciada pela atriz austríaca Elisabeth Bergner. 

Entre 1943 e 1944 Bergner viajara pelos Estados Unidos na turnê de  The two mrs.  

Carrols,  dirigida por Reginald Denham -  marido de Orr -  e  produzida por  Paul  Czinner, 

casado com a atriz.  Durante esse período, uma jovem vinha assistindo constantemente as 

performances de Elisabeth, que intrigada, quis conhecê-la. Ao se identificar com a menina – 

esta era britânica e dissera ter viajado para os EUA por conta dos conflitos na Europa –, 

Elisabeth  contratou-a  como assistente.  Passado o tempo a  pretensa fã  tentou  assumir  sua 

10 O filme apresenta o maior número de atrizes indicadas ao Oscar até  então – Bette Davis  e Ann Baxter 
concorreram na categoria de melhor atriz, Celest Holm e Thelma Ritter, na categoria de atriz coadjuvante. 
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posição, enganou-a, inclusive tentara conquistar Czinner e por fim fora afastada (STAGGS, 

2000-1).

A primeira cena de A malvada ocorre durante a cerimônia de entrega do Prêmio Sarah 

Siddons, voltado para o teatro. O prêmio principal, melhor performance, seria entregue a Eve 

Harrington (Anne Baxter), mas antes dela ser anunciada inicia-se, em voice over, o relato de 

Addison Dewitt (George Sanders), crítico de teatro influente, dirigido ao público/espectador. 

Antes de falar sobre Eve ele começa por apresentar quatro personagens que têm relação com a 

ascensão e fama da jovem atriz – um ano antes ela  não passava de uma desconhecida –, 

Margo Channing (Bette Davis), Karen Richards (Celest Holm), Max Fabian (Gregory Ratoff) 

e  Lloyd  Richards  (Hugh  Marlowe)  –  os  dois  últimos  são,  respectivamente,  produtor  e 

roteirista da peça pela qual Eve seria premiada, Footsteps on the ceiling. 

Terminadas as apresentações, Dewitt afirma que apesar de ser a grande novidade do 

público, sair em revistas, ter os aspectos de sua vida divulgados, havia partes dela que eram 

desconhecidas, e nisso se inicia o relato, em flashback, de como Karen conhecera Eve um ano 

antes – apenas ao final do filme é que se retorna para o presente diegético.

Eve Harrington (Anne Baxter) vinha acompanhando todas as apresentações de Aged in  

wood  em Nova  York,  peça  protagonizada  por  Margo  Channing  (Bette  Davis),  quando  é 

convidada pela mulher do roteirista, Karen Richards, para conhecê-la.

Margo se comove com o relato de Eve sobre como esta encontrara consolo na peça 

Recordações (encenada pela protagonista em São Francisco na temporada anterior) após ter 

perdido  o  marido  na  guerra.  Contratada  para  auxiliá-la,  nas  primeiras  semanas  em  que 

trabalha  para  personagens  de  Davis,  Eve  é  reconhecida  por  sua  eficiência,  humildade  e 

organização. 
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Ao longo  do  filme  Harrington  revela-se  uma jovem ambiciosa  que  lança  mão  de 

mentiras, manipulações a fim de conquistar a posição profissional e as relações de Margo. Por 

fim, consegue se promover como atriz, contudo tem seu caráter desvelado sobretudo diante de 

Margo, Bill Simpson (Gary Merril) – marido da personagem e diretor de teatro renomado –, 

Karen e Birdie, assistente de Channing e primeira a desconfiar da excessiva prestatividade e 

pretensa admiração de Eve.

Addison  Dewitt,  com sua  percepção  aguçada  e  malícia,  desde  o  princípio  nota  o 

“jogo” que Eve vinha fazendo e, enxergando nela um talento, é responsável por divulgá-la na 

imprensa. A chantageia, passando a controlar sua carreira, em troca de seu silêncio em relação 

ao passado de Harrington  – ela era, na verdade, Gertrude Slescynski, viera de uma família 

humilde, não era órfã como afirmara, e fora para Nova York fugindo de um escândalo, pois se 

envolvera com um dono de cervejaria casado.

A personagem interpretada por Bette Davis é uma atriz consagrada de teatro que se vê 

em meio as artimanhas de Eve, mas para além dela, vivencia o conflito de estar envelhecendo, 

por exigências de uma mentalidade socialmente difundida, ter sempre que parecer jovem – 

isso fica claro pelo fato das peças de Lloyd sempre apresentarem protagonistas mais novas, 

motivo pelo qual Margo recusa o papel de Cora na peça Footsteps on the ceiling – e precisar 

ser  amada  por  um  marido.  Apesar  de  tal  conflito,  ela  não  deixa  de  ser  impetuosa, 

independente, sua postura carrega algo de excessivo, melodramático, mas não deixa de ser 

sincera.

Um  aspecto  marcante  no  filme  que  ressalta  o  embate  entre  Margo  e  Eve  é  a 

impostação  da voz.  Enquanto a da primeira  é  rouca,  firme, com volume acentuado,  a  da 

segunda,  em  geral,  é  aveludada,  baixa  e  sua  fala  é  carregada  de  certo  sentimentalismo, 

autopiedade e diligência. Contudo se revela imperativa e ameaçadora conforme se desvela 
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diante de Bill (ao tentar seduzí-lo), Karen (quando a chantageia para que convença Lloyd a 

lhe dar o papel de Cora), Dewitt (quando ele descobre a verdade a respeito de seu passado) e 

Phoebe (Barbara Bates), por esta ocupar posição inferior a dela e, portanto, não representar 

ainda alguém a quem ela devesse conquistar em troca maiores privilégios.11 

A película é metalinguística no sentido de que lida, sobretudo, com os bastidores do 

mundo artístico, propõe-se a refletir a respeito do teatro, de sua relação com o cinema, do 

processo de atuação dentro e fora dos palcos, como este exige uma certa doação e sacrifício, 

que ao mesmo tempo é espaço de encantamento e jogadas políticas – éticas ou não. 

Embora  A malvada se  foque no teatro,  o  cinema está  sempre  em pauta,  inclusive 

através de uma oposição espacial. Hollywood constantemente é colocada em contraste com 

Nova York como o lugar onde circulam estrelas glamurosas, com grandes fortunas, não como 

o local onde o status artístico atinge seu ápice – teatro.

Ao mesmo tempo em que se questiona a aura concedida ao teatro (como uma arte mais  

nobre)  enquanto  ele  se  limita  a  orçamentos  menores,  também os  personagens  expõem o 

porquê  de  sua  singularidade.12 Durante  a  festa  realizada  na  casa  de  Margo por  conta  do 

aniversário  e  retorno  de  Bill,  Addison  inicia  uma  conversa  afirmando  que  as  pessoas 

envolvidas com o teatro eram dotadas de características que os diferenciavam completamente 

de quem estivesse fora desse universo, Bill reflete a respeito e, em seguida, Eve revela a causa  

de seu fascínio pelo teatro:

ADDISON: We all have abnormality in common. We are a breed apart from the rest 
of the humanity, we Theater folk. We are the original displaced personalities... 

11 Phoebe é líder do primeiro fã clube organizado em homenagem a Harrington. Ela aparece na cena final, 
quando Eve retorna da premiação e a encontra em seu quarto de hotel. O filme sugere que ela deveria vir a 
ser a próxima Eve, que se associaria a ela apenas como forma de autopromoção.

12 No primeiro caso, há uma cena  em especial, na qual Bill espera Margo para irem ao aeroporto, uma vez que 
ele iria dirigir um filme em Hollywood.  Quando Eve apresenta certo tom de censura pelo fato dele colocar 
no momento o cinema a frente, ele relativiza ideia de sacralização do teatro diante, por exemplo, do fato 
deste se restringir a espaços decadentes seja em “Nova York, Paris, ou Viena”.



45

[...]
BILL:  It  means concentration of ambition, desire,  and sacrifice such as no other 
profession demands... And I'll agree that the man or woman who accepts those terms 
can't be ordinary, can't be - just someone. To give so much for almost always so 
little... 
EVE: So little. So little, did you say? Why, if there's nothing else - there's applause. 
I've listened backstage people applaud, it's like - like waves of love coming over the 
footlights  and  wrapping  you  up.  Imagine...  To  know,  every  night,  that  different 
hundreds of people love you... they smile, their eyes shine - you've pleased them, 
they want you, you belong. Just that  alone is worth anything...  (MANKIEWICZ, 
1951).13

O desejo e satisfação de Eve pelo aplauso, pela admiração dos outros é conivente com 

seu último ato em A malvada: ir para Hollywood. Sendo assim ela poderia unir seu talento 

artístico, já reconhecido, ao estilo de vida “extravagante” das atrizes de cinema.

Para além das personagens principais, é de se notar como o comportamento de Miss 

Caswell –  um dos primeiros papéis relevantes de Marilyn Monroe no cinema – denuncia 

outro  aspecto  dos  bastidores  do  universo  artístico.  Quando  é  apresentada  por  Addison  a 

Margo, o jornalista explicita a questão do flerte com os produtores/figuras de poder: no caso, 

retira o casaco de Caswell, deixando-lhe a pela mais exposta, e a incentiva a ir falar com Max, 

o produtor com quem Margo constantemente trabalhava.

Inclusive, como aponta Sanders (2000-1), A malvada marcaria a ascensão de Marilyn 

Monroe,  enquanto  que para  os  outros  atores  e,  mesmo para  Mankiewicks,  este  seria  seu 

clímax. 

Never  did  a  single  one  of  them surpass,  or  even  equal,  what  he  or  she  did  so 
brilliantly, with such verve and wit, in this film. For all of them the picture was a 
watershed that  separates  what they hoped to  accomplish in  the movies  from the 

13 “ADDISON: Somos uma raça à parte, nós do teatro. Ninguém sofre mais de múltipla personalidade. 

[…]

BILL: É preciso uma combinação de desejo,  ambição e sacrifício como em nenhuma outra profissão. O 
homem ou a mulher que aceita tais condições não pode ser comum, não pode ser como os outros. Dar tanto e 
receber tão pouco em troca...

EVE: “Tão pouco?” “Tão pouco”, você disse. Ora, na falta de outra coisa, há o aplauso. Ouvir a plateia 
aplaudir dos bastidores é como...como ondas de amor que lhe envolvem dos pés à cabeça. Imaginem saber 
que, toda noite, centenas de pessoas diferentes amam você. Elas sorriem, seus olhos brilham ..., você os 
agradou. Eles a querem, você pertence a algo. Só isso já é o bastante.” (MANKIEWICZ, 1951, tradução 
nossa).
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actual roles that life, or Hollywood, dealt from its unmarked deck. Marilyn Monroe 
went up, and up, and up, but for the others a long descent began the day All about 
Eve was  in  the  can.  If  not  for  this  movie,  half  the  cast  would  be  forgotten. 
(STAGGS, 2001, p.12).14

3.3 UM BONDE CHAMADO DESEJO

Desde  a  estreia  de  Um  bonde  chamado  Desejo (A street  car  named  Desire) na 

Broadway, em 1947, ela vem sendo encenada em diversos idiomas, tendo sido adaptada para 

o cinema em 1951 e transformada em ópera por André Previn, em 1998. A tragédia de onze 

quadros rendeu a Tennessee Williams o prêmio Pulitzer e o  Drama Critics Circle  Award. 

(SMALL, 2004).

A peça foi encenada pela primeira vez sob a direção de Elia Kazan, protagonizada por 

Marlon Brando (Stanley) e Jessica Tandy (Blanche). A adaptação para o cinema contou com a 

direção do próprio Kazan, sendo que Brando continuou no papel de Stanley e Blanche ficou a 

cargo de Vivian Leigh, que já interpretara a personagem sob a direção de Laurence Olivier, na 

versão  encenada  em Londres.  O longa  metragem recebeu  11  nomeações  para  o  Oscar  e 

ganhou  nas  categorias  de  Melhor  atriz  (Leigh),  Melhor  atriz  coadjuvante  (Kim  Hunter), 

Melhor ator coadjuvante (Karl Maden) e melhor direção de arte (MASUI, 2005, p.183).

Um bonde chamado Desejo trata da chegada de Blanche Dubois a Nova Orleans, onde 

fora para passar um tempo na casa de sua irmã, Stella Kowalski. Ao chegar no local, na rua 

“Campos Elísios”, Blanche se depara com uma situação muito inferior a que imaginara – sua 

14 “Nunca,  nenhum deles superou,  ou mesmo igualou,  o  que  ele  ou ela fez tão brilhantemente,  com tanto 
entusiasmo e perspicácia, nesse filme. Para todos eles a película foi um divisor de águas que separou o que 
eles esperavam conquistar nos filmes dos papéis reais que a vida, ou Hollywood, negociou com o seu baralho 
desmarcado. Marilyn Monroe subiu, subiu, subiu, mas para os outros uma longa descida teve início no dia 
em que  All about Eve estava na lata. Se não fosse por esse filme, metade do cast teria sido esquecido.” 
(STAGGS, 2000-1, p. 12).
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irmã  morava em uma casa  bastante  simples  e  se  casara  com um homem bruto,  aspectos 

contrastantes com a educação aristocrática que ambas receberam.

A presença de Blanche em Campos Elísios e a perda dos bens da família Dubois desde 

o princípio geram o desentendimento desta com o cunhado, Stanley Kowalski, que acreditava 

no  “código  napoleônico”,  aplicado  em  Lousiana  –  em  uma  relação  conjugal,  tudo  que 

pertencia ao marido pertencia à mulher e vice-versa. Apesar de Blanche lhe repassar os papeis 

comprovando que a herança fora dizimada ao longo de gerações negligentes e Belle Rêve, 

propriedade restante, se perdera devido ao acúmulo de dívidas, Stanley continua a desconfiar 

da cunhada.15

Ainda que não fora bem recebida por Kowalski,  Blanche encontra no amigo dele, 

Mitch, afeto e ambos se casariam se não fosse a interferência do primeiro. Conforme a peça se 

desenrola  a  relação  conflitante  entre  ambos  se  agrava,  a  ponto  do  cunhado  a  violentar 

enquanto Stella estava no Hospital, pois acabara de ter um filho. Tal situação compromete 

definitivamente a saúde mental  de Blanche,  que já de  início  apresentava sinais de abalo 

psicológico.

 Uma semana depois que o primeiro filho de Stella e Stanley nasce, Blanche é levada 

para um hospital psiquiátrico por iniciativa da irmã, que no fim se arrepende, mas não impede 

que ela seja internada.

Tennessee  Williams  constrói  uma  trama  bastante  complexa,  cujos  personagens 

apresentam  perfis  elaborados  de  modo  que  seu  gestos,  figurino,  comportamento  estejam 

afinados.

15 Em conversa com Stanley: “Blanche: Hay millares de papeles, que abarcan un período de siglos, referentes a 
Belle Rêve, y que demuenstran cómo mis improvidentes abuelos,  mi padre, mís tios y hermanos fueron 
trocando  la  plantación,  pedazo  a  pedazo,  por  sus  épicas  fornicaciones...,  hablando  lisa  y  llanamente.” 
(WILLIANS, 1965, p. 221-222).
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Quando Blanche chega a Nova Orleans ela tem por volta de trinta anos, é professora 

de inglês e apresenta roupas e porte notadamente incompatíveis com o ambiente que a cerca. 

Ela  tivera  que  sair  de  Auriel,  sua  cidade  natal,  por  conta  dos  escândalos  nos  quais  se 

envolvera – ela dormira com muitos homens da cidade e fora demitida do colégio por ter se 

relacionado  com um de  seus  alunos,  que  tinha  17  anos.  Contudo ela  tenta  esconder  seu 

passado diante de Mitch, da irmã e de Stanley afirmando que estava de férias, até que este 

descobre toda a história e a conta para os outros.  

O  autor  descreve  essa  personagem  de  modo  que  muito  de  seu  temperamento, 

preocupação com a aparência, angústia, insegurança tenham tido início tempos antes, quando 

ela ainda tinha 16 anos e se casara com um jovem poeta, Allan Grey, a quem muito amava, e 

que  depois  de  tê-la  traído  com  outro  homem  não  suportou  o  modo  como  Blanche  o 

desprezara. Stella inclusive afirma para Stanley que sua irmã era completamente diferente 

quando mais nova, ela era “alegre e cheia de vida”, mas o que ocorrera a mudara para sempre. 

Outro fator que contribui para alterar a personalidade de Blanche foi a questão de ter lidado 

sozinha  com a  decadência  da  fortuna,  com as  seguidas  mortes  de  seus  familiares  e  dos 

empregados da casa, algo que ela descreve com terror à Stella ainda no primeiro ato.

¡Yo,  yo fui  quien  recibió los  golpes  en  mi  rostro  y mi  cuerpo! ¡Todos aquellos 
muertos! ¡El largo desfile hacia la tumba!¡ Padre, madre! ¡ La horrible muerte de 
Margaret! ¡Tan corpulenta , que non fue posible meterla en un ataúd! ¡Hubo que 
quemarla, como si fuese basura! Tú llegaste a punto para asistir los funerales, Stella. 
Y los  funerales  son  un  espectáculo  agradable,  comparados  con  la  muerte.  Los 
funerales son tranquillos, pero la muerte...no siempre lo es. A veces su respiración se 
hace ronca; otras es como un estertor, y en ocasiones incluso le gritan a una: “¡No 
me dejes morir!” A veces, hasta los viejos claman: “¡No me dejes morir!” ¡Como si 
una pudiera evitarlo! Pero los funerales son tranquillos, y hay flores bonitas. ¡Y  en 
cajas  tan  espléndidas  los  meten!  A menos  que  hubiese  estado  junto  a  su  lecho 
cuando gritaban:  “¡Sálvame!”,  jamás  se  sospecharía  aquella  espantosa  lucha  por 
conservar el aliento. ¡Tú no podrías ni sonarlo, pero yo lo vi! “¡Lo vi!” ¡Y ahora 
estás ahí sentada diciéndome con los ojos que he dejado que si pierda [Belle Rêve]! 
¿Con qué diablos crees que se han pagado todas aquellas muertes? ¡La muerte es 
muy cara, senorita Stella! (WILLIANS, 1965, p.209).16

16 “Eu, eu fui quem recebeu os golpes em meu rosto, em meu corpo! Todos aqueles mortos! O largo desfile até 
a tumba! Pai, mãe! A horrível morte de Margaret! Tão corpulenta que não foi possível colocá-la em um 
ataúde. Tive que queimá-la, como se fosse lixo! Tu chegaste a tempo de assistir os funerais, Stella. E os 
funerais  são  um  espetáculo  agradável,  comparados  com  a  morte.  Os  funerais  são  tranquilos,  mas  a 
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Stanley, por sua vez, tem aproximadamente 28 anos e é definido por seguir seu instinto 

e força animal, de fato ele personifica o desejo – mesmo nome do bonde que levara Blanche 

para  “Campos  Elísios”.  Tenesse  o  descreve  como  um  homem  viril,  que  responde 

violentamente ao que lhe ataca, é explosivo, orgulhoso. É também definido por uma ideia de 

posse:  “seu  carro,  seus  jogos  (cartas,  bolixe),  seus  amigos,  suas  bebidas,  seu  rádio,  sua 

mulher” – inclusive essa sensação ampliada de pertencimento é que o faz se sentir lesado por 

Blanche ao descobrir que Belle Rêve não estava mais na família. Stanley subjulga todos os 

três personagens principais – Blanche é violentada, Stella se resigna ao casamento e Mitch 

rompe seu compromisso com a primeira.   

Stella fugira de casa para se casar com Stanley ainda jovem, aos vinte e cinco anos 

esperava seu primeiro filho. Apesar de ser levada para uma vida e ambiente diferenciados de 

sua criação, ela se adapta aos aspectos mais “primitivos” do marido e das pessoas de seu 

círculo de amigos, a um modo de vida mais simples. Quando Blanche lhe questiona e procura 

convencê-la a ir embora com ela, apesar de se negar, percebe-se como a presença da irmã 

altera sua relação com Stanley – ela tende a se chocar mais com a opinião dele muito em 

função de Dubois. Por fim toma o partido de  Kowalski, pois decide acreditar que ele não 

violentara sua irmã e que por isso, “sem uma causa definida” tivera sua situação psicológica 

agravada. Ao mesmo tempo que Stella acaba por desistir de ajudar sua irmã, vê-se ao longo da 

peça o como ela tenta zelar pela Blanche, atendendo-lhes os caprichos, se preocupando em 

morte...nem sempre é. As vezes sua respiração fica rouca; outras é como um estertor, e em ocasiões inclusive 
gritam a alguém: Não me deixe morrer!' As vezes até os velhos clamam: 'Não me deixe morrer!' Como se 
alguém pudesse evitar-lo! Mas os funerais são tranquilos, e têm flores bonitas. E em caixões tão esplêndidos 
os metem! A menos que estivesse em seu leito enquanto gritavam: 'Salva-me!', jamais se suspeitaria aquela 
espantosa luta por conservar o alento. Tu não podias sonhar, mas eu vi! 'Eu vi!' E agora estas aí sentada me 
dizendo com os olhos que deixei que se perdesse [Belle Rêve]! Com que diabos você pensa que foram pagas 
todas aquelas mortes? A morte é muito cara, senhorita Stella!” (WILLIANS, 1965, p. 209, tradução nossa).
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fazer com que Stanley agisse mais apropriadamente com a cunhada no sentido de fazê-la se 

sentir bem vinda e bonita.

Mitch logo se identifica com Blanche, porque dentre os amigos de Stanley é ele o que 

apresenta maior sensibilidade e polidez, além disso é o único solteiro do grupo. Com Blanche 

ele tem a oportunidade de compartilhar sua vida com alguém que também compreendia o que 

significava perder a pessoa amada. Assim como Kazan afirma, Blanche seria ainda uma saída 

para Mitch se desvincular de sua mãe, com quem morava e a quem cuidava:

According to Kazan, Blanche is a traditional woman who seeks to find protection, 
and Stella is a passive woman who “hold(s) onto Stanley.” Stanley is a man “with a 
kind of Naivité,” but “keep(s)things his way.” For both Stella and Stanley, Blanche 
is  the antagonist.  Unlike this couple, Mitch considers Blanche as a “lever,”  who 
could allow him to escape from his mother. (MASUI, 2005, p.166).17

Yukimi  Masui (2005) analisa, sobretudo, como Tennessee constrói a peça através de 

simbolismos,  contrastes,  e como se preocupa com a entonação de voz dos atores, com a 

incidência da luz. 

Em se tratando do uso da última, a personagem de Blanche a ilustra continuamente. 

Por  ter  consciência  de  sua  decadência  física,  Blanche  procura  se  esconder  da  luz  direta, 

sempre saindo com Mitch durante a noite e em ambientes mais escuros, tanto que compra 

uma lanterna chinesa para evitar que a luz da casa de Stella incidisse diretamente sobre ela. 

“She is associated with dim light or candles in most scenes, which is effective in showing her 

obscurity. Her drinking habit, which leaves her mind unclear and dizzy, should be mentioned 

here also as a calculated element. ” (MASUI, 2005, 168-69).18

17 “De acordo com Kazan, é uma mulher tradicional que busca proteção, e Stella é uma mulher passiva que se 
apoia em Stanley'. Stanley é um homem com um pouco de ingenuidade, mas que 'mantém as coisas do seu 
jeito'. Para Stella e Stanley, Blanche é a antagonista. Ao contrário desse casal, Mitch considera Blanche uma 
'alavanca', que lhe permitiria escapar de sua mãe.” (MASUI, 2005, p.166, tradução nossa).

18 "Ela está associada com pouca luz ou velas na maioria das cenas, que é eficaz em mostrar sua obscuridade. 
Seu hábito de beber, que deixa sua mente pouco clara e com tonturas, deve ser mencionado aqui também 
como elemento calculado." (MASUI, 2005, 168-69, tradução nossa).
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No aspecto  simbólico  o  autor  cita  a  marcação da  peça  ao  longa  da  mudança  das 

estações  -  começa  durante  a  primavera  e  termina  no outono,  da  mesma maneira  pode-se 

perceber como a protagonista aos poucos vai se encaminhando para o ápice de sua ruína.

Os  contrastes  podem  ser  percebidos,  por  exemplo,  entre  a  vestimenta  e  o 

comportamento de Blanche e Stanley; entre o relacionamento de Blanche e Allan, no nível do 

platônico,  e  de  Stela  e  Stanley,  no  nível  carnal,  do  desejo.  A própria  entonação  dos 

personagens marca um contraste – Stanley, por exemplo, é imperativo e seu tom de voz é alto, 

ao contrário de Stela, cuja fala é mais comedida. 

Ainda no caso do som nota-se como Tennessee indica em seu texto uma série  de 

referências  sonoras,  que  inclusive  são  específicas  para  alguns  personagens,  revelando 

percepções subjetivadas. Constantemente há um som de piano ao fundo embalando as cenas, 

em contraste com momentos de silêncio. “The nightclub music and the Varsouviana (a polka 

melody played when Blanche’s husband died that haunts her at stressful times throughout the 

play) convey the emotional states of the characters at each stage of the action.” (CORRIGAN, 

2009, p.59 apud SMALL, 2005, p.6).19

Um bonde chamado Desejo é uma tragédia cuja personagem principal caminha para o 

isolamento, que embora não seja a morte física acaba por anular Blanche - a jovem que o 

tempo todo busca fantasiar a realidade perversa, na qual ela estava sozinha, sem dinheiro e 

perspectivas,  acaba por ser subjulgada  a ela.  Masui  conclui que não só Blanche,  também 

Stella passa a assumir o fardo da tragédia, através do sofrimento e internação da irmã ela se 

torna vítima de um sentimento de culpa que passaria a lhe assombrar (2005, p.182).

If  a  single  character  in  contemporary  American  stage  literature  approaches  the 
classical  Aristotelian tragic figure, it  must surely be Blanche DuBois. Deceptive, 
dishonest, fraudulent, permanently flawed, unable to face reality, Blanche is for all 
that thoroughly capable of commanding audience compassion, for her struggle and 

19 "A música de boate e a Varsouviana (a polka tocada quando o marido de Blanche morreu que a assombrarem 
momentos de estresse durante toda a peça) transmitem os estados emocionais dos personagens em cada etapa 
da ação." (CORRIGAN, 2009, p.59 apud SMALL, 2005, p.6).
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the crushing defeat she endures have the magnitude of tragedy. The inevitability of 
her doom, her refusal to back down in the face of it, and the essential humanity of 
the forces that drive her to it are the very heart of tragedy. No matter what evils she 
may have done, nor what villainies practiced, she is a human being trapped by the 
fates, making a human fight to escape and to survive with some shred of human 
dignity, in full recognition of her own fatal human weaknesses and the increasing 
absence of hope. (MILLER, 1971, p.11apud SMALL, 2004, p.6).20

3.4 MÚSICA PARA CAMALEÕES 

Música para camaleões reúne uma série  de ensaios,  de certa  forma independentes 

entre si, escritos por Truman Capote entre 1979 e 1980, quando o livro é  publicado.

Tido por ele como uma coletânea de romances de não ficção, cada capítulo de Música 

para camaleões explora diferentes situações vivenciadas por Capote que revelam aos poucos 

aspectos que contribuíram para o seu amadurecimento como escritor.

Já no prefácio Capote explica que o livro surgira a partir de suas inquietações criativas 

e mesmo de um período de crise existencial, portanto é fruto de seu exercício de retornar a 

tudo que até então escrevera. Desse modo surge a grande pergunta que moverá seus trabalhos 

futuros,  como,  através  da  escrita,  seria  possível  atingir  o  patamar  de  “verdadeira  arte”  e 

irromper limites estilísticos: 

O problema era: como um escritor pode combinar com sucesso dentro de uma única 
forma – digamos, um conto – tudo o que ele sabe sobre todas as outras formas de 
escrita?[...]  Um  escritor  precisa  ter  todas  as  suas  cores,  toda  sua  habilidade 
disponível  na  mesma  paleta  para  misturar  (e,  em  casos  apropriados,  aplicar 
simultaneamente). (CAPOTE, 2007, p.585).

O que se percebe, portanto, é o desenvolvimento de um texto metalinguístico, que vai 

refletir a posição do autor, as implicações éticas da profissão, a forma e o conteúdo da escrita. 

20  “Se apenas um personagem da literatura Americana aproxima-se da figura trágica aristotélica, certamente 
deve ser Blanche Dubois. Enganosa, desonesta, fraudulenta, permanentemente imperfeita, incapaz de lidar 
com a realidade, Blanche é para todos capaz de conquistar a compaixão do público, por sua luta e derrota que 
perdura tem a magnitude da tragédia. A inevitabilidade de sua desgraça, sua recusa a recuar diante do fato, e a 
humanidade essencial das forças que a levam para isso são o coração da tragédia. Não importa qual maldade 
ela fez, nem que vilanias praticou, ela é um ser humano aprisionado pelo destino, combatendo humanamente 
para sobreviver com um resquício de dignidade humana, em completo reconhecimento de suas fraquezas 
humanas fatais e o aumento de sua falta de esperança.” (MILLER, 1971, p.11apud SMALL, 2004, p.6).
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 Truman ainda criança descobre a escrita, a ela passa a dedicar horas incessantes de 

estudo e ao longo do tempo transita pelo teatro, pela poesia, pelo cinema, pelo jornalismo – 

campo que, segundo ele, o atraíra desde o princípio por ser sujeito a poucas experimentações 

narrativo artísticas.  Ele  prende-se a  palavra  tal  qual  o  heroi  trágico  é  condenado  a  viver 

subjulgado pelo destino: 

Então, um dia, comecei a escrever, sem saber que havia acorrentado minha vida a 
um mestre nobre, mas implacável, destituído de misericórdia. Quando Deus dá um 
dom ao homem, também põe na  sua mão um chicote;  e  o  chicote  serve para  o 
autoflagelo. (CAPOTE, 2007, p.579).

O primeiro capítulo, “Música para camaleões”,  relembra o encontro que o escritor 

tivera com uma senhora aristocrática, por volta dos 70 anos, em  Martinica, ilha caribenha. 

Durante  a  conversa que têm,  a mulher  delineia-se na mente  de Capote como uma figura 

elegante,  interessante  e  comedida  que  acredita  em  certos  eventos  místicos  como  o 

aparecimento  de  fantasmas.  É  a  senhora  que,  a  despeito  da  descrença  inicial  de  Capote, 

mostra-lhe como os camaleões apreciavam música – assim que ela começa a tocar o piano os 

“amantes  da  música  se  reúnem,  camaleões  verdes,  vermelhos,  lilás,  uma  plateia  que, 

enfileirada no chão do terraço de cerâmica, parece um arranjo escrito de notas musicais. Um 

mosaico mozartiano.” (CAPOTE, 1979, p.389).

Em “Uma luz em uma janela”, o autor rememora a vez em que viajara com um casal 

de Nova York para Connecticut em função de um casamento. Durante a festa tanto o homem 

quanto a mulher beberam demais. Ao retornarem, o marido que mal dirigia de tão bêbado 

parou o carro depois de bater em uma árvore e Capote descera em meio a noite escura, fria e 

desértica. Caminhando por uma meia hora ele avistou um chalé onde morava uma senhora 

viúva,  sra.  Kelly,  que o acolheu afetuosamente.  Eles conversaram por  um longo tempo a 

respeito de livros, política, jardinagem, viagens. O marido dela morrera seis anos antes vítima 

de atropelamento, e apenas lhe restavam seus gatos. Na manhã seguinte Capote descobre que 



54

sua benfeitora cultivava um hábito bastante peculiar e vai embora – por não conseguir se 

desapegar dos gatos que iam morrendo ela os guardava congelados no freezer.

Na sequência, “Hospitalidade” foca-se na receptividade tipicamente sulista de sua tia 

Mary Ida Carter,  que  quando Capote  era  criança  acolhia  para  uma refeição,  ou  por  uma 

temporada pessoas que por ali  passavam; dentre  elas duas haviam marcado o autor:  o sr. 

Bancroft e Zilla Ryland. 

Bancroft  se  passara  por  missionário  presbiteriano  à  procura  de  emprego,  mas  na 

realidade era um fugitivo da polícia que viria a ser preso poucos dias depois de ter almoçado 

na casa dos Carter. E Zilla era uma menina órfã, abandonada pelo marido com uma criança, 

que fora para Atlanta a procura do irmão. Ela fora acolhida por Mary e pouco depois se casara 

com o vizinho da família, Eldridge Smith, um viúvo de 40 anos.

O conflito com a descoberta da sexualidade de Capote ainda na infância é tema de 

“Deslumbre”. Havia na cidade onde nascera, Nova Orleans, uma lavadeira, senhora Ferguson, 

conhecida  por  ser  capaz  de  realizar  certos  pedidos de  seus  clientes  em troca  de favores, 

objetos de valor, dinheiro.

Tentado pela possibilidade de concretização de anseios que mantinha em segredo, ele 

rouba um colar da avó em troca da ajuda de Ferguson, para a qual revela o desejo de ir para 

Hollywood, de poder sapatear livremente e ,principalmente, de ser uma menina.

A terceiro parte do livro inicia-se com o ensaio “O trabalho de um dia”, nono capítulo. 

Em  1979 Capote acompanha por curiosidade um dia de trabalho de Mary Sanches, mulher de 

57 anos que trabalhava de faxineira para ele desde 1968.

Sanches mudara-se da Carolina do Sul para Nova York quando jovem, tinha quatro 

filhos  (a menina era casada,dos três outros filhos, um era dentista, o outro presidiário, e o 

último  “desaparecido”)  e  ficara  viúva  recentemente.  O  marido,  Pedro,  fora  alcoólatra  e 
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envolvera-se com uma série  de mulheres.  Por conta  dele  é  que Sanches convertera-se  ao 

catolicismo.

Durante a semana ela trabalhava em uma série de casas, por isso, ao longo do dia 

relatado eles chegam a passar por três apartamentos. O primeiro é de um piloto alcoólatra 

(Andrew Trask)  que fora  abandonado pela  mulher  e  vivia  em meio  a  uma séria  falta  de 

higiene.

O  segundo  apartamento  pertencia  a  Edith  Shaw,  jovem  que  trabalhava  no  setor 

editorial  de uma revista, e que era liberada sexualmente – ficara amiga de Mary Sanchez 

quando esta a cuidara após abortar um filho desconhecendo quem seria o pai da criança. A 

última casa é de judeus ricos e tradicionalistas, os Berkowitz.

Ao longo da limpeza Mary fuma continuamente maconha, segundo ela, para ficar mais 

“leve”.  O resultado é que tanto ela  quanto Capote ficam drogados,  dançam, comem, tem 

devaneios na casa dos judeus e por eles são flagrados. Após pedir demissão dos Berkowitz, 

Sanchez vai com Capote a uma igreja  e lá ora carinhosamente pelos filhos, clientes, pelo 

marido e pela mãe do escritor que se suicidara.

Outra personalidade feminina que marca o escritor é a atriz Pearl Bayley, descrita em 

“Bravura”. Em novembro de 1970 Capote não conseguiria embarcar no avião de Los Angeles 

para Nova York sem a ajuda dela porque dois policiais estavam no aeroporto para prendê-lo. 

Capote recebera o mandado de prisão pois se recusara a testemunhar contra o serial killer 

Robert  M.,  a  quem vinha  entrevistando nos  últimos meses com a promessa  de manter  o 

conteúdo das conversas em sigilo. Bayley, portanto é quem o ajuda a conseguir um disfarce – 

ele troca de roupa com um dos acompanhantes da atriz – e que inventa a história dele estar 

passando mal, apoiando-o em seu ombro, cobrindo-lhe o rosto.
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O penúltimo ensaio do livro, “Uma bela criança”, centra-se na amizade de Capote com 

Marilyn Monroe. Por conta da morte da atriz inglesa Constance Collier21, ele se encontra com 

Monroe no dia 24 de abril de 1955 e passam o dia trocando confidências. Pela descrição de 

Capote  vê-se uma Marilyn  vulnerável,  preocupada  com seu  físico,  com a  opinião  alheia, 

contente por sua relação ainda desconhecida pelos jornais com o escritor Arthur Miller. Ao ir 

para o velório sem maquiagem, com roupas mais largas que lhe cobriam todo o corpo, Capote 

enxerga em Monroe uma beleza pura e infantil, a define como “uma bela criança”. (2007, 

p.566).

O  último  capítulo  de  Música  para  camaleões, “Voltas  noturnas”  é,  certamente  o 

cápitulo em que o autor mais se expõe. Por conta de uma noite insone cria um diálogo com 

diferentes personalidades de si  mesmo e responde a perguntas pessoais como se estivesse 

sendo entrevistado.  Capote  fala  sobre  seus  gostos,  sobre  suas  crenças,  escritores  que  lhe 

influenciaram.  É  nesse  trecho  do  livro  que  o  autor  retoma  mais  fortemente  as  questões 

levantadas no prefácio - um autor questionando-se a si mesmo e refletindo sobre sua vida.

Na grande maioria  dos capítulos do livro há sempre uma personagem feminina de 

caráter envolvente que marcara de algum modo a memória do autor, seja por sua amizade e 

influência, pelo modo como lançam mão da interpretação fora dos palcos e das telas ( Bayley, 

Monroe), seja por suas maquinações e arranjos (a tia Mary Carter que promove o casamento 

entre  Zilla  e  o  vizinho,  a  sra.  Ferguson  com  seus  “poderes  místicos”),  ou  por  sua 

personalidade  ambígua,  peculiar  (a  sra.  Kelly  com  sua  receptividade  e  “loucura”,  Mary 

Sanches  com  sua  moral  religiosa  e  seu  apego  a  pequenos  prazeres,  como  o  uso  de 

alucinógenos).

21 Além de  ter  atuado  em várias  peças  e  películas,  inclusive do cinema silencioso,  ela  mudara-se para os 
Estados  Unidos  e  tornara-se  uma  conceituada  professora  de  teatro.  Dava  aulas  apenas  para  atrizes  já 
conhecidas – treinara Katherine Hepburn, Audrey Hepburn, Vivian Leigh – e através de Truman Capote 
começara a contribuir no trabalho de Monroe, a quem considerava a como uma “inteligência lampejante”, 
repleta de “luminosidade”.
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É relevante como Truman lida com a reconstituição de situações que vivenciara de 

modo romanceado, por vezes parece nos confundir quanto a veracidade dos fatos transitando 

no terreno da prosa jornalística. Ao falar de si não restringe-se a lembranças egocêntricas, 

Música para camaleões  não é um diário  que revela  suas  frustrações,  sonhos,  é  antes um 

exercício de observação minuciosa dos eventos,da sociedade e das pessoas que o rodeiam.
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4 DIFERENTES VOZES EM TUDO SOBRE MINHA MÃE

4.1 ENREDO

Lançado em 1999, Tudo sobre minha mãe é o décimo terceiro longa metragem escrito 

e dirigido por Pedro Almodóvar.22 Torna-se um marco na cinematografia espanhola por ser o 

filme que mais recebeu prêmios fora da Espanha até então, tendo inclusive recebido o Oscar 

de melhor filme estrangeiro (EL DESEO, [200-?]).

O  roteiro  de  Tudo  sobre  minha  mãe  tem  grande  influência  na  infância  de  seu 

realizador,  em sua  convivência  com a  figura  materna  e  com as  mulheres  do  local  onde 

nascera. Almodóvar nasceu em Calzada de Calatrava, uma cidade interiorana da região de La 

Mancha (Espanha), na qual a religiosidade, o analfabetismo e uma cultura predominantemente 

patriarcal estavam presentes. 

A mãe de Almodóvar, para complementar a renda familiar,  costumava redigir e ler 

cartas para as pessoas – comparada por ele com a personagem de Fernanda Montenegro em 

Central  do  Brasil (ALMODÓVAR, 1999b)  -,  muitas  vezes  acompanhada do filho.  Pedro 

descreve o fascínio que lhe despertava o fato de sua mãe constantemente inventar partes da 

cartas procurando levar consolo e alegria para os destinatários das mensagens.

Mi madre llenaba los huecos de las cartas, les leía a las vecinas lo que ellas querían 
oír, a veces cosas que probablemente el autor había olvidado y que firmaría gustoso. 
Estas  improvisaciones  entranaban  una  gran  lección  para  mí.  Establecían  la  
diferencia entre ficción y realidad, y cómo la realidad necesita de la ficción para ser  
completa, más agradable, más vivible.  (ALMODÓVAR, 1999b). 23 [nosso grifo].

22 O diretor de fotografia é o brasileiro Affonso Beato, com quem trabalhou em Carne trêmula (1997) e A flor 
do meu segredo. 

23 "Minha mãe preenchia os buracos das cartas, lia para as vizinhos o que elas queriam ouvir, às vezes as coisas 
que,  provavelmente,  o  autor  tinha  esquecido  e  que  voluntariamente  teria  assinado.  Estas  improvisações 
implicaram em uma grande lição para mim. Estabeleceram a diferença entre ficção e realidade e como a 
realidade precisa ser completa ficção, mais agradável, mais habitável."  (ALMODÓVAR, 1999b, tradução 
nossa).
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Para além do exemplo específico de sua mãe, Almodóvar observa que se inspira, em 

geral,  na  capacidade de atuar das mulheres de sua família, que mentiam a fim de que a vida 

fluísse e que pudessem ser ativas em um ambiente machista. “Fingían [suas parentes] más y 

mejor  que  los  hombres.  Y a  base  de  mentiras  conseguían  evitar  más  de  una  tragedia." 

(ALMODÓVAR apud HARGUINDEY, 2008).24

Nesse sentido, Tudo sobre minha mãe é definida por ele como uma película a respeito 

da maternidade ferida, da solidariedade espontânea das mulheres e da capacidade de atuarem 

em seu cotidiano sem serem de fato atrizes. “Me di cuenta de que a la hora de dramatizar, a 

las mujeres les salía mejor que a los hombres y empecé con la idea de hacer una película en la 

que  se  mostrara  la  capacidad  de  actuar  de  algunas  personas  que  no  son  actores.” 

(ALMODÓVAR apud MORGADES, 1999).25

O enredo do filme é centrado na personagem de Manuela (Cecília Roth), que perde o 

filho. Durante a narrativa acaba por rever, conhecer mulheres com quem troca experiências e 

de algum modo tenta superar a perda, mulheres tão “sozinhas e auto suficientes” como ela 

(idem). 

Manuela é uma enfermeira argentina que mora em Madrid com seu filho, Esteban 

(Eloy Azorín). Por conta do aniversário de 17 anos do filho ela o leva para assistir a uma das 

simulações feitas no hospital  que trabalhava – elas tinham o objetivo de discutir como os 

médicos deveriam agir com os familiares de pacientes que haviam morrido recentemente, 

buscando conscientizá-los da importância da doação de órgãos –, porque ele gostaria de vê-la 

atuando.

24 “Fingiam mais e melhor que os homens. E à base de mentiras conseguiam evitar mais de uma tragédia.” 
(ALMODÓVAR apud HARGUINDEY, 2008)

25 “Eu me dei conta que na hora de dramatizar, as mulheres se saíam melhor que os homens e comecei com a 
ideia  de  fazer  um filme  no  qual  se  mostraria  a  capacidade  de  atuar  de  algumas  pessoas  que  não  são 
atrizes.”(ALMODÓVAR apud MORGADES, 1999, tradução nossa).
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Na noite desse mesmo dia ambos vão ao teatro para ver Um bonde chamado desejo, 

protagonizado por Huma Rojo (Marisa Paredes) no papel de Blanche Dubois. Após o término 

da  peça  eles  esperam  sob  um chuva  forte  no  lado  de  fora  do  prédio  para  que  Esteban 

conseguisse  um autógrafo  de  Huma.  Esta  entra  rapidamente  em um táxi  e  como estava 

brigando  com  Nina  (Candela  Pena) -  atriz  que  interpretava  Stella  Kowalski  e  era  sua 

companheira – não dá atenção para o rapaz; por impulso Esteban corre atrás do táxi e morre 

atropelado. 

O personagem vivido por Azorín é um jovem sensível que pretendia ser escritor e não 

conhecera o pai (nem sabia nada a respeito dele), porque Manuela se recusava a falar sobre o 

ex marido. Enquanto esperavam por Huma, ela tinha lhe prometido contar toda a verdade, 

algo que ele nunca chegaria a saber. Por duas vezes no filme é reproduzido um trecho do 

caderno de notas de Esteban que evidencia  a falta  dessa figura paterna (quando Manuela 

aguarda no hospital depois do acidente de Esteban, quando reencontra Lola em um café e 

mostra-lhe a foto do filho que tiveram):   

Ontem à noite mamãe me mostrou uma foto. Faltava a metade. Não quis dizer a ela, 
mas, na minha vida falta essa mesma metade. Hoje de manhã, mexi em suas gavetas 
e encontrei algumas fotos. Em todas elas faltava a metade. Meu pai, eu imagino. Eu 
quero conhecê-lo. Tenho de fazer mamãe compreender que não me importa quem 
ele é, nem como é, nem como se comportou com ela. Ela não pode me negar esse 
direito. (ALMODÓVAR, 1999a).

Por conta dessa vontade de Esteban de conhecer o pai, Manuela retorna a Barcelona a 

fim de  contar sobre o filho que morrera e cuja existência ele desconhecia. O ex marido, 

também chamado Esteban (Toni Cantón), era viciado em drogas, transformara-se em uma 

travesti chamada Lola e estava morrendo em decorrência da Aids.

Ao procurar Lola, Manuela antes reencontra a travesti Agrado  (Antonia San Juan), 

amiga de longa data que se prostituía e de quem não se despedira ao deixar Barcelona 18 anos 
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antes.  Agrado apresenta  Manuela  à  irmã Rosa  (Penélope  Cruz),  que  trabalhava  ajudando 

grupos de risco e engravidara de Lola ao auxiliá-la em seu processo de desintoxicação. 

 Como  a  gravidez  de  Rosa  era  delicada  e  ela  encontra  em  Manuela  uma  figura 

compreensiva, vai morar junto dela para receber os devidos cuidados, uma vez que não teria 

coragem de revelar a verdade para as pessoas de sua congregação e a sua mãe (Rosa María 

Sardá).

Antes de auxiliar Rosa, a personagem de Cecília Roth torna a assistir a peça encenada 

por Huma Rojo em Barcelona e vai ao camarim da atriz para falar com ela. Como Nina era 

viciada em heroína e Huma não sabia dirigir, Manuela a ajuda a encontrar a companheira. No 

dia seguinte, quando Manuela procura por Huma para pegar a bolsa que esquecera no carro 

dela, esta oferece-lhe  trabalho como sua assistente.

Com a situação delicada de Rosa e o fato de Nina não gostar de Manuela, ela decide 

abandonar o emprego, indicando Agrado para substituí-la. Rosa morre ao dar à luz, mas deixa 

a guarda de seu filho, o “terceiro Esteban”, para Manuela. Apenas no enterro da freira é que a 

protagonista encontra Lola e lhe diz toda a verdade.

Por conta da hostilidade na casa da mãe de Rosa,  para onde se mudara quando a 

criança  nascera,  Manuela  decide  ir  para  outra  cidade.  O longa  metragem termina  com o 

retorno dela à Barcelona – para participar de uma conferência médica, pois o terceiro Esteban 

revertera o vírus da Aids, por isso era uma esperança para a cura da doença – e seu reencontro 

com Agrado e Huma, que ainda trabalhavam juntas.

Nota-se portanto que o filme lida com a trajetória de uma mãe que tenta recuperar-se 

da morte do filho e em meio a esse processo entra em contato com aspectos doloridos de seu 

passado –  rever Lola, por exemplo – ao mesmo tempo em que recupera aos poucos sua 

“função materna”. Manuela é quem faz os curativos de Agrado depois que esta é violentada 
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por um de seus clientes, ainda no início da película; também auxilia Huma Rojo, não somente 

como  uma  assistente,  mas  como  uma  amiga  que  se  preocupa  em  ajudá-la  a  encobrir  a 

dependência química de Nina; além de cuidar de Rosa, Manuela é quem fica com Esteban, 

tornando-se mãe da criança. 

Apesar de tal característica ser proeminente na personagem principal, é de se notar que 

de algum modo todas elas acabam por se ajudar mutuamente. O próprio diretor afirma que ao 

falar a respeito da maternidade em Tudo sobre minha mãe ele toca no fato de que tal função 

não se restringe a ligações de consanguinidade e, mesmo, de gênero.

La película no habla de una sola cosa, nace de mil historias que he leído en la prensa 
o que me han contado amigos. Pero la maternidad es, sin duda, uno de los temas 
más presentes en el  filme.  Todo el  mundo quiere ser  madre y de hecho todo el 
mundo es, de alguna manera, madre. No importa el sexo porque hay muchas formas 
de expresar la maternidad, pero todos queremos concebir y Cecilia no parará hasta 
que  encuentre  una  forma  de  sustituir  a  ese  hijo  muerto. (ALMODÓVAR  apud 
SANTOS, 1998).26

Através da fala acima, também é possível perceber como Almodóvar tem consciência 

da  importância  de  diversas  referências  para  a  construção  de  seu  trabalho.  Desse  modo 

falaremos a seguir especificamente a respeito das relações estabelecidas entre o filme de 1999 

e os diferentes autores citados por ele sob a forma de intertextos.

4.2 PEDRO ALMODÓVAR E SEUS INTERTEXTOS

Por  conta  do  aniversário  de  seu  filho,  Manuela  lhe  dá  de  presente  Música  para 

camaleões, de Truman Capote - escritor admirado por ele. Ela entrega o livro quando Esteban 

26 “O filme não fala só de uma coisa, nasce de mil histórias que li na imprensa ou me foram contadas por 
amigos. Contudo a maternidade é, sem dúvida, um dos temas mais presentes no filme. Todo mundo quer ser 
mãe e de fato todo mundo é, de alguma maneira, mãe. Não importa o sexo porque existem muitas formas de 
se expressar a maternidade, mas todos queremos conceber e Cecilia não parará até que encontre uma forma 
de substituir esse filho morto.” (ALMODÓVAR apud SANTOS, 1998).



63

já estava na cama para ir dormir, então ele lhe pede que leia um trecho, como fazia quando era 

criança. Sendo assim, Manuela lê a seguinte parte do prefácio: “Comecei a escrever quando 

tinha  oito  anos.  Eu  não  sabia  então  que  ficaria  preso  para  sempre  a  um  nobre  porém 

implacável mestre. Quando Deus dá um dom a alguém também lhe dá um chicote e o chicote 

é para a autoflagelação.”

Ilustração 1: Manuela lê Música para Camaleões para Esteban

Esse trecho pode se associar sobretudo a dois aspectos de Tudo sobre minha mãe. Em 

primeiro lugar é interessante como estabelece uma relação entre Esteban e o próprio Capote, 

ambos evidenciam a personalidade de um escritor em formação que é enlaçado pelo desejo de 

trabalhar com as palavras. O livro de Capote, analisado no capítulo anterior, revela aos poucos  

a  experiência  da  escrita,  o  modo  como  o  escritor  se  relaciona  com  os  outros  e  sua 

sensibilidade diante da vida. Esteban, durante grande parte do tempo em que aparece no filme, 

está escrevendo, se exercitando, observando o que lhe rodeia. Assim como Capote revela em 

Música..., o personagem de Eloy Azorín também escreve a partir de suas inquietações: fala 

sobre seu desejo de conhecer o pai, ausência fortemente sentida, e procura compreender sua 

mãe.
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Outra relação passível de ser traçada entre o livro e o personagem é que tal trecho 

carrega um certo peso trágico. Como se fosse um prenúncio da presença do elemento fúnebre 

ao longo do filme, que é confirmada pela morte de Esteban.

O primeiro dos intertextos, antes da alusão à Truman Capote, é introduzido ainda no 

início do longa metragem. Enquanto Manuela prepara o jantar para Esteban, este escreve em 

seu caderno de notas em frente a televisão ligada. Assim que começa o filme ele chama sua 

mãe,  trata-se  de  A  malvada (Mankiewicks),  dublado  em  espanhol.  Esteban  nota  que  a 

tradução alterara o sentido do título original – “All about Eve” deveria ser “Todo sobre Eve”, 

ao invés de “Eva al desnudo” (“Eva despida”) –, mas dessa situação extrai o nome do conto 

que estava escrevendo para um concurso: “Todo sobre mi madre”.

 
Ilustração 2: Sequência de imagens da cena na qual A Malvada é mostrado (da esquerda 
para a direita): o intertexto visto na televisão, Esteban escrevendo o titulo de seu relato 
("Todo sobre  mi  madre"),  seguida  da imagem de  Manuela  e  seu  filho  conversando 
diante da TV quando o nome do filme aparece pela primeira vez 

A cena de A malvada que podemos ver no filme é quando Margo conversa com Karen 

Richards antes desta a apresentar Eve, que estava do lado de fora do camarim. É nessa parte 

que Margo reclama a respeito dos que se dizem fãs, mas se reduzem a serem “caçadores de 

autógrafos” sem o mínimo conhecimento ou gosto pelo teatro, ou seja, implica que a eles 

interessava propriamente o status artístico do que o trabalho – interesse que será reforçado 
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pela personagem de Eve. Essa mesma relação entre artista e fã é reproduzida em Tudo sobre 

minha mãe com Huma e Esteban. Contudo, ao contrário do filme de Mankiewicks, da parte 

do fã, é uma relação de admiração desinteressada pelo trabalho dela e da parte da artista torna-

se uma relação de afeto, não um simples compromisso profissional – Huma a princípio não dá 

o autógrafo para Esteban porque estava envolvida no conflito que tinha com Nina, mas ao 

saber  por  Manuela  a  respeito  de  como  este  morrera,  escreve  um  autógrafo  para  ele, 

entregando-o à protagonista.

A inserção do filme na obra de Almodóvar não somente é intertextual, mas também 

metalinguística. Tanto  A malvada,  quanto a cena em que Manuela é vista na simulação do 

hospital (que ainda pode considerada como um intratexto), chamam a atenção para a atuação e 

para o processo de criação artística. 

As  personagens  femininas  do  filme  de  Mankiewicks  carregam  traços  bastante 

expressivos,  bem  como  as  mulheres  de  Tudo  sobre  minha  mãe  - todas  elas  em  algum 

momento lançam mão do fingimento e da manipulação.

Margo é profissionalmente bem sucedida, dramatiza sua vida dentro e fora dos palcos, 

porém se desestabiliza por seu desejo de ser amada por Bill e ter que lutar contra a ação do 

tempo.  Da mesma forma Huma Rojo é uma atriz  de teatro com a carreira  estabilizada  e 

reconhecida, mas que é emocionalmente dependente de Nina, colocando em risco seu próprio 

trabalho em função do vício dela. 

A relação entre ambas as personagens é enfatizada pela cena em que Huma procura 

por Nina junto a Manuela e conta que começara a fumar quando era jovem para imitar Bette 

Davis. Desde então essa se tornara sua principal característica e “única conquista”, por isso 

adotara tal nome artístico. Quando Manuela lembra do êxito profissional que obtivera, Huma 

afirma que “o sucesso não tem sabor nem cheiro. Quando a gente se acostuma é como se não 



66

existisse”  (ALMODÓVAR, 1999a),  e  torna a falar de Nina.  De modo semelhante,  Margo 

conclui na cena em que está sozinha com Karen no carro sem combustível, que toda a sua 

carreira se reduzia a nada diante da ausência de alguém a seu lado e talvez por isso é que Eve 

Harrington a afetara tanto :

Digamos  que  tenha  sido  sensível  demais.  Talvez  pelo  fato  dela  ser  tão  jovem, 
feminina e desamparada. Coisas que eu gostaria  de ser  para Bill.  Engraçadas as 
coisas que uma mulher de carreira tem de renunciar para subir mais rápido... Ela se 
esquece de que precisará delas quando voltar a ser só uma mulher. Esta é a carreira 
que todas seguimos, gostemos ou não. A de ser uma mulher. Mais cedo ou mais 
tarde, temos que segui-la. Não importa quantas carreiras tivemos. Em última análise,  
nada vale a pena a menos que se possa levantar os olhos antes do jantar, ou se virar 
na cama e vê-lo ali. Sem isso você não é uma mulher. Você é uma burocrata ou uma 
celebridade. Mas você não é uma mulher. (MANKIEWICKS, 1950).

Outra  associação  notável  entre  as  personagens  dos  dois  filmes ocorre  no conjunto 

Margo-Eve e Nina-Manuela. Eve, por ser atriz substituta da peça Aged in the wood, acaba por 

atuar no lugar de Margo quando esta não conseguiria chegar a tempo por conta do incidente 

na estrada citado acima. De modo similar, Manuela substitui Nina pois memorizara as falas de 

Stella  Kowalski.  No primeiro  caso,  Eve  de fato  articulara-se  para  prejudicar  Margo (que 

nunca  faltara  a  nenhuma de  suas  peças)  e  assumir  sua  posição,  chamando  uma  série  de 

críticos para que lançassem sua carreira; no segundo, Manuela tem uma ligação profunda com 

a  personagem  de  Tennessee  Williams,  não  pretendendo  substituir  Nina  (impulsiva, 

constantemente se drogava durante as apresentações, sempre correndo o risco de não poder 

atuar no dia), mas isso não impede que seja julgada por ela, no dia seguinte a apresentação, de 

agir como Eve Harrington.
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Ilustração 3: Trechos de Um bonde chamado Desejos encenados por Nina (esquerda) e 
por Manuela (direita) 

Nina  afirma  que  ninguém poderia  decorar  o  texto  apenas  por  ouvi-lo  através  das 

caixas de som nos camarins. Concordando com isso, Huma pede uma explicação a Manuela 

que lhes conta toda a verdade. Manuela afirma que Um bonde chamado desejo marcara sua 

vida: vinte anos antes ela fizera parte de um grupo de teatro amador que encenara a peça e 

nela conhecera seu marido – ele fazia o papel de Kowalski e ela, o de Stella. E, como já dito 

anteriormente, depois de assistir a peça em Madrid, Esteban morrera atropelado na tentativa 

de conseguir um autógrafo de Rojo.

A semelhança entre o filme e a peça não se restringem à importância que a segunda 

exerceu na vida da protagonista. Lola é machista assim como Kowalski, oprime não somente 

sua mulher,  mas todas as pessoas com que convive.  Ela  rouba Agrado para viajar  para a 

Argentina com o objetivo de se despedir de sua terra natal; engravida Rosa e lhe transmite o 

vírus da Aids. Tratava mal Manuela enquanto estavam juntos e se incomodava quando ela 

colocava algum tipo de roupa mais aberta, sendo que se prostituía e se vestia  de modo a 

promover seu corpo.

Manuela, assim como Stella se casara por amor e se mantivera em uma relação cujo o 

homem era machista e violento, no caso de Esteban/Lola tratava-se mais de uma violência 
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psicológica do que propriamente física.27 A gravidez também é um ponto em comum entre as 

personagens das duas obras, porque são determinantes no modo com que agem. Stella, em 

meio a uma sociedade machista (na qual a ideia de uma mulher dever permanecer em casa e 

ser obediente ao marido era a ideal) e sem ninguém a quem recorrer, acaba por ficar com 

Stanley ainda que sob a suspeita de que ele violentara e causara a ruína de Blanche. Para 

Manuela, a gravidez lhe dá coragem para se afastar de Lola e buscar outro tipo de vida, tanto 

que ascende profissionalmente tornando-se uma enfermeira respeitável em Madrid.

Alguns  temas  são  recorrentes  tanto  na  peça  de  Williams,  quanto  no  filme  de 

Almodóvar.  A decadência  de  uma parte  de  Nova Orleans  atravessa  Um bonde  chamado 

desejo  promovendo um embate entre a personalidade, o porte aristocrático de Blanche e o 

modo de vida simples, a violência da “periferia”, o pouco de fantasia que ela poderia oferecer 

a Dubois. Em Tudo sobre minha mãe a decadência se revela, por exemplo, quando chama a 

atenção para os espaços de prostituição e drogas em Barcelona – Lola e Agrado se prostituem, 

Rosa trabalhava com grupos de risco, Nina é dependente química. 

O  desejo  de  tornar  a  realidade  habitável  através  da  ficção,  do  fingimento  são  a 

essência de Blanche, algo que fica evidente quando revela a Mitch toda a verdade a respeito 

de ter dormido com vários homens quando estava em Auriol por tentar preencher o vazio que 

sentia, mas que mentia para atender à expectativa dos outros: “No me gusta el realismo. ¡Me 

agrada la magia! (Mitch ríe.) ¡Sí, sí; la magia! Yo procuro darle eso a la gente. Simulo cosas 

em su beneficio. No, yo no digo la verdad. Y se eso es pecaminoso, ¡entonces que me condene 

por ello!” (WILLIANS, 1965, p. 279).28 Do mesmo modo, Manuela tenta evitar o passado 

27 A relação  de  Manuela  com Lola  ainda  pode  ser  associada  com a  de  Blanche,  que  se  casara  com um 
homossexual. Allan marca o início do amor intenso e da crise psicológica de Blanche, e Lola é ao mesmo 
tempo dor e contentamento para Manuela – é infiel, egoísta, mas é quem dá a vida aos dois outros Estebans.

28 “Não me agrada o realismo. A magia me agrada! Sim, sim; a magia! Eu procuro dar isso às pessoas. Simulo 
coisas em seu benefício. Não, eu não digo a verdade. E se isso é pecaminoso, então me condene por ele!” 
(WILLIANS, 1965, p. 279, tradução nossa).
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afirmando para Esteban que o pai dele morrera e, depois de perder o filho, procura ocultar a 

história, foge de Madrid e daqueles que sabiam; Lola vai para a Argentina para se despedir de 

seu  passado  como se  isso  pudesse  amenizar  a  consciência  que  adquirira  de  ter  causado 

sofrimento nos outros personagens e estar morrendo; Agrado assume esse nome porque seu 

objetivo sempre fora “tornar a vida dos outros agradável”, ainda que isso comprometesse seu 

próprio bem estar e a fizesse mentir;29 Huma por vezes se confunde com as personagens que 

interpreta - Bette Davis, Blanche Dubois, Mãe (Bodas de sangre); Nina recorre às drogas 

como  um  instrumento  de  fuga,  afirma  para  Agrado,  quando  esta  aponta  que  tinha  tudo 

(trabalho bem sucedido,  alguém que a amava) contudo nunca se dava por satisfeita ,  que 

usava drogas “em troca de um pouco de paz”.

Ao longo de Tudo sobre minha mãe quatro cenas de Um bonde chamado desejo  são 

representadas, a primeira delas corresponde ao momento em que Blanche vai ser internada em 

um hospital psiquiátrico e depois de tentar fugir se deixa conduzir pelo médico, afirmando 

“Quienquiera  que  sea  usted...,  siempre  he  confiado  em  la  amabilidad  de  los  extranos.” 

(LORCA, 1965, p.298).30 A solidariedade entre desconhecidos também pode ser vista no filme 

de Almodóvar, tanto na figura das freiras que auxiliam grupos de pessoas marginalizadas, 

quanto no caso de Manuela que cuida de Rosa sem conhecê-la bem; de Huma, que contrata a 

protagonista tendo a visto apenas uma vez; da personagem de Antonia San Juan, cujo nome 

artístico traduz o modo como se relaciona com os outros, Agrado.

29 Além disso, quando Agrado, junto de Manuela, vai pedir indicação de emprego para as freiras ela afirma que 
a roupa de marca que estava usando a fazia se sentir bem, ainda que não fosse original, e conclui: “A única 
coisa que tenho de verdade são os sentimentos e os litros de silicone”. O uso de roupas pretensamente caras e 
jóias falsas também se tornam uma válvula de escape para Blanche, que, de modo similar, tem consciência de 
que são apenas objetos que lhe permitem sonhar. 

30 “Quem quer que você seja...sempre confiei na bondade dos desconhecidos.” (LORCA, 1965, p. 298). As 
outras três cenas vistas no filme mostram a conversa Stanley e Stella depois que Blanche é levada pelo 
médico; o momento em que Blanche se arruma para viajar  enquanto Stella e Eunice conversam a respeito da 
internação da primeira; e a última, com Manuela no papel de Stella, ocorre durante o aniversário de Blanche, 
quando Stanley lhe entrega uma passagem de volta a Auriol.
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O último dos intertextos a ser apresentado no longa é a encenação de Haciendo Lorca. 

Assim que Manuela deixa Madrid levando consigo o filho de Rosa, ela escreve uma carta para 

Agrado e Huma que é entregue à primeira enquanto a atriz ensaia o seguinte trecho da peça:

Tem gente que pensa que os filhos são coisa de um dia. Mas se leva muito. Muito. 
Por isso é tão terrível ver o sangue de um filho derramado pelo chão... Uma fonte 
que corre  durante  um minuto e  a  nós nos custaram anos.  Quando vi  meu filho, 
estava tombado no meio da rua. Molhei minhas mãos de sangue e as lambi com a 
língua. Porque era meu. Os animais os lambem, verdade? Não tenho nojo de meu 
filho. Tu não sabes o que é isso. Em uma custódia de cristal e topázios, eu colocaria 
a terra empapada por seu sangue. (ALMODÓVAR, 1999a).31

A fala de Huma remete visualmente à morte de Esteban, que depois de ser atropelado 

fica estendido no meio da rua enquanto Manuela vai desesperada ao seu encontro. Toda a 

dedicação materna a um filho implicada no trecho escrito por García Lorca é explicitada, por 

exemplo, na segunda cena do filme (no momento em que A malvada é vista), quando Manuela 

afirma que fora capaz de fazer qualquer coisa em defesa de Esteban. 

Ilustração 4: Huma Rojo ensaia a peça em homenagem a Federico Garcia Lorca 

31 Os trechos originais  de Bodas de sangue e Yerma aos quais essa fala se refere são, respectivamente: “Mãe: 
Mas não é assim. Demora muito. Por isso é tão terrível ver-se o nosso sangue derramado pelo chão. Uma 
fonte que corre um minuto e a nós nos custou anos. Quando cheguei a ver meu filho, estava caído no meio da 
rua. Molhei minhas mãos no sangue, e lambi-as com a língua. Porque era meu. Tu não sabes o que é isso. 
Numa custódia de cristal e topázios, botaria eu a terra empapada por ele.” (LORCA, 1965a, p.100). “Yerma: 
Naturalmente. Deus é Deus. Não lhe podia acontecer nada. Só agarrar as criancinhas e lavá-las com água 
viva. Os animais lambem, não é? Eu não tenho nojo do meu filho. Imagino que as recém-paridas estão como 
iluminadas por dentro, - e as crianças dormem horas e horas em cima delas ouvindo esse arroio de leite 
morno que lhes vai enchendo os peitos, para que mamem, para que brinquem, até não quererem mais; até 
retirarem a  cabeça:  ‘Um pouquinho mais,  menino...’ –  e  ficarem com a cara  e  o  peito  cheios  de gotas 
brancas.” (LORCA, 1965b, p.42). 
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Desse modo pode-se inferir que o elemento trágico da maternidade atravessa as duas 

peças e o filme. Tanto em  Bodas de sangue  quanto em  Yerma  as personagens principais – 

Noiva,  Mãe,  Yerma – são  guiadas  para  o  isolamento diante  da  impossibilidade  de  terem 

outro/um filho. No caso de Almodóvar, apesar de Manuela ser marcada pelo sofrimento, ele 

subverte o fim das personagens de Lorca e permite que sua protagonista recupere aos poucos 

sua função materna, integrando-a em meio a sociedade.

O  sangue  também  exerce  função  simbólica  semelhante  nos  três  casos,  adquire 

conotações de parentesco, de vida, morte. Em Tudo sobre minha mãe ganha, inclusive, o peso 

de ser capaz de transmitir doenças que podem ser fatais, como no caso de Lola que morre em 

decorrência da Aids – a mudança, apesar de tênue, revela a diferença do espaço temporal 

diegético:  o  filme  se  passa  e  foi  escrito  em  um  período  no  qual  o  conhecimento  das 

possibilidade  de  transmissão  de  doenças  através  do  sangue  certamente  faz  parte  de  uma 

consciência coletiva.

Outro ponto de interseção entre as três obras é a presença da religiosidade no contexto 

social. Nas peças de García Lorca, principalmente em Yerma, vemos diferentes manifestações 

religiosas  (celebração  de bodas,  orações,  rezas,  a  festa  do  Senor  del  Pano).  No filme de 

Almodóvar, ainda que discreta, a religião está presente na figura das freira – da irmã Rosa, 

sobretudo – e de Agrado, apegada a imagem de Nossa Senhora que Lola roubara antes de ir 

para a Argentina e que também afirma para Manuela, na última cena, ter rezado muito pelo 

terceiro Esteban, filho de Rosa. 

Para  além  dessas  semelhanças  as  duas  tragédias  de  Lorca  reiteram  o  que  outros 

intertextos acrescentam ao longa metragem, novamente essas obras problematizam os papeis 

sociais e são ambientadas em sociedades predominantemente machistas.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo desse trabalho procuramos salientar a maneira com que Pedro Almodóvar 

lança  mão  do  recurso  intertextual  na  construção  de  Tudo  sobre  minha  mãe.  Apesar  de 

notadamente estabelecer relações dialógicas com um série de outros discursos – apresentando 

referências visuais marcantes como as diferentes ambientações características de um tipo de 

arquitetura de época em Barcelona,  cores vibrantes com grandes apelos visuais, utilização 

constante de espelhos, frutos de uma direção de fotografia bem elaborada –, optamos por nos 

centrar nos intertextos referentes ao teatro e à literatura  por questões metodológicas. 

Cabe  destacar,  entretanto,  a  referência  a  Marc  Chagall.  A mãe  de  Rosa  falsifica 

quadros do pintor russo e durante a primeira cena em que aparece – quando a freira sugere 

que Manuela trabalhe na casa de seus pais –, vemos algumas réplicas de Chagall, dentre as 

quais pudemos identificar Madonna of the Village e The Equestrian. Algo em comum nessas 

pinturas, e que se faz presente no trabalho do artista é a representação de ambientes oníricos, 

do romance,  de  atmosferas  fantasiosas  repletas  de simbolismos.  Novamente  se  observa  a 

interseção entre o filme e as obras citadas: em todas elas pode-se notar a força que o espaço 

de fuga exerce sobre a “realidade dos personagens”.

 Em  Música  para  camaleões,  por  exemplo,  o  uso  de  drogas  por  Truman e  Mary 

Sanches (do capítulo “O trabalho de um dia”) permite que eles experienciem momentos de 

leveza ainda que apresentem uma série de traumas – a mãe de Capote se suicidara em um 

apartamento  visto  por  eles  de  longe  enquanto  caminhavam,  o  marido  de  Sanches  tinha 

morrido a pouco tempo e enquanto estava vivo era extremamente perdulário. Das peças de 

Lorca, é relevante como Yerma  apresenta sobretudo na religiosidade o elemento de escape, 

basta atentarmo-nos no modo da protagonista recorrer a diferentes tipos de crença a fim de 
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engravidar. Para Margo, em A malvada, atuar fora dos palcos se torna a solução que encontra 

diante  de suas inseguranças  quanto à  profissão,  Bill,  Eve.  Como já  abordado no capítulo 

anterior, Blanche personifica o desejo de sonho em Um bonde chamado Desejo. 

Por sua vez,  na película  de Almodóvar,  percebemos como a escolha por  falsificar 

Chagall se relaciona com a mãe de Rosa, que é uma mulher determinada, pragmática, mas que  

se  vê  diante  de  um marido  doente,  com Alzeimer,  e  de  uma filha  “imprevisível”  (pintar 

Chagall possivelmente é seu modo de escapismo). Outra das personagens que traz uma visão 

interessante acerca da recorrência à fantasia é Agrado. Na cena em que se apresenta para o 

público do teatro porque Huma e Nina tinham brigado e estavam no hospital, Agrado observa 

que o importante na vida não são os aspectos “realísticos” que ela oferece, e sim o como as 

pessoas podem utilizar dos recursos que ela dispõe para que se adequem ao que imaginaram 

de si mesmas: “Bem, como estava dizendo, sai muito caro ser autêntica. E, nestas coisas, não 

se deve ser avarenta. Porque uma é mais autêntica quanto mais se parece com o que sonhou 

de se si mesma.” (ALMODÓVAR, 1999a). Manuela frequentemente é associada a figura do 

trem, que a leva para lugares distantes de seus problemas (Lola, morte do filho, hostilidade 

na casa dos pais de Rosa), e ao mesmo tempo exerce uma função simbólica de reencontro, 

como em uma das últimas cenas, quando revê Agrado e Huma.

Além das características trágicas implicadas no prefácio de Música para Camaleões e 

na peça de Tennessee Williams, outros elementos da narrativa lidam com a antecipação da 

morte de Esteban. Quando este vai ao encontro da mãe que está em frente ao teatro para 

assistirem a Um bonde chamado Desejo ele quase é atropelado e é repreendido por Manuela. 

Em outro momento, quando a protagonista atua na simulação do hospital, ela faz o papel de 

uma mulher que acabara de perder o marido, tendo apenas o filho como familiar vivo, e tem 

que decidir  quanto a  doação de órgãos.  Ainda nesse último caso vê-se como Manuela se 
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associa a heroína trágica que sofre com as coincidências perversas do destino – antes, uma 

simples enfermeira/“atriz amadora”, depois a vítima de sua própria criação, que deve doar os 

órgãos de seu filho.

É  justamente  a  atuação  um  dos  fatores  mais  relevantes  para  a  associação  das 

personagens de Almodóvar com as presentes nos intertextos do filme. Essa característica de 

Manuela é reiterada quando substitui Nina no papel de Stella, inclusive, quando conversa com 

Huma  antes  da  apresentação,  afirma:  “Sei  mentir  muito  bem,  e  estou  acostumada  a 

improvisar.[...] Meu filho dizia que eu era uma atriz muito boa.” (ALMODÓVAR, 1999a). A 

última cena de Tudo sobre minha mãe  mostra o reencontro entre Manuela, Huma e Agrado, 

um pouco antes desta ter que entrar no palco da peça em que atuava no momento, ela muda 

repentinamente o tom alegre, pela presença da amiga, para algo mais sério afirmando que 

logo a veria. Essa mudança brusca, apesar de ter sido em parte motivada  por Manuela ter 

perguntado por Nina (que abandonara a atriz), revela o processo de  incorporação do papel 

fictício por Huma.

Tratando-se  de  outros  recursos  metaliguísticos  apresentados  por  Almodóvar, 

destacamos ainda o modo com que Tudo sobre minha mãe é finalizado. Atrás da dedicatória, 

que explicita a centralidade da temática da maternidade e da atuação - “A Bette Davis, Gena 

Rowlands, Romy Schneider...A todas as atrizes, a todas las mulheres que atuam, aos homens 

que atuam e se transformam em mulheres, a todas as pessoas que querem ser mães. A minha 

mãe.” (1999a) –, como pano de fundo, se encontra uma cortina que sobe aos poucos – como 

se esse recurso revelasse o espaço do filme como um espetáculo que termina, apontando para 

o espectador a natureza daquilo que está diante dele, uma ficção.

Cabe comentar ainda a respeito do modo com que a película lida com entonações 

específicas de  personagens,  que problematizam a ambiguidade  dos  gêneros,  corroborando 
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com a sugestão implícita à narrativa de que em cada mulher pode ser encontrado um homem e 

vice-versa. A personagem de Cecília Roth, além da sua postura materna e docilidade, não 

deixa de apresentar uma voz rouca, grave e impostação determinada, semelhante a de Rosa 

María Sarda e de Marisa Paredes. Lola não apresenta uma mudança substancial, apesar de sua 

transformação física, sua voz é predominantemente masculina e grave. Agrado, por sua vez, já 

apresenta traços mais delicados na voz. Possivelmente, a única personagem que não apresenta 

ambiguidade na voz é Rosa, de todas a que tem a entonação mais frágil e constante. 

Enfim,  a  inserção  de  intertextos  no  filme  Tudo  sobre  minha  mãe ao  apresentar 

características complementares e pontos de divergência evidenciam determinados aspectos do 

filme que poderiam ser negligenciados ou pouco efetivos, no sentido de atenderem à proposta 

do realizador. 

Desse modo pode-se perceber como o cinema é uma campo prolífero para a aplicação 

dos conceitos de Bakhtin relativos ao dialogismo. Através das diversas citações, Almodóvar 

as  ressignifica  e  se  apropria  delas  para  criar  algo  único,  uma  película  a  respeito  da 

maternidade,  da  bondade  entre  desconhecidos,  da  multiplicidade  de  papeis  que  cada  um 

assume  em  suas  relações  com  os  outros  e  da  capacidade  das  pessoas  de  superar  as 

dificuldades que a vida lhes apresenta:  Agrado permanece como assistente e amiga de Huma 

depois de ter sofrido abusos enquanto se prostituía; Huma segue com seu trabalho apesar da 

ausência de Nina, de quem afirmara ser completamente dependente. E Manuela adota o filho 

de Rosa que também reverte o vírus da Aids.
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