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A emocdo mais forte e mais an-
tiga do homem é o medo, e a es-
pécie mais forte e mais antiga
de medo é o medo do desconheci-
do. Poucos psicdlogos contesta-
rdo tais fatos e a sua verdade
admitida deve firmar para sem-—
pre a autenticidade e a digni-
dade das narracbdes fantésticas
de horror como forma literéaria.

HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT



1. INTRODUCAO

Ao invés de monstros e assassinos cruéis, espectros e
mau agouro. Menos sangue Jjorrando e mais sustos. Desde o
inicio deste século, alguns filmes norte-americanos de hor-
ror, inspirados pela cultura oriental - em especial a nipd-
nica - tém investido mais no medo provocado por manifesta-
¢cdes fantasmagdricas do que por vildes de carne e 0sSsoO.

Nessas novas produgdes, o mal ndo pode ser vencido.
Ele é representado por uma entidade imaterial, incorpdrea:
0 espirito de uma pessoa gue se vinga por sua morte, ocor-
rida em um momento de extrema angUstia. Sua faria, entre-
tanto, ndo atinge somente aqueles que o prejudicaram: todos
que, de alguma forma, entraram em contato com a histéria do
fantasma rancoroso (mesmo a pdstuma) acabam, também eles,
morrendo. Ndo hé& uma conclusdo sobre a histdéria. H4, sim, a
descoberta do mistério pelos personagens. A investigacéo,
alids, é o climax do filme. A maldade ndo se esgota, pois
ndo h& como lutar contra aparig¢des fantasmagdbdricas.

Tais caracteristicas representam uma novidade em re-
lacdo aos filmes de horror comercialmente hegemdénicos que
haviam sido feitos no Ocidente nas décadas anteriores. Bas-
ta lembrarmos o famoso serial killer Freddy krueger, da sé-
rie A hora do pesadelo (A nightmare on EIm Street, 1984),

do diretor Wes Craven, que invadia os sonhos de suas viti-
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mas, filhos daqueles que o qgueimaram vivo, para mata-las.
Para se defenderem, essas pessoas ndo dormiam. Sua vinganca
era limitada aqueles que 1lhe fizeram mal'. Também Jason
Vorhees, de Sexta-feira 13 (Friday the 13th, 1980), de Sean
S. Cunningham, voltou da morte para eliminar os responsa-
veis por seu afogamento. Ele foi detido em todas as seqiién-
cias do original, apesar de sempre voltar para mais uma
campanha sangrenta. Pela primeira vez, filmes de fantasmas
sdo um dos principais produtos da indGstria cinematogréafica
hollywoodiana.

Ora, de onde surgiu essa outra maneira de representar
o0 mal? Quais sdo as influéncias dessa tematica? A proposta
desse estudo consiste, pois, em investigar as origens desse
tipo de mal e do medo por ele provocado. Pretende-se, tam-
bém, analisar as caracteristicas diferenciais deste tipo de
narrativa.

Para tanto, optamos por trabalhar com os filmes O
chamado (The ring, 2002), do diretor Gore Verbinski, e O
grito (The grudge, 2004), de Takashi Shimizu, gque servirdao
de base e exemplo para a argumentacdo. Ambas as producdes
sdo remakes de originais japoneses.

No primeiro capitulo, trataremos dos primbérdios do
cinema, de como o sobrenatural foi introduzido na pelicula

pelo precursor George Mélies. Também diferenciaremos os gé-

' Mais tarde, porém, nas seqgiiéncias do original, essa caracteristica se
perdeu.
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neros do cinema que provocam medo no espectador, a saber:
policial, suspense, terror e horror. Tendo feito a catego-
rizacdo, partiremos para uma breve histdéria das obras de
horror - estilo ao qual pertencem os filmes em estudo -
feitas no Ocidente.

No segundo capitulo, estudaremos como o mal era re-
presentado nos principais periodos histdéricos e como as
pessoas o temiam. Passaremos pela Idade da Pedra, pela An-
tigliidade Cléssica, pela Idade Média e pela Modernidade,
expondo que cada época teve sua probopria representacdo do
maligno. Chegaremos até a atualidade para compreendermos
melhor o contexto no qual os filmes objetos desta andlise
foram produzidos.

No Ultimo capitulo, analisaremos efetivamente essas
obras. Para tanto, contaremos brevemente a histdéria recente
do Japdo, pais fonte de inspiracdo dessas produc¢des. N&o
nos esquecamos de que os filmes agqui estudados sdo remakes
de originais nipdnicos e guardam grande parte de suas ca-
racteristicas. Faz-se necessario, também, expormos sucinta-
mente a trajetdéria do cinema Jjaponés, com énfase no género
horror, exemplificado, algumas vezes, por filmes de fantas-
mas, tais quais aqueles de grande sucesso hoje no Ocidente.
As sinopses de O chamado e O grito serdo incorporadas ao

capitulo para que, mais adiante, possamos correlacionar os
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enredos com suas principais influéncias, sejam da cultura

nipbdnica ou de aspectos do mundo contemporéneo.



2. O CINEMA DO MEDO

Medo é o “sentimento de inquietacédo, de apreensdo em face
de um perigo real ou imagindrio. Receio, temor, sobressalto.”
(LAUROSSE: 1995, 3899) De modo geral, teme-se o desconhecido
ou o que é lembrado por sua capacidade de fazer o mal.

O cinema tentou, desde sua invencdo, em 1895, retratar
o medo e a maneira como este atinge os espectadores de cada
época. Ora, qual outra midia poderia captar os sons, as ima-
gens, os climas e as situag¢des que compdem a genuina sensacdo
de medo de maneira mais fidedigna? Aqueles que vdo a uma sala
de projecdo sentam-se em siléncio em um ambiente escuro.

De certa forma, J& a primeira exibicdo publica feita
pelos irmdos Auguste (1862-1954) e Louis Lumiére (1864-1948)
teve efeito assustador. Quando A chegada do trem a estagdo
(L'arrivée d'un train en gare de la Ciotat, 1895) foi proje-
tada, causou frenesi e inquietacdo entre os presentes. Muitos
chegaram a proteger-se da locomotiva, que parecia poder rom-
per a tela e invadir o recinto. Apesar do panico dos especta-
dores, A chegada do trem a estacdo, bem como os demais filme-
tes exibidos pelos Lumiére naquela sessdo, tratavam de temas
contempordneos e reais, ainda que polémicos, como Saida dos
operdrios da fabrica Lumiere (La Sortie des ouvriers de
l'usine Lumiéere, 1895) e O almoco do bebé (Le déjeuner de

Bébé, 1895). Tais produgdes, muitas vezes citadas como o0s


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Le_D?jeuner_de_B?b?&action=edit
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Le_D?jeuner_de_B?b?&action=edit
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=La_Sortie_des_ouvriers_de_l'usine_Lumi?re&action=edit
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=La_Sortie_des_ouvriers_de_l'usine_Lumi?re&action=edit
http://pt.wikipedia.org/wiki/L'Arriv?e_d'un_train_en_gare_de_la_Ciotat
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primeiros documentarios, eram registros curtos sobre a vida
cotidiana, com cerca de dois minutos de projecédo, filmadas ao

ar livre.

Fotograma do filme A chegada do trem a estacgdo.

Outro precursor do cinema, o ilusionista George Mélies
(1861-1938), por sua vez, usava efeitos fotograficos para
criar mundos fantasticos. Inventor de trucagens engenhosas,
foi o primeiro a expressar o maravilhoso e o magico através
de imagens em movimento. E considerado o pai dos efeitos es-
peciais, sendo chamado de o “magico das telas”.

Para constituir este universo fabuloso, Mélies utilizou
o recurso da exposicdo multipla de negativos, da fotografia
composta, de todos os truques oferecidos pelo teatro, da pin-
tura sobre pelicula para se conseguir "filmes coloridos", en-
tre outros artificios.

Méliés comecou fazendo peliculas parecidas com as dos
irmdos Lumiére. Entretanto, sua prédtica como médgico acabou

por influencid-lo, levando-o a produzir truques cinematogra-
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ficos e a usar a ficcgdo em seus filmes. Ele concebia o cinema
como um teatro filmado. Em suas produgdes, a camera, em plano
geral, filmava os atores como um espectador assiste a uma
peca teatral. Méliés concebeu um mundo particular e delirante
em seus filmes, habitados por dembnios serelepes, monstros,
vampiros e viagens espaciais. Tais imagens provocaram medo e
pavor nos espectadores do fim do século XIX e inicio do XX.

A mansdo do diabo (Le manoir du diable, 1896) é lembra-
do como um dos primeiros filmes de horror. Pela primeira vez,
o demdnio, sob a forma de um morcego, é retratado explicita-
mente pela nova midia. Em Homem da cabegca de borracha
(L”homme a la téte de caoutchouc, 1902), Méliés novamente as-
susta a platéia: em uma cena do filme, ele arranca sua cabeca
e a coloca em cima de uma mesa. Tira uma outra do bolso,
mete—-a nos ombros e pde-se a falar com aquela sobre o mdvel.
E ndo é sé6: enche de ar a cabeca que sorri na mesa, até a fa-
zer estourar. Em Conquista do pdélo (A la conquéte du pole,
1910), o “magico da telas” surpreendeu novamente ao mostrar o
Abominavel Homem das Neves devorando um expediciondrio bem na
frente das cameras.

Destacam-se também O caso Dreyfus (L'affaire Dreyfus,
1899), Viagem a lua (Le voyage dans la lune, 1902), sua obra
prima, As 400 farsas do Diabo (Les 400 farces du Diable,
1900) e As alucinacbdes do bardo de Miinchhausen (Les

hallucinations du Baron de Miinchhausen, 1911).
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Em suma, nos seus primérdios, o cinema foi utilizado
por um lado para registrar realidades transitérias e, por ou-
tro, com o avanco das técnicas, para criar mundos fantésti-
cos.

Até os dias de hoje, os elementos “ndo-reais”, introdu-
zidos por Mélies, estdo presentes nos filmes. Neste estudo,
nos detemos no medo provocado por aparicgdes sobrenaturais nos
filmes O chamado (The ring, 2002), de Gore Verbinski, e O
grito (The grunge, 2004), de Takashi Shimizu, pertencentes ao
género horror, ambos remakes de originais japoneses.

Para facilitar a compreensdo, julgamos oportuno, antes,
tracar uma distincdo entre as quatro categorias do que consi-
deramos pertencentes ao “cinema do medo”, a saber: policial,
suspense, terror e horror. Cada qual, a seu modo, desperta

temor por motivos diferentes.

2.1. Policial, suspense, terror e horror: uma tentativa

de categorizacdo

O cinema é uma arte moderna e, como tal, arroja-se
contra qualquer pretensdo de engajamento respeitoso a uma lei
do género. Em seu ensaio A perversdo dos géneros, Pedro Gui-
mardes nos diz que

No seu inicio, os géneros eram usados com O obje-

tivo de orientar os espectadores sobre os filmes
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que eles estavam prestes a assistir. Assim, quem
comprasse um ingresso para assistir a um western
ou a um filme histérico, jé& sabia, globalmente, o
que esperar daquelas obras. Isso significava um
direcionamento de publico importante, Jj& gque os
espectadores passavam a orientar suas escolhas de
acordo com suas preferéncias por este ou por

aquele género cinematogrédfico. (GUIMARAES, 2005)

Mais tarde, porém, o fendmeno da classificacdo genérica de

obras audiovisuais deveu-se, também, a uma circunstadncia econdmi-
ca: a qgquebra da bolsa de valores de Nova York, em 1929. Os
Estados Unidos enfrentaram anos dificeis de grande recesséo
econbmica. As majors companies encontraram na categorizacdo
de seus filmes um instrumento eficaz para contornar a crise e
reduzir os custos: utilizando os mesmos cendrios, figurinos e
atores, as produgdes tornaram-se menos onerosas. A lbégica da
producdo baseava-se na maxima especializacdo dos integrantes
do trabalho artistico (diretores, roteiristas, etc.). Os es-
tidios da RKO e da MGM, por exemplo, especializaram-se em mu-
sicais, enquanto na Universal predominavam os filmes noir® e
de horror.

Nos anos 1950, no pds—-guerra, Hollywood colocou em pra-
tica a mescla de géneros, como uma tentativa de recuperar os
espectadores desgarrados de alguns estilos. Por exemplo,

aqueles que assistiam preferencialmente a filmes de western,

2 0 termo film noir surgiu na Franca. Designa produg¢des do género polici-
al caracterizadas por histérias cruéis, sombrias e violentas, protagoni-
zadas por detetives frios e pouco emotivos. Esse tipo de narrativa foi
muito comum nos anos 1940 e 1950.



18

poderiam sentir-se atraidos por uma comédia ou romance gue se
passasse no faroeste.

Sendo assim, hé& uma grande dificuldade de delimitar as
ténues fronteiras dos quatro géneros em questdo. Contudo, é
de facil constatacdo a existéncia de uma caracteristica comum

entre eles: despertar medo.

2.1.1. Policial

O medo explorado pelo filme policial
origina-se da ameaca iminente da destruicdo da ordem moral e
ética de uma sociedade. Praticas delituosas védo de encontro a
lei e colocam em risco o bom andamento de uma organizagdo.

A construcdo de um texto centrado na figura do detetive
ou de alguém, policial ou ndo, que se dedica a investigar
algo, é a principal caracteristica que acabou por canonizar-
se nas histérias do género. Esses protagonistas sédo, geral-
mente, desencantados, desacreditados, ao contrario daqueles
gentis e cavalheiros que figuravam nos romances detetivescos
do século XIX, como o famoso Sherlock Holmes.

Os grandes centros urbanos servem de asilo para prote-
ger o criminoso de seus perseguidores. Ele é incdgnito na
multiddo. A massa serve, portanto, como reflgio do suspeito.
Os cendrios sdo, geralmente, escuros, sujos, repletos de pro-

miscuidade. As histdérias apresentam, com freqiiéncia, um ambi-
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ente cheio de medo, parandéia e corrupgdo, com personagens vi-
olentos e oportunistas.

Filmes policiais enfatizam a busca pela solugdo de
um crime. Diferem dos demais estilos pelo fato de serem
um quebra-cabeca. O climax da narrativa é a solucédo do
enigma e seu corpo se concentra na ldégica tracada pelo
investigador através dos vestigios deixados, intencio-
nalmente ou ndo, pelo autor dos delitos.

M, o vampiro de Diisseldorf (M, 1931), de Fritz
Lang, foi uma das primeiras obras policiais de grande
sucesso do cinema. Trata-se de uma histéria baseada em
fatos reais, na qual um infanticida aterroriza a cidade
alemd de Dusseldorf. Laura (Laura, 1944), de Otto Pre-
minger, também obteve expressividade ao apresentar uma
investigacdo policial cujo objetivo era solucionar o as-
sassinato de uma jovem executiva chamada Laura®.

Mais recentemente destacam-se O siléncio dos inocen-
tes (The silent of the lambs, 1991), de Jonathan Demme,
Seven, o0s sete pecados capitais (Seven, 1995), de David
Fincher, e Do inferno (From hell, 2001), de Albert e Allen

Hughes, que consolidaram a figura do criminalista - o “de-

 Também obtiveram bastante expressividade: Scarface, a vergonha

de uma nacdo (Scarface, 1932), de Howard Hawks; Reliquia macabra (The
maltese falcon, 1941), de John Huston; Brutalidade (Brute force, 1947),
de Jules Dassin; Assassinos (The killers, 1946), de Robert Siodmak; Amar-

ga esperanca (They live by night, 1949), de Nicholas Ray e Os corruptos
(The Big heat, 1953), de Fritz Lang.
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tetive que pensa”, ao contrario daquele que faz uso da vi-

oléncia na realizacdo de seu trabalho.

2.1.2. Suspense

Nos filmes do género suspense teme-se,
principalmente, a destruicdo psicoldbdgica: os ideais, convic-
¢bes e certezas sdo colocados em xeque por circunsténcias
inesperadas e surpreendentes que fogem ao controle do prota-
gonista.

O suspense utiliza-se da tensdo nervosa e da ansiedade
para prender a atencdo do espectador. A sedugcdo do enredo
estd no desvendar do enigma e na apresentacdo do modo como ©
personagem irad superéa-lo.

Tal género caracteriza-se, essencialmente, pela exis-
téncia de um herdéi ordinario. Esse protagonista, geralmente,
toma conhecimento de vildes que, por alguma razdo, dJguerem
elimind-lo, ou, ainda, sabe da existéncia de alguma conspira-
cdo criminosa com objetivos de prejudicar seu pais, conter a
liberdade individual etc. O herdéi tipico destes filmes encara
todos os perigos que estdo por vir sozinho ou na companhia de
um pequeno numero de personagens que acreditam em sua causa.

Alfred Hitchcock (1899-1980), famoso diretor e
produtor, ficou conhecido como o “mestre do suspense”. André

Bazin, em seu livro O <cinema da crueldade, resume sua
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capacidade de manter a tensdo dramatica por todo o filme:
“Hitchcock consegue até a uUltima imagem fazer-nos caminhar sobre
uma corda estendida sobre um abismo, empurrando-nos ligeiramente
ora para esquerda, ora para a direita, para nos segurar todas as
vezes no momento exato que acreditdvamos cair.” (BAZIN: 1989,

102) Entre seus filmes de maior sucesso do género, destacam-se

Janela indiscreta (Rear window, 1954), histéria de um fotdgrafo
que, impossibilitado de sair de casa, dedica-se a investigar
a vida de seus vizinhos e testemunha aquilo que acredita ser
um homicidio; A sombra de uma duvida (Shadow of a doubt,
1943), drama de uma garota que descobre ser o seu tio um fa-
moso assassino de vitvas; e O homem que sabia demais (The man
who knew too much, 1956), narrativa sobre a luta de um médico
para combater uma conspiracdo internacional, cujo objetivo é
eliminar um diplomata.

A dama de Shangai (The lady from Shangai, 1948), de Or-
son Welles, também logrou grande éxito ao apresentar a histd-
ria de um inocente envolvido em uma trama de assassinato.

Nos Ultimos anos, outras obras ganharam relevdncia no
género. Como exemplo, podemos citar Dossié Pelicano (The Pe-
lican brief, 1993), de Alan Pakula, histdéria de uma jovem que
produz um dossié sobre a morte de dois juizes e acaba se
aproximando da solucdo dos crimes, sendo perseguida por isso.
A intérprete (The interpreter, 2005), de Sydney Pollack, cujo

enredo trata sobre uma estudiosa de linguas raras gque ouve
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uma ameaca a um chefe de estado africano, dita em um dialeto

arcaico, também exemplifica o género.

2.1.3. Terror

A manutencdo da integridade fisica é a
maior preocupacdo dos personagens que habitam os filmes de
terror. Teme-se ser morto, destruido, ferido.

O terror diferencia-se do horror por ser resposta a uma
realidade fisica, como uma cena de assassinato ou tortura.
Causa excitacdo e medo, frutos de um perigo iminente. Es-
ses filmes dispensam aparicdes fantasmagdricas e sobrena-
turais em favor de um acontecimento real por si sé bastante
amedrontador. Os personagens sdo aterrorizados pelas acdes
delituosas de criminosos que fazem parte de sua realidade. Ao
contradrio, no horror, a maldade emana de monstros, fantasmas
ou extraterrestres, criaturas que se afastam da estrutura ou
conformacdo natural do ser humano.

Obras do estilo usam frequentemente histdérias de homi-
cidas psicopatas que matam familiares ou aquelas pessoas que,
de alguma forma, os prejudicaram. Assassinos em série masca-
rados que levam padnico e medo a alguma cidade ou local espe-
cifico também sdo personagens tipicos.

Como exemplos podem-se citar Psicose (Psycho, 1960),

de Alfred Hitchcock; a trilogia P&nico (Scream, 1996, 1997


http://adorocinema.cidadeinternet.com.br/personalidades/diretores/alfred-hitchcock/alfred-hitchcock.htm
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e 2000), de Wes Craven; Eu sel o que vocés fizeram no ve-
rdo passado (I know what you did last summer, 1997), de
Jim Gillepsie; Lenda urbana (Urban legend, 1998), de Jamie
Blanks; e O massacre da serra elétrica (The Texas Chainsaw
Massacre, filmado em 1974 e refeito em 2003), de Marcus

Nispel.

2.1.4. Horror

Teme-se, no horror, a destruicdo fisica
e psicoldgica. Criaturas sobrenaturais impdem um problema de
concepgdo, Ja& que sua existéncia pode por em xeque valores e
crencas conservados até entdo. Seu potencial de causar o mal
também provoca o medo, cabendo aos protagonistas a defesa de
sua integridade fisica.

As producdes do género tém em comum o desequilibrio e a
transgressdo do real. Personagens ficcionais sdo colocadas em
situacdes escabrosas. Muitas delas, lendas que faziam parte
do imaginadrio coletivo e que foram, posteriormente, incorpo-
radas pelo cinema.

O horror diferencia-se do terror pela presenca do Sso-
brenatural, ou seja, o confronto com o desconhecido que né&o
faz parte da realidade fisica. Trata da expansdo imaginativa.

Figuras como monstros, lobisomens, fantasmas, mumias, vampi-
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ros e mortos-vivos sdao comuns nos filmes do género. Como no
terror, elas também cometem crimes e atrocidades.

Ressurgido das cinzas, Freddy Krueger, da série A hora
do pesadelo (A nightmare on EIm Street, 1984), de Wes Craven,
invadia os sonhos de suas vitimas, filhos daqueles que o
queimaram vivo, para matd-las. Morto afogado, Jason Vorhees,
de Sexta-feira 13 (Friday the 13th, 1980), de Sean S. Cun-
ningham, wvoltou para uma campanha sangrenta, cujo objetivo
era eliminar os responsaveis pela sua morte.

Suas manifestacdes mais atuais, nos Jja citados filmes O
grito e O chamado, serdo o objeto de estudo do presente tra-
balho. Consideramos conveniente, pois, abordar brevemente o

percurso histdérico deste género no ocidente.

2.2. Histdoria do cinema de horror

O elemento chocante sempre esteve presente no ci-
nema. A funcédo de surpresa, de quebra com o tradicional,
de emulacdo da realidade é parte de sua definicdo. Através
dele, o espectador ¢é convidado a adentrar num mundo gue
ndo lhe é préprio e sair de sua cronologia para viver um
tempo fabuloso, muitas vezes em uma narrativa mitica. Ele
é inserido na realidade pré-filmica. Até mesmo a argquite-

tura das salas de projecdo, com suas cortinas, corredores
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(que por vezes lembram labirintos) e luzes, favorece essa
suspensao.

Filmes de horror sdo feitos desde a invencdo do ci-
nema, como exemplifica a obra do anteriormente mencionado
George Mélies. Em seu classico Viagem a Lua, feito em
1902, por exemplo, o satélite é mostrado como sendo habi-
tado por seres com cabeca de ave e corpo de crustaceo.
Trata da histdéria de um grupo de homens, liderado pelo
professor Barbenfouillis (interpretado pelo proéprio Mé-
lies), que viaja a lua e acaba sendo capturado pelos se-
lenitas. Na época em que foi lancado, provocou medo e

tensdo na platéia.

Fotograma do filme Viagem a Lua. O cilindro gigante, arremessado
por um canhdo, atinge o olho direito da Lua, que faz careta.

Cada periodo histdérico influenciou diferentemente
as produgdes do género. Nas palavras de André Bazin, “o
alcance de um tema, a forca de um enredo dependem inti-

mamente da época de seu aparecimento a histdéria da arte
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que lhe serve de apoio e a evolucédo dos géneros, isto é&,
dependem ainda dos estilos.” (Ibidem, 6)

O gabinete do doutor Caligari® (Das Kabinett des Doktor
Caligari, 1919), de Robert Wiene, foi uma das primeiras obras
de sucesso do cinema de horror. Franz, interno de um hospi-
cio, conta para outro paciente o motivo pelo qual estd sob
tratamento. Através de uma montagem no passado, o jovem rela-
ta uma série de assassinatos que ocorreu em sua cidade com a
chegada do Dr. Caligari e seu show de sonambulismo. Lotte H.
Eisner, uma das principais estudiosas do cinema alemdo, des-
creve, em seu livro A tela demoniaca, como o0s cenarios do
filme, feito todo em estudio, contribuiram para o clima som-
brio que paira sobre narrativa:

E na visdo de um carcere, onde os tracos negros
dos 4angulos e arestas se contraem para o alto,
que a extrema abstracdo e a total deformacdo do
cendrio de Caligari atingem o éapice. O efeito de
opressdo aumenta pelo prolongamento desses tracos
no chdo, como setas apontando o lugar onde se en-
contra, encolhido, o prisioneiro, todo acorrenta-
do. Neste inferno, o losango projetado por uma
janela fora do alcance parece uma zombaria. Os
cendégrafos de Caligari conseguiram dar uma idéia
absoluta da cadeia em sua “expressdo mais expres-

siva”. (EISNER: 1985, 30-31)

* 0 Gabinete do doutor Caligari é um dos icones do expressionismo
alem&o dos anos 20, movimento que se opds ao impressionismo fran-
cés. Os diretores do expressionismo buscavam transmitir uma visdo
subjetiva do real, o efeito por ele causado no espirito do artis-
ta. Para isso, recorriam, com frequéncia, a cendrios distorcidos,
com recortes pictdéricos, a jogos de iluminacdo e a magquiagem pe-
sada.
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Fotograma do filme O gabinete do Doutor Caligari. A esquerda, o
magico Caligari (Werner Krauss), com o sondmbulo Cesare (Conrad
Veidt). A direita, Jane (Lili Dagover).

Em 1922, o alemdo Friedrich W. Murnau dirigiu outro dos
maiores cléassicos do cinema de horror, Nosferatu (Nosferatu,
eine Symphonie des Grauens, 1922), tido como um dos melhores,
sendo o melhor, filme sobre vampiros. Nosferatu marcou O ci-
nema ndo sé pelos arrojos de producgdo, limitados pelas técni-
cas existentes na época, mas também por retratar o vampiro de
forma realista, sem o glamour de um gald sanguessuga, mas
como um ser medonho condenado a sofrer na eternidade. Ao con-
trdrio da maioria dos filmes alemdes da época, as paisagens,
os planos da cidade, do castelo do vampiro foram filmados ao

ar livre.

A natureza participa do drama: por uma montagem
sensivel, o impeto das ondas faz prever a aproxi-
macdo do vampiro, a iminéncia da desgraca que
fulminard a cidade. Sobre todas as paisagens -
colinas sombrias, florestas espessas, céus de nu-
vens recortadas anunciando tempestade - paira
(...) a grande sombra do sobrenatural. (Ibidem,

74)
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Fotograma do filme Nosferatu. O vampiro dos Carpatos decide se
mudar para Bremen, espalhando o horror na regido.

J& nos Estados Unidos, foi somente nos anos 1930 que as
produtoras de filmes, em especial a Universal Pictures, popu-
larizaram o filme de horror, levando as telas uma série de
bem-sucedidas producdes de monstros gdbdéticos - Drdcula (Dracu-
la, 1931), de Tod Browning, A mumia (The mummy, 1932), de
Karl Freund - e ficcdo cientifica aliada ao horror - Fran-
kenstein (Frankenstein, 1931) de James Whale, O homem invisi-
vel (The invisible man, 1933) de James Whake. Essas obras fo-
ram influenciadas pelo expressionismo alemdo.

Outros estudios também produziram peliculas muito bem
sucedidas. O médico e o monstro (Dr. Jekyll and Mr. Hyde,
1931), de Rouben Mamoulians, da Paramount, adaptacdo do livro
do escocés Robert Louils Stevenson, e King Kong (King Kong,
1933), de Merian Cooper, da RKO, foram produgdes de bastante

sucesso na década em questdo. A Universal ainda dedicou-se a
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produzir seqiiéncias de Frankenstein: A noiva de Frankenstein
(The bride of Frankenstein, 1935), também de James Whale, e,
completando a trilogia, O filho de Frankenstein (Son of Fran-

kenstein, 1939), de Rowland Lee.

Frankenstein, 1931

O horror gbético, de maneira geral, centra-se em cendri-
0s tipicos da Europa medieval: castelos, afastadas mansdes
mal-assombradas, pequenos vilarejos no interior. Homens de
cartolas e fraques, damas de longos vestidos e cabelos bem
arrumados, velas com sua luz amarelada (afastando, mas néo
muito, a escuriddo), carruagens, longas capas negras, teatros
abandonados, festas a fantasia com médscaras aterrorizantes,
assassinatos misteriosos, CcoOrvos negros € sempre um pequeno
filete de sangue rubro compdem o clima desse tipo de produ-
cao.

Os filmes gbticos de horror da Universal continuaram
nos anos 1940. Nesta década, destacou-se O homem lobo (The

wolf man, 1941) de George Wagner, que ndo era a primeira his-



30

téria de lobisomem do cinema, mas, certamente, a mais bem su-
cedida até entdo. Ainda nos anos 1940, o produtor russo Val
Lewton ganhou destaque pela realizacdo de uma série de filmes
“B”, de baixo orcamento, para a RKO, como Sangue de pantera
(The cat people, 1942), de Jacques Tourneur®’, e O tumulo va-
zio (The body snacther, 1945), de Robert Wise.

A Guerra Fria e a corrida nuclear influenciaram as pro-
ducdes do género na década de 1950. Os filmes deixaram de
lado os monstros gbdticos. Com o uso das primeiras bombas
atémicas em seres humanos, um novo tema merece @ ser
explorado: criaturas e mutacdes causadas pela radiacdo. Além
disso, o mal também era representado por aquilo que “vinha de
fora”: invasdes alienigenas, plantas e insetos mutantes. Com
o desenvolvimento da engenharia genética, assombrava o homem
a manipulacdo do seu proéprio DNA, bem como de outros seres.
Destacam-se A coisa do outro mundo (The thing from another
world, de 1951), cuja direcdo foi atribuida, na tela, a Ch-
ristian Nyby, mas é considerada uma obra de Howard Hawks, e
Os 1invasores de corpos (Invasion of the body snatchers,

1956), de Don Siegel. No fim dos anos 1950, a companhia in-

’Sangue de pantera ganhou uma continuacdo dois anos apds ser lancado ofi-
cialmente. Trata-se do filme A maldicdo do sangue da pantera (The curse
of the cat people, 1944), de Robert Wise e Gunther Von Fritsch. Anos mais
tarde, em 1982, Paul Schrader dirigiu um remake do original. O titulo se
manteve o mesmo do filme de 1942 (Cat people), porém ganhou nova traducdo
para o portugués: A marca da pantera. A histdéria se diferencia um pouco
da primeira, mas mantém suas principais caracteristicas. A marca da pan-
tera recebeu duas indicacdes ao Globo de Ouro nas categorias melhor tri-
lha sonora e melhor cancdo original.
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glesa Hammer Films ganhou visibilidade ao produzir adapta-
cdes sangrentas de filmes cléssicos. Destacam-se A histd-
ria de Frankenstein (The curse of Frankenstein, 1957), de
Terence Fisher, primeiro filme colorido da produtora, e O
vampiro da noite (The horror of Dracula, 1958), baseado no
romance de Bram Stoker, também dirigido por Terence
Fisher.

A década de 1960 foi marcada pelo horror psicoldgi-
co. Os diretores optaram mais freqglientemente por “mons-
tros humanos” do que por criaturas, com o objetivo de as-
sustar ainda mais as pessoas que compareciam as salas de
projecdo. Uma das producdes mais famosas de época foi A
noite dos mortos-vivos (Night of the 1iving dead, 1968),
de George Romero.

Os filmes gore, produzidos com baixo orcamento e
que obtinham, geralmente, grande sucesso financeiro, fo-
ram carateristicos do final da década de 1960 e inicio
de 1970. Essas produgdes combinavam horror ensanglientado
com sexo. O bebé de Rosemary (Rosemary s baby, 1968), de
Roman Polanski, foi sucesso de critica. Os anos 1970
também foram marcados por filmes de ocultismo. Tramas
que envolviam o demdnio, o cristianismo e histdédrias de
possessdes levaram multiddes as salas de projecdo. O

exorcista (The exorcist, 1973), de William Friedkin, e A
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profecia (The omen, 1976), de Richard Donner, obtiveram
bastante expressividade. Em 1979, Alien, o oitavo passa-
geiro (Alien, 1979), de Ridley Scott, combinou o plot de
monstros com ficgdo cientifica, comum h& décadas atréas.
No fim dos anos 1970 e inicio dos 1980, houve uma
explosdo dos filmes de horror da Europa. Producgdes dos

diretores europeus foram dubladas para o inglés, princi-

palmente dos italianos, como Mario Bava - Casa do Exor-
cismo (La casa dell'escorcismo, 1974) -, Dario Argento -
Suspiria (Suspiria, 1977) - e Lucio Fulci - Pavor na ci-

dade dos zumbis (Paura nella citta del morti viventi,
1980) .

Os anos 1980 também foram marcados pelas seqiiénci-
as. Poltergeist, o fenbmeno (Poltergeist, 1982), de Tobe
Booper, por exemplo, rendeu duas continuacdes, além de
séries para a televisdo. Halloween, a noite do terror
(Halloween, 1978), de John Carpenter, ganhou sete outros
episddios, quatro deles feitos ainda na década em gues-
tdo. Sexta-feira 13 (Friday the 13th, 1980), de Sean S.
Cunningham, e A hora do pesadelo (A nightmare on ElIm
Street, 1984), do diretor Wes Craven, foram outras
seqliéncias de grande sucesso, ambas protagonizadas por
assassinos sobrenaturais, j& citados anteriormente. Fil-
mes de fantasmas comecavam a ganhar mais destaque no ho-

rizonte hollywoodiano em 1980, com exemplares bem suce-
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didos como O iluminado (The shining, 1980), de Stanley

Kubrik, adaptacdo de uma obra de Stephen King.
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Jason Vorhees, antagonista da série Sexta-feira 13

A primeira metade da década de 1990 continuou apostando
na férmula bem sucedida dos anos anteriores. O segundo episd-
dio de Brinquedo assassino (Child’s play, 1990), de Tom Hol-
land, foi lancado oficialmente nos Estados Unidos em 1990.
Anos mais tarde, outras trés continuag¢des seriam produzidas.
Para resgatar a audiéncia Jjovem, seduzida pela explosdo de
filmes de ficgdo cientifica, produzidos com a moderna tecno-
logia dos computadores, as producgdes do género passaram a in-
vestir na ironia e na parddia. Destacam-se Drdcula de Bram
Stoker (Bram Stoker s Dracula, 1992), de Francis Coppola; A
bruxa de Blair (The Blair witch project, 1999), de Daniel My-
rick e Eduardo Sanchez, e O sexto sentido (The sixth sense,
1999), de Night Shyamalan.

Continuacbes tém caracterizado o cinema de horror da

atualidade. Freddy vs Jason (Freddy vs Jason, 2003), de Ronny
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Yu, colocou frente-a-frente, na mesma obra, dois dos mais te-
midos vildes do género. Exorcista, o inicio (Exorcist, the
beginning, 2004), de Renny Harlin, e Alien vs Predador (Alien
vs Predator, 2004), de Paul Anderson, sdo outros exemplos.
Remakes também tém sido explorados nos Ultimos anos pe-
las produgdes do género. Feito pela primeira wvez em 1979,
pelo diretor Stuart Rosenberg, Horror em Amityville (The
Amityville horror), foi regravado em 2005, tendo, desta vez,
Andrew Douglas na direcdo. Destacam-se, ainda, as reformula-
¢bes de originais japoneses e também aquelas obras norte-ame-
ricanas influenciadas pela cultura e tradicdo nipdbnicas. As
primeiras serdo, aliéds, estudadas mais adiante, através das
obras anteriormente citadas, O grito e O chamado, que servi-

rao de base e exemplo para a argumentacado.
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3. O MAL E O MEDO

No capitulo anterior, expusemos brevemente caracteristicas
dos quatro géneros cinematograficos pertencentes ao “cinema
do medo”. Serad conveniente, agora, tratarmos do mal, da sua
presenca na Histdéria e de alguns modos como afeta o homem.

A luta entre o Bem e o Mal nasceu com o mundo. Como nos
diz John Sanford, em seu livro Mal: o lado sombrio da reali-
dade, desde sempre “os seres humanos sdo forcados a reagir a
vida em termos de Bem e Mal; ndo é nada surpreendente que as
mitologias e as religides do mundo tenham tentado, cada qual
a sua maneira, explicar a presenca do mal” (SANFORD: 1988,
24) .

Toda época histdérica teve sua prdpria representacdo das
forcas malignas. Elencaremos, a seguir, algumas das fontes da

maldade que amedrontaram os principais periodos da Histéria.

3.1. Homem primitivo: natureza e manifestacgcdes divinas

Desde os tempos das cavernas, © homem, seduzido pelo
que ndo pode entender, retrata o que teme. Ndo eram raros os
desenhos demonstrando o risco que se corria ao entrar nas
florestas para cacar. A natureza era a companhia do primiti-
vo: funcionava como uma ponte mitica unindo os mundos dos

deuses - bons ou ruins - e dos homens.
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Todos os fendmenos naturais tidos como extraordindrios
eram transformados em fetiches. Tudo era explicado através de
lendas e mitos, j& que a relacdo causa-efeito ndo era conhe-
cida por estes povos, que atribuiam motivos sobrenaturais a
tudo o que ocorria. N&do por acaso, trovdes, reldmpagos, tem-
pestades, terremotos, tufdes, eclipses, wvulcdes e toda sorte
de intempéries da natureza eram interpretadas como hierofani-
as.

Agqueles acontecimentos que, de alguma forma os ameaca-
vam, eram entendidos como manifestacdes dos poderes malignos
dos seres ou espiritos mitoldgicos. Todas as desgracas, até
mesmo as enfermidades, advinham, portanto, das entidades res-
ponsaveis pelo Mal. Marie Louise Von Franz, psicdloga jungui-
ana®, em seu livro A sombra e o mal nos contos de fada, ex-
plica-nos o mal em uma organizacdo primitiva: “... & simples-
mente o surgimento de algo demoniaco ou anormal, uma espécie
de fendmeno natural arrebatador, o gque ndo coloca nenhum pro-
blema ético, mas apenas a questdo pratica de como superé-lo

ou livrar-se dele” (VON FRANZ: 1985, 159).

8 Carl Gustav Jung (1875-1961) ocupou lugar preponderante no movimento

psicanalitico desde seu primeiro encontro com S. Freud (1907) e foi mesmo
considerado, em certa época, como o seu herdeiro, tendo se tornado o pri-
meiro presidente da Associacdo Psicanalitica Internacional (1910). Toda-
via, a partir de 1912, divergéncias fundamentais apareceram entre as
idéias dos dois: para Jung, a libido tornou-se sindénimo de energia vital,
mais do que sexual; ele também introduziu a nocdo de um inconsciente co-
letivo, que representa o actmulo das experiéncias milenares da humanidade
e se exprime pelos seus arquétipos. Jung defendeu uma terapia diretiva,
cujo objetivo é permitir ao individuo tomar consciéncia, através de seus
sonhos, das exigéncias dos arquétipos neles existentes e, assim, reencon-
trar suas raizes.



37

Em outra extremidade, havia sempre uma divindade res-
ponséavel pelo Bem, pelas béncdos, como a fertilidade da ter-
ra, a boa caca e a bonanca. Nas palavras de Mircea Eliade,
historiador das religides, em seu livro O sagrado e o profa-
no, “os simbolos estavam carregados de mensagens: mostravam o
sagrado por intermédio dos ritmos césmicos” (ELIADE: [s.d.],
146) .

Essas crencas tinham, portanto, qualidade dualista. “Em
todos esses mitos, podemos notar duas mensagens. Primeiro,
existe um poder maligno autdnomo que estd acima do controle
do homem, segundo, na vida existe um equilibrio de opostos: a

luz é sempre antagonizada pela treva.” (SANFORD: 1988, 35)

3.2. Antigiliidade Cldssica: o castigo dos deuses

A Antigliidade Classica se estendeu aproximadamente do
século VIII a.C. até a queda do Império Romano no Ocidente,
no século V d.C. Nesse periodo, o furor das divindades e sua
capacidade de intervir no plano material eram motivos de medo
para os gregos e romanos. Conforme Junito de Souza Brandéo,
em Teatro grego: tragédia e comédia, os “deuses olimpicos es-
tavam sempre atentos para esmagar qualquer désmesure (desme-
dida) de pobres mortais” (BRANDAO: 1985, 11). Essa desmedida,
também conhecida como hybris, é todo o comportamento humano

considerado excessivo pelos deuses, merecendo, por 1isso, sua
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vinganca. A hybris pode ser entendida como uma linha gque se
deve ter o bom-senso de ndo cruzar, pois o imprudente se en-
contraria enredado pelas severas conseqgiiéncias de seus atos
impensados.

Em grego, medo é phobos e pavor é daimos. Phobos e Dai-
mos eram filhos do deus da guerra, Ares (Marte, para os roma-
nos), e Afrodite (a Vénus latina). Ares representava o espi-
rito combativo e violento, que encontrava prazer nas dispu-
tas. Era impopular tanto entre os deuses quanto entre os ho-
mens. Seus filhos o precediam nas batalhas, desestabilizando
0S guerreilros para gque seus aliados pudessem agir semeando a
morte e a carnificina. Mas ndo apenas essas divindades dque
praticavam deliberadamente o mal eram temidas.

Pa, deus dos pastores e rebanhos, causava medo naqueles
que o vissem devido a sua aparéncia brutal: tinha chifres,
cauda e pés de bode. Até mesmo Zeus (Jupiter, para os roma-
nos), deus supremo do Olimpo, era temido. Nenhum vivente po-
deria encarad-lo frontalmente, sob o risco de ser fulminado
devido a sua exuberante beleza. Cada entidade possuia uma
face amedrontadora.

Entre o0s gregos

ndo havia uma divindade que personificasse o mal
de forma isolada. Nem mesmo Hades, soberano dos
infernos, era mau. Ao contradrio do Diabo cristéo,
que domina as almas dos condenados ao inferno,

Hades era simplesmente soberano do reino dos mor-
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tos. (...) Na mitologia grega, cada divindade é
capaz tanto do bem quanto do mal. Assim, os deu-
ses gregos brigam escandalosamente entre si, mui-
tas vezes sdo mesquinhos e egoistas, além de ten-
derem ao ciutme, a ira e a conspiracdo. Qualquer
um deles pode derramar béncgdos sobre a humanidade
necessitada. Mas eles manifestam igual disponibi-
lidade para destruir, especialmente gquando seu

culto é negligenciado (SANFORD: 1988, 29).

Na literatura grega e na época helenistica, Daimom’ era
sinénimo de deus. Porém, na ocasido do Novo Testamento, o
termo ganhou outro sentido: passou a significar demdbénio. Com
a expansdo do Império Romano®, cuja mitologia era politeista,
a 1deologia cristd se viu ameacada e, para se fortalecer,
conferiu ao termo um sentido pejorativo. Assim, procurava-se
afastar a influéncia greco-latina daqueles que acreditavam em
um unico deus.

Os livros do Novo Testamento fazem algumas mencgdes aos
deuses pagdos. Os textos tratam essas divindades como demdéni-
0os e se utilizam delas para exaltar a soberania e majestade
de seu Deus, alertando para o castigo e as sancdes impostas
aqueles que ndo cultuassem somente a Ele, como se pode notar

na seguinte passagem do Apocalipse:

’” Daimon e Daimos, embora sejam termos bastante parecidos em sua grafia,

nada tém de comum na significacéo.
8 A religido cristd passou a ser tolerada pelos romanos ainda em 312
d.C., com o imperador Constantino I. Porém, o Império Romano sbé se con-
verteria oficialmente ao cristianismo em 380 d.C.
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Os outros homens que ndo foram mortos por essas
pragas, nem mesmo assim renunciaram as obras de
suas mados. Ndo deixaram de adorar os demdnios, os
idolos de ouro, prata, bronze, pedra e madeira,
que n&o podem ver, nem ouvir, nem falar. Também
ndo se converteram de seus homicidios, magias,

fornicagdes e roubos (APOCALIPSE, 9: 20-21).

E também na Primeira Carta aos Corintios, de Sdo Paulo:

Ndo! O que digo é o seguinte: aquilo que os pa-
gédos sacrificam, eles o sacrificam aos demdénios,
e ndo a Deus. Ora, eu ndo gquero que Vvocés entrem
em comunhdo com os demdnios. Vocés nado podem be-
ber o cédlice do Senhor e o cédlice dos demdnios.
Ou queremos provocar o ciume do Senhor? Seriamos
nés mais fortes do que Ele? (1CORINTIOS, 10: 20-
22)

No Antigo Testamento também ha mencgdes aos deuses pa-
gédos, sem, contudo, tratd-los por dembnios. Somente na oca-
sido em que S&o Jerdnimo traduziu a Biblia do hebraico para o
latim (Vulgata), as divindades greco-romanas ganharam esse
nome. A aparicdo da palavra dembnio no Antigo Testamento &,
portanto, fruto de versdes posteriores. Nesse momento, aliéas,
uma série de outros preconceitos foi incluida nos livros sa-
grados.

Em Isaias, podemos reconhecer uma ameaca aqueles qgue
cultuam varios deuses e negligenciam, assim, o deus Javé:

Mas vocés, que abandonaram Javé e se esgueceram
de sua montanha santa, vocés que oferecem a mesa

em honra do deus Fortuna, vocés que enchem tagas
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de coquetel em honra do deus Destino, eu marquei
vocés para morrerem pela espada, sem que ninguém
escape da matanca, e todos vocés se curvardo para

serem degolados (ISAIAS: 65, 11-12).

3.3. Idade Média: lei divina e hereges

Na Idade Média, temeu-se a encarnacdo do dembnio, os
seres malignos, as bruxas e as doencas, principalmente a le-
pra. O medo do novo, das novas teorias, dos cientistas, das
descobertas, da possibilidade de estarem errados, levou os
clérigos medievais, bem posicionados socialmente, acomodados
e satisfeitos com sua situacdo dominante, a um sentimento de
receio.

Os estudiosos e os feiticeiros apavoravam-se com as
torturas e mortes praticadas pela Santa Inquisic¢do, 6rgdo ca-
tdlico criado para manter a hegemonia da Igreja. A idéia de
pecado também provocava medo, tendo em vista as possiveis
sancdes do tribunal acima mencionado. Na avaliacdo de Francis
Ferrier, em O problema do mal: pedra de escdndalo, “o mundo
em que [0s medievais] vivem estd solidamente fundado em prin-
cipios cristdos no centro dum universo inteiramente informado
pela fé&” (FERRIER: 1967, 101).

De acordo com a teologia cristd, paradigma de comporta-
mento durante a Idade Média, o mal surgiu com o primeiro ho-

mem, Ad&o. Era representado pela figura lugubre da serpente,
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que incitou o casal residente no paraiso a “quebrar a lei de
Deus, a fim de atingir seu préprio objetivo de destruiciao”
(SANFORD: 1988, 38).

A serpente era o mais astuto de todos os animais
do campo que Javé Deus havia feito. Ela disse
para a mulher: “E verdade que Deus disse que vo-
cés ndo devem comer de nenhuma &rvore do jardim?”
A mulher respondeu para a serpente: “Nbés podemos
comer dos frutos das &rvores do jardim. Mas do

fruto da &4rvore que estd no meio do jardim, Deus

disse: ‘Wocés ndo comerdo dele, nem o tocardo, do
contrario vocés vao morrer’”. Entdo a serpente
disse para a mulher: “De modo nenhum vocés morre-

rdo. Mas Deus sabe que, no dia em que vocés come-
rem o fruto, os olhos de vocés vdo se abrir e vo-
cés se tornardo como deuses, conhecedores do bem

e do mal”. (GENESIS: 3, 1-5)

Addo e Eva quiseram ser como Deus, negando sua condigdo
de criaturas. E dessa primeira negacdo, seguem-se as demais,
comprometendo toda a rac¢a humana.

Ainda de acordo com os relatos biblicos, Caim e Abel
também protagonizaram a luta entre Bem e Mal. De acordo com
as consideracgdes do pensador Jjudeu Martin Buber, no 1livro
Imagens do bem e o do mal, “Caim e Abel defrontam-se em uma
pratica sacrificial. Caim, o lavrador, apresenta frutos da
terra. Abel, o pastor, acompanha-o com as primicias de cor-
deirinhos. Deus olhou para esta oferta, mas ndo para aquela”

(BUBER: 1992, 23). Caim tornou-se, entdo, o primeiro homicida
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da histdéria cristéd, quando, por inveja, tirou a vida de seu
irmdo. Foi condenado a ser fugitivo e errante sobre a terra.

No Antigo Testamento, em suma, o0 mal se origina da
tentativa do homem de sobrepujar Deus. O Criador, pois,
reprimindo a desobediéncia daqueles que se imaginam auto-
suficientes, castiga-os com atos severos. Esta é a razdao
pela qual a figura de um demdbnio ndo é tdo necessaria no
Antigo Testamento: o préprio Deus é o “responsavel” pelo
Mal. “Eu sou Javé, e ndo existe outro: eu formo a luz e
crio as trevas; sou o autor da paz e crio a desgraca. Eu,
Javé, faco todas essas coisas” (ISAIAS: 45, 6-7).

J4& no Novo Testamento, existe um espirito oposto a
Deus, que “joga todos os obstdculos que pode no caminho
do homem para a saude e para a relacdo com Deus, e né&o
apenas traz maliciosamente o sofrimento a humanidade, mas
também distancia o homem de Deus, instigando-o ao pecado
e a rebelido” (SANFORD: 1988, 50). Trata-se de Lucifer,
anjo de Deus expulso dos céus por cobicar o trono divino.

Por muito tempo, essa representacdo arquetipica do
mal amedrontou a mente humana. Temiam-se as manifestacdes
do demdbébnio, as doencas por ele trazidas, os rituais dgue

poderiam evocéa-lo.
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3.4. Idade Moderna: a sombra da loucura

Na Idade Moderna, a loucura assombrou a imaginacédo do
homem ocidental. O fim dos tempos e a ira de Deus ndo eram
mais o maior motivo de preocupacdo, mas sim a possibilidade
de se sucumbir a deméncia.

Acreditava-se no poder da razdo para solucionar 0Os pro-
blemas sociais, politicos, econdmicos, éticos, morais etc. O
Iluminismo, movimento intelectual que caracterizou o pensa-
mento europeu no século XVIII, opunha-se a tradicd&o de colo-
car Deus no centro de todas as coisas, representada sobretudo
pela Igreja Catdlica. Os iluministas, fildésofos e economistas
que difundiam tal concepcdo antroponcéntrica eram adeptos do
ceticismo, do deismo, do empirismo e do materialismo. Eles se
julgavam propagadores da luz e do conhecimento, tendo, por
isso, esse nome. O desenvolvimento intelectual, que Jja vinha
ocorrendo desde o Renascimento, deu origem a idéias de
liberdade politica e econdmica, defendidas pela burguesia.

Assim, em uma época em que predominava o interesse pelo
humano, estranho a tradicdo escolastica medieval, a perda da
razdo era considerada algo inumano e contrdrio a natureza.
Era esse o mal gue mais se temia. Segundo Michel Foucault, em
Historia da loucura na idade cldssica, um novo modo de pen-
sar, favorecido pelo Iluminismo, faz da “loucura como gque a

manifestacdo no homem de um elemento obscuro e aquatico, som-
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bria desordem, caos movedico. Germe e morte de todas as coi-
sas, que se opde a estabilidade luminosa e adulta do espiri-
to” (FOULCAULT: 1995, 13). Em tempos modernos, “o asilo ocu-
pou rigorosamente o lugar do leprosario na geografia dos lu-
gares assombrados, bem como nas paisagens do universo moral”
(Ibidem, 72).

Nas palavras de Francis Ferrier, “apresentam-se o0s
grandes problemas, os da morte, os da dor ou do mal, e nenhum
dos que assim vivem pensard que a fé lhe pode oferecer, senédo
solucdes estereotipadas, respostas aos problemas” (FERRIER:
1967, 134). A crenca e a esperanca em Deus j& ndo mais repre-
sentam a salvacdo e o alivio das afligdes que perturbavam o
homem moderno. Ele mesmo, através do uso da razdo, é capaz de
encontrar a cura para os males gue recaem sobre si.

Na Modernidade, o mal J& n&o mais advém de entidades
metafisicas. Pela primeira vez é concebido como préprio do
ser humano, emanado dele mesmo: a loucura estd dentro do ho-
mem, ndo hd como evitéd-la. Apesar dessa relacdo de intimida-
de, o maligno - representado na Idade Moderna pela deméncia,
pela perda da razdo - estd fora de controle. Tal caracteris-
tica se estende até a contemporaneidade, como veremos no item

a seguir.
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3.5. Contemporaneidade: para onde foi o Mal?

Jean Baudrillard, em seu livro A transparéncia do
mal: ensaio sobre os fenbmenos extremos, coloca-nos o proble-
ma: “Para onde foi o Mal? Para toda a parte; a anamorfose das
formas contemporédneas do Mal é infinita” (BAUDRILLARD: 1990,
89) .

O maligno, na concepc¢cdo atual, ndo estaria mais encer-
rado nos espiritos opostos da natureza, na furia das divinda-
des helénicas ou na figura do Anticristo e suas acgdes. Ao
contrario, o mal estd em toda parte. O homem contemporédneo
“prefere acreditar que os males do nosso tempo ndo existem na
alma humana ou na esfera espiritual, ao contrario, ele pensa
que tais males tém causas politicas e econdmicas” (SANFORD:
1988, 26).

O aumento da populacdo mundial e, consequentemente, dos
indices de pobreza; a virtualidade, através da qual crimino-
SOs operam sem o risco iminente de serem flagrados; o aumento
da gravidade e da transmissdo das doencas infecciosas; a de-
terioracdo do meio ambiente, que provoca a crescente escassez
de recursos naturais e catastrofes; e a guerra internacional
contra o terrorismo constituem algumas das faces que compdem
a representacdo do maligno mais ameacadora nos dias atuais.

Um incessante embate étnico, religioso e social, ditaduras,
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imperialismos e gandncia do capital ddo seqgiiéncia, hoje, a
eterna luta entre o Bem e o Mal.

Em tempos atuais, a maldade esta, pois, descentraliza-
da. N&o é possivel precisar apenas uma fonte do mal: ele estéa
em toda parte. Da mesma forma, é de dificil identificacdo sua
origem e o alvo sobre o qual ird recair. O espirito mau, na
Antiguidade, residia na natureza e enviava sinails claros de
sua furia: eclipses, tempestades, secas. O Olimpo era a habi-
tacdo dos deuses mitoldégicos, que se propunham castigar qual-
quer homem que aspirava a imortalidade ou praticava algo con-
trdrio a vontade divina. O diabo cristdo é rei absoluto dos
mundos subterrdneos. Suas acdes empreendem-se na tarefa de
seduzir a alma humana e tomé-la para si. Hoje, contudo, “numa
sociedade em que ndo héd possibilidade de enunciar o Mal, este
metamorfoseou-se em todas as formas virais e terroristas que
nos obsessionam” (BAUDRILLARD: 1990, 89).

Além disso, o maior malfeitor contemporé&neo j& ndo per-
tence a uma espécie distinta: ele faz parte da raca humana.
Em seu artigo O bem e o mal contempordneo, Edson Campolina
afirma que “o homem tornou-se seu pior inimigo.” (CAMPOLINA,
2005) Em outras épocas, lutava-se contra adversarios de outro
plano e de diferente origem pela sobrevivéncia de todos.
Hoje, uma das principais emanac¢des do mal advém de préaticas
humanas. Tal fato ja era percebido na Idade Moderna, gquando

algumas das principais faces do maligno eram originadrias do
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préprio homem, vinham de si mesmo. Nota-se, contudo, que na-
quela época ndo cabia a ele a decisdo de praticar ou ndo o
mal gque mais o aterrorizava (a loucura): ele se manifestava
independente da vontade humana. Na Contemporaneidade, por sua
vez, a disseminacdo de grande parte das praticas maléficas é
fruto de uma decisdo voluntaria, de uma iniciativa conscien-
te.

S&o0 as préprias pessoas que espalham atos terroristas
sobre as regides em conflito; sdo elas que degradam o meio
ambiente trazendo conseqiiéncias desastrosas. Aqueles que pra-
ticam o mal contemporé&neo, mesmo o mais profundo, ndo andam
por ai como demdnios, de chifres e cauda. Antes pelo contra-
rio, os prbéprios homens s&o os autores das maiores barbarida-

des.



4. O CHAMADO E O GRITO

Os tabus estdo sempre acompanhados da
tentacdo,; é uma qualidade essencial a
natureza humana - descobrir o proibi-
do.

Gore Verbinski

Antes de partimos para a andlise dos filmes O chamado e O
grito, consideramos oportuno abordarmos brevemente a histédria
recente do Japédo, que sem duvida influenciou diretamente as
producdes cinematograficas. Trataremos também, de maneira su-
cinta, da trajetdéria do cinema nipdnico, para chegarmos até

os filmes que s&o objeto de estudo deste trabalho.

4.1. Japdo: uma breve histdria

O Jap&o é um arquipélago formado por quatro ilhas
principais - Hokkaido, Honshu, Shikoku e Kyushu - e mais de
trés mil menores. Estd separado do continente por um braco de
mar. Esta separacdo manteve o pais isolado, por muitos sécu-
los, da influéncia dos povos e das culturas do continente
asidtico. Pode-se dizer, portanto, que o oceano também parti-
cipou da formacdo étnica e cultural do atual povo nipdnico,
pois contribuiu para que a Terra do Sol Nascente permanecesse
feudal até fins do século XIX.

O ingresso do Japdo na modernidade ocorreu somente em
1868, quando Mutsuhito assumiu o império e deu inicio a Era

Meiji. Desejando fazer do pais uma grande poténcia econdmica,
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0 1mperador e seu governo introduziram novas instituicgdes,
promovendo profundas transformacdes: supressdo das entidades
feudais - feudos, privilégios pessocais e ordens -, criacdo de
universidades, restauracdo do servico militar obrigatdrio,
promulgacdo de uma constituicdo, ocidentalizacdo das préaticas
judiciais, dos costumes e hédbitos. No final deste mesmo sécu-
lo e inicio do XX, o Japdo j& havia se expandido, tendo ven-
cido guerras e conquistado coldnias, como Formosa, em 1895.

Em 1912, com a morte de Mutsuhito, seu filho e suces-
sor, Yoshihito, inaugurou a Era Taisho. O Japdo entrou na I
Guerra Mundial (1914-1918)° ao lado dos Aliados e obteve van-
tagens no Tratado de Versalhes. Em 1923, um terremoto des-
truiu Téquio e Iocoama.

O Japédo deu seqgliéncia a sua acdo imperialista. Em 1931,
invadiu a ManchtUria, onde criou um Estado fantoche, o Man-
churgo, e manifestou suas pretensdes sobre a China. Em 1937-
1938, os japoneses ocuparam o nordeste daquele pais e insta-

laram em Nanguim um governo prdé-japonés.

°As causas da I Guerra Mundial s&o extremamente complexas. A maioria dos
historiadores atribui ao assassinato de Francisco Ferdinando, herdeiro do
trono Austro-Hungaro, pelo estudante sérvio Gavrillo Princip, o estopim
do conflito. Dois blocos politico-militares foram formados: a Triplice
Alianca, com a Alemanha, Itadlia e Austria-Hungria, e a Triplice Entente,
com a Inglaterra, Franca e Russia. Mais tarde, o Jap&o e os Estados Uni-
dos juntaram-se aos Aliados. Também a Itdlia mudou de lado. A Russia
abandonou a guerra por causa da Revolugdo que explodia em seu territdrio.
Com o final do conflito, em 1919, foi assinado um acordo de paz, o Trata-
do de Versalhes, que beneficiava os ganhadores: Inglaterra, Estados Uni-
dos, Franca, Itdlia e Japdo. A grande derrotada Alemanha ficou obrigada,
entre outras medidas, a devolver algumas terras que havia conquistado,
diminuir seu poderio bélico e, além disso, pagar uma indenizacdo aos pai-
ses vencedores.


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Gavrillo_Princip&action=edit
http://pt.wikipedia.org/wiki/S?rvia
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Austro-Hungria&action=edit
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Fracisco_Fernando&action=edit
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Em 1939, estoura a Segunda Guerra Mundial'®. O Pais do
Sol Nascente assina um acordo de ndo-agressdo com a antiga
URSS, mas se alia a Alemanha e a Itédlia. Contudo, a paz limi-
tava-se somente aqueles paises. Em 1941, o Japdo promove um
ataque surpresa contra Pearl Harbour, nos Estados Unidos, o
que provocou a entrada dos norte-americanos no conflito. Em
resposta, eles lancam um bombardeio atdmico sobre Hiroshima e
Nagasaki. O Japdo é obrigado a se render. O ataque fez mais
de 1.800.000 wvitimas, 40% das cidades foram arrasadas e a
economia, destruida.

Em 1947, o pais inaugurou o regime de monarquia consti-
tucional, sob o controle de um parlamento, a exemplo do que
acontece na Inglaterra. O Japdo tornou-se uma das principais
poténcias econdmicas do mundo. Sua integracdo ao capitalismo

ocidental foi realcada pelos acordos comerciais assinados com

10

A assinatura do tratado de paz no final da Primeira Guerra Mundial dei-
xou a Alemanha humilhada e despojada de suas possessdes. Perdeu seus ter-
ritérios ultramarinos e, na Europa, a Alsicia-Lorena, regido rica em car-
vdo, e a Prussia Oriental. Os exércitos aliados ocuparam parte do pais e
limitaram rigorosamente o tamanho do Exército e da Marinha e, como foi
dito anteriormente, o pais foi obrigado a pagar indenizac¢des pela Primei-
ra Guerra Mundial, que logo provocaram o colapso de sua moeda e causaram
desemprego em massa.

Assim, foi numa Alemanha envenenada pelo descontentamento que Adolf Hi-
tler ergueu a voz pela primeira vez. Apelando para a convicgdo do povo
alem&o de que tinha sido brutalmente oprimido pelos vencedores da guerra,
logo conseguiu uma larga audiéncia. Falava de grandeza nacional e da su-
perioridade racial nérdica, denunciava judeus e comunistas como aqueles
que haviam apunhalado a Alemanha pelas costas e levado o pais a derrota.
Depois da morte do Presidente Hindenburg, em 1934, o poder de Hitler tor-
nou-se absoluto. No verdo de 1934, eliminou implacavelmente os rivais e,
desprezando a regra de lei, estabeleceu um regime totalitdrio. Em seguida
deu inicio a um programa de rearmamento, em contravencdo ao Tratado de
Versalhes, e a expansdo imperialista (III Reich), o que despertou seus
antigos rivais para um conflito armado.
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as poténcias européias a partir de 1960, pela participacéo
crescente da Europa no seu comércio e pela adesdo a Organiza-
cdo de Cooperacédo e Desenvolvimento Econdmico (OCDE) em 1964.

No final dos anos 1980, o Japdo havia se tornado uma
das trés principais economias capitalistas mundiais. Em 1993,
o pais formalizou um pedido de desculpas a China pelas acdes
do passado. Atualmente, é considerado a segunda maior potén-
cia econbmica mundial, acumulando saldos gigantescos no co-

mércio exterior.

4.2. O cinema japonés: realidade, tradicdo e crencas pro-

jetadas na tela

O pais do desenvolvimento tecnoldégico saltou, em me-
nos de um século, do feudalismo para os escombros da bomba
atémica que destruiu Hiroshima e Nagasaki no fim da II Guerra
Mundial. Anos mais tarde, apesar da devastacdo do conflito
militar, firmou-se como uma das maiores poténcias econdmicas
do mundo.

E revelador como sua histéria tdo peculiar, suas cren-
cas e sua tradicdo teatral afetam a producdo cinematogréafica
até os dias atuais. Sobre o Japdo, André Bazin nos diz que
“ndo existe provavelmente, com efeito, nenhuma producdo no

mundo que nos dé a impressdo de ser mais perfeitamente homo-
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génea, de traduzir o género artistico de uma civilizacdo”.
(BAZIN: 1989, 177)

O cinematégrafo chegou ao Japdo em novembro de 1896. Em
1908, foi criado o primeiro estudio de cinema em Tbéguio; em
1912, fundou-se a produtora Nikkatsu. A capital especializou-
se na criacdo de filmes contemporéneos (gendai-geki). Quioto,
por sua vez, em filmes histdéricos (jidai-geki).

O cinema seguiu com bastante fidelidade a tradicdo dos
teatros ndé'* e kabuki '), configurando-se ao mesmo tempo como
espetaculo e ritual. Os atores eram vistos a partir de uma
Uinica perspectiva e em plano geral. A partir de 1916, Kae-
riyama Norimasa e outros diretores comecaram a dar os papéis
femininos a atrizes e a utilizar diversos planos nas cenas.
Em 1923, todos os meios de producdo se reuniram em Quioto e a
indtstria cinematogridfica conheceu uma fase prbspera.

Os pioneiros do cinema Jjaponés foram Daisuke 1Ito,
Heinosuke Gosho, Toniu Uchida, Teinosuke Kinugasa e depois
Kenji Mizoguchi e Yasujiro Ozu. O cinema falado se impds a

partir de 1931. Mizoguchi rodou As irmds de Gion (Gion no

"'N&6 & um drama lirico japonés, que combina a musica, a danca e a poesia.

A forma teatral do N6 alterna didlogos em prosa com declamagdes liricas,
feitas por um coro. Cada peca é dividida em duas partes: a primeira tem
cardter de enigma, e nela os espiritos se confundem com os vivos; a se-
gunda é uma revelacdo. O cendrio é muito simples e os atores usam mésca-
ras.

2 Kabuki é uma das formas mais representativas das artes teatrais japone-
sas, na qual o didlogo se alterna com partes de danca, canto e mimica.
Todos os papéis femininos s&do representados por elementos masculinos.
Seus temas foram tomados dos dramas histéricos, lendas, mitos e até melo-
dramas sobre pessoas comuns. Os cendrios e figurinos sdo altamente elabo-
rados. Os atores ndo usam mascaras.
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Shimai, 1936); Hiroshi Shimizu, por sua vez, realizou obras
memoraveis, como Arigato-san (Arigato-san, 1936).

Os anos 1930 também foram marcados pela ascensdo do
militarismo, que levou a produgdo de inumeros filmes de
propaganda. Os militares implantaram a censura prévia dos
roteiros e exerceram uma forte pressdo sobre os temas tra-
tados, com a finalidade de estimular a participacgdo popular
no esforco exigido pela guerra.

Akira Kurosawa, um dos mais famosos cineastas japo-
neses, ganhou destaque nacional nos anos 1940 por produzir
dramas realistas, como A mais bela (Ichiban utsukushiku,
1944) e Os homens que pisaram na cauda do tigre (Tora no o
wo fumu otokachi, 1945). O tema central era a submissé&o
dos homens, em geral, bons, a estruturas sociais injustas
e massacrantes, metadfora da sociedade japonesa do pds-
guerra.

Com o fim do conflito, o governo reagrupou as compa-
nhias produtoras em trés sociedades: Shochiku, Toho e Dai-
ei. Em 1947, cineastas, atores e técnicos fundaram sua
prépria companhia de producdo, a Shintoho.

Nos anos 1950, o cinema japonés conheceu uma fase de
grande brilho. Os filmes ingressaram no mercado internaci-
onal. Akira Kurosawa lancou Rashomon (Rashomon) em 1950,
premiado com o Ledo de Ouro em Veneza. Um ano mais tarde,

dirigiu O idiota (Hakushi, 1951) e, em 1954, Os sete


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Os_homens_que_pisaram_na_cauda_do_tigre&action=edit
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samurais (Shicinin no samurai), também premiado com o Le&do
de Prata. Mizoguchi lancou Contos da lua vaga (Ugetsu mo-
nogatari, 1953), uma histéria de fantasma.

Os anos 1950 também foram marcados pelas histdrias
de monstros. Com a devastagdo de Hiroshima e Nagasaki pela
bomba atdémica, foram produzidos filmes como Godzilla (Go-
jira, 1954) e Mothra (Mosura, 1961), ambos de Inoshiro
Honda e frutos de uma preocupacdo com os possiveis efeitos
desastrosos da radiocatividade. Godzilla, por exemplo, tra-
ta de um réptil gigante que possuili proporc¢des exageradas
em virtude de testes nucleares. Tem fantdsticos poderes de
emitir raios laser com os olhos e potentes rajadas de fogo
com a boca. Nascia o género kaiju eiga ou "cinema de mons-
tros". Com uma continuacdo um ano depois, Gojira virou uma

lucrativa franquia e logo ganharia o Ocidente.

Godzilla (1954)
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Nos anos 1960, jovens cineastas da vanguarda realizaram
filmes importantes, a exemplo de Violéncia ao meio-dia (Ha-
kashu no torima, 1966), de Nagisa Oshima. Yoshishige Yoshida,
também conhecido como Kiju Yoshida, rodou peliculas de grande
sucesso como Histdria escrita com dgua (Mizu de kakareta mo-
nogatari, 1965) e Eros + massacre (Erosu + gyakusatsu, 1969).
Nessa época, as histdérias privilegiavam temas dindmicos, mo-
dernos e sensuais, com bastante romance e violéncia. Eram in-
fluenciadas, em parte, pelo sucesso do plano de recuperacéo
econdbmica arquitetado pelos Estados Unidos e pela liberacédo
dos costumes no pais. Trata-se da Nouvelle Vague!’ japonesa.

Ao mesmo tempo, cineastas da geracdo anterior prosse-
guiam suas carreiras, como exemplificam os filmes de Kurosawa
- Céu e inferno (Tengoku to jigoku, 1963) e O barba ruiva
(Akahige, 1965) - e de Masaki Kobayashi - Harakiri (Seppuku,
1963), As quatro faces do medo (Kwaidan, 1964), outra histd-
ria de fantasmas, e Rebelido (Jbi-uchi: Hairyd tsuma shimat-
su, 1967).

Nos anos de 1970, novamente o cinema Jjaponés ganha o

mundo. Dessa vez com O Império dos sentidos (Al no koriida,

B A Nouvelle Vague (nova onda) foi um movimento cinematografico que teve
seu inicio na Franca, em 1959, e se espalhou pelo mundo. Alguns cineas-
tas, como Jean-Luc Godard e Francois Truffaut, se ergueram contra as es-
truturas tradicionais do cinema francés e passaram a defender a idéia de
um “cinema de autor”, na qual o diretor é valorizado e tido como o cria-
dor de uma obra artistica. Na nova tendéncia, a decupagem classica é
afastada; h&d o privilégio do plano-seqiiéncia, que mostra a duracdo real
do evento; a cémera é utilizada com simplicidade e liberdade; hé& a conso-
lidacdo do personagem ndo-herdéi. O retrato de uma situacdo, a descricédo e
andlise de um momento da vida, e o estudo de comportamentos ambiguos
triunfam sobre o argumento tradicional.


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_Imp?rio_dos_Sentidos&action=edit

57

1976), de Nagisa Oshima. O filme, com contetdo erdtico,
sofreu cortes. A pelicula teve que ser revelada na Franca e
comenta-se que até hoje nenhuma versdo na integra foi
projetada no Japdo. Trata de uma histdéria baseada em fatos
reails, em gque uma ex-prostituta se envolve num caso de amor
obsessivo com o senhorio de uma propriedade onde foi contra-
tada como criada. Purgatdério eroica (Rengoku eroica, 1970),
de Kiju Yoshida, também obteve bastante repercusséao.

A década de 1980 foi marcada pela explosdo dos
filmes de animacdo (“animés”, como sdo conhecidos), apesar
de o estilo Jj& ser desenvolvido pelos Jjaponeses desde o
inicio do século'®. As producdes dos anos 1980 foram lanca-
das muitas vezes com personagens populares da TV e dos
quadrinhos, algumas caracterizadas por grande violéncia
visual. Destacam-se Nausicad do Vale do Vento (Kaze no
tani no Naushika, 1988), Meu vizinho Totoro (Tonari no To-
toro, 1988), O servigco de entregas de Kiki (Majo no Takyu-
bin, 1989), todos de Hayao Miyazaki, considerado o génio da
animacédo no Japao. Os “animés” continuaram sendo
produzidos pela década de 1990 - Porco Rosso (Kurenai no

buta, 1992) e Princesa Mononoke (Mononoke hime, 1997),

Y Seitaro Kitayama, a partir de seus primeiros estudos com papel e nan-

quim em 1913, conseguiu produzir curta-metragens baseados em fabulas in-
fantis, como A Iuta entre o caranguejo e o macaco (Saru kani kassen,
1917) e O menino-péssego (Momotaro, 1918). Outro desenhista e diretor,
Junichi Kouchi, produziu, em 1917, A nova espada de Hanahekonai (Hanahe-
konai shinken). Oten Shimokawa produziu, também em 1917, O conto da zela-
dora Muzuko Imokawa (Imokawa Muzuko genkanban no maki) .


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Nausica?&action=edit
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também de Hayao Miyazaki - e até hoje sdo feitos em larga
escala pelos japoneses®’.

Nos anos 1990 e nos dias atuais, hé& uma grande pro-
ducdo de filmes de horror nipdnicos, muitos deles basea-
dos nas crencas e nas tradicdes milenares do Japdo. Hideo
Nakata gravou O chamado (Ringu) em 1998, baseado no livro
homénimo de Koji Suzuki. Takashi Shimizu produziu uma sé-
rie de guatro filmes, chamada O grito (Ju-on, 2000, 2000,
2003, 2003), sendo dois deles lancados diretamente em vi-
deo. Ambas as producgcdes ganharam versdes americanas, re-
makes esses que estudaremos nos itens a seguir (0O grito
norte-americano, lancado em 2004, intitula-se The grudge
e fol dirigido pelo prdéprio Takashi Shimizu. Baseia-se,

principalmente, no terceiro episdédio da série japonesa) .

4.3. Sustos orientais

Filmes de horror Jjaponeses sdo feitos hé varios
anos, como exemplifica a obra Inferno (Jigoku, 1960), de
Nobuo Nakagawa. O filme narra a trajetdéria de dois jovens
que atropelam um bébado e passam a experimentar aconteci-
mentos irreais. Todos os seus conhecidos morrem e no fim

juntam-se no inferno. Mesclando de forma tipicamente

5 A viagem de Chihiro (Sen to Chihiro no kamikakushi, 2001), também de

Hayao Miyazaki, por exemplo, foi o primeiro filme de animacdo a ganhar o
Urso de Ouro no Festival de Cinema de Berlim. Foi premiado com o Oscar de
melhor filme de animagdo e com o Ledo de Ouro em Veneza.
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nipébnica as lendas cristds e budistas, a obra, com sua
narrativa cadética e fragmentada, é uma viagem a todos os
circulos infernais.

Dentro da histdéria do cinema de horror Jjaponés,
destacam-se filmes de fantasmas, como a obra anteriormen-
te citada Contos da lua vaga, de 1953. Essa producdo de
Kenji Mizoguchi conta a histdéria de dois homens que se-
guem caminhos duvidosos para satisfazerem seus desejos:
um torna-se samurai, assumindo um alto posto no exército;
0 outro se envolve com uma aristocratica e misteriosa mu-
lher, gue, mais tarde, se revela um fantasma. O filme foi
inspirado em dois tradicionais contos fantdsticos de Aki-
nari Ueda, escritor japonés que viveu no século XVIII, e
também possui influéncias de antigas crencas nipdnicas,
muito presentes no imaginario coletivo até os dias atu-
ais. Entre elas destacam-se Youkai - palavra gque designa
qualquer manifestacdo sobrenatural, boa ou md -, Reikai e
Makai, mundos dos espiritos de luz e dos demdbnios, res-
pectivamente.

As quatro faces do medo (1964), de Masaki Kobayashi,
também assombrou os japoneses nas Ultimas décadas. E com-
posto por quatro histdérias. A primeira, “Cabelos negros”,
narra o drama de um homem assombrado pelo fantasma da ex-
esposa, gue havia abandonado para se casar com outra mais

rica. J& o episdédio “Mulher da neve” trata de dois lenhado-
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res que encontram um espirito congelado na forma de uma mu-
lher. O terceiro conto, “Hoichi, o sem-orelhas”, traz a
histdéria de um misico cego que vail tendo seu corpo coberto
por frases de um mantra para se proteger de fantasmas, en-
quanto o Ultimo, “Numa xicara de cha&”, um homem é aterrori-
zado por um espectro que vé refletido em sua xicara de cha.

Ao longo dos anos, tais filmes tornaram-se respeita-
dos como paradigmas da habilidade e do imagindrio nipdéni-
co em relacdo ao sobrenatural. Sdo obras perpassadas pe-
las crencas e pelo folclore locais, assumindo uma identi-
dade influente. Assustam de forma sofisticada e original
até os dias de hoje, tendo conquistado, inclusive, o Oci-
dente. Essas produg¢des priorizam explorar os sentimentos
sugeridos de medo do ser humano, em vez de apenas apre-
sentar de forma explicita monstros sobrenaturais, assas-
sinos psicopatas tradicionais e banhos de sangue exagera-

dos.

4.4. O chamado e O grito

Passemos agora para a analise dos remakes que séao

objetos deste estudo.
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4.4.1. A vinganca dos fantasmas rancorosos

O chamado (The ring, 2002) é uma versdo do
filme Ringu, de Hideo Nakata. A producdo americana foi
dirigida por Gore Verbinski. A histdéria manteve-se bem
semelhante, diferenciando-se, principalmente, em relacéo
aos atores e ao pais onde se ambienta: a trama se passa
nos Estados Unidos, em Seattle, enquanto no original o
Japdo era o palco da sucessdo de mortes'®.

Trata de uma lenda urbana: a existéncia de uma
misteriosa fita de wvideo gue mata guem a assiste sete
dias apdés a exibicdo. Um telefonema andnimo anuncia a
sentenca.

Apbs a morte suspeita de uma sobrinha, a repdrter
Rachel Keller (Naomi Watts) se interessa pela histdéria e
passa a investigéd-la. Tendo assistido a fita, tenta re-
velar os mistérios por tréds dessa maldicdo, numa corrida
contra o tempo.

A partir da anadlise das imagens contidas no video, a
jornalista traga o caminho que a levard a solucdo do enigma.
O mistério envolve a morte de uma garota, Samara, dgue havia

sido assassinada anos antes por sua mde adotiva. O motivo da

' A versdo americana de O chamado faz algumas referéncias claras a Hitch-

cock, como na seqiéncia em que a protagonista, Rachel, toma banho. A agua
escorre pelo ralo, numa analogia a famosa cena do assassino do chuveiro
de Psicose (Psycho, 1960). Janela indiscreta (Rear window, 1954) também é
lembrando, quando o vizinho de Rachel estd sentado em uma poltrona com
uma perna quebrada.
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morte seria uma possivel paranormalidade da menina, que aca-
bava por perturbar os cavalos da mde. Samara foi trancada em
um poco de agua, onde ficou presa sete dias até morrer.

Rachel consegue se livrar de sua sentenca de morte ao
fazer uma cépia da fita. Mas, qgquando inocentemente retira o
corpo da menina do poco onde esteve durante anos, potenciali-
za sua maldade, abrindo espago para uma continuacdo da histd-
ria.

O filme passa a impressédo de que trata de uma alma que
quer se comunicar. Compreendida e encontrada, a maldicdo es-
taria encerrada. Mas, no final, vemos que o espirito é sim-
plesmente malévolo e irracional, e a seqgiiéncia de mortes pode

ser postergada, mas nunca encerrada.

O espectro de Samara, em O chamado

Assim como em O chamado, também em O grito (The
grudge, 2004) identificamos a histdéria de fantasmas que

desejam vinganca por suas mortes. Dirigido por Takashi
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Shimizu, o mesmo cineasta que rodou o original Jjaponés,
o remake se assemelha ao primeiro principalmente no nu-
cleo da protagonista. A histdéria também se passa em Toéquio,
mas 0Os personagens principais sdo norte-americanos.

A condenacdo a morte se da& pela entrada em uma
casa, aparentemente normal, porém amaldicoada. A estu-
dante americana Karen Davis (Sarah Michelle Gellar) esté
no Japdo em um intercdmbio cultural. Karen é voluntéaria
do Centro Social de Apoio, pois isto conta crédito para
sua formatura na faculdade. Ela concorda em substituir
uma assistente social gue ndo foi trabalhar, sem saber o
verdadeiro motivo da auséncia de sua colega, vitima da
maldicdo por trabalhar na referida casa.

Karen vai até a residéncia para cuidar de Emma Williams
(Grace Zabriskie), que sofre uma letargia grave associada a
leve deméncia, o que a faz dormir quase todo o dia. Ao che-
gar, encontra Emma em um estado catatbdnico, enquanto o resto
da casa parece estar abandonado e desordenado. A paciente es-
tava sozinha porque seu filho e nora ja haviam sido mortos
pelos fantasmas. Enquanto cuida da enferma, Karen ouve estra-
nhos sons na parte de cima da residéncia. Ao investigar, de-
fronta-se com algo apavorante: no interior da casa acontecem
fatos assombrosos, resultantes de uma maldicdo, fruto de um
assassinato que aconteceu com os antigos moradores anos

atras. Uma mulher, Kayako Saeki (Takako Fuji), apaixonada por
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um norte-americano, e seu filho Toshio Saeki (Yuya Ozeki) séo
mortos devido a furia de seu marido, gque acreditava ter sido
traido.

Como mais pessoas morrem, Karen é envolvida no ciclo de
horror e aprende o segredo da maldicdo vingativa, que criou
raizes nessa casa. Ela tenta, inutilmente, parar esse fendmeno
antes que ela mesma e seu namorado (que também havia entrado no
local) sejam vitimas dos fantasmas. Ele ndo consegue escapar.
Ja Karen coloca fogo na casa, na tentativa de destrui-la. Mas,
quando acorda no hospital para onde foi levada na ocasido do in-
céndio, a assistente social descobre que as autoridades locais
conseguiram salvar o imodvel.

A trama termina quando a protagonista ¢é conduzida ao IML
para identificar o corpo do seu namorado. A Jjovem fica sozinha
no necrotério com uma enfermeira que permanece de costas para a
cadmera. Quando essa mulher se vira, percebe-se que se trata do
fantasma da esposa assassinada. Um corte seco pde fim a histd-

ria.

Kayako: um dos espectros assassinos de O grito



65

Nessas producgdes, o mote é o mesmo: fantasmas rancoro-
sos vingam-se de sua passagem para o além (gue ocorreu em um
momento de extrema angustia), perturbando os vivos e também
os levando a morte. A inovacdo deste fildo é a ndo existéncia
de algo material contra o qual se possa lutar. Ndo hd matéria
ou corpo, nem, portanto, defesa. Por esse motivo, a maldade
ndo se esgota, ainda que o mistério tenha sido desvendado. A
busca pela verdade é, alids, o momento retratado nos filmes:
0s personagens principais sdo inseridos em uma histdéria ja em
andamento; a maldicdo existe e Jj& fez vitimas. Ela ndo tem
fim, pois ndo h& como lutar contra aparicdes fantasmagobdricas.

Além disso, podemos observar que ambos os filmes retra-
tam uma crise da familia, sempre responsavel pelo crime que
tirou a vida das pessoas transformando-as em espectros malig-
nos. Podemos identificar ai uma analogia com a desintegracéo
familiar wvivida atualmente. Apenas no Brasil, por exemplo, o
numero de divdércios aumentou cerca de 55,9% entre 1991 e
2002, segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica. De acordo com o site Nikkey Brasil, portal dedi-
cado ao Japdo, as separacdes nesse pails também cresceram ra-
pidamente nos utltimos 20 anos, chegando ao pico de 290 mil em
2002. Segundo um relatdério divulgado pelo Ministério da Satu-
de, Trabalho e Bem-Estar do Japdo, o nuUmero de familias sem
pais foi estimado em um recorde de 1,22 milhdo em 2003, o que

representa um aumento de 28,3% em relacdo aos Ultimos anos.
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Os originais de O chamado e O grito foram rodados nesta mesma
época.

As vitimas da maldicdo sdo brutalmente assassinadas,
aparentemente sem motivo. Elas ndo tém qualquer ligacdo com a
tragédia que culminou na morte dos fantasmas. Em ambos os
filmes existe uma acdo que condena o destino dos personagens:
assistir ao video ou entrar na casa.

Essas produgdes utilizam-se com mais freqiiéncia de su-

gestdo do que de efeitos especiais.

4.4.2. Morte num momento de pavor: nasce a maldigcdo

A histédéria da religido no Japdo registra um
longo processo de influéncia mitua de crencas distintas. Di-
ferentemente do que ocorreu na Europa, por exemplo, onde o
cristianismo tomou o lugar das tradicdes pagds locais'’, a re-
ligido nativa do Japdo, conhecida como xintoismo, continuou
presente na vida cotidiana, mesmo depois da adocdo do budismo
como religido oficial do Estado no século VI. Essa coexistén-
cia acabou por gerar uma interacdo entre as duas crengas, ca-
rdter distintivo da religiosidade nipdénica'®.
Apesar da diversidade religiosa (o cristianismo também

possui grande numero de adeptos), o Japdo € um pais em que a

7 Ver capitulo 3.

O exemplo mais notdvel deste sincretismo é a teoria de honji suijaku,
segundo a qual deidades xintoistas (kami) sdo consideradas encarnacdes de
entes budistas.

18
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crenca predominante é a budista. Trata-se de um conjunto de
praticas e ensinamentos deixados por Siddharta Gautama, o Bu-
da.

Esses espectros rancorosos, como a menina Samara, de O
chamado, ou a mulher e o menino de O grito, gque matam brutal-
mente e sem aparente explicagdo quaisquer pessoas, s&d0 perso-
nagens ancestrais da cultura nipdnica, como nos afirma a jor-
nalista Isabela Boscov, em sua reportagem “Sustos orientais”,

publicada na revista Veja:

Suas raizes estdo na crenca budista do “onryou”
(ou fantasma vingativo), segundo a qual os mor-
tos muitas vezes carregam consigo os ressenti-
mentos adgquiridos em vida e exigem retribuicgédo
por eles. (BOSCOV, 2005: 107)

S&o geralmente criancas ou jovens mulheres. Tém movi-
mentos lentos e espasmdéddicos. O onryou masculino é mais raro
e violento. Acredita-se que esses fantasmas tém origem em as-
sassinatos cruéis. Eles realizam sua passagem carregando todo
o0 rancor e 6dio adquiridos no momento de sua morte. Matam to-
dos os que os contatam de alguma forma, tornando também essas
pessoas fantasmas vingativos.

Mas por gque motivo os fantasmas ndo discriminam
aqueles envolvidos com sua morte daqueles dgque ndo o0s
prejudicaram? Marie Louise Von Franz, em A sombra e o

mal nos contos de fadas, nos esclarece:
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A explicacdo primitiva para tal fendmeno ¢é
que essas pessoas se sentem frustradas, pois
existe nelas uma energia vital que ndo foi
gasta, mas blogqueada de maneira anti-natural
antes do tempo certo. A pessoa morta tem cit-
mes dos vivos e como nao teve tempo de se
desligar naturalmente da vida, exerce agora
um efeito destrutivo e perigoso no mundo dos
vivos. Portanto, mesmo aqueles qgque em vida
foram realmente bons e ndo possuidos pelo
mal, podem, por ressentimento, por terem lhe
roubado a vida, transformar-se nesse demdnio,
se morrerem antes do tempo. (VON FRANZ, 1985:
174)

Os fantasmas vingativos desses filmes também lembram
algumas figuras comuns dos teatros ndé e kabuki. No nb,
cada peca ¢é dividida em duas partes: a primeira tem cara-
ter de enigma, e nela os espiritos se confundem com os vi-
vos; a segunda é uma revelacdo. O formato dos espetéculos
assemelha-se com a trajetdria dos filmes, em que a desco-
berta da assombracdo é precedida por um momento de suspen-
se, no qual os personagens investigam os acontecimentos
sobrenaturais. J& no kabuki, as obras tomaram de emprésti-
mo a tradicdo de representar lendas e mitos, apresentados

ao publico japonés através dos palcos had centenas de anos.



69

4.4.3. Destino trdagico

“Seven days”'?.

Esse era o anuUncio do espectro
de Samara para aqueles que acabavam de assistir a misteriosa
fita de video em O chamado. Mas por que esse passatempo, essa
diversdo se torna fatal? Da mesma forma, qual o motivo que
leva as pessoas gque entram em uma casa a morrerem, em O gri-
to?

Uma das explicacdes também se encontra no budismo. Nes-
sa religido, existem quatro nobres verdades. A primeira diz
respeito ao sofrimento, que estd presente em tudo. A segunda
trata da origem desse sofrimento: o desejo. A terceira é a
emancipacdo de toda a dor, libertacdo que se da através do
completo entendimento do que é sofrer, tal como nos diz Anto-
nio Carlos Rocha, em O gque é budismo: “ndo se trata de supri-
mir o desejo (...). Trata-se de compreendé-lo.” (ROCHA: 1988,
40) Esse, aliads, é o tema da gquarta nobre verdade. A partir
dai, podemos inferir que o desejo de assistir a fita ou de
entrar na casa leva as vitimas dos filmes ao sofrimento.

O video, de O chamado, despertou o interesse de alguns
jovens norte-americanos, encantados com o enigma que ele sus-
citava. O desejo de assisti-lo e, com isso, satisfazer sua

curiosidade, levou esses adolescentes a morte. A familia de

Emma, em O grito, quis comprar a casa e fechou o negdcio. A

Y Sete dias.
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vontade de adquirir o imdbével desencadeou todo o sofrimento
que os novos moradores experimentaram.

Também outras crencas podem justificar o destino, algu-
mas vezes tragico, dos personagens. Os gregos acreditavam que
se cometessem uma hybris (“desmedida”), qualquer atitude que
os deuses considerassem excesso, estariam passiveis de sofrer
sancgdes. A hybris era, para eles, uma linha ténue que se deve
ter o bom senso de nao ultrapassar, sob pena de enfrentar a
ira das divindades do Olimpo. Seguindo essa ldégica, Karen e
Rachel poderiam ter cruzado essa fronteira, sendo, por isso,
punidas.

Em suma, nesses filmes, “ninguém pode observar o mal
sem que algo brote nele em resposta, porque o mal & um arqué-
tipo e todo arquétipo provoca um impacto infeccioso nas pes-
soas. Olh&-lo significa tornar-se contaminado por ele.” (Ibi-

dem, 327)

4.4.4, Atualidade

Apesar de mostrarem peculiaridades da cultura
japonesa, os filmes revestem-se de elementos andlogos a rea-
lidade comuns a todo o mundo, o que pode justificar o sucesso
de bilheteria ocorrido em varios paises, orientais e ociden-

tais. Elencaremos, a seguir, alguns dos pontos que mais se
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destacam nas tramas em questdo, relacionando-os com 0Os enre-

dos.

Ndo ha como lutar contra aparicdes fantasmagdricas.
Malfeitores virtuais — que ndo existem enquanto materialida-
de, mas sim como potencialidade - como os espectros dos fil-

mes supracitados compdem uma das faces do mal que mais assus-—
tam atualmente.

Em uma época em que os computadores fazem parte do dia-
a-dia - operacdes bancarias, compras, trocas de informacdes,
gerenciamento de empresas sdo feitos amplamente pela internet
-, adquirir um virus, programa capaz de interferir no funcio-
namento regular dessas magquinas, representa uma ameaga por
sua capacidade de provocar grandes estragos nos sistemas in-
formatizados. Da mesma forma como os espectros das obras aqui
analisadas, esses virus ndo existem concretamente, mas podem,
potencialmente, causar danos a qualquer um.

Métodos de defesa militares sdo organizados em redes
de computadores. Os meios de comunicacdo utilizam cada vez
mais transmissdes por satélite. O funcionamento correto e
ininterrupto desses recursos, portanto, é vital para pessoas,
empresas, governos e paises. Basta lembrarmos do frenesi pro-
vocado pela possibilidade do bug do milénio, em 1999, que
ameagou varias organizagdes com sua capacidade de causar uma
pane generalizada nos computadores. Novos virus surgem com

freqliéncia, provocando danos para milhdes de internautas. No-
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ticias sobre ataques de hackers, sabotagens eletrdénicas e es-
pionagem industrial sdo freqgientes.

Assim como os personagens dos filmes, assassinados sem
terem qualquer culpa na morte tragica do fantasma vingativo,
sdo o0s usuadrios da web lesados por tais préaticas. Eles sé&o
prejudicados sem que tenham feito algum mal contra os respon-
saveis por espalhar os wvirus ou contra aqueles que invadem as
maquinas, roubando senhas, informacdes pessoais e operando
transacdes ilegais. Em O grito e O chamado, pessoas Sd0 mor-
tas por entrar em uma casa amaldig¢oada ou por assistir a uma
fita de video misteriosa, respectivamente. Na atualidade, in-
ternautas tém seus equipamentos danificados porque fizeram
uso desprotegido da internet.

A maneira como o0s personagens dos filmes sdo sentencia-
dos a morrer pode corresponder, analogicamente, ao aumento da
transmissdo de doencas infecciosas nos dias atuais. A maldi-
cdo avanca sobre suas vitimas assim como uma enfermidade con-
tagia as pessoas: através do contato. Um individuo que se re-
laciona com outro infectado, sem se prevenir, negligencia o
risco que corre e torna-se suscetivel de adquirir uma patolo-
gia. Da mesma forma, as protagonistas dos filmes s&o impru-
dentes ao contatarem os fantasmas e passam a ser perseguidas
por eles. Um simples contato, portanto, pode prejudicar as
pessoas em ambos 0s casos, representando, potencialmente, uma

diminui¢cdo do tempo de vida. Nas palavras de Gore Verbinski,
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“o mito urbano tem um aspecto viral com relacdo a forma como
é contado, repetido e até como o pegamos”.

A contaminacdo é rapida e se espalha de maneira verti-
ginosa. Rachel acaba por “infectar” o pai de seu filho ao lhe
mostrar a fita de video. Da mesma forma, Karen é responsavel
pelo destino trdgico de seu namorado gquando ele vai ao seu
encontro na casa mal-assombrada. Nos Ultimos anos, o numero
de infectados pelo HIV, por exemplo, aumentou gradativamente.
Estima-se que atualmente 40,3 milhdes de pessoas estejam con-
taminadas pelo virus causador da AIDS, conforme relatédrio das
Organizacdes das Nagdes Unidas (ONU), de novembro de 2005.
Somente nesse ano, 4,9 milhdes de novos casos foram registra-
dos.

O terrorismo, pratica que visa a desestabilizar um go-
verno ou a contrarid-lo através da violéncia, também possui
referéncias, analogias com as producdes em questdo. Trata-lo-
emos aqui como amorfo, afinal, quem poderia apontar com pre-
cisdo o terrorista, o que planeja e onde ird atacar? Mesmo em
seu momento de maior concretude - como, por exemplo, quando
um homem-bomba ameaca um O&nibus ou um avido -, ele logo se
desfaz com o disparo dos explosivos. Novamente, ndo & neces-
sario que as vitimas desse ataque hipotético tenham cometido
algum mal contra tais fundamentalistas.

Mais especificamente, na histdéria recente do Japéo,

destacam-se, ainda, os ataques atdémicos a Hiroshima e Nagasa-
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ki como possiveis fontes de inspiracdo para a composicdo das
obras. Milhares de pessoas foram mortas e tiveram seus corpos
desmaterializados pelo bombardeio nuclear. Podemos, inclusi-
ve, fazer uma conexdo do drama vivido por Kayako Seaik com
a antiga rivalidade dos japoneses com 0s norte-america-
nos. A jovem mulher de O grito se apaixonou por um Pro-
fessor daquele pais e, por isso, viu sua vida desmoro-
nar. Isso pode representar a desconfianca do povo nipd-
nico em relacdo aos Estados Unidos. O drama do casal tam-
bém pode simbolizar a ameaca que a ocidentalizacdo traz aos
valores arraigados da sociedade da Terra do Sol Nascente, até
a Era Meiji fechada a cobigca de europeus e norte-americanos,
Jja que é um estrangeiro quem pde em risco a uniédo.

Pessoas foram e sdo mortas sem distingdo: gqualquer um
pode se tornar vitima de préticas terroristas. Essa insegu-
ranca derruba o simbolismo de refigio, de protecdo e de espa-
co sagrado atribuido a casa. Estar no interior de uma resi-
déncia ja& nédo significa estar a salvo e livre de préaticas ma-
léficas. Podemos perceber, entdo, uma analogia com o filme O
grito. Nessa producdo, o préprio lar é o lugar mais vulneréa-
vel, e, mesmo saindo do recinto amaldicoado, o0s personagens
sdo mortos pelos fantasmas. A morte pode acontecer em qual-
quer local. Em grande parte dos filmes tradicionais de casas
mal-assombradas, ao contrdrio, sair da residéncia habitada

pelas criaturas maléficas significa livrar-se da morte, con-
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seguir a salvacdo. Outra inversdo do modelo tradicional é a
troca do pordo pelo sétdo como a regido mais obscura e assus-
tadora da residéncia. A respeito dos elementos filmicos que
mais se destacam nas obras aqui estudadas, trataremos a se-

guir.

4.4.5. Anglise dos elementos filmicos

Em O chamado, a menina Samara foi trancada
dentro de um pog¢o artesiano, vindo a falecer apds sete dias
de prisdo. O poco habita o imagindrio popular como sendo a
representacdo de uma passagem, uma abertura em direcdo ao
subterrdneo, por muitos considerado o lar do anticristo. E um
veiculo de comunicacdo entre o mundo dos viventes e dos mor-
tos. Essa fenda seria capaz de conduzir o mal até planos su-
periores, como nos relata Sdo Jodo nesta passagem do Apoca-
lipse:

O quinto Anjo tocou. Vi entdo uma estrela que ti-
nha caido do céu sobre a terra. Ela recebeu a
chave do poco do Abismo. E abriu o poco do Abis-
mo. E dai subiu uma fumaca como fumaca de uma
grande fornalha. O sol e o ar escureceram de tan-
ta fumaca do pogo. Da fumaga sairam gafanhotos
voando sobre a terra. Tinham poder de matar como

escorpides. (Apocalipse, 9: 1-3)

Também na literatura encontramos exemplos de o pogo

sendo tratado como uma abertura para o inferno. No conto O
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poco e o péndulo, de Edgar Allan Poe, o personagem, herege,

teme ser atirado em uma dessas perfuracdes por inquisidores:

Os agentes da Ingquisicdo souberam que eu Jj& co-
nhecia o pogo - O Ppogo, cujos horrores tinham
sido destinados a t&o ousado herege como eu - o
pogo, simbolo do inferno e considerado pelo wvulgo
como a Ultima Tule de todos os seus castigos. Ti-
nha escapado de mergulhar no poc¢o pelo mais sim-
ples dos acasos, e sabia que a surpresa ou O es-—
tratagema no tormento formava parte importante de
quanto havia de grotesco naquelas execucgdes mis-
teriosas. Ndo tendo caido, ndo entrava no plano
diabdélico lancarem-me no abismo; e assim (sem ha-
ver alternativa), esperava-me uma destruicdo di-

ferente e mais suave. (ALLAN POE, 2006)

Da mesma forma, em O chamado, o que reside no pogo é
maléfico e misterioso: o fantasma vingativo da menina assas-
sinada pela mée, dotado de grande poder de destruicéo.

Sua familia possuia um haras, localizado em uma ilha.
No mundo ctoniano - das divindades infernais e subterridneas -
o cavalo é associado as trevas. Como nos dizem Jean Chevalier
e Alain Gheerbrant, em seu Diciondrio dos simbolos, o animal
é “filho da noite e do mistério, (...) portador de morte e de
vida a um sé6 tempo” (CHEVALIER: 1996, 203). Nesta concepcéao,
ele seria a manifestacdo da desgraca. No filme, ha inumeros
exemplares da espécie, o que podemos considerar um prenuncio,

um pressadgio da grande tragédia que iria acontecer. O proéprio
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pal de Samara atribuiu o incidente ocorrido com os cavalos -
eles se suicidaram - como um anuncio do grande mal que viria:
a garota atrairia desgracas para a ilha.

Perturbados com a paranormalidade de Samara, muitos
eqgiiinos se atiravam ao mar. A &gua, na cultura asidtica, é
entendida como fonte de regeneracdo corporal e espiritual.
Nesse sentido, podemos inferir que os animais procuravam se
recuperar da grande maldade da menina que o0s perseguia.

A ilha, isolada do continente pelo mar, designa um cen-
tro espiritual. Seria um cosmo em miniatura, completo e per-
feito, onde reinam a paz e a harmonia, estranhas a agitacéo
do mundo profano. No entanto, em O chamado, a ilha é palco de
varias desgracas. Samara comprometeu o sossego do lugar, Jjéa
que possuia poderes destruidores. Ela levou os animais a mor-
te e a mde a loucura; faltaram peixes e os invernos tornaram-
se muito rigorosos.

Nesse filme fica implicita a projecdo do desejo humano
de uma maior interatividade entre os meios de comunicacdo e o
receptor. Em algumas ocasides, como no momento em que Rachel
observa seus vizinhos através da sacada de seu prédio, fica
clara a intencdo de mostrar a passividade das pessoas diante
do aparelho de TV. Em um dos primeiros indicios de que esta
de fato lidando com um fenbmeno sobrenatural, a protagonista
presencia perplexa uma mosca literalmente sair da tela da TV.

Tal fato ird se repetir, num ambito muito mais tragico, no
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grande climax do filme, quando Samara sai do aparelho para
matar mais um personagem que havia assistido a fita.

Os cabelos da menina, assim como os de Kayako, de O
grito, sdo muito compridos, negros, e estdo sempre soltos. Ao
longo da Histdéria, as madeixas sempre representaram certas
virtudes ou poderes dos homens. No mito biblico de Sans&o?,
por exemplo, elas estdo associadas a forgca e a virilidade.
Na China, cortes rentes significavam uma rentncia. Ja

na Iconografia hindu, os cabelos soltos, na maior
parte dos casos, sdo uma caracteristica das di-
vindades terriveis. E o mesmo acontece com as
Gérgonas da mitologia grega e com o Tif&o. (Ibi-

dem, 155)

Os espectros dos filmes se aproximariam, portanto, des-
sa concepc¢do. Acredita-se, também, que as madeixas, assim
como as unhas e os dentes, sejam a morada da alma, e este
vinculo ndo se desfaria apds a separacdo do corpo, dai o héa-
bito de muitas familias guardarem os primeiros cachos e den-
tes-de- leite das criancas. Os cabelos carregariam a forga

vital dos individuos. Essa seria uma fonte do grande poder

® Heréi biblico e nido menos mitico nascido na Judéia, Sansdo era possui-
dor de um dom divino, uma enorme forca fisica. Escolhido por Deus para
livrar Canad da ameaca dos filisteus, deveria, entre outras obrigacdes,
abster-se de bebidas fortes e de cortar a barba e o cabelo. Depois de
traido pela primeira esposa, apaixonou-se por Dalila, uma filistéia, a
ponto de confiar-lhe o segredo de sua forga extraordindria: os cabelos.
Dalila vendeu o segredo e o entregou aos filisteus, que cortaram-lhe as
madeixas enquanto dormia. O herdéi foi condenado a mover o moinho da pri-
sdo, pena humilhante por ser essa a fungdo das escravas. Com sua cabelei-
ra novamente crescida, ao ser exibido durante um festim no templo de Da-
gon, derrubou as colunas que sustentavam o teto e morreu soterrado junto
com o0s inimigos. (Jz 13:16)



79

desses fantasmas. A cabeleira de Kayako parece poder, ainda,
enredar suas vitimais, envolvé-las em uma rede de maldade, de
onde ndo se pode escapar, ainda que essas pessoas deixem a
residéncia amaldigcocada. “O cabelo é um vinculo, o que lhe
permite ser utilizado como um dos simbolos magicos da apro-

priacdo.” (Ibid., 154)

A esquerda, Samara, de O chamado, sai da TV para fazer mais uma vi-
tima. Ao lado, Kayako, de O grito, desce as escadas da casa assom-
brada para perseguir a protagonista Karen.

Como foil dito anteriormente, entre todos os recintos da
casa assombrada de O grito, o sétdo é o local mais obscuro e
misterioso. De 14 vém estranhos ruidos, que despertam a aten-
cdo de Yoko, a assistente social japonesa, levando-a a vascu-

lhar o cémodo e, conseqiientemente, a desaparecer. E também no
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sétdo que é encontrada sua mandibula - removida pelos fantas-
mas -, bem como os corpos do casal Willians. Tal lugar tem
uma funcdo ambigua, J& gque contém e protege riquezas, mas
também é onde se recolhe o gque ndo tem mais serventia.

Podemos definir o inconsciente humano como o sétdo da
mente, lugar inexplorado e fascinante onde estdo todos os ob-
jetos acumulados ao longo dos anos, ndo mais utilizados, per-
didos ou esquecidos. Da mesma forma, é ali que ficam guarda-
dos indicios dos assassinatos brutais, porém desconhecidos,
ocorridos naquela residéncia.

Durante todo o filme, olhos sdo exibidos sistematica-
mente. Essa repeticdo poderia ser entendida como um aviso. O
“olho que tudo vé&” estaria atento a todos aqueles que entra-
ram na casa, fugir seria inutil. O olhar que vigia e, ao mes-
mo tempo, lanca a maldicdo, pode ser entendido, ainda, como
um mau-olhado, que

simboliza uma tomada de poder sobre alguém ou al-
guma coisa por inveja e com uma inteng¢do maldosa.
O mau-olhado é a causa, diz-se, da morte de meta-
de da humanidade. O mau-olhado esvazia a casa e

enche as tumbas. (Ibid., 655)

Além dos espectros de kayako e Toshio, de O grito, o
fantasma de um gato, que pertencia ao menino em vida, também
reside na casa mal-assombrada. No Japdo, censura-se o animal,
juntamente com a serpente, por ndo ter se comovido com a mor-

te de Buda. Acredita-se, também, que os felinos trazem mau
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augurio. Os gatos totalmente pretos, como o de Toshio, carre-
gariam, ainda, qualidades mé&gicas. “Em muitas tradig¢des, o
gato preto simboliza a morte e a obscuridade. As vezes, o
gato é concebido como um servidor dos Infernos”. (Ibid., 463)
Assim sendo, a presenca do animal na casa poderia ser um in-
dicio da maldicdo que ali existe ou, ainda, ele mesmo contri-
buiria para a campanha de mortes realizada por seus donos.

O filme opta pela fragmentacdo do que seria o todo nar-
rativo, apresentando os personagens e fatos em blocos relaci-
onados entre si por uma linha narrativa principal, mas desor-
denados no tempo e no espaco. Ao final da obra, tem-se a im-
pressdo de um tempo ciclico, em que os acontecimentos sempre
se repetem. A maldicdo, portanto, nunca cessara de fazer no-

vas vitimas.

5. CONCLUSAO
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Neste trabalho, nos propusemos estudar o mal nos filmes
remakes de originais japoneses. Para tanto, fizemos a opcéo
por trabalhar com as produgdes norte-americanas O chamado e
O grito.

Dentro dessa proposta, procuramos destacar as caracte-
risticas diferenciais dessas obras - repletas de aspectos da
cultura nipbnica - em contraposicdo aquelas da maioria dos
filmes hollywoodianos de horror. Buscamos identificar, tam-
bém, conexdes entre elementos da realidade contemporénea de
todo o mundo e fatos ocorridos nas histérias em questdo. Ao
término desse estudo, pudemos concluir que a presenca de fa-
tos comuns a diversos paises nas tramas pode ser uma das jus-
tificativas do sucesso de bilheteria desses filmes que, ape-
sar de serem tdo ricos de crencas japonesas - herancas dos
originais -, obtiveram grande expressividade também no oci-
dente.

Ao longo da pesquisa, foi possivel verificar que cada
periodo histdérico teve seus horrores. Toda época temeu o ma-
ligno, sob diferentes representacdes, de acordo com aquilo
que as pessoas experimentavam e acreditavam. Da mesma forma,
também a contemporaneidade vive sob a ameaca do mal, que des-
cobrimos ser amorfo e fluido através da leitura de autores
destacados no decorrer da presente monografia. Diferentemente

do que acontecia no passado, hoje a maldade estd descentrali-
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zada, ndo estd encerrada em uma Unica entidade, como, por ex-
emplo, nos deuses da Antiguidade Cléassica, gque abencoavam ou
desgracavam a vida de seus suditos, ou na loucura, Jue per-
turbava os modernos com a possibilidade da deméncia.

O cinema ndo viveu tudo 1isso indiferentemente. Desde
sua invencdo em 1895, a sétima arte procurou representar na
tela aquilo que assombrava seus espectadores. Os filmes de
horror, através da proposta do sobrenatural, projetaram os
temores das pessoas. Apds a ITI Guerra Mundial, por exemplo,
obras do género procuravam retratar monstros e humanos mutan-
tes, frutos do pavor causado pelos efeitos nocivos da radioa-
tividade e pela possibilidade de um conflito nuclear.

Da mesma forma, os filmes mais recentes, como aqueles
aqui estudados, expdem algumas faces da maldade contemporénea
em seus enredos. Supomos gue O terrorismo e as praticas hac-
kers, acdes muito temidas nos dias atuais, tém aspectos em
comum com oS dramas vividos pelos personagens. Ao longo desta
pesquisa, procuramos, pois, justificar nosso ponto de vista.
De certo, existem leituras e decodificacdes diferentes para
essas mesmas obras, de grande complexidade.

Em relacdo aos filmes de horror norte-americanos feitos
nas Ultimas décadas, acreditamos que O chamado e O grito ino-
varam na figura do vildo. Anteriormente, a maioria dos mal-
feitores eram monstros ou assassinos psicopatas ressurgidos

da morte. Nesses novos exemplares do género, no entanto, os
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antagonistas sdo, assim como o mal da atualidade, amorfos,
virtuais. Ambos ndo existem enquanto matéria, mas sim como
poténcia.

Outra inovacdo que pudemos inferir é o n&o-esgotamento
da maldade. Assim como hoje ainda ndo é possivel se falar no
fim do terrorismo e das praticas hackers, nesses filmes os
espectros e fantasmas também n&o cessam sua vingancga.

Nas duas obras, os assassinatos que despertaram a faria
dos fantasmas rancorosos aconteceram no seio da prépria fami-
lia. Chegamos a conclusédo de que pode haver ai uma outra ana-
logia com a sociedade na qual vivemos: a desintegracdo fami-
liar.

Especificamente em relacdo a O chamado, percebemos uma
dura critica do diretor a televisdo e a dependéncia que o
meio de comunicacdo provoca nos telespectadores. No decorrer
da trama, inuUmeros televisores s&o mostrados. Os aparelhos
estdo ligados mesmo guando as pessoas brincam, trabalham ou
discutem. A menina Samara foi deixada no celeiro em companhia
apenas dos programas televisivos. No ato de seu suicidio, Ri-
chard Morgan se eletrocuta com a TV. Nos chalés onde a sobri-
nha de Rachel se hospedou, o recepcionista diz a repdrter
que, como O sinal é ruim, as dependéncias possuem videocasse-
tes. Nem a fuga para um ambiente de clima bucdélico consegue

afastar os hoéspedes da tecnologia televisiva. Eles sdo capa-
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zes de contornar uma falha na transmissdo para estarem em
contato com a diversdo que o aparelho pode oferecer.

J& com relacdo a O grito, pudemos destacar na tragédia
da familia Saeki uma correspondéncia com um episddio da his-
téria recente do Japdo - os ataques norte-americanos a Hi-
roshima e a Nagasaki -, bem como com o medo desse da ociden-
talizacdo. Basta lembrarmos que a Terra do Sol Nascente este-
ve fechada as influéncias exteriores até a Era Meiji, viven-
do, por isso, no feudalismo, enquanto outros paises se moder-
nizavam. A aparicdo sistematica de olhos parece chamar a
atencdo, ainda, para casos de violéncia familiar.

O chamado e O grito inauguraram uma onda de refilmagem
de titulos de horror japoneses por parte dos norte-america-
nos. A eles se seguiram O chamado 2 (The ring 2, 2005), de
Hideo Nakata, e Agua negra (Dark water, 2005), de Walter Sal-
les. Estdo sendo produzidas, ainda, outras seqgléncias das
histérias aqui estudadas. A esse fenbmeno deu-se o nome de
J-horror.

Concluimos que os filmes pertencentes a esse estilo
carregam o “selo” da cultura nipbnica, sem, contudo, serem
genuinamente japoneses. Sdo refilmagens nas quais um roteiro
original ganha uma roupagem hollywoodiana, com concessdes
para que a histéria ndo exija dos espectadores ocidentais
profundo conhecimento sobre as crencgas nipdnicas. Além dis-

so, as obras sdo favorecidas pelo emprego de uma maior tecno-
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logia e, claro, pela utilizacdo da “marca Hollywood”. Essa
mescla, até o momento, tem sido entendida como sindénimo de
sucesso, basta checarmos as cifras arrecadadas nas bilheteri-
as de todo o mundo.

Concluimos, também, que essa nova safra de filmes de
horror veio como uma alternativa criativa e bem-sucedida para
Hollywood inovar no estilo, tdo marcado pelas ressurreicgdes
ciclicas - dos vildes e das obras - caracteristicas dos anos

1980 e 1990.
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