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S I N O P S E

Estudo sobre os filmes de hor-
ror O chamado e O grito, rema-
kes de originais japoneses. In-
vestigação sobre as influências 
e as características diferenci-
ais dessas produções em contra-
posição às norte-americanas he-
gemônicas das últimas décadas. 
Identificação  de  aspectos  da 
cultura  nipônica  e  do  mundo 
contemporâneo  presentes  nas 
tramas.  
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A emoção mais forte e mais an-
tiga do homem é o medo, e a es-
pécie mais forte e mais antiga 
de medo é o medo do desconheci-
do. Poucos psicólogos contesta-
rão tais fatos e a sua verdade 
admitida deve firmar para sem-
pre a autenticidade e a digni-
dade das narrações fantásticas 
de horror como forma literária.

HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT
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1. INTRODUÇÃO

   Ao invés de monstros e assassinos cruéis, espectros e 

mau agouro. Menos sangue jorrando e mais sustos. Desde o 

início deste século, alguns filmes norte-americanos de hor-

ror, inspirados pela cultura oriental - em especial a nipô-

nica - têm investido mais no medo provocado por manifesta-

ções fantasmagóricas do que por vilões de carne e osso. 

Nessas novas produções, o mal não pode ser vencido. 

Ele é representado por uma entidade imaterial, incorpórea: 

o espírito de uma pessoa que se vinga por sua morte, ocor-

rida em um momento de extrema angústia. Sua fúria, entre-

tanto, não atinge somente aqueles que o prejudicaram: todos 

que, de alguma forma, entraram em contato com a história do 

fantasma rancoroso (mesmo a póstuma) acabam, também eles, 

morrendo. Não há uma conclusão sobre a história. Há, sim, a 

descoberta do mistério pelos personagens. A investigação, 

aliás, é o clímax do filme. A maldade não se esgota, pois 

não há como lutar contra aparições fantasmagóricas. 

Tais características representam uma novidade em re-

lação aos filmes de horror comercialmente hegemônicos que 

haviam sido feitos no Ocidente nas décadas anteriores. Bas-

ta lembrarmos o famoso serial killer Freddy krueger, da sé-

rie A hora do pesadelo (A nightmare on Elm Street, 1984), 

do diretor Wes Craven, que invadia os sonhos de suas víti-
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mas, filhos daqueles que o queimaram vivo, para matá-las. 

Para se defenderem, essas pessoas não dormiam. Sua vingança 

era  limitada  àqueles  que  lhe  fizeram  mal1.  Também  Jason 

Vorhees, de Sexta-feira 13 (Friday the 13th, 1980), de Sean 

S. Cunningham, voltou da morte para eliminar os responsá-

veis por seu afogamento. Ele foi detido em todas as seqüên-

cias do original, apesar de sempre voltar para mais uma 

campanha sangrenta. Pela primeira vez, filmes de fantasmas 

são um dos principais produtos da indústria cinematográfica 

hollywoodiana.

Ora, de onde surgiu essa outra maneira de representar 

o mal? Quais são as influências dessa temática? A proposta 

desse estudo consiste, pois, em investigar as origens desse 

tipo de mal e do medo por ele provocado. Pretende-se, tam-

bém, analisar as características diferenciais deste tipo de 

narrativa.  

Para  tanto,  optamos  por  trabalhar  com  os  filmes  O 

chamado (The ring, 2002), do diretor Gore Verbinski, e  O 

grito (The grudge, 2004), de Takashi Shimizu, que servirão 

de base e exemplo para a argumentação. Ambas as produções 

são remakes de originais japoneses.

No  primeiro  capítulo,  trataremos  dos  primórdios  do 

cinema, de como o sobrenatural foi introduzido na película 

pelo precursor George Méliès. Também diferenciaremos os gê-
1 Mais tarde, porém, nas seqüências do original, essa característica se 
perdeu.
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neros do cinema que provocam medo no espectador, a saber: 

policial, suspense, terror e horror. Tendo feito a catego-

rização, partiremos para uma breve história das obras de 

horror - estilo ao qual pertencem os filmes em estudo – 

feitas no Ocidente.

No segundo capítulo, estudaremos como o mal era re-

presentado  nos  principais  períodos  históricos  e  como  as 

pessoas o temiam. Passaremos pela Idade da Pedra, pela An-

tigüidade Clássica, pela Idade Média e pela Modernidade, 

expondo que cada época teve sua própria representação do 

maligno.  Chegaremos  até  a  atualidade  para  compreendermos 

melhor o contexto no qual os filmes objetos desta análise 

foram produzidos. 

No  último  capítulo,  analisaremos  efetivamente  essas 

obras. Para tanto, contaremos brevemente a história recente 

do Japão, país fonte de inspiração dessas produções. Não 

nos esqueçamos de que os filmes aqui estudados são remakes 

de originais nipônicos e guardam grande parte de suas ca-

racterísticas. Faz-se necessário, também, expormos sucinta-

mente a trajetória do cinema japonês, com ênfase no gênero 

horror, exemplificado, algumas vezes, por filmes de fantas-

mas, tais quais aqueles de grande sucesso hoje no Ocidente. 

As sinopses de  O chamado e  O grito serão incorporadas ao 

capítulo para que, mais adiante, possamos correlacionar os 
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enredos com suas principais influências, sejam da cultura 

nipônica ou de aspectos do mundo contemporâneo.   

  

12



2. O CINEMA DO MEDO

   Medo é o “sentimento de inquietação, de apreensão em face 

de um perigo real ou imaginário. Receio, temor, sobressalto.” 

(LAUROSSE: 1995, 3899) De modo geral, teme-se o desconhecido 

ou o que é lembrado por sua capacidade de fazer o mal. 

O cinema tentou, desde sua invenção, em 1895, retratar 

o medo e a maneira como este atinge os espectadores de cada 

época. Ora, qual outra mídia poderia captar os sons, as ima-

gens, os climas e as situações que compõem a genuína sensação 

de medo de maneira mais fidedigna? Aqueles que vão a uma sala 

de projeção sentam-se em silêncio em um ambiente escuro. 

De certa forma, já a primeira exibição pública feita 

pelos irmãos Auguste (1862-1954) e Louis Lumiére (1864-1948) 

teve efeito assustador. Quando  A chegada do trem à estação 

(L'arrivée d'un train en gare de la Ciotat, 1895) foi proje-

tada, causou frenesi e inquietação entre os presentes. Muitos 

chegaram a proteger-se da locomotiva, que parecia poder rom-

per a tela e invadir o recinto. Apesar do pânico dos especta-

dores, A chegada do trem à estação, bem como os demais filme-

tes exibidos pelos Lumiére naquela sessão, tratavam de temas 

contemporâneos e reais, ainda que polêmicos, como  Saída dos 

operários  da  fábrica  Lumière (La  Sortie  des  ouvriers  de 

l'usine Lumière, 1895) e  O almoço do bebê (Le déjeuner de 

Bébé, 1895).  Tais produções,  muitas vezes citadas como os 
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primeiros documentários, eram registros curtos sobre a vida 

cotidiana, com cerca de dois minutos de projeção, filmadas ao 

ar livre.

Fotograma do filme A chegada do trem à estação.

Outro precursor do cinema, o ilusionista George Méliès 

(1861-1938), por sua vez,  usava efeitos fotográficos para 

criar mundos fantásticos. Inventor de trucagens engenhosas, 

foi o primeiro a expressar o maravilhoso e o mágico através 

de imagens em movimento. É considerado o pai dos efeitos es-

peciais, sendo chamado de o “mágico das telas”.  

Para constituir este universo fabuloso, Méliès utilizou 

o recurso da exposição múltipla de negativos, da fotografia 

composta, de todos os truques oferecidos pelo teatro, da pin-

tura sobre película para se conseguir "filmes coloridos", en-

tre outros artifícios.

Méliès começou fazendo películas parecidas com as dos 

irmãos Lumière.  Entretanto, sua prática como mágico acabou 

por influenciá-lo, levando-o a produzir truques cinematográ-
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ficos e a usar a ficção em seus filmes. Ele concebia o cinema 

como um teatro filmado. Em suas produções, a câmera, em plano 

geral, filmava os atores como um espectador assiste a uma 

peça teatral. Méliés concebeu um mundo particular e delirante 

em seus filmes, habitados por demônios serelepes, monstros, 

vampiros e viagens espaciais. Tais imagens provocaram medo e 

pavor nos espectadores do fim do século XIX e início do XX.

A mansão do diabo (Le manoir du diable, 1896) é lembra-

do como um dos primeiros filmes de horror. Pela primeira vez, 

o demônio, sob a forma de um morcego, é retratado explicita-

mente  pela  nova  mídia.  Em  Homem  da  cabeça de  borracha 

(L’homme à la tête de caoutchouc, 1902), Méliès novamente as-

susta a platéia: em uma cena do filme, ele arranca sua cabeça 

e a coloca em cima de uma mesa. Tira uma outra do bolso, 

mete-a nos ombros e põe-se a falar com aquela sobre o móvel. 

E não é só: enche de ar a cabeça que sorri na mesa, até a fa-

zer estourar. Em Conquista do pólo (Á la conquète du pole, 

1910), o “mágico da telas” surpreendeu novamente ao mostrar o 

Abominável Homem das Neves devorando um expedicionário bem na 

frente das câmeras.

Destacam-se também  O caso Dreyfus (L'affaire Dreyfus, 

1899), Viagem à lua (Le voyage dans la lune, 1902), sua obra 

prima,  As 400 farsas do Diabo (Les 400 farces du Diable, 

1906)  e  As  alucinações  do  barão  de  Münchhausen (Les 

hallucinations du Baron de Münchhausen, 1911). 
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Em suma, nos seus primórdios, o cinema foi utilizado 

por um lado para registrar realidades transitórias e, por ou-

tro, com o avanço das técnicas, para criar mundos fantásti-

cos. 

Até os dias de hoje, os elementos “não-reais”, introdu-

zidos por Méliès, estão presentes nos filmes. Neste estudo, 

nos detemos no medo provocado por aparições sobrenaturais nos 

filmes  O chamado (The ring, 2002), de  Gore Verbinski, e  O 

grito (The grunge, 2004), de Takashi Shimizu, pertencentes ao 

gênero horror, ambos remakes de originais japoneses.  

Para facilitar a compreensão, julgamos oportuno, antes, 

traçar uma distinção entre as quatro categorias do que consi-

deramos pertencentes ao “cinema do medo”, a saber: policial, 

suspense, terror e horror. Cada qual, a seu modo, desperta 

temor por motivos diferentes. 

 

   2.1. Policial, suspense, terror e horror: uma tentativa 

de categorização

  

  O cinema é uma arte moderna e, como tal, arroja-se 

contra qualquer pretensão de engajamento respeitoso a uma lei 

do gênero. Em seu ensaio A perversão dos gêneros, Pedro Gui-

marães nos diz que

No seu início, os gêneros eram usados com o obje-
tivo de orientar os espectadores sobre os filmes 
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que eles estavam prestes a assistir. Assim, quem 
comprasse um ingresso para assistir a um western 
ou a um filme histórico, já sabia, globalmente, o 
que esperar daquelas obras. Isso significava um 
direcionamento de público importante, já que os 
espectadores passavam a orientar suas escolhas de 
acordo  com  suas  preferências  por  este  ou  por 
aquele gênero cinematográfico. (GUIMARÃES, 2005)

Mais tarde, porém, o fenômeno da classificação genérica de 
obras audiovisuais deveu-se, também, a uma circunstância econômi-

ca:  a quebra da bolsa de valores de Nova York, em 1929. Os 

Estados Unidos enfrentaram anos difíceis de grande recessão 

econômica. As  majors companies encontraram na categorização 

de seus filmes um instrumento eficaz para contornar a crise e 

reduzir os custos: utilizando os mesmos cenários, figurinos e 

atores, as produções tornaram-se menos onerosas. A lógica da 

produção baseava-se na máxima especialização dos integrantes 

do trabalho artístico (diretores, roteiristas, etc.). Os es-

túdios da RKO e da MGM, por exemplo, especializaram-se em mu-

sicais, enquanto na Universal predominavam os filmes noir2 e 

de horror.  

Nos anos 1950, no pós-guerra, Hollywood colocou em prá-

tica a mescla de gêneros, como uma tentativa de recuperar os 

espectadores  desgarrados  de  alguns  estilos.  Por  exemplo, 

aqueles que assistiam preferencialmente a filmes de western, 
2 O termo film noir surgiu na França. Designa produções do gênero polici-
al caracterizadas por histórias cruéis, sombrias e violentas, protagoni-
zadas por detetives frios e pouco emotivos. Esse tipo de narrativa foi 
muito comum nos anos 1940 e 1950. 
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poderiam sentir-se atraídos por uma comédia ou romance que se 

passasse no faroeste.   

Sendo assim, há uma grande dificuldade de delimitar as 

tênues fronteiras dos quatro gêneros em questão. Contudo, é 

de fácil constatação a existência de uma característica comum 

entre eles: despertar medo. 

        2.1.1. Policial

          

                     O medo explorado pelo filme policial 

origina-se da ameaça iminente da destruição da ordem moral e 

ética de uma sociedade. Práticas delituosas vão de encontro à 

lei e colocam em risco o bom andamento de uma organização. 

A construção de um texto centrado na figura do detetive 

ou de alguém, policial ou não, que se dedica a investigar 

algo, é a principal característica que acabou por canonizar-

se nas histórias do gênero. Esses protagonistas são, geral-

mente, desencantados, desacreditados, ao contrário daqueles 

gentis e cavalheiros que figuravam nos romances detetivescos 

do século XIX, como o famoso Sherlock Holmes. 

Os grandes centros urbanos servem de asilo para prote-

ger o criminoso de seus perseguidores. Ele é incógnito na 

multidão. A massa serve, portanto, como refúgio do suspeito. 

Os cenários são, geralmente, escuros, sujos, repletos de pro-

miscuidade. As histórias apresentam, com freqüência, um ambi-
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ente cheio de medo, paranóia e corrupção, com personagens vi-

olentos e oportunistas. 

Filmes policiais enfatizam a busca pela solução de 

um crime. Diferem dos demais estilos pelo fato de serem 

um quebra-cabeça. O clímax da narrativa é a solução do 

enigma e seu corpo se concentra na lógica traçada pelo 

investigador  através  dos  vestígios  deixados,  intencio-

nalmente ou não, pelo autor dos delitos. 

M,  o  vampiro  de  Düsseldorf (M,  1931),  de  Fritz 

Lang, foi uma das primeiras obras policiais de grande 

sucesso do cinema. Trata-se de uma história baseada em 

fatos reais, na qual um infanticida aterroriza a cidade 

alemã de Dusseldorf.  Laura (Laura, 1944), de Otto Pre-

minger, também obteve expressividade ao apresentar uma 

investigação policial cujo objetivo era solucionar o as-

sassinato de uma jovem executiva chamada Laura3. 

Mais recentemente destacam-se O silêncio dos inocen-

tes (The silent of the lambs, 1991), de Jonathan Demme, 

Seven, os sete pecados capitais (Seven, 1995), de David 

Fincher, e Do inferno (From hell, 2001), de Albert e Allen 

Hughes, que consolidaram a figura do criminalista – o “de-

3 Também obtiveram bastante expressividade:  Scarface, a vergonha 
de uma nação (Scarface, 1932), de Howard Hawks;  Relíquia macabra (The 
maltese falcon, 1941), de John Huston; Brutalidade (Brute force, 1947), 
de Jules Dassin; Assassinos (The killers, 1946), de Robert Siodmak; Amar-
ga esperança (They live by night, 1949), de Nicholas Ray e Os corruptos 
(The Big heat, 1953), de Fritz Lang.
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tetive que pensa”, ao contrário daquele que faz uso da vi-

olência na realização de seu trabalho. 

        2.1.2. Suspense

                     Nos filmes do gênero suspense teme-se, 

principalmente, a destruição psicológica: os ideais, convic-

ções e certezas são colocados em xeque por circunstâncias 

inesperadas e surpreendentes que fogem ao controle do prota-

gonista. 

O suspense utiliza-se da tensão nervosa e da ansiedade 

para prender a atenção do espectador. A sedução do enredo 

está no desvendar do enigma e na apresentação do modo como o 

personagem irá superá-lo. 

Tal gênero caracteriza-se, essencialmente, pela exis-

tência de um herói ordinário. Esse protagonista, geralmente, 

toma conhecimento de vilões que, por alguma razão, querem 

eliminá-lo, ou, ainda, sabe da existência de alguma conspira-

ção criminosa com objetivos de prejudicar seu país, conter a 

liberdade individual etc. O herói típico destes filmes encara 

todos os perigos que estão por vir sozinho ou na companhia de 

um pequeno número de personagens que acreditam em sua causa. 

Alfred  Hitchcock  (1899-1980),  famoso  diretor  e 

produtor, ficou conhecido como o “mestre do suspense”. André 

Bazin,  em  seu  livro  O  cinema  da  crueldade,  resume  sua 
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capacidade de manter a tensão dramática por todo o filme: 

“Hitchcock consegue até a última imagem fazer-nos caminhar sobre 

uma corda estendida sobre um abismo, empurrando-nos ligeiramente 

ora para esquerda, ora para a direita, para nos segurar todas as 

vezes no momento exato que acreditávamos cair.” (BAZIN: 1989, 

102) Entre seus filmes de maior sucesso do gênero, destacam-se 

Janela indiscreta (Rear window,  1954), história de um fotógrafo 

que, impossibilitado de sair de casa, dedica-se a investigar 

a vida de seus vizinhos e testemunha aquilo que acredita ser 

um homicídio;  A sombra de uma dúvida (Shadow of a doubt, 

1943), drama de uma garota que descobre ser o seu tio um fa-

moso assassino de viúvas; e O homem que sabia demais (The man 

who knew too much, 1956), narrativa sobre a luta de um médico 

para combater uma conspiração internacional, cujo objetivo é 

eliminar um diplomata.   

A dama de Shangai (The lady from Shangai, 1948), de Or-

son Welles, também logrou grande êxito ao apresentar a histó-

ria de um inocente envolvido em uma trama de assassinato. 

Nos últimos anos, outras obras ganharam relevância no 

gênero. Como exemplo, podemos citar Dossiê Pelicano (The Pe-

lican brief, 1993), de Alan Pakula, história de uma jovem que 

produz um dossiê sobre a morte de dois juízes e acaba se 

aproximando da solução dos crimes, sendo perseguida por isso. 

A intérprete (The interpreter, 2005), de Sydney Pollack, cujo 

enredo trata sobre uma estudiosa de línguas raras que ouve 
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uma ameaça a um chefe de estado africano, dita em um dialeto 

arcaico, também exemplifica o gênero.  

        2.1.3. Terror

                 

                     A manutenção da integridade física é a 

maior preocupação dos personagens que habitam os filmes de 

terror. Teme-se ser morto, destruído, ferido.

O terror diferencia-se do horror por ser resposta a uma 

realidade física, como uma cena de assassinato ou tortura. 

Causa excitação e medo, frutos de um perigo iminente. Es-

ses filmes dispensam aparições fantasmagóricas e sobrena-

turais em favor de um acontecimento real por si só bastante 

amedrontador. Os personagens são aterrorizados pelas ações 

delituosas de criminosos que fazem parte de sua realidade. Ao 

contrário, no horror, a maldade emana de monstros, fantasmas 

ou extraterrestres, criaturas que se afastam da estrutura ou 

conformação natural do ser humano. 

Obras do estilo usam frequentemente histórias de homi-

cidas psicopatas que matam familiares ou aquelas pessoas que, 

de alguma forma, os prejudicaram. Assassinos em série masca-

rados que levam pânico e medo a alguma cidade ou local espe-

cífico também são personagens típicos. 

Como exemplos podem-se citar Psicose (Psycho, 1960), 

de Alfred Hitchcock; a trilogia Pânico (Scream, 1996, 1997 
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e 2000), de Wes Craven; Eu sei o que vocês fizeram no ve-

rão passado (I know what you did last summer, 1997), de 

Jim Gillepsie; Lenda urbana (Urban legend, 1998), de Jamie 

Blanks; e O massacre da serra elétrica (The Texas Chainsaw 

Massacre, filmado em 1974 e refeito em 2003), de Marcus 

Nispel. 

        2.1.4. Horror

               Teme-se, no horror, a destruição física 

e psicológica. Criaturas sobrenaturais impõem um problema de 

concepção, já que sua existência pode por em xeque valores e 

crenças conservados até então. Seu potencial de causar o mal 

também provoca o medo, cabendo aos protagonistas a defesa de 

sua integridade física. 

As produções do gênero têm em comum o desequilíbrio e a 

transgressão do real. Personagens ficcionais são colocadas em 

situações escabrosas. Muitas delas, lendas que faziam parte 

do imaginário coletivo e que foram, posteriormente, incorpo-

radas pelo cinema. 

O horror diferencia-se do terror pela presença do so-

brenatural, ou seja, o confronto com o desconhecido que não 

faz parte da realidade física. Trata da expansão imaginativa. 

Figuras como monstros, lobisomens, fantasmas, múmias, vampi-
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ros e mortos-vivos são comuns nos filmes do gênero. Como no 

terror, elas também cometem crimes e atrocidades.

Ressurgido das cinzas, Freddy Krueger, da série A hora 

do pesadelo (A nightmare on Elm Street, 1984), de Wes Craven, 

invadia os sonhos de suas vítimas, filhos daqueles que o 

queimaram vivo, para matá-las. Morto afogado, Jason Vorhees, 

de  Sexta-feira 13 (Friday the 13th,  1980), de Sean S. Cun-

ningham, voltou para uma campanha sangrenta, cujo objetivo 

era eliminar os responsáveis pela sua morte.

Suas manifestações mais atuais, nos já citados filmes O 

grito e O chamado, serão o objeto de estudo do presente tra-

balho. Consideramos conveniente, pois, abordar brevemente o 

percurso histórico deste gênero no ocidente. 

   2.2. História do cinema de horror

        

        O elemento chocante sempre esteve presente no ci-

nema.  A função de surpresa, de quebra com o tradicional, 

de emulação da realidade é parte de sua definição. Através 

dele, o espectador é convidado a adentrar num mundo que 

não lhe é próprio e sair de sua cronologia para viver um 

tempo fabuloso, muitas vezes em uma narrativa mítica. Ele 

é inserido na realidade pró-fílmica. Até mesmo a arquite-

tura das salas de projeção, com suas cortinas, corredores 
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(que por vezes lembram labirintos) e luzes, favorece essa 

suspensão. 

Filmes de horror são feitos desde a invenção do ci-

nema, como exemplifica a obra do anteriormente mencionado 

George  Méliès.  Em  seu  clássico  Viagem  à  Lua,  feito  em 

1902, por exemplo, o satélite é mostrado como sendo habi-

tado por seres com cabeça de ave e corpo de crustáceo. 

Trata da história de um grupo de homens, liderado pelo 

professor  Barbenfouillis  (interpretado  pelo  próprio  Mé-

liès), que viaja a lua e acaba sendo capturado pelos se-

lenitas.  Na  época  em  que  foi  lançado,  provocou  medo  e 

tensão na platéia. 

Fotograma do filme Viagem à Lua. O cilindro gigante, arremessado 
por um canhão, atinge o olho direito da Lua, que faz careta.

Cada  período  histórico  influenciou  diferentemente 

as produções do gênero. Nas palavras de André Bazin, “o 

alcance de um tema, a força de um enredo dependem inti-

mamente da época de seu aparecimento à história da arte 
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que lhe serve de apoio e à evolução dos gêneros, isto é, 

dependem ainda dos estilos.” (Ibidem, 6) 

O gabinete do doutor Caligari4 (Das Kabinett des Doktor 

Caligari, 1919), de Robert Wiene, foi uma das primeiras obras 

de sucesso do cinema de horror. Franz, interno de um hospí-

cio, conta para outro paciente o motivo pelo qual está sob 

tratamento. Através de uma montagem no passado, o jovem rela-

ta uma série de assassinatos que ocorreu em sua cidade com a 

chegada do Dr. Caligari e seu show de sonambulismo.  Lotte H. 
Eisner, uma das principais estudiosas do cinema alemão, des-

creve, em seu livro  A tela demoníaca, como os cenários do 

filme, feito todo em estúdio, contribuíram para o clima som-

brio que paira sobre narrativa:

É na visão de um cárcere, onde os traços negros 
dos ângulos e arestas se contraem para o alto, 
que a extrema abstração e a total deformação do 
cenário de Caligari atingem o ápice. O efeito de 
opressão aumenta pelo prolongamento desses traços 
no chão, como setas apontando o lugar onde se en-
contra, encolhido, o prisioneiro, todo acorrenta-
do. Neste inferno, o losango projetado por uma 
janela fora do alcance parece uma zombaria. Os 
cenógrafos de Caligari conseguiram dar uma idéia 
absoluta da cadeia em sua “expressão mais expres-
siva”. (EISNER: 1985, 30-31)

4 O Gabinete do doutor Caligari é um dos ícones do expressionismo 
alemão dos anos 20, movimento que se opôs ao impressionismo fran-
cês. Os diretores do expressionismo buscavam transmitir uma visão 
subjetiva do real, o efeito por ele causado no espírito do artis-
ta. Para isso, recorriam, com freqüência, a cenários distorcidos, 
com recortes pictóricos, a jogos de iluminação e a maquiagem pe-
sada.
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Fotograma do filme O gabinete do Doutor Caligari. À esquerda, o 
mágico Caligari (Werner Krauss), com o sonâmbulo Cesare (Conrad 

Veidt).  À direita, Jane (Lili Dagover).

Em 1922, o alemão Friedrich W. Murnau dirigiu outro dos 

maiores clássicos do cinema de horror, Nosferatu (Nosferatu, 

eine Symphonie des Grauens, 1922), tido como um dos melhores, 

senão o melhor, filme sobre vampiros. Nosferatu marcou o ci-

nema não só pelos arrojos de produção, limitados pelas técni-

cas existentes na época, mas também por retratar o vampiro de 

forma realista, sem o  glamour de um galã sanguessuga, mas 

como um ser medonho condenado a sofrer na eternidade. Ao con-

trário da maioria dos filmes alemães da época, as paisagens, 

os planos da cidade, do castelo do vampiro foram filmados ao 

ar livre. 

A natureza participa do drama: por uma montagem 
sensível, o ímpeto das ondas faz prever a aproxi-
mação  do  vampiro,  a  iminência  da  desgraça  que 
fulminará a cidade. Sobre todas as paisagens – 
colinas sombrias, florestas espessas, céus de nu-
vens  recortadas  anunciando  tempestade  –  paira 
(...) a grande sombra do sobrenatural. (Ibidem, 
74)
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Fotograma do filme Nosferatu. O vampiro dos Cárpatos decide se 
mudar para Bremen, espalhando o horror na região.

Já nos Estados Unidos, foi somente nos anos 1930 que as 

produtoras de filmes, em especial a Universal Pictures, popu-

larizaram o filme de horror, levando às telas uma série de 

bem-sucedidas produções de monstros góticos - Drácula (Dracu-

la, 1931), de Tod Browning,  A múmia (The mummy,  1932), de 

Karl Freund - e ficção científica aliada ao horror -  Fran-

kenstein (Frankenstein, 1931) de James Whale, O homem invisí-

vel (The invisible man, 1933) de James Whake. Essas obras fo-

ram influenciadas pelo expressionismo alemão.

 Outros estúdios também produziram películas muito bem 

sucedidas.  O médico e o monstro (Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 

1931), de Rouben Mamoulians, da Paramount, adaptação do livro 

do escocês Robert Louis Stevenson, e  King Kong (King Kong, 

1933), de Merian Cooper, da RKO, foram produções de bastante 

sucesso na década em questão. A Universal ainda dedicou-se a 
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produzir seqüências de Frankenstein: A noiva de Frankenstein 

(The bride of Frankenstein, 1935), também de James Whale, e, 

completando a trilogia, O filho de Frankenstein (Son of Fran-

kenstein, 1939), de Rowland Lee.   

                      Frankenstein, 1931

O horror gótico, de maneira geral, centra-se em cenári-

os típicos da Europa medieval: castelos, afastadas mansões 

mal-assombradas, pequenos vilarejos no interior. Homens de 

cartolas e fraques, damas de longos vestidos e cabelos bem 

arrumados, velas com sua luz amarelada (afastando, mas não 

muito, a escuridão), carruagens, longas capas negras, teatros 

abandonados, festas à fantasia com máscaras aterrorizantes, 

assassinatos misteriosos, corvos negros e sempre um pequeno 

filete de sangue rubro compõem o clima desse tipo de produ-

ção. 

Os filmes góticos de horror da Universal continuaram 

nos anos 1940. Nesta década, destacou-se  O homem lobo (The 

wolf man, 1941) de George Wagner, que não era a primeira his-
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tória de lobisomem do cinema, mas, certamente, a mais bem su-

cedida até então. Ainda nos anos 1940, o produtor russo Val 

Lewton ganhou destaque pela realização de uma série de filmes 

“B”, de baixo orçamento, para a RKO, como Sangue de pantera 

(The cat people, 1942), de Jacques Tourneur5, e O túmulo va-

zio (The body snacther, 1945), de Robert Wise. 

A Guerra Fria e a corrida nuclear influenciaram as pro-

duções do gênero na década de 1950. Os filmes deixaram de 

lado os monstros góticos. Com o uso das primeiras bombas

atômicas  em  seres  humanos,  um  novo  tema  merece  ser

explorado: criaturas e mutações causadas pela radiação. Além 

disso, o mal também era representado por aquilo que “vinha de 

fora”: invasões alienígenas, plantas e insetos mutantes. Com 

o desenvolvimento da engenharia genética, assombrava o homem 

a manipulação do seu próprio DNA, bem como de outros seres. 

Destacam-se  A coisa do outro mundo (The thing from another 

world, de 1951), cuja direção foi atribuída, na tela, a Ch-

ristian Nyby, mas é considerada uma obra de Howard Hawks, e 

Os  invasores  de  corpos (Invasion  of  the  body  snatchers, 

1956), de Don Siegel. No fim dos anos 1950, a companhia in-

5Sangue de pantera ganhou uma continuação dois anos após ser lançado ofi-
cialmente. Trata-se do filme A maldição do sangue da pantera (The curse 
of the cat people, 1944), de Robert Wise e Gunther Von Fritsch. Anos mais 
tarde, em 1982, Paul Schrader dirigiu um remake do original. O título se 
manteve o mesmo do filme de 1942 (Cat people), porém ganhou nova tradução 
para o português: A marca da pantera. A história se diferencia um pouco 
da primeira, mas mantém suas principais características. A marca da pan-
tera recebeu duas indicações ao Globo de Ouro nas categorias melhor tri-
lha sonora e melhor canção original.
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glesa Hammer Films ganhou visibilidade ao produzir adapta-

ções sangrentas de filmes clássicos. Destacam-se A histó-

ria de Frankenstein (The curse of Frankenstein, 1957), de 

Terence Fisher, primeiro filme colorido da produtora, e O 

vampiro da noite (The horror of Dracula, 1958), baseado no 

romance  de  Bram  Stoker,  também  dirigido  por  Terence 

Fisher. 

A década de 1960 foi marcada pelo horror psicológi-

co. Os diretores optaram mais freqüentemente por “mons-

tros humanos” do que por criaturas, com o objetivo de as-

sustar ainda mais as pessoas que compareciam às salas de 

projeção. Uma das produções mais famosas de época foi  A 

noite dos mortos-vivos (Night of the living dead, 1968), 

de George Romero. 

Os  filmes  gore,  produzidos  com  baixo  orçamento  e 

que obtinham, geralmente, grande sucesso financeiro, fo-

ram caraterísticos do final da década de 1960 e início 

de 1970. Essas produções combinavam horror ensangüentado 

com sexo. O bebê de Rosemary (Rosemary´s baby, 1968), de 

Roman  Polanski,  foi  sucesso  de  crítica.  Os  anos  1970 

também  foram  marcados  por  filmes  de  ocultismo.  Tramas 

que envolviam o demônio, o cristianismo e histórias de 

possessões  levaram  multidões  às  salas  de  projeção.  O 

exorcista (The exorcist, 1973), de William Friedkin  , e A 
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profecia (The omen, 1976), de Richard Donner, obtiveram 

bastante expressividade. Em 1979, Alien, o oitavo passa-

geiro (Alien, 1979), de Ridley Scott, combinou o plot de 

monstros com ficção científica, comum há décadas atrás. 

No fim dos anos 1970 e início dos 1980, houve uma 

explosão dos filmes de horror da Europa. Produções dos 

diretores europeus foram dubladas para o inglês, princi-

palmente dos italianos, como Mario Bava - Casa do Exor-

cismo (La casa dell'escorcismo, 1974) -, Dario Argento – 

Suspiria (Suspiria, 1977) - e Lucio Fulci – Pavor na ci-

dade  dos  zumbis (Paura  nella  città  del  morti  viventi, 

1980). 

Os anos 1980 também foram marcados pelas seqüênci-

as. Poltergeist, o fenômeno (Poltergeist, 1982), de Tobe 

Booper, por exemplo, rendeu duas continuações, além de 

séries  para  a  televisão.  Halloween,  a  noite  do  terror 

(Halloween, 1978), de John Carpenter, ganhou sete outros 

episódios, quatro deles feitos ainda na década em ques-

tão. Sexta-feira 13 (Friday the 13th, 1980), de Sean S. 

Cunningham,  e  A  hora  do  pesadelo (A nightmare  on  Elm 

Street,  1984),  do  diretor  Wes  Craven,  foram  outras 

seqüências  de  grande  sucesso,  ambas  protagonizadas  por 

assassinos sobrenaturais, já citados anteriormente. Fil-

mes de fantasmas começavam a ganhar mais destaque no ho-

rizonte hollywoodiano em 1980, com exemplares bem suce-
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didos como  O iluminado (The shining, 1980), de Stanley 

Kubrik, adaptação de uma obra de Stephen King.

           Jason Vorhees, antagonista da série Sexta-feira 13
 

A primeira metade da década de 1990 continuou apostando 

na fórmula bem sucedida dos anos anteriores. O segundo episó-

dio de Brinquedo assassino (Child´s play, 1990), de Tom Hol-

land, foi lançado oficialmente nos Estados Unidos em 1990. 

Anos mais tarde, outras três continuações seriam produzidas. 

Para resgatar a audiência jovem, seduzida pela explosão de 

filmes de ficção científica, produzidos com a moderna tecno-

logia dos computadores, as produções do gênero passaram a in-

vestir na ironia e na paródia. Destacam-se  Drácula de Bram 

Stoker (Bram Stoker´s Dracula, 1992), de Francis Coppola; A 

bruxa de Blair (The Blair witch project, 1999), de Daniel My-

rick e Eduardo Sánchez, e O sexto sentido (The sixth sense, 

1999), de Night Shyamalan. 

Continuações têm caracterizado o cinema de horror da 

atualidade. Freddy vs Jason (Freddy vs Jason, 2003), de Ronny 
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Yu, colocou frente-a-frente, na mesma obra, dois dos mais te-

midos vilões do gênero.  Exorcista, o início (Exorcist, the 

beginning, 2004), de Renny Harlin, e Alien vs Predador (Alien 

vs Predator, 2004), de Paul Anderson, são outros exemplos. 

Remakes também têm sido explorados nos últimos anos pe-

las produções do gênero. Feito pela primeira vez em 1979, 

pelo  diretor  Stuart  Rosenberg,  Horror  em  Amityville (The 

Amityville horror), foi regravado em 2005, tendo, desta vez, 

Andrew Douglas na direção. Destacam-se, ainda, as reformula-

ções de originais japoneses e também aquelas obras norte-ame-

ricanas influenciadas pela cultura e tradição nipônicas. As 

primeiras serão, aliás, estudadas mais adiante, através das 

obras anteriormente citadas, O grito e O chamado, que servi-

rão de base e exemplo para a argumentação. 
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3. O MAL E O MEDO

   No capítulo anterior, expusemos brevemente características 

dos quatro gêneros cinematográficos pertencentes ao “cinema 

do medo”. Será conveniente, agora, tratarmos do mal, da sua 

presença na História e de alguns modos como afeta o homem. 

A luta entre o Bem e o Mal nasceu com o mundo. Como nos 

diz John Sanford, em seu livro Mal: o lado sombrio da reali-

dade, desde sempre “os seres humanos são forçados a reagir à 

vida em termos de Bem e Mal; não é nada surpreendente que as 

mitologias e as religiões do mundo tenham tentado, cada qual 

à sua maneira, explicar a presença do mal” (SANFORD: 1988, 

24).  

Toda época histórica teve sua própria representação das 

forças malignas. Elencaremos, a seguir, algumas das fontes da 

maldade que amedrontaram os principais períodos da História. 

   3.1. Homem primitivo: natureza e manifestações divinas 

       

  Desde os tempos das cavernas, o homem, seduzido pelo 

que não pode entender, retrata o que teme. Não eram raros os 

desenhos demonstrando o risco que se corria ao entrar nas 

florestas para caçar. A natureza era a companhia do primiti-

vo: funcionava como uma ponte mítica unindo os mundos dos 

deuses – bons ou ruins - e dos homens. 
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Todos os fenômenos naturais tidos como extraordinários 

eram transformados em fetiches. Tudo era explicado através de 

lendas e mitos, já que a relação causa-efeito não era conhe-

cida por estes povos, que atribuíam motivos sobrenaturais a 

tudo o que ocorria. Não por acaso, trovões, relâmpagos, tem-

pestades, terremotos, tufões, eclipses, vulcões e toda sorte 

de intempéries da natureza eram interpretadas como hierofani-

as.  

Aqueles acontecimentos que, de alguma forma os ameaça-

vam, eram entendidos como manifestações dos poderes malignos 

dos seres ou espíritos mitológicos. Todas as desgraças, até 

mesmo as enfermidades, advinham, portanto, das entidades res-

ponsáveis pelo Mal. Marie Louise Von Franz, psicóloga jungui-

ana6, em seu livro A sombra e o mal nos contos de fada, ex-

plica-nos o mal em uma organização primitiva: “... é simples-

mente o surgimento de algo demoníaco ou anormal, uma espécie 

de fenômeno natural arrebatador, o que não coloca nenhum pro-

blema ético, mas apenas a questão prática de como superá-lo 

ou livrar-se dele” (VON FRANZ: 1985, 159). 

6 Carl Gustav Jung (1875-1961) ocupou lugar preponderante no movimento 
psicanalítico desde seu primeiro encontro com S. Freud (1907) e foi mesmo 
considerado, em certa época, como o seu herdeiro, tendo se tornado o pri-
meiro presidente da Associação Psicanalítica Internacional (1910). Toda-
via, a partir de 1912, divergências fundamentais apareceram entre as 
idéias dos dois: para Jung, a libido tornou-se sinônimo de energia vital, 
mais do que sexual; ele também introduziu a noção de um inconsciente co-
letivo, que representa o acúmulo das experiências milenares da humanidade 
e se exprime pelos seus arquétipos. Jung defendeu uma terapia diretiva, 
cujo objetivo é permitir ao indivíduo tomar consciência, através de seus 
sonhos, das exigências dos arquétipos neles existentes e, assim, reencon-
trar suas raízes. 
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Em outra extremidade, havia sempre uma divindade res-

ponsável pelo Bem, pelas bênçãos, como a fertilidade da ter-

ra, a boa caça e a bonança. Nas palavras de Mircea Eliade, 

historiador das religiões, em seu livro O sagrado e o profa-

no, “os símbolos estavam carregados de mensagens: mostravam o 

sagrado por intermédio dos ritmos cósmicos” (ELIADE: [s.d.], 

146). 

Essas crenças tinham, portanto, qualidade dualista. “Em 

todos esses mitos, podemos notar duas mensagens. Primeiro, 

existe um poder maligno autônomo que está acima do controle 

do homem, segundo, na vida existe um equilíbrio de opostos: a 

luz é sempre antagonizada pela treva.” (SANFORD: 1988, 35)

   3.2. Antigüidade Clássica: o castigo dos deuses

  A Antigüidade Clássica se estendeu aproximadamente do 

século VIII a.C. até à queda do Império Romano no Ocidente, 

no século V d.C. Nesse período, o furor das divindades e sua 

capacidade de intervir no plano material eram motivos de medo 

para os gregos e romanos. Conforme Junito de Souza Brandão, 

em Teatro grego: tragédia e comédia, os “deuses olímpicos es-

tavam sempre atentos para esmagar qualquer désmesure (desme-

dida) de pobres mortais” (BRANDÃO: 1985, 11). Essa desmedida, 

também conhecida como hybris, é todo o comportamento humano 

considerado excessivo pelos deuses, merecendo, por isso, sua 
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vingança. A hybris pode ser entendida como uma linha que se 

deve ter o bom-senso de não cruzar, pois o imprudente se en-

contraria enredado pelas severas conseqüências de seus atos 

impensados. 

Em grego, medo é phobos e pavor é daimos. Phobos e Dai-

mos eram filhos do deus da guerra, Ares (Marte, para os roma-

nos), e Afrodite (a Vênus latina). Ares representava o espí-

rito combativo e violento, que encontrava prazer nas dispu-

tas. Era impopular tanto entre os deuses quanto entre os ho-

mens. Seus filhos o precediam nas batalhas, desestabilizando 

os guerreiros para que seus aliados pudessem agir semeando a 

morte e a carnificina. Mas não apenas essas divindades que 

praticavam deliberadamente o mal eram temidas. 

Pã, deus dos pastores e rebanhos, causava medo naqueles 

que o vissem devido à sua aparência brutal: tinha chifres, 

cauda e pés de bode. Até mesmo Zeus (Júpiter, para os roma-

nos), deus supremo do Olimpo, era temido. Nenhum vivente po-

deria encará-lo frontalmente, sob o risco de ser fulminado 

devido à sua exuberante beleza. Cada entidade possuía uma 

face amedrontadora. 

Entre os gregos

não havia uma divindade que personificasse o mal 
de forma isolada. Nem mesmo Hades, soberano dos 
infernos, era mau. Ao contrário do Diabo cristão, 
que domina as almas dos condenados ao inferno, 
Hades era simplesmente soberano do reino dos mor-
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tos. (...) Na mitologia grega, cada divindade é 
capaz tanto do bem quanto do mal. Assim, os deu-
ses gregos brigam escandalosamente entre si, mui-
tas vezes são mesquinhos e egoístas, além de ten-
derem ao ciúme, à ira e à conspiração. Qualquer 
um deles pode derramar bênçãos sobre a humanidade 
necessitada. Mas eles manifestam igual disponibi-
lidade  para  destruir,  especialmente  quando  seu 
culto é negligenciado (SANFORD: 1988, 29).

Na literatura grega e na época helenística, Daimom7 era 

sinônimo de deus. Porém, na ocasião do Novo Testamento, o 

termo ganhou outro sentido: passou a significar demônio. Com 

a expansão do Império Romano8, cuja mitologia era politeísta, 

a ideologia cristã se viu ameaçada e, para se fortalecer, 

conferiu ao termo um sentido pejorativo. Assim, procurava-se 

afastar a influência greco-latina daqueles que acreditavam em 

um único deus. 

Os livros do Novo Testamento fazem algumas menções aos 

deuses pagãos. Os textos tratam essas divindades como demôni-

os e se utilizam delas para exaltar a soberania e majestade 

de seu Deus, alertando para o castigo e as sanções impostas 

àqueles que não cultuassem somente a Ele, como se pode notar 

na seguinte passagem do Apocalipse: 

7 Daimon e Daimos, embora sejam termos bastante parecidos em sua grafia, 
nada têm de comum na significação. 
8 A religião cristã passou a ser tolerada pelos romanos ainda em 312 
d.C., com o imperador Constantino I. Porém, o Império Romano só se con-
verteria oficialmente ao cristianismo em 380 d.C.  
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Os outros homens que não foram mortos por essas 
pragas, nem mesmo assim renunciaram às obras de 
suas mãos. Não deixaram de adorar os demônios, os 
ídolos de ouro, prata, bronze, pedra e madeira, 
que não podem ver, nem ouvir, nem falar. Também 
não se converteram de seus homicídios, magias, 
fornicações e roubos (APOCALIPSE, 9: 20-21). 

E também na Primeira Carta aos Coríntios, de São Paulo: 

Não! O que digo é o seguinte: aquilo que os pa-
gãos sacrificam, eles o sacrificam aos demônios, 
e não a Deus. Ora, eu não quero que vocês entrem 
em comunhão com os demônios. Vocês não podem be-
ber o cálice do Senhor e o cálice dos demônios. 
Ou queremos provocar o ciúme do Senhor? Seríamos 
nós mais fortes do que Ele? (1CORÍNTIOS, 10: 20-
22)

No Antigo Testamento também há menções aos deuses pa-

gãos, sem, contudo, tratá-los por demônios. Somente na oca-

sião em que São Jerônimo traduziu a Bíblia do hebraico para o 

latim (Vulgata), as divindades greco-romanas ganharam esse 

nome. A aparição da palavra demônio no Antigo Testamento é, 

portanto, fruto de versões posteriores. Nesse momento, aliás, 

uma série de outros preconceitos foi incluída nos livros sa-

grados.

Em Isaías, podemos reconhecer uma ameaça àqueles que 

cultuam vários deuses e negligenciam, assim, o deus Javé:  

Mas vocês, que abandonaram Javé e se esqueceram 
de sua montanha santa, vocês que oferecem a mesa 
em honra do deus Fortuna, vocês que enchem taças 
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de coquetel em honra do deus Destino, eu marquei 
vocês para morrerem pela espada, sem que ninguém 
escape da matança, e todos vocês se curvarão para 
serem degolados (ISAÍAS: 65, 11-12).

 

   3.3. Idade Média: lei divina e hereges 

  Na Idade Média, temeu-se a encarnação do demônio, os 

seres malignos, as bruxas e as doenças, principalmente a le-

pra. O medo do novo, das novas teorias, dos cientistas, das 

descobertas, da possibilidade de estarem errados, levou os 

clérigos medievais, bem posicionados socialmente, acomodados 

e satisfeitos com sua situação dominante, a um sentimento de 

receio. 

Os estudiosos e os feiticeiros apavoravam-se com as 

torturas e mortes praticadas pela Santa Inquisição, órgão ca-

tólico criado para manter a hegemonia da Igreja. A idéia de 

pecado também provocava medo, tendo em vista as possíveis 

sanções do tribunal acima mencionado. Na avaliação de Francis 

Ferrier, em O problema do mal: pedra de escândalo, “o mundo 

em que [os medievais] vivem está solidamente fundado em prin-

cípios cristãos no centro dum universo inteiramente informado 

pela fé” (FERRIER: 1967, 101).

De acordo com a teologia cristã, paradigma de comporta-

mento durante a Idade Média, o mal surgiu com o primeiro ho-

mem, Adão. Era representado pela figura lúgubre da serpente, 
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que incitou o casal residente no paraíso a “quebrar a lei de 

Deus, a fim de atingir seu próprio objetivo de destruição” 

(SANFORD: 1988, 38). 

A serpente era o mais astuto de todos os animais 
do campo que Javé Deus havia feito. Ela disse 
para a mulher: “É verdade que Deus disse que vo-
cês não devem comer de nenhuma árvore do jardim?” 
A mulher respondeu para a serpente: “Nós podemos 
comer dos frutos das árvores do jardim. Mas do 
fruto da árvore que está no meio do jardim, Deus 
disse: ‘Vocês não comerão dele, nem o tocarão, do 
contrário vocês vão morrer’”. Então a serpente 
disse para a mulher: “De modo nenhum vocês morre-
rão. Mas Deus sabe que, no dia em que vocês come-
rem o fruto, os olhos de vocês vão se abrir e vo-
cês se tornarão como deuses, conhecedores do bem 
e do mal”. (GÊNESIS: 3, 1-5) 

Adão e Eva quiseram ser como Deus, negando sua condição 

de criaturas. E dessa primeira negação, seguem-se as demais, 

comprometendo toda a raça humana.

Ainda de acordo com os relatos bíblicos, Caim e Abel 

também protagonizaram a luta entre Bem e Mal. De acordo com 

as considerações do pensador judeu Martin Buber, no livro 

Imagens do bem e o do mal, “Caim e Abel defrontam-se em uma 

prática sacrificial. Caim, o lavrador, apresenta frutos da 

terra. Abel, o pastor, acompanha-o com as primícias de cor-

deirinhos. Deus olhou para esta oferta, mas não para aquela” 

(BUBER: 1992, 23). Caim tornou-se, então, o primeiro homicida 
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da história cristã, quando, por inveja, tirou a vida de seu 

irmão. Foi condenado a ser fugitivo e errante sobre a terra. 

No Antigo Testamento, em suma, o mal se origina da 

tentativa do homem de sobrepujar Deus. O Criador, pois, 

reprimindo a desobediência daqueles que se imaginam auto-

suficientes, castiga-os com atos severos. Esta é a razão 

pela qual a figura de um demônio não é tão necessária no 

Antigo Testamento: o próprio Deus é o “responsável” pelo 

Mal. “Eu sou Javé, e não existe outro: eu formo a luz e 

crio as trevas; sou o autor da paz e crio a desgraça. Eu, 

Javé, faço todas essas coisas” (ISAÍAS: 45, 6-7).

Já no Novo Testamento, existe um espírito oposto a 

Deus, que “joga todos os obstáculos que pode no caminho 

do homem para a saúde e para a relação com Deus, e não 

apenas traz maliciosamente o sofrimento à humanidade, mas 

também distancia o homem de Deus, instigando-o ao pecado 

e à rebelião” (SANFORD: 1988, 50). Trata-se de Lúcifer, 

anjo de Deus expulso dos céus por cobiçar o trono divino. 

Por muito tempo, essa representação arquetípica do 

mal amedrontou a mente humana. Temiam-se as manifestações 

do demônio, as doenças por ele trazidas, os rituais que 

poderiam evocá-lo. 
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   3.4. Idade Moderna: a sombra da loucura

        Na Idade Moderna, a loucura assombrou a imaginação do 

homem ocidental. O fim dos tempos e a ira de Deus não eram 

mais o maior motivo de preocupação, mas sim a possibilidade 

de se sucumbir à demência. 

Acreditava-se no poder da razão para solucionar os pro-

blemas sociais, políticos, econômicos, éticos, morais etc. O 

Iluminismo, movimento intelectual que caracterizou o pensa-

mento europeu no século XVIII, opunha-se à tradição de colo-

car Deus no centro de todas as coisas, representada sobretudo 

pela Igreja Católica. Os iluministas, filósofos e economistas 

que difundiam tal concepção antroponcêntrica eram adeptos do 

ceticismo, do deísmo, do empirismo e do materialismo. Eles se 

julgavam propagadores da luz e do conhecimento, tendo, por 

isso, esse nome. O desenvolvimento intelectual, que já vinha 

ocorrendo  desde  o  Renascimento,  deu  origem  a  idéias  de 

liberdade política e econômica, defendidas pela burguesia. 

Assim, em uma época em que predominava o interesse pelo 

humano, estranho à tradição escolástica medieval, a perda da 

razão era considerada algo inumano e contrário à natureza. 

Era esse o mal que mais se temia. Segundo Michel Foucault, em 

História da loucura na idade clássica, um novo modo de pen-

sar, favorecido pelo Iluminismo, faz da “loucura como que a 

manifestação no homem de um elemento obscuro e aquático, som-

44



bria desordem, caos movediço. Germe e morte de todas as coi-

sas, que se opõe à estabilidade luminosa e adulta do espíri-

to” (FOULCAULT: 1995, 13). Em tempos modernos, “o asilo ocu-

pou rigorosamente o lugar do leprosário na geografia dos lu-

gares assombrados, bem como nas paisagens do universo moral” 

(Ibidem, 72). 

Nas  palavras  de  Francis  Ferrier,  “apresentam-se  os 

grandes problemas, os da morte, os da dor ou do mal, e nenhum 

dos que assim vivem pensará que a fé lhe pode oferecer, senão 

soluções estereotipadas, respostas aos problemas” (FERRIER: 

1967, 134). A crença e a esperança em Deus já não mais repre-

sentam a salvação e o alívio das aflições que perturbavam o 

homem moderno. Ele mesmo, através do uso da razão, é capaz de 

encontrar a cura para os males que recaem sobre si.

Na Modernidade, o mal já não mais advém de entidades 

metafísicas. Pela primeira vez é concebido como próprio do 

ser humano, emanado dele mesmo: a loucura está dentro do ho-

mem, não há como evitá-la. Apesar dessa relação de intimida-

de, o maligno – representado na Idade Moderna pela demência, 

pela perda da razão – está fora de controle. Tal caracterís-

tica se estende até a contemporaneidade, como veremos no item 

a seguir.  
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   3.5. Contemporaneidade: para onde foi o Mal?

        Jean Baudrillard, em seu livro A transparência do 

mal: ensaio sobre os fenômenos extremos, coloca-nos o proble-

ma: “Para onde foi o Mal? Para toda a parte; a anamorfose das 

formas contemporâneas do Mal é infinita” (BAUDRILLARD: 1990, 

89).

O maligno, na concepção atual, não estaria mais encer-

rado nos espíritos opostos da natureza, na fúria das divinda-

des helênicas ou na figura do Anticristo e suas ações. Ao 

contrário, o mal está em toda parte. O homem contemporâneo 

“prefere acreditar que os males do nosso tempo não existem na 

alma humana ou na esfera espiritual, ao contrário, ele pensa 

que tais males têm causas políticas e econômicas” (SANFORD: 

1988, 26). 

O aumento da população mundial e, consequentemente, dos 

índices de pobreza; a virtualidade, através da qual crimino-

sos operam sem o risco iminente de serem flagrados; o aumento 

da gravidade e da transmissão das doenças infecciosas; a de-

terioração do meio ambiente, que provoca a crescente escassez 

de recursos naturais e catástrofes; e a guerra internacional 

contra o terrorismo constituem algumas das faces que compõem 

a representação do maligno mais ameaçadora nos dias atuais. 

Um incessante embate étnico, religioso e social, ditaduras, 
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imperialismos e ganância do capital dão seqüência, hoje, à 

eterna luta entre o Bem e o Mal.

Em tempos atuais, a maldade está, pois, descentraliza-

da. Não é possível precisar apenas uma fonte do mal: ele está 

em toda parte. Da mesma forma, é de difícil identificação sua 

origem e o alvo sobre o qual irá recair. O espírito mau, na 

Antiguidade, residia na natureza e enviava sinais claros de 

sua fúria: eclipses, tempestades, secas. O Olimpo era a habi-

tação dos deuses mitológicos, que se propunham castigar qual-

quer homem que aspirava à imortalidade ou praticava algo con-

trário à vontade divina. O diabo cristão é rei absoluto dos 

mundos subterrâneos. Suas ações empreendem-se na tarefa de 

seduzir a alma humana e tomá-la para si. Hoje, contudo, “numa 

sociedade em que não há possibilidade de enunciar o Mal, este 

metamorfoseou-se em todas as formas virais e terroristas que 

nos obsessionam” (BAUDRILLARD: 1990, 89).

Além disso, o maior malfeitor contemporâneo já não per-

tence a uma espécie distinta: ele faz parte da raça humana. 

Em seu artigo O bem e o mal contemporâneo, Edson Campolina 

afirma que “o homem tornou-se seu pior inimigo.” (CAMPOLINA, 

2005) Em outras épocas, lutava-se contra adversários de outro 

plano  e  de  diferente  origem  pela  sobrevivência  de  todos. 

Hoje, uma das principais emanações do mal advém de práticas 

humanas. Tal fato já era percebido na Idade Moderna, quando 

algumas das principais faces do maligno eram originárias do 
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próprio homem, vinham de si mesmo. Nota-se, contudo, que na-

quela época não cabia a ele a decisão de praticar ou não o 

mal que mais o aterrorizava (a loucura): ele se manifestava 

independente da vontade humana. Na Contemporaneidade, por sua 

vez, a disseminação de grande parte das práticas maléficas é 

fruto de uma decisão voluntária, de uma iniciativa conscien-

te.   

 São as próprias pessoas que espalham atos terroristas 

sobre as regiões em conflito; são elas que degradam o meio 

ambiente trazendo conseqüências desastrosas. Aqueles que pra-

ticam o mal contemporâneo, mesmo o mais profundo, não andam 

por aí como demônios, de chifres e cauda. Antes pelo contrá-

rio, os próprios homens são os autores das maiores barbarida-

des. 
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4. O CHAMADO E O GRITO 
Os tabus estão sempre acompanhados da 
tentação; é uma qualidade essencial à 
natureza humana - descobrir o proibi-
do.

Gore Verbinski

   Antes de partimos para a análise dos filmes O chamado e O 

grito, consideramos oportuno abordarmos brevemente a história 

recente do Japão, que sem dúvida influenciou diretamente as 

produções cinematográficas. Trataremos também, de maneira su-

cinta, da trajetória do cinema nipônico, para chegarmos até 

os filmes que são objeto de estudo deste trabalho.  

   4.1. Japão: uma breve história

        O Japão é um arquipélago formado por quatro ilhas 

principais - Hokkaido, Honshu, Shikoku e Kyushu - e mais de 

três mil menores. Está separado do continente por um braço de 

mar. Esta separação manteve o país isolado, por muitos sécu-

los, da influência dos povos e das culturas do continente 

asiático. Pode-se dizer, portanto, que o oceano também parti-

cipou da formação étnica e cultural do atual povo nipônico, 

pois contribuiu para que a Terra do Sol Nascente permanecesse 

feudal até fins do século XIX. 

O ingresso do Japão na modernidade ocorreu somente em 

1868, quando Mutsuhito assumiu o império e deu início à Era 

Meiji. Desejando fazer do país uma grande potência econômica, 
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o imperador e seu governo introduziram novas instituições, 

promovendo profundas transformações: supressão das entidades 

feudais – feudos, privilégios pessoais e ordens -, criação de 

universidades,  restauração  do serviço  militar obrigatório, 

promulgação de uma constituição, ocidentalização das práticas 

judiciais, dos costumes e hábitos. No final deste mesmo sécu-

lo e início do XX, o Japão já havia se expandido, tendo ven-

cido guerras e conquistado colônias, como Formosa, em 1895. 

Em 1912, com a morte de Mutsuhito, seu filho e suces-

sor, Yoshihito, inaugurou a Era Taisho. O Japão entrou na I 

Guerra Mundial (1914-1918)9 ao lado dos Aliados e obteve van-

tagens no Tratado de Versalhes. Em 1923, um terremoto des-

truiu Tóquio e Iocoama. 

O Japão deu seqüência a sua ação imperialista. Em 1931, 

invadiu a Manchúria, onde criou um Estado fantoche, o Man-

churgo, e manifestou suas pretensões sobre a China. Em 1937-

1938, os japoneses ocuparam o nordeste daquele país e insta-

laram em Nanquim um governo pró-japonês. 

9 As causas da I Guerra Mundial são extremamente complexas. A maioria dos 
historiadores atribui ao assassinato de Francisco Ferdinando, herdeiro do 
trono Austro-Húngaro, pelo estudante sérvio Gavrillo Princip,  o estopim 
do conflito. Dois  blocos político-militares foram formados: a  Tríplice 
Aliança, com a Alemanha, Itália e Áustria-Hungria, e a Tríplice Entente, 
com a Inglaterra, França e Rússia. Mais tarde, o Japão e os Estados Uni-
dos juntaram-se aos Aliados. Também a Itália mudou de lado. A Rússia 
abandonou a guerra por causa da Revolução que explodia em seu território. 
Com o final do conflito, em 1919, foi assinado um acordo de paz, o Trata-
do de Versalhes, que beneficiava os ganhadores: Inglaterra, Estados Uni-
dos, França, Itália e Japão. A grande derrotada Alemanha ficou obrigada, 
entre outras medidas, a devolver algumas terras que havia conquistado, 
diminuir seu poderio bélico e, além disso, pagar uma indenização aos paí-
ses vencedores.
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Em 1939, estoura a Segunda Guerra Mundial10. O País do 

Sol Nascente assina um acordo de não-agressão com a antiga 

URSS, mas se alia à Alemanha e à Itália. Contudo, a paz limi-

tava-se somente àqueles países. Em 1941, o Japão promove um 

ataque surpresa contra Pearl Harbour, nos Estados Unidos, o 

que provocou a entrada dos norte-americanos no conflito. Em 

resposta, eles lançam um bombardeio atômico sobre Hiroshima e 

Nagasaki. O Japão é obrigado a se render. O ataque fez mais 

de 1.800.000 vítimas, 40% das cidades foram arrasadas e a 

economia, destruída.

Em 1947, o país inaugurou o regime de monarquia consti-

tucional, sob o controle de um parlamento, a exemplo do que 

acontece na Inglaterra. O Japão tornou-se uma das principais 

potências econômicas do mundo. Sua integração ao capitalismo 

ocidental foi realçada pelos acordos comerciais assinados com 

10

 A assinatura do tratado de paz no final da Primeira Guerra Mundial dei-
xou a Alemanha humilhada e despojada de suas possessões. Perdeu seus ter-
ritórios ultramarinos e, na Europa, a Alsácia-Lorena, região rica em car-
vão, e a Prússia Oriental. Os exércitos aliados ocuparam parte do país e 
limitaram rigorosamente o tamanho do Exército e da Marinha e, como foi 
dito anteriormente, o país foi obrigado a pagar indenizações pela Primei-
ra Guerra Mundial, que logo provocaram o colapso de sua moeda e causaram 
desemprego em massa.
Assim, foi numa Alemanha envenenada pelo descontentamento que Adolf Hi-
tler ergueu a voz pela primeira vez. Apelando para a convicção do povo 
alemão de que tinha sido brutalmente oprimido pelos vencedores da guerra, 
logo conseguiu uma larga audiência. Falava de grandeza nacional e da su-
perioridade racial nórdica, denunciava judeus e comunistas como aqueles 
que haviam apunhalado a Alemanha pelas costas e levado o país à derrota. 
Depois da morte do Presidente Hindenburg, em 1934, o poder de Hitler tor-
nou-se absoluto. No verão de 1934, eliminou implacavelmente os rivais e, 
desprezando a regra de lei, estabeleceu um regime totalitário. Em seguida 
deu inicio a um programa de rearmamento, em contravenção ao Tratado de 
Versalhes, e a expansão imperialista (III Reich), o que despertou seus 
antigos rivais para um conflito armado. 
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as potências européias a partir de 1960, pela participação 

crescente da Europa no seu comércio e pela adesão à Organiza-

ção de Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE) em 1964.

No final dos anos 1980, o Japão havia se tornado uma 

das três principais economias capitalistas mundiais. Em 1993, 

o país formalizou um pedido de desculpas à China pelas ações 

do passado. Atualmente, é considerado a segunda maior potên-

cia econômica mundial, acumulando saldos gigantescos no co-

mércio exterior. 

   4.2. O cinema japonês: realidade, tradição e crenças pro-

jetadas na tela

        O país do desenvolvimento tecnológico saltou, em me-

nos de um século, do feudalismo para os escombros da bomba 

atômica que destruiu Hiroshima e Nagasaki no fim da II Guerra 

Mundial. Anos mais tarde, apesar da devastação do conflito 

militar, firmou-se como uma das maiores potências econômicas 

do mundo. 

É revelador como sua história tão peculiar, suas cren-

ças e sua tradição teatral afetam a produção cinematográfica 

até os dias atuais. Sobre o Japão, André Bazin nos diz que 

“não existe provavelmente, com efeito, nenhuma produção no 

mundo que nos dê a impressão de ser mais perfeitamente homo-

52



gênea, de traduzir o gênero artístico de uma civilização”. 

(BAZIN: 1989, 177)

O cinematógrafo chegou ao Japão em novembro de 1896. Em 

1908, foi criado o primeiro estúdio de cinema em Tóquio; em 

1912, fundou-se a produtora Nikkatsu. A capital especializou-

se na criação de filmes contemporâneos (gendai-geki). Quioto, 

por sua vez, em filmes históricos (jidai-geki). 

O cinema seguiu com bastante fidelidade a tradição dos 

teatros nô11 e kabuki 12, configurando-se ao mesmo tempo como 

espetáculo e ritual. Os atores eram vistos a partir de uma 

única perspectiva e em plano geral. A partir de 1916, Kae-

riyama Norimasa e outros diretores começaram a dar os papéis 

femininos a atrizes e a utilizar diversos planos nas cenas. 

Em 1923, todos os meios de produção se reuniram em Quioto e a 

indústria cinematográfica conheceu uma fase próspera. 

Os  pioneiros  do  cinema  japonês  foram  Daisuke  Ito, 

Heinosuke Gosho, Toniu Uchida, Teinosuke Kinugasa e depois 

Kenji Mizoguchi e Yasujiro Ozu. O cinema falado se impôs a 

partir de 1931. Mizoguchi rodou As irmãs de Gion (Gion no 

11 Nô é um drama lírico japonês, que combina a música, a dança e a poesia. 
A forma teatral do Nô alterna diálogos em prosa com declamações líricas, 
feitas por um coro. Cada peça é dividida em duas partes: a primeira tem 
caráter de enigma, e nela os espíritos se confundem com os vivos; a se-
gunda é uma revelação. O cenário é muito simples e os atores usam másca-
ras.
12 Kabuki é uma das formas mais representativas das artes teatrais japone-
sas, na qual o diálogo se alterna com partes de dança, canto e mímica. 
Todos os papéis femininos são representados por elementos masculinos. 
Seus temas foram tomados dos dramas históricos, lendas, mitos e até melo-
dramas sobre pessoas comuns. Os cenários e figurinos são altamente elabo-
rados. Os atores não usam máscaras. 
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Shimai, 1936); Hiroshi Shimizu, por sua vez, realizou obras 

memoráveis, como Arigato-san (Arigato-san, 1936).

Os anos 1930 também foram marcados pela ascensão do 

militarismo,  que  levou  à  produção  de  inúmeros  filmes  de 

propaganda. Os militares implantaram a censura prévia dos 

roteiros e exerceram uma forte pressão sobre os temas tra-

tados, com a finalidade de estimular a participação popular 

no esforço exigido pela guerra. 

 Akira Kurosawa, um dos mais famosos cineastas japo-

neses, ganhou destaque nacional nos anos 1940 por produzir 

dramas realistas, como  A mais bela (Ichiban utsukushiku, 

1944) e Os homens que pisaram na cauda do tigre (Tora no o 

wo fumu otokachi, 1945). O tema central era a submissão 

dos homens, em geral, bons, a estruturas sociais injustas 

e  massacrantes,  metáfora  da  sociedade  japonesa  do  pós-

guerra.

Com o fim do conflito, o governo reagrupou as compa-

nhias produtoras em três sociedades: Shochiku, Toho e Dai-

ei.  Em  1947,  cineastas,  atores  e  técnicos  fundaram  sua 

própria companhia de produção, a Shintoho. 

Nos anos 1950, o cinema japonês conheceu uma fase de 

grande brilho. Os filmes ingressaram no mercado internaci-

onal. Akira Kurosawa lançou Rashomon  (Rashomon) em 1950, 

premiado com o Leão de Ouro em Veneza. Um ano mais tarde, 

dirigiu  O  idiota (Hakushi,  1951)  e,  em  1954,  Os  sete 
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samurais (Shicinin no samurai), também premiado com o Leão 

de Prata. Mizoguchi lançou Contos da lua vaga (Ugetsu mo-

nogatari, 1953), uma história de fantasma. 

Os anos 1950 também foram marcados pelas histórias 

de monstros. Com a devastação de Hiroshima e Nagasaki pela 

bomba atômica, foram produzidos filmes como Godzilla (Go-

jira,  1954)  e  Mothra  (Mosura,  1961),  ambos  de  Inoshiro 

Honda e frutos de uma preocupação com os possíveis efeitos 

desastrosos da radioatividade. Godzilla, por exemplo, tra-

ta de um réptil gigante que possui proporções exageradas 

em virtude de testes nucleares. Tem fantásticos poderes de 

emitir raios laser com os olhos e potentes rajadas de fogo 

com a boca. Nascia o gênero kaiju eiga ou "cinema de mons-

tros". Com uma continuação um ano depois, Gojira virou uma 

lucrativa franquia e logo ganharia o Ocidente. 

 
                          Godzilla (1954)
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Nos anos 1960, jovens cineastas da vanguarda realizaram 

filmes importantes, a exemplo de Violência ao meio-dia (Ha-

kashu no torima, 1966), de Nagisa Oshima. Yoshishige Yoshida, 

também conhecido como Kiju Yoshida, rodou películas de grande 

sucesso como História escrita com água (Mizu de kakareta mo-

nogatari, 1965) e Eros + massacre (Erosu + gyakusatsu, 1969). 

Nessa época, as histórias privilegiavam temas dinâmicos, mo-

dernos e sensuais, com bastante romance e violência. Eram in-

fluenciadas, em parte, pelo sucesso do plano de recuperação 

econômica arquitetado pelos Estados Unidos e pela liberação 

dos costumes no país. Trata-se da Nouvelle Vague13 japonesa. 

Ao mesmo tempo, cineastas da geração anterior prosse-

guiam suas carreiras, como exemplificam os filmes de Kurosawa 

-  Céu e inferno (Tengoku to jigoku, 1963) e  O barba ruiva 

(Akahige, 1965) - e de Masaki Kobayashi – Harakiri (Seppuku, 

1963), As quatro faces do medo (Kwaidan, 1964), outra histó-

ria de fantasmas, e Rebelião (Jôi-uchi: Hairyô tsuma shimat-

su, 1967).

Nos anos de 1970, novamente o cinema japonês ganha o 

mundo. Dessa vez com O Império dos sentidos (Ai no koriida, 
13 A Nouvelle Vague (nova onda) foi um movimento cinematográfico que teve 
seu início na França, em 1959, e se espalhou pelo mundo. Alguns cineas-
tas, como Jean-Luc Godard e François Truffaut, se ergueram contra as es-
truturas tradicionais do cinema francês e passaram a defender a idéia de 
um “cinema de autor”, na qual o diretor é valorizado e tido como o cria-
dor de uma obra artística. Na nova tendência, a decupagem clássica é 
afastada; há o privilégio do plano-seqüência, que mostra a duração real 
do evento; a câmera é utilizada com simplicidade e liberdade; há a conso-
lidação do personagem não-herói. O retrato de uma situação, a descrição e 
análise de um momento da vida, e o estudo de comportamentos ambíguos 
triunfam sobre o argumento tradicional. 
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1976),  de  Nagisa  Oshima.  O  filme,  com  conteúdo  erótico, 

sofreu cortes. A película teve que ser revelada na França e 

comenta-se  que  até  hoje  nenhuma  versão  na  íntegra  foi 

projetada no Japão.  Trata de uma história baseada em fatos 

reais, em que uma ex-prostituta se envolve num caso de amor 

obsessivo com o senhorio de uma propriedade onde foi contra-

tada como criada. Purgatório eroica (Rengoku eroica, 1970), 

de Kiju Yoshida, também obteve bastante repercussão.

A  década  de  1980  foi  marcada  pela  explosão  dos 

filmes de animação (“animês”, como são conhecidos), apesar 

de o estilo já ser desenvolvido pelos japoneses desde o 

início do século14. As produções dos anos 1980 foram lança-

das  muitas  vezes  com  personagens  populares  da  TV  e  dos 

quadrinhos,  algumas  caracterizadas  por  grande  violência 

visual.  Destacam-se  Nausicaä  do  Vale  do  Vento (Kaze  no 

tani no Naushika, 1988), Meu vizinho Totoro (Tonari no To-

toro, 1988), O serviço de entregas de Kiki (Majo no Takyu-

bin,  1989), todos de Hayao Miyazaki, considerado o gênio da 

animação  no  Japão.  Os  “animês”  continuaram  sendo 

produzidos pela década de 1990 –  Porco Rosso (Kurenai no 

buta,  1992)  e  Princesa  Mononoke (Mononoke  hime,  1997), 

14 Seitaro Kitayama, a partir de seus primeiros estudos com papel e nan-
quim em 1913, conseguiu produzir curta-metragens baseados em fábulas in-
fantis, como  A luta entre o caranguejo e o macaco  (Saru kani kassen, 
1917) e  O menino-pêssego (Momotaro, 1918). Outro desenhista e diretor, 
Junichi Kouchi, produziu, em 1917, A nova espada de Hanahekonai (Hanahe-
konai shinken). Oten Shimokawa produziu, também em 1917, O conto da zela-
dora Muzuko Imokawa (Imokawa Muzuko genkanban no maki).
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também de Hayao Miyazaki - e até hoje são feitos em larga 

escala pelos japoneses15.  

Nos anos 1990 e nos dias atuais, há uma grande pro-

dução de filmes de horror nipônicos, muitos deles basea-

dos nas crenças e nas tradições milenares do Japão. Hideo 

Nakata gravou O chamado (Ringu) em 1998, baseado no livro 

homônimo de Koji Suzuki. Takashi Shimizu produziu uma sé-

rie de quatro filmes, chamada O grito (Ju-on, 2000, 2000, 

2003, 2003), sendo dois deles lançados diretamente em ví-

deo. Ambas as produções ganharam versões americanas,  re-

makes esses que estudaremos nos itens a seguir (O grito 

norte-americano, lançado em 2004, intitula-se  The grudge 

e foi dirigido pelo próprio Takashi Shimizu. Baseia-se, 

principalmente, no terceiro episódio da série japonesa). 

   4.3. Sustos orientais

        Filmes de horror japoneses são feitos há vários 

anos, como exemplifica a obra Inferno (Jigoku, 1960), de 

Nobuo Nakagawa. O filme narra a trajetória de dois jovens 

que atropelam um bêbado e passam a experimentar aconteci-

mentos irreais. Todos os seus conhecidos morrem e no fim 

juntam-se  no  inferno.  Mesclando  de  forma  tipicamente 
15 A viagem de Chihiro (Sen to Chihiro no kamikakushi, 2001), também de 
Hayao Miyazaki, por exemplo, foi o primeiro filme de animação a ganhar o 
Urso de Ouro no Festival de Cinema de Berlim. Foi premiado com o Oscar de 
melhor filme de animação e com o Leão de Ouro em Veneza. 
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nipônica as lendas cristãs e budistas, a obra, com sua 

narrativa caótica e fragmentada, é uma viagem a todos os 

círculos infernais.         

Dentro  da  história  do  cinema  de  horror  japonês, 

destacam-se filmes de fantasmas, como a obra anteriormen-

te citada Contos da lua vaga, de 1953. Essa produção de 

Kenji Mizoguchi conta a história de dois homens que se-

guem caminhos duvidosos para satisfazerem seus desejos: 

um torna-se samurai, assumindo um alto posto no exército; 

o outro se envolve com uma aristocrática e misteriosa mu-

lher, que, mais tarde, se revela um fantasma. O filme foi 

inspirado em dois tradicionais contos fantásticos de Aki-

nari Ueda, escritor japonês que viveu no século XVIII, e 

também possui influências de antigas crenças nipônicas, 

muito presentes no imaginário coletivo até os dias atu-

ais. Entre elas destacam-se Youkai - palavra que designa 

qualquer manifestação sobrenatural, boa ou má –, Reikai e 

Makai, mundos dos espíritos de luz e dos demônios, res-

pectivamente.

As quatro faces do medo (1964), de Masaki Kobayashi, 

também assombrou os japoneses nas últimas décadas. É com-

posto por quatro histórias. A primeira, “Cabelos negros”, 

narra o drama de um homem assombrado pelo fantasma da ex-

esposa, que havia abandonado para se casar com outra mais 

rica. Já o episódio “Mulher da neve” trata de dois lenhado-
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res que encontram um espírito congelado na forma de uma mu-

lher.  O  terceiro  conto,  “Hoichi,  o  sem-orelhas”,  traz  a 

história de um músico cego que vai tendo seu corpo coberto 

por frases de um mantra para se proteger de fantasmas, en-

quanto o último, “Numa xícara de chá”, um homem é aterrori-

zado por um espectro que vê refletido em sua xícara de chá.

Ao longo dos anos, tais filmes tornaram-se respeita-

dos como paradigmas da habilidade e do imaginário nipôni-

co em relação ao sobrenatural. São obras perpassadas pe-

las crenças e pelo folclore locais, assumindo uma identi-

dade influente. Assustam de forma sofisticada e original 

até os dias de hoje, tendo conquistado, inclusive, o Oci-

dente. Essas produções priorizam explorar os sentimentos 

sugeridos de medo do ser humano, em vez de apenas apre-

sentar de forma explícita monstros sobrenaturais, assas-

sinos psicopatas tradicionais e banhos de sangue exagera-

dos.

   4.4. O chamado e O grito

  Passemos agora para a análise dos remakes que são 

objetos deste estudo.
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        4.4.1. A vingança dos fantasmas rancorosos

              O chamado (The ring, 2002) é uma versão do 

filme  Ringu, de Hideo Nakata. A produção americana foi 

dirigida por Gore Verbinski. A história manteve-se bem 

semelhante, diferenciando-se, principalmente, em relação 

aos atores e ao país onde se ambienta: a trama se passa 

nos Estados Unidos, em Seattle, enquanto no original o 

Japão era o palco da sucessão de mortes16.   

Trata  de  uma  lenda  urbana:  a  existência  de  uma 

misteriosa fita de vídeo que mata quem a assiste sete 

dias  após  a  exibição.  Um  telefonema  anônimo  anuncia  a 

sentença. 

Após a morte suspeita de uma sobrinha, a repórter 

Rachel Keller (Naomi Watts) se interessa pela história e 

passa a investigá-la. Tendo assistido a fita, tenta re-

velar os mistérios por trás dessa maldição, numa corrida 

contra o tempo. 

A partir da análise das imagens contidas no vídeo, a 

jornalista traça o caminho que a levará à solução do enigma. 

O mistério envolve a morte de uma garota, Samara, que havia 

sido assassinada anos antes por sua mãe adotiva. O motivo da 

16 A versão americana de O chamado faz algumas referências claras a Hitch-
cock, como na seqüência em que a protagonista, Rachel, toma banho. A água 
escorre pelo ralo, numa analogia à famosa cena do assassino do chuveiro 
de Psicose (Psycho, 1960). Janela indiscreta (Rear window, 1954) também é 
lembrando, quando o vizinho de Rachel está sentado em uma poltrona com 
uma perna quebrada.   
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morte seria uma possível paranormalidade da menina, que aca-

bava por perturbar os cavalos da mãe. Samara foi trancada em 

um poço de água, onde ficou presa sete dias até morrer.

Rachel consegue se livrar de sua sentença de morte ao 

fazer uma cópia da fita. Mas, quando inocentemente retira o 

corpo da menina do poço onde esteve durante anos, potenciali-

za sua maldade, abrindo espaço para uma continuação da histó-

ria.

O filme passa a impressão de que trata de uma alma que 

quer se comunicar. Compreendida e encontrada, a maldição es-

taria encerrada. Mas, no final, vemos que o espírito é sim-

plesmente malévolo e irracional, e a seqüência de mortes pode 

ser postergada, mas nunca encerrada.

 O espectro de Samara, em O chamado

Assim  como  em  O  chamado,  também  em  O  grito  (The 

grudge, 2004)  identificamos a história de fantasmas que 

desejam vingança por suas mortes. Dirigido por Takashi 
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Shimizu, o mesmo cineasta que rodou o original japonês, 

o remake se assemelha ao primeiro principalmente no nú-

cleo da protagonista. A história também se passa em Tóquio, 

mas os personagens principais são norte-americanos.  

A  condenação  à  morte  se  dá  pela  entrada  em  uma 

casa, aparentemente normal, porém amaldiçoada. A estu-

dante americana Karen Davis (Sarah Michelle Gellar) está 

no Japão em um intercâmbio cultural. Karen é voluntária 

do Centro Social de Apoio, pois isto conta crédito para 

sua formatura na faculdade. Ela concorda em substituir 

uma assistente social que não foi trabalhar, sem saber o 

verdadeiro motivo da ausência de sua colega, vítima da 

maldição por trabalhar na referida casa. 

Karen vai até a residência para cuidar de Emma Williams 

(Grace Zabriskie), que sofre uma letargia grave associada a 

leve demência, o que a faz dormir quase todo o dia. Ao che-

gar, encontra Emma em um estado catatônico, enquanto o resto 

da casa parece estar abandonado e desordenado. A paciente es-

tava sozinha porque seu filho e nora já haviam sido mortos 

pelos fantasmas. Enquanto cuida da enferma, Karen ouve estra-

nhos sons na parte de cima da residência. Ao investigar, de-

fronta-se com algo apavorante: no interior da casa acontecem 

fatos assombrosos, resultantes de uma maldição, fruto de um 

assassinato  que  aconteceu  com  os  antigos  moradores  anos 

atrás. Uma mulher, Kayako Saeki (Takako Fuji), apaixonada por 
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um norte-americano, e seu filho Toshio Saeki (Yuya Ozeki) são 

mortos devido à fúria de seu marido, que acreditava ter sido 

traído. 

Como mais pessoas morrem, Karen é envolvida no ciclo de 

horror e aprende o segredo da maldição vingativa, que criou 

raízes nessa casa. Ela tenta, inutilmente, parar esse fenômeno 

antes que ela mesma e seu namorado (que também havia entrado no 

local) sejam vítimas dos fantasmas.  Ele não consegue escapar. 

Já Karen coloca fogo na casa, na tentativa de destruí-la. Mas, 

quando acorda no hospital para onde foi levada na ocasião do in-

cêndio, a assistente social descobre que as autoridades locais 

conseguiram salvar o imóvel. 

A trama termina quando a protagonista é conduzida ao IML 

para identificar o corpo do seu namorado. A jovem fica sozinha 

no necrotério com uma enfermeira que permanece de costas para a 

câmera. Quando essa mulher se vira, percebe-se que se trata do 

fantasma da esposa assassinada. Um corte seco põe fim à histó-

ria.

Kayako: um dos espectros assassinos de O grito
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Nessas produções, o mote é o mesmo: fantasmas rancoro-

sos vingam-se de sua passagem para o além (que ocorreu em um 

momento de extrema angústia), perturbando os vivos e também 

os levando à morte. A inovação deste filão é a não existência 

de algo material contra o qual se possa lutar. Não há matéria 

ou corpo, nem, portanto, defesa. Por esse motivo, a maldade 

não se esgota, ainda que o mistério tenha sido desvendado. A 

busca pela verdade é, aliás, o momento retratado nos filmes: 

os personagens principais são inseridos em uma história já em 

andamento; a maldição existe e já fez vítimas. Ela não tem 

fim, pois não há como lutar contra aparições fantasmagóricas. 

Além disso, podemos observar que ambos os filmes retra-

tam uma crise da família, sempre responsável pelo crime que 

tirou a vida das pessoas transformando-as em espectros malig-

nos. Podemos identificar aí uma analogia com a desintegração 

familiar vivida atualmente. Apenas no Brasil, por exemplo, o 

número de divórcios aumentou cerca de 55,9% entre 1991 e 

2002, segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística. De acordo com o site Nikkey Brasil, portal dedi-

cado ao Japão, as separações nesse país também cresceram ra-

pidamente nos últimos 20 anos, chegando ao pico de 290 mil em 

2002. Segundo um relatório divulgado pelo Ministério da Saú-

de, Trabalho e Bem-Estar do Japão, o número de famílias sem 

pais foi estimado em um recorde de 1,22 milhão em 2003, o que 

representa um aumento de 28,3% em relação aos últimos anos. 
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Os originais de O chamado e O grito foram rodados nesta mesma 

época.  

As vítimas da maldição são brutalmente assassinadas, 

aparentemente sem motivo. Elas não têm qualquer ligação com a 

tragédia que culminou na morte dos fantasmas. Em ambos os 

filmes existe uma ação que condena o destino dos personagens: 

assistir ao vídeo ou entrar na casa.

Essas produções utilizam-se com mais freqüência de su-

gestão do que de efeitos especiais.

        4.4.2. Morte num momento de pavor: nasce a maldição

               A história da religião no Japão registra um 

longo processo de influência mútua de crenças distintas. Di-

ferentemente do que ocorreu na Europa, por exemplo, onde o 

cristianismo tomou o lugar das tradições pagãs locais17, a re-

ligião nativa do Japão, conhecida como xintoísmo, continuou 

presente na vida cotidiana, mesmo depois da adoção do budismo 

como religião oficial do Estado no século VI. Essa coexistên-

cia acabou por gerar uma interação entre as duas crenças, ca-

ráter distintivo da religiosidade nipônica18. 

Apesar da diversidade religiosa (o cristianismo também 

possui grande número de adeptos), o Japão é um país em que a 
17  Ver capítulo 3.
18 O exemplo mais notável deste sincretismo é a teoria de honji suijaku, 
segundo a qual deidades xintoístas (kami) são consideradas encarnações de 
entes budistas.
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crença predominante é a budista. Trata-se de um conjunto de 

práticas e ensinamentos deixados por Siddharta Gautama, o Bu-

da. 

Esses espectros rancorosos, como a menina Samara, de O 

chamado, ou a mulher e o menino de O grito, que matam brutal-

mente e sem aparente explicação quaisquer pessoas, são perso-

nagens ancestrais da cultura nipônica, como nos afirma a jor-

nalista Isabela Boscov, em sua reportagem “Sustos orientais”, 

publicada na revista Veja:

Suas raízes estão na crença budista do “onryou” 
(ou fantasma vingativo), segundo a qual os mor-
tos muitas vezes carregam consigo os ressenti-
mentos adquiridos em vida e exigem retribuição 
por eles. (BOSCOV, 2005: 107)

São geralmente crianças ou jovens mulheres. Têm movi-

mentos lentos e espasmódicos. O onryou masculino é mais raro 

e violento. Acredita-se que esses fantasmas têm origem em as-

sassinatos cruéis. Eles realizam sua passagem carregando todo 

o rancor e ódio adquiridos no momento de sua morte. Matam to-

dos os que os contatam de alguma forma, tornando também essas 

pessoas fantasmas vingativos. 

Mas  por  que  motivo  os  fantasmas  não  discriminam 

aqueles  envolvidos  com  sua  morte  daqueles  que  não  os 

prejudicaram? Marie Louise Von Franz, em  A sombra e o 

mal nos contos de fadas, nos esclarece:
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A  explicação  primitiva  para  tal  fenômeno  é 
que essas pessoas se sentem frustradas, pois 
existe nelas uma energia vital que não foi 
gasta, mas bloqueada de maneira anti-natural 
antes do tempo certo. A pessoa morta tem ciú-
mes dos vivos e como não teve tempo de se 
desligar naturalmente da vida, exerce agora 
um efeito destrutivo e perigoso no mundo dos 
vivos.  Portanto,  mesmo  aqueles  que  em  vida 
foram  realmente  bons  e  não  possuídos  pelo 
mal, podem, por ressentimento, por terem lhe 
roubado a vida, transformar-se nesse demônio, 
se morrerem antes do tempo. (VON FRANZ, 1985: 
174) 

Os fantasmas vingativos desses filmes também lembram 

algumas  figuras  comuns  dos  teatros  nô  e  kabuki.  No  nô, 

cada peça é dividida em duas partes: a primeira tem cará-

ter de enigma, e nela os espíritos se confundem com os vi-

vos; a segunda é uma revelação. O formato dos espetáculos 

assemelha-se com a trajetória dos filmes, em que a desco-

berta da assombração é precedida por um momento de suspen-

se,  no  qual  os  personagens  investigam  os  acontecimentos 

sobrenaturais. Já no kabuki, as obras tomaram de emprésti-

mo a tradição de representar lendas e mitos, apresentados 

ao público japonês através dos palcos há centenas de anos. 
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        4.4.3. Destino trágico

               “Seven days”19. Esse era o anúncio do espectro 

de Samara para aqueles que acabavam de assistir à misteriosa 

fita de vídeo em O chamado. Mas por que esse passatempo, essa 

diversão se torna fatal? Da mesma forma, qual o motivo que 

leva as pessoas que entram em uma casa a morrerem, em O gri-

to? 

Uma das explicações também se encontra no budismo. Nes-

sa religião, existem quatro nobres verdades. A primeira diz 

respeito ao sofrimento, que está presente em tudo. A segunda 

trata da origem desse sofrimento: o desejo. A terceira é a 

emancipação de toda a dor, libertação que se dá através do 

completo entendimento do que é sofrer, tal como nos diz Anto-

nio Carlos Rocha, em O que é budismo: “não se trata de supri-

mir o desejo (...). Trata-se de compreendê-lo.” (ROCHA: 1988, 

40) Esse, aliás, é o tema da quarta nobre verdade. A partir 

daí, podemos inferir que o desejo de assistir à fita ou de 

entrar na casa leva as vítimas dos filmes ao sofrimento. 

O vídeo, de O chamado, despertou o interesse de alguns 

jovens norte-americanos, encantados com o enigma que ele sus-

citava. O desejo de assisti-lo e, com isso, satisfazer sua 

curiosidade, levou esses adolescentes à morte. A família de 

Emma, em O grito, quis comprar a casa e fechou o negócio. A 

19 Sete dias.
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vontade de adquirir o imóvel desencadeou todo o sofrimento 

que os novos moradores experimentaram. 

Também outras crenças podem justificar o destino, algu-

mas vezes trágico, dos personagens. Os gregos acreditavam que 

se cometessem uma hybris (“desmedida”), qualquer atitude que 

os deuses considerassem excesso, estariam passíveis de sofrer 

sanções. A hybris era, para eles, uma linha tênue que se deve 

ter o bom senso de não ultrapassar, sob pena de enfrentar a 

ira das divindades do Olimpo. Seguindo essa lógica, Karen e 

Rachel poderiam ter cruzado essa fronteira, sendo, por isso, 

punidas. 

Em suma, nesses filmes, “ninguém pode observar o mal 

sem que algo brote nele em resposta, porque o mal é um arqué-

tipo e todo arquétipo provoca um impacto infeccioso nas pes-

soas. Olhá-lo significa tornar-se contaminado por ele.” (Ibi-

dem, 327)

        4.4.4. Atualidade

               Apesar de mostrarem peculiaridades da cultura 

japonesa, os filmes revestem-se de elementos análogos à rea-

lidade comuns a todo o mundo, o que pode justificar o sucesso 

de bilheteria ocorrido em vários países, orientais e ociden-

tais. Elencaremos, a seguir, alguns dos pontos que mais se 
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destacam nas tramas em questão, relacionando-os com os enre-

dos.    

 Não há como lutar contra aparições fantasmagóricas. 

Malfeitores virtuais – que não existem enquanto materialida-

de, mas sim como potencialidade – como os espectros dos fil-

mes supracitados compõem uma das faces do mal que mais assus-

tam atualmente. 

Em uma época em que os computadores fazem parte do dia-

a-dia - operações bancárias, compras, trocas de informações, 

gerenciamento de empresas são feitos amplamente pela internet 

-, adquirir um vírus, programa capaz de interferir no funcio-

namento regular dessas máquinas, representa uma ameaça por 

sua capacidade de provocar grandes estragos nos sistemas in-

formatizados. Da mesma forma como os espectros das obras aqui 

analisadas, esses vírus não existem concretamente, mas podem, 

potencialmente, causar danos a qualquer um.   

 Métodos de defesa militares são organizados em redes 

de computadores. Os meios de comunicação utilizam cada vez 

mais  transmissões  por satélite.  O funcionamento  correto e 

ininterrupto desses recursos, portanto, é vital para pessoas, 

empresas, governos e países. Basta lembrarmos do frenesi pro-

vocado pela possibilidade do  bug do milênio, em 1999, que 

ameaçou várias organizações com sua capacidade de causar uma 

pane generalizada nos computadores. Novos vírus surgem com 

freqüência, provocando danos para milhões de internautas. No-
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tícias sobre ataques de hackers, sabotagens eletrônicas e es-

pionagem industrial são freqüentes. 

Assim como os personagens dos filmes, assassinados sem 

terem qualquer culpa na morte trágica do fantasma vingativo, 

são os usuários da  web lesados por tais práticas. Eles são 

prejudicados sem que tenham feito algum mal contra os respon-

sáveis por espalhar os vírus ou contra aqueles que invadem as 

máquinas, roubando senhas, informações pessoais e operando 

transações ilegais. Em O grito e O chamado, pessoas são mor-

tas por entrar em uma casa amaldiçoada ou por assistir a uma 

fita de vídeo misteriosa, respectivamente. Na atualidade, in-

ternautas têm seus equipamentos danificados porque fizeram 

uso desprotegido da internet. 

A maneira como os personagens dos filmes são sentencia-

dos a morrer pode corresponder, analogicamente, ao aumento da 

transmissão de doenças infecciosas nos dias atuais. A maldi-

ção avança sobre suas vítimas assim como uma enfermidade con-

tagia as pessoas: através do contato. Um indivíduo que se re-

laciona com outro infectado, sem se prevenir, negligencia o 

risco que corre e torna-se suscetível de adquirir uma patolo-

gia. Da mesma forma, as protagonistas dos filmes são impru-

dentes ao contatarem os fantasmas e passam a ser perseguidas 

por eles. Um simples contato, portanto, pode prejudicar as 

pessoas em ambos os casos, representando, potencialmente, uma 

diminuição do tempo de vida. Nas palavras de Gore Verbinski, 
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“o mito urbano tem um aspecto viral com relação à forma como 

é contado, repetido e até como o pegamos”. 

A contaminação é rápida e se espalha de maneira verti-

ginosa. Rachel acaba por “infectar” o pai de seu filho ao lhe 

mostrar a fita de vídeo. Da mesma forma, Karen é responsável 

pelo destino trágico de seu namorado quando ele vai ao seu 

encontro na casa mal-assombrada. Nos últimos anos, o número 

de infectados pelo HIV, por exemplo, aumentou gradativamente. 

Estima-se que atualmente 40,3 milhões de pessoas estejam con-

taminadas pelo vírus causador da AIDS, conforme relatório das 

Organizações das Nações Unidas (ONU), de novembro de 2005. 

Somente nesse ano, 4,9 milhões de novos casos foram registra-

dos. 

O terrorismo, prática que visa a desestabilizar um go-

verno ou a contrariá-lo através da violência, também possui 

referências, analogias com as produções em questão. Tratá-lo-

emos aqui como amorfo, afinal, quem poderia apontar com pre-

cisão o terrorista, o que planeja e onde irá atacar? Mesmo em 

seu momento de maior concretude – como, por exemplo, quando 

um homem-bomba ameaça um ônibus ou um avião –, ele logo se 

desfaz com o disparo dos explosivos. Novamente, não é neces-

sário que as vítimas desse ataque hipotético tenham cometido 

algum mal contra tais fundamentalistas.  

Mais  especificamente,  na  história  recente  do  Japão, 

destacam-se, ainda, os ataques atômicos a Hiroshima e Nagasa-
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ki como possíveis fontes de inspiração para a composição das 

obras. Milhares de pessoas foram mortas e tiveram seus corpos 

desmaterializados pelo bombardeio nuclear. Podemos, inclusi-

ve, fazer uma conexão do drama vivido por Kayako Seaik com 

a antiga rivalidade dos japoneses com os norte-america-

nos. A jovem mulher de O grito se apaixonou por um pro-

fessor daquele país e, por isso, viu sua vida desmoro-

nar. Isso pode representar a desconfiança do povo nipô-

nico em relação aos Estados Unidos. O drama do casal tam-

bém pode simbolizar a ameaça que a ocidentalização traz aos 

valores arraigados da sociedade da Terra do Sol Nascente, até 

a Era Meiji fechada à cobiça de europeus e norte-americanos, 

já que é um estrangeiro quem põe em risco a união. 

Pessoas foram e são mortas sem distinção: qualquer um 

pode se tornar vítima de práticas terroristas. Essa insegu-

rança derruba o simbolismo de refúgio, de proteção e de espa-

ço sagrado atribuído à casa. Estar no interior de uma resi-

dência já não significa estar a salvo e livre de práticas ma-

léficas. Podemos perceber, então, uma analogia com o filme O 

grito. Nessa produção, o próprio lar é o lugar mais vulnerá-

vel, e, mesmo saindo do recinto amaldiçoado, os personagens 

são mortos pelos fantasmas. A morte pode acontecer em qual-

quer local. Em grande parte dos filmes tradicionais de casas 

mal-assombradas, ao contrário, sair da residência habitada 

pelas criaturas maléficas significa livrar-se da morte, con-
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seguir a salvação. Outra inversão do modelo tradicional é a 

troca do porão pelo sótão como a região mais obscura e assus-

tadora da residência. A respeito dos elementos fílmicos que 

mais se destacam nas obras aqui estudadas, trataremos a se-

guir. 

        4.4.5. Análise dos elementos fílmicos

               Em O chamado, a menina Samara foi trancada 

dentro de um poço artesiano, vindo a falecer após sete dias 

de prisão. O poço habita o imaginário popular como sendo a 

representação de uma passagem, uma abertura em direção ao 

subterrâneo, por muitos considerado o lar do anticristo. É um 

veículo de comunicação entre o mundo dos viventes e dos mor-

tos. Essa fenda seria capaz de conduzir o mal até planos su-

periores, como nos relata São João nesta passagem do Apoca-

lipse:

O quinto Anjo tocou. Vi então uma estrela que ti-
nha caído do céu sobre a terra. Ela recebeu a 
chave do poço do Abismo. E abriu o poço do Abis-
mo. E daí subiu uma fumaça como fumaça de uma 
grande fornalha. O sol e o ar escureceram de tan-
ta fumaça do poço. Da fumaça saíram gafanhotos 
voando sobre a terra. Tinham poder de matar como 
escorpiões. (Apocalipse, 9: 1-3)

Também na literatura encontramos exemplos de o poço 

sendo tratado como uma abertura para o inferno. No conto O 
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poço e o pêndulo, de Edgar Allan Poe, o personagem, herege, 

teme ser atirado em uma dessas perfurações por inquisidores:

 

Os agentes da Inquisição souberam que eu já co-
nhecia o poço – o poço, cujos horrores tinham 
sido destinados a tão ousado herege como eu – o 
poço, símbolo do inferno e considerado pelo vulgo 
como a última Tule de todos os seus castigos. Ti-
nha escapado de mergulhar no poço pelo mais sim-
ples dos acasos, e sabia que a surpresa ou o es-
tratagema no tormento formava parte importante de 
quanto havia de grotesco naquelas execuções mis-
teriosas. Não tendo caído, não entrava no plano 
diabólico lançarem-me no abismo; e assim (sem ha-
ver alternativa), esperava-me uma destruição di-
ferente e mais suave. (ALLAN POE, 2006)

Da mesma forma, em O chamado, o que reside no poço é 

maléfico e misterioso: o fantasma vingativo da menina assas-

sinada pela mãe, dotado de grande poder de destruição. 

Sua família possuía um haras, localizado em uma ilha. 

No mundo ctoniano - das divindades infernais e subterrâneas - 

o cavalo é associado às trevas. Como nos dizem Jean Chevalier 

e Alain Gheerbrant, em seu Dicionário dos símbolos, o animal 

é “filho da noite e do mistério, (...) portador de morte e de 

vida a um só tempo” (CHEVALIER: 1996, 203). Nesta concepção, 

ele seria a manifestação da desgraça. No filme, há inúmeros 

exemplares da espécie, o que podemos considerar um prenúncio, 

um presságio da grande tragédia que iria acontecer. O próprio 
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pai de Samara atribuiu o incidente ocorrido com os cavalos – 

eles se suicidaram – como um anúncio do grande mal que viria: 

a garota atrairia desgraças para a ilha.

Perturbados  com  a  paranormalidade  de  Samara,  muitos 

eqüinos se atiravam ao mar. A água, na cultura asiática, é 

entendida como fonte de regeneração corporal e espiritual. 

Nesse sentido, podemos inferir que os animais procuravam se 

recuperar da grande maldade da menina que os perseguia. 

A ilha, isolada do continente pelo mar, designa um cen-

tro espiritual. Seria um cosmo em miniatura, completo e per-

feito, onde reinam a paz e a harmonia, estranhas à agitação 

do mundo profano. No entanto, em O chamado, a ilha é palco de 

várias desgraças. Samara comprometeu o sossego do lugar, já 

que possuía poderes destruidores. Ela levou os animais à mor-

te e a mãe à loucura; faltaram peixes e os invernos tornaram-

se muito rigorosos. 

Nesse filme fica implícita a projeção do desejo humano 

de uma maior interatividade entre os meios de comunicação e o 

receptor. Em algumas ocasiões, como no momento em que Rachel 

observa seus vizinhos através da sacada de seu prédio, fica 

clara a intenção de mostrar a passividade das pessoas diante 

do aparelho de TV. Em um dos primeiros indícios de que está 

de fato lidando com um fenômeno sobrenatural, a protagonista 

presencia perplexa uma mosca literalmente sair da tela da TV. 

Tal fato irá se repetir, num âmbito muito mais trágico, no 
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grande clímax do filme, quando Samara sai do aparelho para 

matar mais um personagem que havia assistido à fita. 

Os cabelos da menina, assim como os de Kayako, de  O 

grito, são muito compridos, negros, e estão sempre soltos. Ao 

longo da História, as madeixas sempre representaram certas 

virtudes ou poderes dos homens. No mito bíblico de Sansão20, 

por exemplo, elas estão associadas à força e à virilidade. 

Na China, cortes rentes significavam uma renúncia. Já 

na Iconografia hindu, os cabelos soltos, na maior 
parte dos casos, são uma característica das di-
vindades  terríveis.  E  o  mesmo  acontece  com  as 
Górgonas da mitologia grega e com o Tifão. (Ibi-
dem, 155)

Os espectros dos filmes se aproximariam, portanto, des-

sa concepção. Acredita-se, também, que as madeixas, assim 

como as unhas e os dentes, sejam a morada da alma, e este 

vínculo não se desfaria após a separação do corpo, daí o há-

bito de muitas famílias guardarem os primeiros cachos e den-

tes-de- leite das crianças. Os cabelos carregariam a força 

vital dos indivíduos. Essa seria uma fonte do grande poder 

20 Herói bíblico e não menos mítico nascido na Judéia, Sansão era possui-
dor de um dom divino, uma enorme força física. Escolhido por Deus para 
livrar Canaã da ameaça dos filisteus, deveria, entre outras obrigações, 
abster-se de bebidas fortes e de cortar a barba e o cabelo. Depois de 
traído pela primeira esposa, apaixonou-se por  Dalila, uma filistéia, a 
ponto de confiar-lhe o segredo de sua força extraordinária: os cabelos. 
Dalila vendeu o segredo e o entregou aos filisteus, que cortaram-lhe as 
madeixas enquanto dormia. O herói foi condenado a mover o moinho da pri-
são, pena humilhante por ser essa a função das escravas. Com sua cabelei-
ra novamente crescida, ao ser exibido durante um festim no templo de Da-
gon, derrubou as colunas que sustentavam o teto e morreu soterrado junto 
com os inimigos. (Jz 13:16)
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desses fantasmas. A cabeleira de Kayako parece poder, ainda, 

enredar suas vitimais, envolvê-las em uma rede de maldade, de 

onde não se pode escapar, ainda que essas pessoas deixem a 

residência amaldiçoada. “O cabelo é um vínculo, o que lhe 

permite ser utilizado como um dos símbolos mágicos da apro-

priação.” (Ibid., 154)

 

À esquerda, Samara, de O chamado, sai da TV para fazer mais uma ví-
tima. Ao lado, Kayako, de O grito, desce as escadas da casa assom-

brada para perseguir a protagonista Karen. 

Como foi dito anteriormente, entre todos os recintos da 

casa assombrada de O grito, o sótão é o local mais obscuro e 

misterioso. De lá vêm estranhos ruídos, que despertam a aten-

ção de Yoko, a assistente social japonesa, levando-a a vascu-

lhar o cômodo e, conseqüentemente, a desaparecer. É também no 
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sótão que é encontrada sua mandíbula – removida pelos fantas-

mas –, bem como os corpos do casal Willians. Tal lugar tem 

uma função ambígua, já que contém e protege riquezas, mas 

também é onde se recolhe o que não tem mais serventia. 

Podemos definir o inconsciente humano como o sótão da 

mente, lugar inexplorado e fascinante onde estão todos os ob-

jetos acumulados ao longo dos anos, não mais utilizados, per-

didos ou esquecidos. Da mesma forma, é ali que ficam guarda-

dos indícios dos assassinatos brutais, porém desconhecidos, 

ocorridos naquela residência. 

Durante todo o filme, olhos são exibidos sistematica-

mente. Essa repetição poderia ser entendida como um aviso. O 

“olho que tudo vê” estaria atento a todos aqueles que entra-

ram na casa, fugir seria inútil. O olhar que vigia e, ao mes-

mo tempo, lança a maldição, pode ser entendido, ainda, como 

um mau-olhado, que

simboliza uma tomada de poder sobre alguém ou al-
guma coisa por inveja e com uma intenção maldosa. 
O mau-olhado é a causa, diz-se, da morte de meta-
de da humanidade. O mau-olhado esvazia a casa e 
enche as tumbas. (Ibid., 655)

Além dos espectros de kayako e Toshio, de  O grito, o 

fantasma de um gato, que pertencia ao menino em vida, também 

reside na casa mal-assombrada. No Japão, censura-se o animal, 

juntamente com a serpente, por não ter se comovido com a mor-

te de Buda. Acredita-se, também, que os felinos trazem mau 
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augúrio. Os gatos totalmente pretos, como o de Toshio, carre-

gariam, ainda, qualidades mágicas. “Em muitas tradições, o 

gato preto simboliza a morte e a obscuridade. Às vezes, o 

gato é concebido como um servidor dos Infernos”. (Ibid., 463) 

Assim sendo, a presença do animal na casa poderia ser um in-

dício da maldição que ali existe ou, ainda, ele mesmo contri-

buiria para a campanha de mortes realizada por seus donos. 

O filme opta pela fragmentação do que seria o todo nar-

rativo, apresentando os personagens e fatos em blocos relaci-

onados entre si por uma linha narrativa principal, mas desor-

denados no tempo e no espaço. Ao final da obra, tem-se a im-

pressão de um tempo cíclico, em que os acontecimentos sempre 

se repetem. A maldição, portanto, nunca cessará de fazer no-

vas vítimas. 

5. CONCLUSÃO
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   Neste trabalho, nos propusemos estudar o mal nos filmes 

remakes de originais japoneses. Para tanto, fizemos a opção 

por trabalhar com as produções norte-americanas O chamado e 

O grito. 

Dentro dessa proposta, procuramos destacar as caracte-

rísticas diferenciais dessas obras - repletas de aspectos da 

cultura nipônica – em contraposição àquelas da maioria dos 

filmes hollywoodianos de horror. Buscamos identificar, tam-

bém, conexões entre elementos da realidade contemporânea de 

todo o mundo e fatos ocorridos nas histórias em questão. Ao 

término desse estudo, pudemos concluir que a presença de fa-

tos comuns a diversos países nas tramas pode ser uma das jus-

tificativas do sucesso de bilheteria desses filmes que, ape-

sar de serem tão ricos de crenças japonesas – heranças dos 

originais -, obtiveram grande expressividade também no oci-

dente. 

Ao longo da pesquisa, foi possível verificar que cada 

período histórico teve seus horrores. Toda época temeu o ma-

ligno, sob diferentes representações, de acordo com aquilo 

que as pessoas experimentavam e acreditavam. Da mesma forma, 

também a contemporaneidade vive sob a ameaça do mal, que des-

cobrimos ser amorfo e fluido através da leitura de autores 

destacados no decorrer da presente monografia. Diferentemente 

do que acontecia no passado, hoje a maldade está descentrali-

82



zada, não está encerrada em uma única entidade, como, por ex-

emplo, nos deuses da Antiguidade Clássica, que abençoavam ou 

desgraçavam a vida de seus súditos, ou na loucura, que per-

turbava os modernos com a possibilidade da demência. 

O cinema não viveu tudo isso indiferentemente. Desde 

sua invenção em 1895, a sétima arte procurou representar na 

tela aquilo que assombrava seus espectadores. Os filmes de 

horror, através da proposta do sobrenatural, projetaram os 

temores das pessoas. Após a II Guerra Mundial, por exemplo, 

obras do gênero procuravam retratar monstros e humanos mutan-

tes, frutos do pavor causado pelos efeitos nocivos da radioa-

tividade e pela possibilidade de um conflito nuclear. 

Da mesma forma, os filmes mais recentes, como aqueles 

aqui estudados, expõem algumas faces da maldade contemporânea 

em seus enredos. Supomos que o terrorismo e as práticas hac-

kers, ações muito temidas nos dias atuais, têm aspectos em 

comum com os dramas vividos pelos personagens. Ao longo desta 

pesquisa, procuramos, pois, justificar nosso ponto de vista. 

De certo, existem leituras e decodificações diferentes para 

essas mesmas obras, de grande complexidade. 

Em relação aos filmes de horror norte-americanos feitos 

nas últimas décadas, acreditamos que O chamado e O grito ino-

varam na figura do vilão. Anteriormente, a maioria dos mal-

feitores eram monstros ou assassinos psicopatas ressurgidos 

da morte. Nesses novos exemplares do gênero, no entanto, os 
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antagonistas são, assim como o mal da atualidade, amorfos, 

virtuais. Ambos não existem enquanto matéria, mas sim como 

potência. 

Outra inovação que pudemos inferir é o não-esgotamento 

da maldade. Assim como hoje ainda não é possível se falar no 

fim do terrorismo e das práticas  hackers, nesses filmes os 

espectros e fantasmas também não cessam sua vingança. 

Nas duas obras, os assassinatos que despertaram a fúria 

dos fantasmas rancorosos aconteceram no seio da própria famí-

lia. Chegamos à conclusão de que pode haver aí uma outra ana-

logia com a sociedade na qual vivemos: a desintegração fami-

liar. 

Especificamente em relação a O chamado, percebemos uma 

dura crítica do diretor à televisão e à dependência que o 

meio de comunicação provoca nos telespectadores. No decorrer 

da trama, inúmeros televisores são mostrados. Os aparelhos 

estão ligados mesmo quando as pessoas brincam, trabalham ou 

discutem. A menina Samara foi deixada no celeiro em companhia 

apenas dos programas televisivos. No ato de seu suicídio, Ri-

chard Morgan se eletrocuta com a TV. Nos chalés onde a sobri-

nha de Rachel se hospedou, o recepcionista diz à repórter 

que, como o sinal é ruim, as dependências possuem videocasse-

tes. Nem a fuga para um ambiente de clima bucólico consegue 

afastar os hóspedes da tecnologia televisiva. Eles são capa-
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zes de contornar uma falha na transmissão para estarem em 

contato com a diversão que o aparelho pode oferecer.   

Já com relação a O grito, pudemos destacar na tragédia 

da família Saeki uma correspondência com um episódio da his-

tória recente do Japão – os ataques norte-americanos a Hi-

roshima e a Nagasaki -, bem como com o medo desse da ociden-

talização. Basta lembrarmos que a Terra do Sol Nascente este-

ve fechada às influências exteriores até a Era Meiji, viven-

do, por isso, no feudalismo, enquanto outros países se moder-

nizavam.  A  aparição  sistemática  de  olhos  parece  chamar  a 

atenção, ainda, para casos de violência familiar.  

O chamado e O grito inauguraram uma onda de refilmagem 

de títulos de horror japoneses por parte dos norte-america-

nos. A eles se seguiram O chamado 2 (The ring 2, 2005), de 

Hideo Nakata, e Água negra (Dark water, 2005), de Walter Sal-

les. Estão sendo produzidas, ainda, outras seqüências das 

histórias aqui estudadas. A esse fenômeno deu-se o nome de 

J-horror.   

Concluímos que os filmes pertencentes a esse estilo 

carregam o “selo” da cultura nipônica, sem, contudo, serem 

genuinamente japoneses. São refilmagens nas quais um roteiro 

original  ganha  uma  roupagem  hollywoodiana,  com  concessões 

para que a história não exija dos espectadores ocidentais 

profundo conhecimento sobre as crenças nipônicas.  Além dis-

so, as obras são favorecidas pelo emprego de uma maior tecno-
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logia e, claro, pela utilização da “marca Hollywood”. Essa 

mescla, até o momento, tem sido entendida como sinônimo de 

sucesso, basta checarmos as cifras arrecadadas nas bilheteri-

as de todo o mundo.

Concluímos, também, que essa nova safra de filmes de 

horror veio como uma alternativa criativa e bem-sucedida para 

Hollywood inovar no estilo, tão marcado pelas ressurreições 

cíclicas – dos vilões e das obras – características dos anos 

1980 e 1990. 
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