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Cristina: Cláudia, boa tarde! Obrigada pela sua presença. A gente começa 
geralmente o depoimento pedindo para a pessoa contar um pouquinho da história da 
sua vida, onde nasceu, a idade, a formação e o que a trouxe aqui na Comissão. 
 
Cláudia: Bom, eu nasci em Juiz de Fora. Trabalho aqui, sou professora há 34 anos 
e o que me levou... eu acho que as duas coisas se encaixam, o que me levou a 
buscar a Comissão foi uma morte, um suicídio, nunca entendido pela família, de 
uma das minhas irmãs. O meu pai se casou uma primeira vez e desse casamento 
ele teve duas filhas, Solange e Sônia. Depois, ele se separou e na separação ele 
ficou com a guarda das meninas, porque foi uma situação de separação, assim, 
bastante desagradável. Ele encontrou a mulher dele, na verdade, na cama com 
outro homem e um caso de adultério, na década de 1950, ainda era considerado até 
crime, segundo a lei brasileira, e ele levou, ele tirou as meninas de casa, levou pra 
casa da mãe dele que vivia na Universidade Rural do Rio de Janeiro. A minha tia era 
assessora do doutor Cassol, que era reitor da Universidade Federal do Rio. Meus 
avós moravam lá. Então, ele levou as filhas pra lá, pra Universidade Rural e se 
desquitou legalmente da mulher. Só que a ex-mulher nunca, ela não quis a guarda 
das filhas. Ela, na verdade, ela não quis mais as filhas. Ela falou que ele levasse, 
que ela não tinha interesse em ficar mesmo com as meninas. Então, a Sônia e a 
Solange foram criadas pela família do meu pai. Depois ele se casou com a minha 
mãe e elas foram incorporadas à minha família. Quer dizer, elas são as nossas duas 
irmãs mais velhas, apesar de outro casamento, já que elas foram completamente 
ignoradas pela mãe e o meu pai morreu muito cedo e elas foram incorporadas à 
nossa vida familiar. 
 
Cristina: Cláudia, a Sônia hoje teria que idade? 
 
Cláudia: A Sônia, ela teria hoje 63 anos de idade. Eu tenho 53, ela é dez anos mais 
velha do que eu. O que ocorre é que, exatamente assim, voltando, o que me levou a 
buscar a Comissão Nacional da Verdade. Na época em que a Sônia morreu ela era 
a irmã que eu idolatrava, em que eu me espelhava. Era a irmã mais velha, 
inteligente, a ponto de ela ter ganho uma bolsa, na época, pra fazer mestrado e 
estudar energia atômica, numa época em que havia um projeto no Brasil de estudo 
de energia atômica, construção de usina atômica. E ela ganhou essa bolsa de 
mestrado pra estudar no IME. O Instituto Militar de Engenharia, que ainda hoje é 
uma das instituições públicas brasileiras extremamente fechada e seleta. Estuda no 
IME, realmente, consegue uma bolsa, um estudante que é diferenciado. Então, era a 
irmã em quem eu me espelhava, que eu amava, pelo jeito também, mais 
revolucionário. Era a pessoa com quem eu me identificava. 
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Cristina: Qual a formação da Sônia, aqui em Juiz de Fora? 
 
Cláudia: A Sônia, ela veio morar aqui em Juiz de Fora... Eu nasci em 1961 e, então, 
eu passei a morar aqui em Juiz de Fora. Logo nasceram, dois anos, três anos 
depois, nasceram minhas outras duas irmãs. Em 1964 ela veio morar conosco pra 
estudar aqui, mas, logo depois... Ela passou, na verdade, quatro anos só conosco e, 
em 1968, ela foi pra Universidade Rural do Rio de Janeiro. A minha tia tinha ido pra 
Universidade Rural, essa minha tia Neuza, Maria Neuza de Oliveira Miranda, de 
quem eu falo muito... É exatamente porque foi a tia que assumiu a maternidade da 
Sônia e da Solange desde que elas foram abandonadas pela mãe e não foram, de 
certa forma, assumidas pela minha mãe. E, então, a tia Neuza foi quem sempre 
cuidou delas. Em 1968 havia essa possibilidade de ela estudar no Colégio de 
Aplicação da Universidade Rural pra conseguir fazer universidade lá, faculdade lá. 
Então, em 1968 ela voltou pro Rio de Janeiro, voltou pra Universidade Rural do Rio 
de Janeiro. Ela ficou na universidade, ficou no Rio, depois ela ficou com a minha tia. 
Na verdade, ela foi pro Rio de Janeiro, foi a época que ela começou a trabalhar, em 
que eu tenho mais indícios, por meio de testemunhas, mais indícios de participação, 
de início de participação dela no movimento estudantil e ela ficou no Rio, passou no 
curso de farmácia e bioquímica, lá no Rio. Em 1971 ela começou a cursar farmácia e 
bioquímica no Rio de Janeiro. Em 1972 ela estava sendo criada pela minha tia, até 
porque meu pai tinha morrido em 1970. Então, aí que as minhas irmãs tinham ficado 
completamente órfãs mesmo, porque elas não tinham contato com a mãe. Meu pai 
morreu em 1970 e, em 1972, por meio dessa minha tia, é que ela entrou em contato 
com a minha mãe, com um tio que era militar aqui em Juiz de Fora, Hernani de 
Oliveira Miranda, pra trazer a Sônia pra cá, porque ela estava muito envolvida no 
movimento estudantil e havia muitas situações de perseguição. E ela via o tempo 
todo que estava sendo perseguida por alguns policiais e havia provas disso. Minha 
tia já tinha visto, sistematicamente, ela entrar dentro do ônibus e um policial entrar 
atrás. Por causa disso ela se transferiu pra Juiz de Fora e veio fazer farmácia e 
bioquímica aqui em Juiz de Fora. Ela ficou aqui até se formar. Possivelmente, então, 
ela se formou em 1974, deve ter sido isso. Eu não tenho os dados dela aqui da 
Universidade Federal de Juiz de Fora. Na verdade, ninguém guardou nada dela. Foi 
muito difícil eu coletar o pouco de informação que eu tenho sobre ela, porque a 
minha mãe não guardou, porque não era filha dela, a mãe dela não guardou porque 
não convivia com ela, o meu pai tinha morrido. A minha tia guardou algumas coisas, 
mas muitas coisas ela diz que sumiram do apartamento dela, que de repente 
sumiram. Então, eu tenho algumas pastas com escritos, alguns documentos, mas foi 
muito difícil resgatar algumas coisas. Então, a vida dela aqui em Juiz de Fora eu não 
sei. Não sei exatamente o ano, eu sei que foi no meio de 1972 que ela veio pra Juiz 
de Fora, exatamente porque havia esse indício, achavam que ela ia ser presa e o 
grupo ao qual ela pertencia já tinha sido exterminado, que era o grupo “Colina”. 
Então, ela veio pra Juiz de Fora nessa época, terminou farmácia e bioquímica aqui... 
 
Cristina: Ela morava com vocês, na sua casa? 
 
Cláudia: Não. Ela veio morar sozinha, ela morou sozinha, morava num apartamento 
sozinha, que era um apartamento que eu frequentava, por ser a irmã mais velha. Ela 
tinha um contato muito limitado com as minhas outras irmãs porque havia muita 
diferença de idade. Então, na época, ela tinha 24 anos e eu 14. Apesar de eu ter 14, 
15 anos, na época, a minha juventude, a minha geração, a nossa é uma geração 
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muito diferente da geração de 14, 15 anos hoje, que são meninos muito 
desprotegidos e muito desinformados. Nós vivíamos na época da ditadura militar. Eu 
participava de passeatas, eu fui a primeira presidente de diretório estudantil 
secundarista de Juiz de Fora, em 1977. Eu estudava num colégio que era 
considerado o colégio mais politizado, o melhor colégio de ensino médio de Juiz de 
Fora, que era o Colégio Magister. Do Colégio Magister saíram muitos professores 
que ficaram exilados antes de eu entrar no Magister, inclusive. Antes do Magister, eu 
estudei no Colégio João XXIII, em plena época da ditadura. Então, eu tinha estudos 
de moral e cívica com o Nilo Ayupe, que era uma pessoa ligada ao exército, à 
ditadura, tanto quanto tinha professores admiráveis que burlavam de qualquer forma 
a ditadura, como a Lucy Brandão, que foi uma das grandes referências do João 
XXIII, que fazia do João XXIII uma escola diferente, porque era uma escola que, 
apesar de ligada a Universidade Federal, ela tinha um grupo, ela era regida por um 
grupo de professores que, assim, deram a oportunidade da gente ter um processo 
de leitura diferente e de muita informação, de muita politização. Professores como a 
Lucy Brandão, o Edson de Pavel Bastos. A Lucy Brandão, ela é a companheira do 
Murílio Hingel, ela vive com o Murílio Hingel há muitos anos aqui em Juiz de Fora. 
Mas, enfim, a minha juventude, ela sabia disso. Nós sabíamos que nós vivíamos 
numa ditadura. Eu fiz teatro com o José Luiz Ribeiro, desde 1970 e... É difícil pra 
quem está ficando velha lembrar de data... Vamos lá, eu entrei pro Magister em 
1977. Então, eu fiz teatro no Magister desde 1977. O Zé Luiz tinha o grupo 
Divulgação, que era um grupo universitário, e o grupo Magister de teatro, chamado 
de GMT, igual tinha o grupo de teatro da Academia, que era o GTA. E a gente fazia 
teatro no ensino médio e era um teatro politizado. A gente estudava Albert Camus, 
Maquiavel, estudava Stanislawski, estudava Brecht. Então, eu fiz essa digressão 
porque, quando a Sônia então veio pra Juiz de Fora, pra morar sozinha, eu convivia 
muito com ela e eu não sabia que ela era do movimento estudantil, que ela estava 
vindo fugida pra Juiz de Fora, aconselhada a fugir do Rio de Janeiro. Isso eu não 
sabia, porque ela era a minha irmã mais velha, dez anos mais velha. Eu era a irmã 
mais nova com quem certas coisas ela não conversava, porque ela até me exporia. 
Mas, ela ficou aqui durante um tempo até se formar, até que ela voltou pro Rio de 
Janeiro quando ela prestou a prova do mestrado do IME e passou, em 1975. Esse 
período foi um período que eu continuei convivendo muito com ela porque aí eu já 
estava chegando aos meus 14, 15, 16 anos, já viajava mais sozinha, mesmo que a 
contragosto da minha mãe. Eu já viajava mais sozinha, ficava muito na casa dela... 
 
Cristina: Você se lembra onde ela morava? 
 
Cláudia: Lembro, porque eu fiquei na casa dela muitas e muitas vezes. Ela morava 
na rua Inhangá, em Copacabana. Rua Inhangá, número 27, no apartamento 203, em 
Copacabana. Era um quarto e sala, como os cariocas, que eram estudantes, tinham 
o privilégio de morar, pelo menos, num conjugado, num quarto e sala. Ela recebia 
uma bolsa boa do IME, como estudante de mestrado. Era uma época que ela, 
essencialmente, era uma pessoa muito feliz, porque ela estava realizada na vida 
profissional, fazendo mestrado, ganhando dinheiro, podendo sair... Mas, sempre, por 
outro lado, primeiro com um sentimento de solidão muito profundo, que ela dividia 
comigo, que ela dividia com a minha outra irmã, a Solange, que era mais velha, com 
o meu cunhado, na época, o Silvio Vasconcelos, que era casado com a minha outra 
irmã, Solange. Um sentimento de solidão muito grande. E com essa sensação de 
que estava sendo sempre perseguida. Eu lembro de uma vez que nós entramos 
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num ônibus, nós estávamos vindo de Niterói pra Copacabana e aí ela falou assim 
“Cláudia, não levanta porque tem um policial me seguindo. Nós vamos parar num 
ponto só lá na frente. Pra despistar, nós vamos parar num ponto só lá na frente”. A 
mesma história foi contada pra mim, por uma prima, Lucinha, que mora em Belo 
Horizonte, que também esteve com ela entre 1976 e 1977, antes dela morrer e ela 
contava que acontecia a mesma história, que ela parava num ônibus, num morro, 
num outro lugar, porque ela sabia que estava sendo conhecida, pra não levar o 
policial pra casa dela. Apesar de que a casa dela, o endereço dela era conhecido 
porque ela estudava no IME, então, não tinha jeito do endereço dela ser 
desconhecido. Enfim, o que me fez procurar a Comissão, voltando, então a esse 
princípio foi que ela foi dada como suicida, como se ela tivesse se suicidado nesse 
apartamento da rua Inhangá em outubro de 1977. E na época não havia o que fazer, 
primeiro porque ela era órfã. A mãe não tinha interesse por ela, não tinha nem 
convivência com ela, meu pai tinha morrido. Era ainda uma época em que a gente 
vivia sob o regime da ditadura, sim. Era uma época em que havia menos notícias de 
perseguições e mortes, mas havia ditadura sim! Como eu falei agora, eu trabalhava 
no grupo Divulgação na época. Eu me lembro de muitas estreias do Divulgação em 
que a gente fazia um dia antes da estreia a apresentação para os censores. Então, 
se sentavam dois, três censores na primeira fila e a gente fazia uma apresentação 
pros censores e o texto depois da apresentação era todo cortado e o Zé Luiz era 
obrigado a fazer um monte de cortes ou a inserir vários “cacos” nas nossas 
apresentações pra que desse a entender pra plateia de que realmente tinha sido 
censurado alguma coisa, de que alguma coisa não tinha passado pela censura. No 
teatro a gente usa muito essa expressão “inseriu um caco”. Inserir um caco é de 
alguma forma uma fala qualquer que vai instigar a plateia a pensar que alguma coisa 
estranha aconteceu e a gente inseria esses cacos e os sensores não iam assistir a 
peça o tempo todo e, então, muita coisa a gente mudava, o Zé Luiz fazia os cortes e 
adaptava e a gente encenava peças importantes. Nós encenamos na época Brecht, 
encenamos “Estado de Sítio”, do Albert Camus, em que o Camus fala exatamente 
de um estado de sítio, de as pessoas serem privadas da liberdade e isso em plena 
ditadura. O “Estado de Sítio” foi, se não me engano, em 1980 ou 1981, que a gente 
estava apresentando o “Estado de Sítio”. Não lembro exatamente da data. Quer 
dizer, eu sabia, eu convivia com a ditadura. Na época de estudante no Magister eu 
cheguei a participar de diversas passeatas na universidade. A Universidade Federal 
de Juiz de Fora chegou a ser invadida... Por mais que isso fosse proibido por lei, 
depois do AI-5, na verdade, não havia nada mais proibido de verdade, nada proibido 
aos militares, a universidade chegou a ser invadida, a gente fugindo de cachorro, 
gás lacrimogêneo, cavalo... A universidade, por meio do DCE, promovia... como é 
que chamava aquele sábado de manhã? No sábado de manhã tinha... Nossa gente, 
eu me lembrei antes de chegar aqui... Bom, tinha um projeto, que era um projeto 
musical, todo sábado. Era um projeto de resistência, que vinha dos antigos “Centros 
Populares de Cultura”, da UNE... Os meninos não vão lembrar... Como é que 
chamava? 
 
Cristina: Eu vou tentar lembrar... 
 
Cláudia: É, depois a gente lembra... E havia sempre apresentações aqui no 
campus. Era uma mania de criar ali onde tinha a praça cívica, onde a reitoria 
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expandiu... Show Aberto! Nossa, uma coisa tão óbvia. Era o Show Aberto1, mas 
tinha um outro nome... Mas, enfim, tinha sempre o Show Aberto e a gente assistia, 
por exemplo, Nara Leão, Zé Keti com o grupo Opinião... Vieram essa música de 
resistência, essa cultura da resistência, eu acompanhei esse projeto desde os 15, 16 
anos de idade... 
 
Cristina: Claro! Mas quando ela foi pro Rio? Em 1970 e... 
 
Cláudia: Aí, voltando, em 1974, ela deve ter formado em 1974, 1975 ela foi pro IME. 
 
Cristina: Aí ela foi pro IME, aí ela ficou quanto, até 1977 que ela ficou, quando ela 
morreu? 
 
Cláudia: É! 
 
Cristina: Nesse período ela te falou alguma coisa sobre movimento, sobre partido... 
 
Cláudia: Nada! Como eu falei, comigo o relacionamento era de uma irmã mais velha 
que certas coisas não conta e tudo que eu sei, na verdade, foi investigado por mim. 
Aí, quando surgiu a Comissão da Verdade, em 2012, eu e algumas pessoas da 
minha família, minha outra irmã, Fernanda, nós nunca aceitamos o suicídio da Sônia 
porque a minha tia Neuza, que está com quase 90 anos, todo mundo garante “ela 
não se suicidou”, ela não seria capaz de se suicidar, ela não teria motivo para se 
suicidar... 
 
Cristina: Mesmo que seja uma coisa dolorosa, mas você pode relatar assim as 
últimas coisas que você se recorda da sua irmã, os últimos momentos com você, 
com a sua família... 
 
Cláudia: Olha, vou recordar primeiro um momento comigo e depois falar de coisas 
que eu ouvi por meio de primos e tios. Uns 15 dias antes dela morrer, ela ligou pra 
minha mãe, porque tinha nascido um sobrinho meu, filho da Solange. E aí ela ligou, 
era período de férias... Na verdade, foi um pouco mais, porque foi julho... Era férias 
de julho, pra eu ficar um tempo com ela lá no Rio e aproveitava e convivia com o Ivo. 
O Ivo tinha nascido em fevereiro. Então, eu fui sozinha pro Rio pra ficar um pouco de 
tempo na casa da Solange e um pouco de tempo na casa da Sônia. Com a Solange 
na época, com neném recém-nascido, estava com uma série de problemas pessoais 
no casamento... eu acabei ficando só dois dias na casa da Solange e fiquei com a 
Sônia o tempo todo. E a gente saía, a gente saía pra passear. Ela fazia questão, 
assim, na casa da minha mãe a gente não tinha hábito de ouvir música, por 
exemplo. Tudo era muito proibido, a minha mãe sempre foi uma pessoa 
extremamente conservadora e sem muita condição financeira, sem muita formação 
intelectual também, tinha só o primário, veio da roça. Quer dizer, com a morte do 
meu pai essa formação nossa intelectual vinha das escolas onde a gente estudava, 
das pessoas com quem a gente convivia. E a Sônia sabia disso, porque ela nasceu 
num ambiente que era de pessoas de muita cultura. Todos os meus tios tinham 
curso superior, eles eram professores universitários, eram pessoas bem sucedidas. 

1 Som Aberto. 
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A minha família, originalmente, era uma família tradicional de Barbacena, que 
sempre valorizou muito a cultura. Então, eu lembro muito disso, dela me dar livro pra 
ler e me indicar música pra ouvir. São as referências que eu tenho até hoje de 
música. Por que um dos maiores ídolos de música na minha vida é a Janis Joplin? 
Mas a Janis Joplin é da geração da Sônia e não da minha, mas foi com ela que eu 
comecei a ouvir Janis Joplin, Novos Baianos, Chico e Caetano e saber o que era o 
Tropicalismo, coisas assim. Então, a gente conversava muito sobre essas coisas e 
nessa relação de irmã mais velha com irmã mais nova mesmo. Ela falava assim 
“Tem tanta coisa que um dia vou te contar, mas ainda eu não posso te contar. É 
muito difícil, é preferível eu não te contar”. E dava conselhos, era aquela irmã que 
dava conselho, que tinha ficado sabendo, por exemplo, que de vez em quando eu 
gostava de fumar um cigarro de maconha. Porque, na minha geração, não houve 
quem não fumasse maconha. Graças a deus passamos por essa experiência. Então, 
era aquela coisa de aconselhar, ela era bioquímica, “Toma cuidado com o tipo de 
droga. Não é problema, mas, assim não é legal ficar consumindo droga”, de dar 
conselho mesmo, de irmã mesmo, assim. Porque na época a gente tomava uns 
comprimidinhos, tomava uns ácidos. São outros tempos. Alguma coisa que vem 
daquela geração underground dos anos 1960, geração hippie... Então, as nossas 
conversas eram muito isso, o que ela queria passar pra mim como pessoa, o que 
era importante eu ser. Ela sabia que eu tinha um conflito muito profundo com a 
minha mãe, exatamente porque a minha mãe era uma pessoa extremamente 
conservadora e eu sempre fui uma pessoa mais rebelde. Mas uma rebelde que 
sempre era primeiro lugar em tudo. Eu fui a primeira aluna em todas as escolas que 
eu estudei, eu fui primeiro lugar geral do vestibular da Universidade Federal de Juiz 
de Fora, eu era sempre uma excelente aluna. Então, assim, e a minha mãe queria 
me criar dentro de uma forma pra casar, pra fazer curso de floricultura, pra aprender 
a dar banho em neném... 15 anos de idade, uma pessoa que pensava em ouvir 
Janis Joplin... Então, ela sabia desse conflito que eu tinha muito com a minha mãe e 
ela ia e aconselhava que era muito importante eu tentar entender, porque era... 
porque eu só ia entender o que era não ter uma mãe se eu não a tivesse, porque ela 
não teve mãe. Tem uma carta que ela me escreveu nessa época também, que é de 
1976, porque ela passou muito mal, ela teve que fazer uma cirurgia de seio, porque 
ela teve um nódulo no seio, uma coisa assim e não conseguiu ficar sozinha em 
casa. Então, pela primeira vez ela ligou pra mãe dela e pediu pra mãe dela ficar com 
ela, assim, pelo menos uma semana e logo que ela saísse do hospital ela não tinha 
condição de ficar sozinha. E ela me escreve uma carta nessa época falando assim 
“Cláudia, pela primeira vez na minha vida eu estou sabendo o que é ter uma mãe e 
é muito legal. Sabe que ela cuida de mim de verdade? Eu pensei que ela não ia 
cuidar, mas ela cuida de mim de verdade”. Quer dizer, o que ela conversava comigo 
antes de morrer era isso. Alguns meses antes dela morrer. Foi ela que tomou a 
iniciativa de pedir pra minha mãe pra eu ir pra lá, porque a minha mãe nunca 
deixaria... 
 
Cristina: Você sentiu que ela estava com medo, assustada, preocupada? 
 
Cláudia: Ela estava carente. 
 
Cristina: Mas, Cláudia, ela chegou a ser presa alguma vez? 
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Cláudia: Em Juiz de Fora, várias vezes. No Rio eu nunca soube, porque o que ela 
vivia no Rio a gente não sabia. Ela morava sozinha, tinha uma vida independente, 
então, a gente não sabia o que acontecia. Eu sei do que aconteceu na vida dela no 
Rio antes dela vir pra Juiz de Fora em 1972, que era a participação no movimento 
estudantil. Eu tenho algumas anotações que eu acho que vale a pena contar a 
história rapidamente, mas, assim, ela não comentava sobre isso e, pelo que eu 
saiba, no Rio ela nunca foi presa, ou ela nunca falou sobre isso. 
 
Cristina: Pois é, mas você tinha um tio que era coronel. E qual era o assunto na 
casa? Ele não mandava ela ficar quieta, não falava pro seu pai... 
 
Cláudia: Não, porque ele era um barato, não. Ele era um militar, assim, ele era 
tenente-coronel e as poucas conversas que existiam sobre isso em casa... A única 
conversa foi assim, quando ela morreu, em 1977 , “Ninguém vai mexer com isso”. 
 
Cristina: Ele falou? 
 
Cláudia: Ele e outros tios. A minha tia Neuza, que criou a Sônia, que foi quem mais 
ficou com ela, falou que não tinha condição de mexer nas coisas da Sônia porque 
ela era funcionária pública, ela era assistente do doutor Cassol, lá na Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. Ela ia perder... na Universidade Rural... Ela ia perder o 
emprego dela... Ela não podia perder o emprego dela, ela vivia sozinha, ela era 
mulher, ela era solteira. Tudo isso era um complicador muito grande, mas não há 
notícias de prisão assim. A morte dela não foi pesquisada por isso, não havia um 
contexto que ajudasse. Não houve ninguém que pudesse fazer isso. Eu tinha 16 
anos, eu ia fazer o quê? Eu ia, pelo menos, colecionar essa história. Mas eu não 
podia fazer nada. Ela nunca teve uma mãe que se interessou, não tinha mais o pai e 
nós vivíamos a época da ditadura. 
 
Cristina: Então, assim, quando você ficou sabendo da morte da Sônia como é que 
foi? Você pode relatar essa situação? Se você quiser relatar... 
 
Cláudia: (choro) Todo mundo sabia dessa relação tão próxima... da gente. Então, 
meu tio, que estava no Rio, tio Nilton de Oliveira Miranda, ele pediu para um filho 
dele, o Marcelo, vir aqui em Juiz de Fora pegar a minha mãe e as três irmãs da 
Sônia pra ir assistir o enterro. Então, nós fomos levadas direto pro cemitério. Mas a 
história, as minhas irmãs não sabiam muito o que estava acontecendo. A minha mãe 
sentou do meu lado no carro enquanto a gente viajava e aí ela falava assim 
(emocionada) “Cláudia, nós vamos viajar porque a Sônia está doente e a gente vai 
lá porque parece que a doença é mais séria”. E aí, na medida em que a viagem 
passava, é quase aquela história do gato subindo no telhado. E aí a viagem passava 
e “Oh, a notícia que tem é que a Sônia piorou”. E aí foi chegando no Rio, eles tinham 
que me contar. E aí, o Marcelo, meu primo, e a minha mãe falaram assim “Oh, 
Cláudia, nós vamos contar uma coisa pra você, Valéria e Fernanda”. Na verdade, eu, 
a impressão que eu tenho é que a Valéria e a Fernanda estavam dormindo no carro. 
Isso foi de noite e a minha mãe falou assim “Olha, Cláudia, na verdade a Sônia não 
está doente. A Sônia se suicidou, a Sônia morreu” (emocionada). E eu fiquei lá, as 
minhas irmãs não quiseram ir no enterro. Eu fiquei, fui a única que fui... Fui no 
cemitério, depois fui no enterro no dia seguinte... 
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Cristina: Cláudia, você disse que estava no Rio, quinze dias antes disso... 
 
Cláudia: É... essa data eu não tenho muito precisa porque, assim, se eu estava de 
férias, eu fiquei lá por pelo menos uns 10 dias, não podia, e ela morreu em outubro... 
Não podia ter sido em setembro. Ou era um feriado estendido ou eram as minhas 
férias de julho... Alguns meses antes eu estava lá. 
 
Cristina: E ela não tinha perfil de suicídio? 
 
Cláudia: Nada, nada. Era aquela coisa de brigar com o namorado, se sentir 
solitária... Mas ao mesmo tempo feliz, ela tinha terminado todas as matérias do IME. 
Ela só dependia de escrever a dissertação. Muito feliz, porque falava que orientador 
dela, que vinha do Japão pra orientá-la, ele elogiava muito o trabalho dela na área 
de energia atômica... Devia ser uma pesquisa muito importante, feita no Instituto 
Militar de Engenharia. Realmente uma coisa, assim, que daria uma projeção 
profissional muito grande e ela sabia disso. É engraçado que, numa das notícias de 
jornal que eu pesquisei sobre a morte dela, tem uma que dá uma informação muito 
estranha... As notícias de jornal da época eu pesquisei, eu vou deixar como 
documento. Então, fala que a polícia foi acionada por causa de vazamento de gás 
no apartamento, mas na verdade ninguém ligou pra ninguém, ninguém ligou pra 
família, ninguém viu o corpo sair do apartamento dela. Essa é a verdade. Ninguém 
viu nada, o apartamento simplesmente foi lacrado. Quando telefonaram, telefonaram 
pra minha tia Neuza pra avisar do suicídio dela, pra ela ir ao IML reconhecer o 
corpo. O corpo já estava no IML. O apartamento lacrado, ninguém podia entrar no 
apartamento. A tia Neuza conta que quando entrou, depois, e o policial foi pra tirar 
aquela coisa de lacre, que o apartamento estava todo revirado e com muitos papéis, 
com muita coisa dela revirada. Tinha pouca coisa, muito livro, mas muita coisa 
revirada. E a tia Neuza conta que, no meio de uns papéis que estavam lá jogados, 
dentro de uma gaveta, não era em cima nem nada, no meio dos papéis havia um 
bilhete, que eu tenho aqui, que é um bilhete... No mesmo papel ela escreveu um 
bilhete pra Solange, minha irmã e escreveu um bilhete pra tia Neuza. Então, ela 
escreve... É pequenininho, é tranquilo de ler... Porque ela escreve assim “Solange, 
me dê a dignidade que eu preciso, sendo mais forte que eu na vida e eu no outro 
mundo só terei você”. Não tem data, não é uma carta, é uma despedida. Mas o 
jornais chamam isso de uma carta de suicídio e, no mesmo papel, então, ela... 
Porque estava rasgado na verdade, no outro papel pra tia Neuza “Carregue os erros 
do mundo sem ter culpa por ter dignidade, por ser difícil reinar onde a coroa é 
invisível, por conseguir ser humana na terra. Saiba, difícil morrer, difícil nascer, difícil 
ser. Não sou capaz de ser o que você é”. Ela tinha uma admiração muito grande 
pela tia Neuza por ter sido mulher que rompeu uma série de coisas da geração dela. 
Mas, enfim, essas cartas, essas coisas que vão desencontrando... Existem trechos 
de uma outra carta, então, isso aqui então não é uma carta. Ela pode ter escrito 
antes de morrer mesmo ou ela pode ter escrito um outro dia que tomou um 
pouquinho de vinho a mais e aproveitou pra despedir no dia seguinte. Arrependeu, 
né? (Risos). Não, o texto é muito poético, é dela! A Sônia escrevia muita poesia. 
Então, essa coisa que ela escreve “Viver sem ter culpa com dignidade, é difícil reinar 
onde a coroa é invisível”, porque é difícil realmente quando a gente não sabe quem 
é que manda, quem é que está dando as ordens. É muita metáfora, é muita figura de 
linguagem. É difícil que um delegado tenha a inteligência pra produzir uma 
linguagem tão sofisticada e eu tenho uma coletânea de mais de oitenta poemas 
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dela. Mas, nas notícias de jornal aparece uma outra carta de suicídio e essa carta de 
suicídio, a história é interessante porque ela foi lida por telefone pra minha tia Neuza 
e quando a tia Neuza pediu a carta, a delegacia disse que não poderia disponibilizar 
porque fazia parte do processo. Foi lida para a mãe da Sônia quando ela foi 
reconhecer o corpo, lá no IML. O delegado chamou pra entrega do atestado de óbito 
lá, leu a mesma carta e falou que não podia entregar porque fazia parte do 
processo. As duas ouviram a mesma coisa, mas nunca ninguém viu nem se a letra 
era da Sônia. E nas histórias que a gente lê na literatura sobre a época existiam 
cartas padrão, que eram lidas pelos delegados pras famílias. Eles liam a carta de 
suicídio pras famílias acharem que a pessoa tinha suicidado. A carta que foi lida por 
telefone ou que foi lida de costas pra mãe da Sônia foi essa daqui “Minha família, 
amo-a. O mundo amo. Não sou capaz de viver só”. E o jornal conta que ela 
escreveu com letras trêmulas. “Não me neguem o meu suicídio, não me neguem a 
minha morte. Deixem que ela me perpetue”. Isso é chavão! Isso, um delegado de 
polícia, um milico um pouquinho mais inteligente escreve... Desculpa (risos). Mas um 
milico um pouquinho mais inteligente é capaz de fazer. Isso que ela escreveu aqui 
não. Eu costumo dizer assim “Oh meu Deus, eu vou encontrar uns bilhetes desses 
meus num dia assim”... No dia que eu bebo um pouquinho mais de meia garrafa de 
vinho, de vez em quando a gente escreve umas coisas assim, resolve despedir. No 
dia seguinte só cura a ressaca e pronto e acabou. Isso pra mim não é uma carta de 
suicídio. É uma carta de despedida, é diferente. É uma carta em que ela se despede 
da minha irmã, Solange, da tia Neuza. Por que a história também não seguiu? Quer 
dizer, o tio Hernani... Todo mundo falava “Eu não vou mexer nisso, não vou mexer”, 
que não sei o que... Com a morte da Sônia, a Solange pirou. A Solange tinha um 
filho de seis meses e passou os próximos vinte anos sendo internada por meses, de 
ano em ano, mês em mês, em hospícios. Porque ela pirou com a morte da irmã. 
Então, a gente tinha que cuidar da Solange. Na verdade a ditadura não matou uma 
irmã, ela me tirou duas irmãs (choro), porque uma ficou doida... (emocionada). 
 
Cristina: Ela tinha um bebê de seis meses? 
 
Cláudia: De seis meses, que nós ajudamos a cuidar. Ela cuidava um pouco, depois 
passava um ano e meio, dois, três no manicômio. Voltava, todo mundo ajudava, ela 
tentava, aí ela pirava, começava a conversar com o Chico Buarque, falar que a 
Sônia estava mandando um recado pra ela (choro). Ela hoje é uma senhora de 
quase setenta anos. Foi a única pessoa que eu não entrevistei porque eu tenho até 
medo de falar. Ela está estável há dez anos. Eu fui responsável judicial por ela, 
porque ela não tendo pai e mãe, então, eu, como irmã mais velha era eu que 
internava, eu que mandava “Pode dar choque, não precisa mais dar choque” (muita 
emocionada). Desculpa! 
 
Cristina: Deixa eu dar uma olhada nesse recorte de jornal... 
 
Cláudia: Com tudo isso que aconteceu não tinha como alguém se preocupar com a 
Sônia, porque nós tínhamos outra irmã, que pelo menos estava viva e a gente tinha 
que cuidar dela (choro). Esse outro recorte de jornal que está aí... 
 
Cristina: Ela trabalhava numa farmácia... 
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Cláudia: Não existe isso, nunca trabalhou numa farmácia. Uma informação 
esquisitíssima. Tem uma informação nessas cartas que eu... uma informação muito 
interessante... Diz que ela trabalhava numa farmácia. Nunca trabalhou numa 
farmácia. Na verdade, ela estava dando umas aulas de química em Arraial do Cabo, 
porque como ela já tinha terminado a parte escrita do mestrado, ela não tinha que ir 
ao IME todos os dias. E ela pegou umas aulas, ela adorava trabalhar. E ainda mais 
passando o fim de semana em Arraial do Cabo... Ela tinha amigos em Arraial, que 
era muito perto do Rio de Janeiro. Então, ela ia dar aula, dava umas aulas em 
Arraial. E a notícia de jornal diz, aqui, então, uma coisa que é bastante interessante, 
que ela trabalhava... Deixa eu ver se é essa aqui... 
 
Cristina: Numa farmácia no Meyer... 
 
Cláudia: Numa farmácia no Meyer... Sendo que ela morava em Copacabana, 
estudava no IME, na Praia Vermelha, que é do lado de Copacabana. Não tem jeito 
de... É uma coisa meio distante, mas aqui... Diz que ela teria deixado algumas 
cartas, fala aqui que ela teria deixado numa tira de papel um recado pra Sônia... pra 
Solange e um recado pra tia Neuza. Então, essa tira de papel que eu tenho... 
 
Cristina: E uma carta pro namorado... 
 
Cláudia: Uma carta pro namorado. Essa tira de papel que eu tenho, na verdade, ela 
foi vista pelo jornalista que entrou lá no apartamento. Alguém entrou, mas ela estava 
escondida no meio de coisa... 
 
Cristina: Quem assinou essa matéria? 
 
Cláudia: Não tem! Não tem quem assina a matéria. O que é interessante nessas 
cartas é uma outra história, que é uma história... Tudo é tão estranho quando 
envolve a Sônia... Nessas conversas que a gente tinha, e aí eu não me lembro 
quando, ela me contou, quando ela falava assim “Olha, um dia eu ainda vou te 
contar muita coisa. Não posso, mas eu queria te contar sobre uma filha que eu tive, 
mas eu tinha medo de não conseguir ficar com ela, o Rio é muito perigoso e o fato 
de eu estar estudando no IME...”. Ela dava indícios que tinha a ver com a ditadura, 
mas não falava claramente. Eu sei até o nome da menina, ela se chama Lilian. Eu 
sei porque, assim, na época, quando eu voltei pra Juiz de Fora, eu contei essa 
história pro meu namorado, na época eu tinha quinze anos e tinha um namorado de 
muito tempo que, na verdade, depois se tornou meu marido e pai dos meus filhos, 
que era compositor, que é o Rodrigo Barbosa, que é da FACOM. E o Rodrigo 
chegou a fazer uma música pra Lilian, que era a filha desconhecida da minha irmã. 
E ela só falava comigo assim “Eu vou deixar umas anotações pra um dia vocês 
encontrarem a criança”. Bom, o jornal fala que ela tinha uma filha. Quando eu contei 
essa história na minha casa todo mundo achou que eu era louca, afinal de contas 
“Claro que ela é doida, essa Cláudia tira umas coisas... Fuma coisa mesmo...”. 
Então, todo mundo achava que era coisa de gente meio pirada, igual eles achavam 
que a Sônia era. O jornal fala que ela tinha uma filha e todo mundo falava que não. 
A minha tia Neuza fala assim “Não, não era filha da Sônia. A Sônia me falou 
mesmo”. A Sônia me falou que existia um mapa e que se alguma acontecesse com 
ela, porque a tia Neuza sabe da vida clandestina da Sônia que eu vou contar de 
fatos de quando ela viveu na clandestinidade. A tia Neuza fala que a Sônia falou 
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assim “Tia, eu vou deixar um mapa pra vocês encontrarem a menina”. Só que, 
segundo a tia Neuza, na verdade, a menina não era filha da Sônia, era filha de uma 
outra militante que estava sendo perseguida e que chamava Gracinha, mas que era 
golpe de militância. É o único nome de militante que eu conheço, eu não conheço o 
nome da Sônia, nem de nenhum outro amigo. E ninguém sabe, ela não falava os 
nomes dos colegas de militância. Ela não falava pra ninguém, não falava pra minha 
tia, ninguém sabe. Talvez, quem saiba, é um cunhado meu que mora nos Estados 
Unidos, mas com quem eu não consegui ainda ter muito trânsito. Mas que eu ainda 
vou acessar. Mas, enfim, então, essa menina existiu e ela foi colocada na 
clandestinidade. Segundo a minha tia, a Gracinha morreu no parto. Então, por isso 
que a criança foi pega pela Sônia e que foi levada pra esse lugar na zona rural do 
Rio de Janeiro onde havia um aparelho e ela ia ser criada por um casal lá até 
alguém resgatar a criança. A Sônia me contou que era uma filha. Quando a tia 
Neuza me contou essa história da filha da Gracinha eu ainda liguei pro Rodrigo e 
falei assim “Oh Rodrigo, me conta assim, lembra, faz tantos anos, não é?”, que a 
gente tinha 15 anos na época, já quase quarenta anos se passaram. Eu falei assim 
“Rodrigo, como é que eu te contei a história da Miriam?”, “Ah, você voltou do Rio e 
contou que a Sônia falou que tinha uma criança que estava vivendo clandestina, 
mas que um dia ela queria que se resgatasse a criança, que era filha dela, chamava 
Lilian”, tanto que existe a música. Na época que a Sônia morreu, em 1979, ele 
compôs a música, foi a primeira música que ele compôs que é a tal da música 
“Lilian”. Quer dizer, olha como são histórias muito estranhas. 
 
Cristina: Mas você disse que a sua tia sabia alguma história da sua irmã... 
 
Cláudia: Sabe! Mas eu só quero comentar mais essa notícia de jornal aqui. É 
porque a tia Neuza que me levou a achar essa notícia de jornal também. Na 
verdade, isso é em dezembro. Em dezembro de 1977 morreu do mesmo jeito uma 
vizinha da Sônia. Do mesmo jeito! Dada como tendo se suicidado... a Sônia morava 
no 203 e ela se suicidou no 103. E a notícia de jornal ainda fala que o síndico acha 
que não pode haver tanta coincidência. Foram meses depois. (inaudível) Parecia 
uma pessoa comum, com um sobrenome meio latino aqui, meio... Nunca ouvi falar 
dessa pessoa, a Sônia não tinha relacionamento com ninguém do prédio. Ninguém 
do prédio. O síndico era um militar. O síndico, eu sabia que ele era um militar, ela 
não gostava dele e ele não gostava dela, porque a Sônia andava despojada, da 
geração hippie, andava despojada... Então, as pessoas olhavam e nem imaginavam 
que era um bolsista do IME nem nada. Ela estava mais pra vendedora de bijuteria 
da praia de Copacabana. Então, as pessoas olham muito isso. E aí, essa outra 
notícia de jornal mostra, foram dois, três meses depois... A Sônia morreu em outubro 
e a notícia é de dezembro, dois meses depois uma pessoa morreu exatamente igual 
em um apartamento embaixo do dela. 
 
Cristina: Pois é, são os invisíveis da ditadura, que a gente estava conversando... 
 
Cláudia: Bom, o que a minha tia fala... a minha tia, como ela foi quem mais conviveu 
com a Sônia... A Sônia tinha um amor por ela como se fosse de mãe, porque ela 
criou a Sônia e a Solange como filhas mesmo... A minha tia morou a vida inteira nas 
Laranjeiras, hoje ela é uma senhorinha que mora em Juiz de Fora por questões de 
segurança. Porque ela foi assaltada no Rio e ela como era... chegou quase a reitora 
na universidade, então, ela tem uma boa aposentadoria, morou em uma casa aqui 
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em Juiz de Fora durante muitos anos, ali em um condomínio em São Pedro. Mas 
agora, como ela está muito debilitada, ela mora aqui em São Mateus, mas ela tem 
uma memória muito boa, porque ela é muito inteligente. Ela era professora, ela era... 
Ela ainda, apesar dos quase noventa anos, ela tem umas coisas de memória, isso é 
muito interessante, ela não lembra data de nada, mas juntando das conversas com 
ela eu cheguei a algumas datas. A Sônia saiu... veio morar no Rio de Janeiro, foi em 
1968. Ela foi morar no Rio. E foi numa época que ela foi morar com a tia Neuza. 
Então, a tia Neuza conta algumas coisas que são muito interessantes. Primeiro, que 
assim, a Sônia era muito reservada. Tinha muitos amigos, mas nunca apresentava 
os amigos. Nada! Mas que tinha uma casa que ela frequentava, era uma casa no 
Cosme Velho e que ela lembra direitinho, ela perguntava “Sônia, onde você passou 
a noite?”, e a Sônia de vez em quando sumia seis meses, voltava e “Ah, não! Eu 
estava lá na casa, tia”, que é a tal da casa no Cosme Velho. E essa notícia eu não 
consegui encontrar no jornal, até porque não é a minha praia... Fazer pesquisa em 
jornal de época é muito difícil pra quem é leigo. Essa casa, em 1970, ela foi 
estourada e morreram, foram assassinados todos os jovens que estavam lá. A 
referência que a minha tia tem, que nunca foi à casa, é que era uma casa perto da 
casa do Roberto Marinho. Era, na verdade, um aparelho do grupo Colina e que eu 
não sei quantos jovens, mas, segundo a minha tia, foram muitos jovens 
assassinados numa mesma noite. E depois, então, a Sônia ficou encolhida, não saía 
de fora de casa, ficava mais dentro de casa, etc., etc. Depois, passado um tempo 
desse atentado lá no Cosme Velho, um dia ela chega em casa e a Sônia tinha 
montado um aparelho em casa, que tinha umas oito pessoas com escutas, com tvs, 
com câmeras, com o que tinha porque eles estavam monitorando alguém. E a tia 
Neuza, como ela trabalhava na Universidade Rural, até chegar a Laranjeiras 
realmente chegava muito tarde em casa. Ela não sabe quanto tempo eles ficaram na 
casa e que ela pôs todo mundo pra fora “Vocês estão malucos? Vocês vão me 
mandar pra cadeia! Eu não posso!”, pôs todo mundo pra fora e ficou com a Sônia 
dentro de casa, mas, enfim, de vez em quando acontecia uma coisa dessas... Ou a 
Sônia, em determinado dia, aparece com uma pessoa e fala “Tia, fulana”, ela não 
lembra o nome da “fulana”, “Fulana vai passar uns dias aqui até alguém vir buscar”. 
Aí a tia Neuza “Sônia, eu não posso abrigar uma pessoa clandestina, Sônia. É 
complicado”, que não sei o que, mas a minha tia também sempre foi uma pessoa de 
esquerda e ela não queria participar, mas ela também não negava ajuda. E por mais 
de uma vez ela abrigou pessoas que estavam fugindo de um aparelho pra outro e 
ela ainda conta isso, que numa das vezes que, assim, a Sônia saía de casa e como 
ela morava em apartamento de frente ela via policial atrás da Sônia e aí cada vez foi 
dando mais medo. E, um dia, a Sônia aparece com uma menina, ficou uma semana 
na casa dela. Um dia toca o telefone, era pra Sônia e marcaram um horário “Olha, 
vai aparecer um Fusca verde com uma bandeira do Botafogo atrás”, estou chutando, 
não era isso não, mas vamos ter uma descrição “O carro é assim, ele vai passar na 
esquina da rua tal e tal, vai ser um Fusca dessa cor com o símbolo de um time de 
futebol e aí vocês podem entregar a ‘fulana’”. E aí, a tia Neuza ficou com tanto medo 
que... (inaudível) era uma militante, uma clandestina... Ela vivia levando clandestina 
pra passar dois, três dias lá pra poder mudar de aparelho, e que, num dos dias, a tia 
Neuza já estava tão apavorada porque via sistematicamente ela entrando no ônibus 
e a polícia entrando atrás dela e militar atrás dela, que a tia Neuza foi fazer a 
entrega. Aí ela fala que, assim, que ela nem sabe de onde que ela tinha coragem, 
que ela tremia a perna toda, que todo carro que aproximava e que era da cor que 
eles tinham descrito na época, e que ela não lembra, ela achava que era pra pegar a 
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menina... Até que apareceu um que abriu a porta, chamou o nome da moça e a 
moça entrou dentro do carro. Então, da vida de militância da Sônia existem esses 
indícios. Eu não sei nome, mas eu sei que de 1968 a 1972, quando ela veio pra Juiz 
de Fora, a pedido da tia Neuza, porque ela estava já sendo perseguida, foi a época 
em que ela viveu mais tempo na clandestinidade e teve maior participação política. 
Parece que a coisa se esvaziou um pouco quando teve esse atentado no casarão do 
Cosme Velho, que eu não consigo... De vez em quando eu acesso a informação, 
mas eu não consigo achar informações sobre esse tal desse atentado. Mas alguém 
do Rio de Janeiro, ligado ao Colina, parente de pessoas mortas, com certeza sabe o 
que aconteceu... 
 
Cristina: E a sua tia não lembra de nome nenhum, a não ser o da Gracinha? 
 
Cláudia: Nenhum, só o da Gracinha. E a Gracinha está na agenda de telefone da 
Sônia, porque eu também consegui a agenda de telefone dela. Só que na agenda 
devem aparecer só codinomes, não devem aparecer... 
                   
Cristina: Tem uma conta que apareceu naquele papel que você me mostrou, que 
dizia que era uma conta universitária também... Número de conta... 
 
Cláudia: Sei... 
 
Cristina: Mas, assim, já tem uma porção de pessoas ajudando a gente na 
pesquisa... 
 
Cláudia: É, porque eu consegui pesquisar, quer dizer... É isso! Não tem... (inaudível) 
Todas as vezes que ela foi presa foi aqui em Juiz de Fora. Foi quando ela veio pra 
cá em 1972, ela era estudante de farmácia, mas ela era presa assim... Era presa 
porque bebia muito, saía fazendo algazarra na rua, estava fumando maconha ou 
estava pichando o Cristo contra a Ditadura... 
 
Cristina: Mas o Cléber... O Rodolfo Troiano também (inaudível) o Cristo e foi 
(inaudível)... 
 
Cláudia: Pois é, ela foi solta o tempo todo por causa do meu tio que era 
tenente-coronel... Ele ia lá, tirava ela da cadeia, entregava pra minha mãe e aí era 
aquela confusão de saber “e agora, quem que vai ficar com a Sônia”. É difícil não ter 
pai nem mãe, “quem que vai cuidar da Sônia sendo perseguida assim?”. É que eu 
estou olhando aqui as anotações, mas, enfim... Onde que, assim, eu queria ter 
vontade de pesquisar? Lá na delegacia da Hilário de Gouveia, que se lá foi a 
delegacia que atendeu o ocorrido, que tirou o corpo do apartamento, apesar de 
ninguém nunca ter visto isso, lá existe um processo. Foi lá que foi lida a tal carta de 
suicídio que também nunca ninguém viu... Nunca ninguém viu essa carta! Então, 
nessa delegacia tem que existir um processo, nem que seja do suicídio dela. Alguma 
coisa tem que ter nessa delegacia da Hilário de Gouveia. As duas vezes que essa 
tal dessa carta de suicídio foi lida a explicação é a mesma “Nós não podemos 
mostrar, porque isso faz parte do processo”. Ninguém nunca viu se a letra é dela ou 
não. Tem um outro detalhe da minha  tia Neuza, que depois do enterro ela estava 
arrumando o apartamento da Sônia para dar as coisas para uma instituição de 
caridade, observando se tinha algum documento pessoal e, em seguida, ela recebe 
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uma ligação de um policial que era do IME dizendo que precisava ir até o 
apartamento da Sônia para pegar livros que pertenciam ao IME. Esses livros 
estavam emprestados da biblioteca para os estudos do mestrado dela, Sônia. Ele foi 
com vários outros policiais até o apartamento da tia Neuza, e recolheram todo o 
material de estudo da Sônia, com todas as anotações dela, inclusive de pesquisa. 
Levaram tudo, livros do IME, livros que não eram do IME, dissertações, e minha tia 
não tinha como fazer nada. Não existe nada, foi tudo levado e com certeza existe 
um registro no IME dizendo que ela estudou lá. Bom, o mapa, eu falei dele, ele 
existe eu coloquei aqui para buscar a criança. E o mapa, eu ainda escrevi aqui “Essa 
letra não é da Sônia, alguém ensinou ela a chegar lá”. Que fala que ela vai para 
Volta Grande, pega a viação Salutaris, vai até tal lugar e vai chegar em Além 
Paraíba e dar uma volta, isso daqui que era na verdade para ir a um lugar pegando 
vários caminhos para não ser vista, porque não tem jeito, você podia pegar de Volta 
Grande direto na época. Aqui existe indicação de pelo menos 2 ou 3 viações de 
ônibus, que ela teria que sair de um e entrar no outro, e no outro, e chegar no tal 
lugar. Essa letra não é da Sônia, mas ela fez um mapa com a letra dela depois, e ela 
escreve coisas, fala para procurá-la, andar quatro casas, ia visitar um curral, tinha 
um estábulo. Ela anota coisas que ela estava ouvindo na conversa para poder 
chegar ao lugar, e essa letra é dela. Essas anotações assim atrás que ela fazia, pois 
isso era uma mania dos hippies dos anos 1960, tudo que fazia lia o “I Ching”, e ela 
era extremamente mística. Tudo que ela ia fazer ela colocava os palitinhos, lia a 
mensagem do “I Ching”, que é uma filosofia chinesa, para saber se estava indo no 
caminho certo. Então, quando acho esses palitinhos é porque ela estava lendo 
alguma coisa no “I Ching”. Mais misticismo dessa geração hippie dos anos 1960, 
1970. E estas fotos dela são fotos com o meu sobrinho que tinha nascido, que 
nasceu no ano em que ela morreu, filho da Solange. O Ivo devia ter uns 3 meses, 
ela morreu depois. Então, são as últimas fotos que a gente tem dela.​
​
Cristina: Você acha que tem alguma coisa a mais que você possa falar? Porque o 
importante para a gente tentar ajudar são os nomes, coisa que você não tem. E para 
todo mundo que eu tenho pesquisado, procurado e perguntado dessa mesma 
época, as pessoas não lembram, porque ninguém usava nome, então, a “Sônia” não 
é “Sônia”, e ninguém sabe o codinome dela. O que a gente precisaria é de alguma 
referência, mas vamos ter todo o empenho que for possível para termos alguma 
notícia da sua irmã. 
 
Cláudia: Essa acomodação da gente nesse tempo também, Cristina, é porque, 
assim, eu tenho, como eu falei, uma pasta com mais de oitenta poemas escritos por 
ela, ela gostava muito de escrever e todo mundo comenta que esses anos, de 1976 
e 1977, foram anos em que ela estava muito deprimida, se sentindo muito sozinha. 
Então, assim, não quer dizer que ela não tenha se suicidado. Não quer dizer que... 
quem vai conseguir saber o que leva uma pessoa a achar que o suicídio é o melhor 
caminho. Uma pessoa que se sentia tão solitária, tão abandonada, sem pai, sem 
mãe, sem família, sem amigos. Porque ela perdeu os amigos, eles caíram, eles 
morreram. Ela tinha medo de viver, isso ela tinha, porque isso os textos dela 
mostram. Ela tinha medo. Então, não quer dizer que ela tenha suicidado, mas para 
mim, como irmã, para minhas irmãs, para os meus filhos, meus netos, aceitamos 
que ela tenha suicidado como uma lição para a família, que alguém pode ser capaz 
de se matar por abandono. É muito diferente aceitar, muda completamente a 
imagem da Sônia, se ela foi morta por uma ideologia, por algo que a gente sabe que 
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sempre foi a vida dela. Ela se dedicou a estudar, sempre uma pessoa extremamente 
engajada em movimentos culturais, movimentos estudantis, e se ela morreu por 
isso, é diferente a imagem dela do que a daquela que fraquejou, bebeu demais e se 
matou. 
 
Cristina: Simples assim. 
 
Cláudia: São dois tipos de morte, e eu, assim, porque, nossa, eu chorei minha vida 
inteira o suicídio da minha irmã, mesmo não acreditando que ela tivesse suicidado. 
Mas eu não tinha jeito de ter essa visão distanciada que eu tenho hoje e nem as 
informações que eu tenho hoje. Como eu disse, quando eu vi o decreto que criou a 
Comissão da Verdade, eu sou uma das pessoas que vai à página na internet todos 
os dias da Comissão Nacional, que estuda isso com os meus alunos, eu estudo isso 
com os meus alunos. Então, assim, a partir desse momento eu falei assim “Não, eu 
não vou mais me conformar com o suicídio. Eu pelo menos quero saber da vida 
dela, quem ela foi, que participação teve, que história foi a história dela que a gente 
não conheceu”. 
 
Cristina: Cláudia, e essa é uma oportunidade que você nos dá, porque você conta 
uma história, é uma semente, mas a gente tem uma equipe muito grande. E todo 
mundo está estudando ponto a ponto. É uma possibilidade. Você autorizando a 
divulgação, a gente vai poder esmiuçar. 
 
Cláudia: Mas, exatamente isso que eu quero, que isso tudo seja divulgado, porque 
é uma história. Primeiro, é uma história que eu acho, assim, muito bonita, pela 
complexidade. É muito complexo. 
 
Cristina: Mas você deve isso a ela, mesmo que no final se descubra que foi um 
suicídio mesmo. 
 
Cláudia: É, um dos motivos dessa orfandade dela, a gente já conhece, então, isso a 
gente sabe que isso é motivo para alguém se suicidar. E as outras coisas todas que 
ela fez. Eu queria tentar conhecer. A Comissão, quando foi criada e assim quando 
começou a funcionar, e eu comecei a "escarafunchar" quem eu podia achar, e por 
meio do Betinho Duarte eu cheguei a vocês. Eu falei “Então agora eu tenho uma 
esperança de contar essa história”, porque é a história que nós vivemos na nossa 
época.​
​
Cristina: Porque a gente quer contar tudo que sabemos. 
​
Cláudia: E eu vivia essa época, eu vivi os anos de chumbo. Eu fui uma adolescente 
na época dos anos de chumbo. Isso é assassinar uma adolescência. Você viver em 
um país que não tem liberdade de expressão, viver em um país que você não tem 
uma imprensa que te informe de verdade sobre o que está acontecendo à sua volta. 
Foi nesse país que eu nasci, que eu me fiz adolescente. Eu quero saber muito dessa 
história. E tenho muita fé em projetos como esse, da Comissão da Verdade, e é uma 
honra para mim ser recebida por vocês, pois são pessoas que se preocupam com os 
outros, e vão fazer uma história que nunca mais vai ficar para trás, para todo mundo 
saber, e esses jovens de hoje saberem por que suas mães são tão amarguradas, 
por que algumas pessoas não são tão alegres, e poder entender melhor as mães, as 
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avós e saber de onde vem essa amargura, pois ela pode ser histórica. Nascemos 
massacrados. 
 
Cristina: Nós temos que contar essas histórias, exatamente. 
 
Cláudia: Porque todo mundo tem que saber o que é viver nesse contexto de 
ditadura, para não abrir a boca falando a besteira de pedir a ditadura de volta. 
 
Cristina: Intervenção militar, gente, onde estão com a cabeça? 
 
Cláudia: Pedir Intervenção militar? Nossa, eu juro que eu arrepio quando falam 
disso. 
 
Cristina: A gente também arrepia. Tem que vir uma intervenção psiquiátrica para 
essas pessoas. Mas eu acho, então, que a gente podia terminar, e eu te agradeço 
muito a sua confiança, a sua presença, a sua história. 
 
Cláudia: E eu agradeço muito a vocês por insistirem nesse caminho. 
 
Cristina: Mas precisa exatamente que as pessoas divulguem e que nos procurem, 
pois a gente se alimenta das histórias. 
 
Cláudia: E lhe ofereço, como voluntária para qualquer coisa, para buscar pessoas, 
ajudar a pesquisar no que for necessário. Nos limites da minha condição de 
trabalho, o que eu puder ler, porque como professora de português posso pelo 
menos ajudar a fazer correção, e revisões, tornar mais claro alguns depoimentos. 
Pois algumas falas são confusas. A gente vai recuperando a memória, é difícil. 
 
Cristina: A gente agradece toda a ajuda. 
 
Cláudia: Estou à disposição para o que for necessário. Obrigada, Cristina, obrigada 
a todos vocês da comissão. 
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