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RESUMO

Este trabalho investiga como a técnica do stop motion pode ser utilizada
como linguagem expressiva para o horror, tendo como objeto central o
curta-metragem My Little Goat (2018), do diretor japonés Tomoki Misato. A pesquisa
parte de uma contextualizagao histérica da animag¢ao quadro a quadro, destacando
sua relagcdo com narrativas sombrias, para entdo analisar a trajetéria e o estilo do
diretor. A partir de uma analise filmica qualitativa, fundamentada em autores como
Noél Carroll, Vincenzo Maselli e Barry Purves, examina-se a materialidade dos
bonecos, o uso do siléncio e a representacido da vulnerabilidade e horror como
estratégias estéticas e narrativas. Os resultados apontam que My Little Goat constréi
uma estética marcada pela “delicadeza brutal’, em que a fragilidade dos materiais
artesanais funciona como metafora do trauma e como critica social ao abuso infantil.
Conclui-se que o stop motion, longe de ser restrito ao universo ludico, revela-se um
espago expressivo capaz de articular experiéncias traumaticas, simbdlicas e

politicamente engajadas.

Palavras-chave: stop motion; horror; animagao; Tomoki Misato.



ABSTRACT

This study investigates how the stop motion technique can be used as an
expressive language for horror, focusing on the short film My Little Goat (2018),
directed by Japanese filmmaker Tomoki Misato. The research begins with a historical
contextualization of frame-by-frame animation and its relationship with dark
narratives, followed by an analysis of the director’s trajectory and style. Based on a
qualitative film analysis and supported by authors such as Carroll (1999), Wells
(1998) and Purves (2014), the study examines the materiality of the puppets, the use
of silence, and the representation of vulnerability as aesthetic and narrative
strategies. The results show that My Little Goat develops an aesthetic of “brutal
delicacy,” in which the fragility of handcrafted materials serves both as a metaphor for
trauma and as a social critique of child abuse. The research concludes that stop
motion, far from being restricted to the playful or the childish, emerges as an
expressive field capable of articulating traumatic, symbolic, and politically engaged

experiences.

Keywords: stop motion; horror; animation; Tomoki Misato.
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INTRODUGAO

O stop motion € uma das técnicas mais antigas do cinema de animacgao e, ao
mesmo tempo, uma das que mais preserva sua singularidade estética. Desde os
primeiros experimentos com objetos e recortes no inicio do século XX, essa técnica
se consolidou como uma forma de expressao que alia simplicidade artesanal e
sofisticagdo narrativa. Diferente da animagao digital, em que os elementos podem
ser infinitamente manipulados em um espaco virtual, o stop motion depende da
existéncia fisica dos bonecos e cenarios, 0 que confere as imagens uma densidade
material inconfundivel. Cada movimento, construido quadro a quadro, carrega nao
apenas o gesto do animador, mas também as marcas do proprio objeto animado,
como fios de tecido que se deslocam, superficies que se desgastam, pequenas
irregularidades que escapam ao controle e tornam-se parte da obra. Essa
fisicalidade aproxima a técnica de uma experiéncia quase performatica, na qual a

relagao entre artista, material e imagem ultrapassa os limites da tela.

Tradicionalmente associada a universos fantasticos e a produgéo infantil
(caracteristica comum a maior parte da animacgao), a técnica de stop motion
surpreende ao se revelar especialmente eficaz para explorar a estética e a narrativa
do horror. Sua capacidade de gerar estranhamento deriva da materialidade concreta
dos objetos, dos movimentos que carregam uma artificialidade Unica e das
imperfeicdes visuais que aparecem naturalmente no processo. Esses elementos
reforcam sensagbes de desconforto e inquietacdo nas obras. O género do horror,
por sua vez, busca provocar emog¢des como medo, tensdo e angustia,
frequentemente abordando o sobrenatural, o grotesco e o desconhecido. Este
estudo propde investigar como a intersegcéo entre a técnica do stop motion e o
género do horror potencializa a construgdo de atmosferas inquietantes e provoca
respostas sensoriais no publico. A pesquisa pretende contribuir para o entendimento
e a valorizacdo de abordagens inovadoras no uso da animag¢ao em produgdes que

dialogam com temas sombrios e perturbadores.

10



O curta-metragem My Little Goat (2018), dirigido por Tomoki Misato, constitui
o objeto central desta pesquisa. A obra parte de uma releitura sombria do conto O
Lobo e os Sete Cabritinhos, dos Irmaos Grimm, em que a cabra-mae consegue
resgatar cinco dos seus filhos apés o ataque do lobo, mas o filhote mais velho,
Toruku, permanece desaparecido. Diferentemente da versédo tradicional, cujo
desfecho restabelece a ordem e a inocéncia, o curta evidencia as marcas
irreversiveis do trauma. Os personagens principais, uma crianga humana confundida
com um dos cabritos, juntamente com os filhos da cabra-mée, trazem no corpo e no
comportamento os sinais de violéncia sofrida, instaurando uma atmosfera de dor,
siléncio e desconforto. Essa narrativa permite refletir sobre o papel da animagao na
representacdo de experiéncias psicoldgicas complexas, como trauma e
vulnerabilidade, rompendo com a ideia de que a animacido estaria restrita a

conteudos infantis ou leves.

A escolha de My Little Goat justifica-se por trés motivos principais: primeiro,
por ser um exemplo contemporaneo que demonstra como o stop motion é explorado
nao apenas como recurso técnico, mas como linguagem expressiva que articula
materialidade e simbolismo; segundo, por representar a aproximagao entre a
estética artesanal do stop motion e o género do horror, tensionando delicadeza
visual e brutalidade tematica; e terceiro, por possibilitar uma analise critica sobre
como a animagao aborda temas sociais e psicolégicos profundos, como abuso

infantil e trauma.

O presente trabalho esta organizado de forma a conduzir o leitor por uma
trajetéria que vai do contexto histérico e técnico do stop motion até a analise
aprofundada da obra My Little Goat e suas implicagbes estéticas e tematicas. No
primeiro capitulo, é realizado um levantamento histérico e conceitual sobre o
surgimento do sfop motion, destacando os primeiros experimentos e as
caracteristicas que tornam essa técnica singular, especialmente no que tange a
materialidade e ao processo artesanal da animagao quadro a quadro. Este capitulo

estabelece a base para a compreensao da técnica enquanto linguagem audiovisual.
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No segundo capitulo, aborda-se o género horror sob uma perspectiva
cinematografica, apresentando suas principais definicées, caracteristicas e fungbes
narrativas. Sao discutidas as distingdes entre horror e terror, bem como o impacto
emocional e social desse género, fornecendo um quadro tedrico fundamental para

situar a obra de Misato dentro de uma tradicao estética e discursiva consolidada.

O terceiro capitulo dedica-se a analisar a materialidade dos bonecos na
animacao em stop motion, com foco na construgéo artesanal dos personagens e sua
expressividade. Aqui, investiga-se como a escolha dos materiais, suas texturas e
imperfeicdes contribuem para a criacdo de atmosferas que dialogam com o
conteudo simbdlico da narrativa, aprofundando o entendimento da dimenséo tatil e

sensorial do stop motion, em especial no contexto da obra em estudo.

No quarto capitulo, tragca-se a trajetoria artistica de Tomoki Misato,
identificando os aspectos mais relevantes de sua formacao, influéncias e produgdes
anteriores, a fim de contextualizar a maturidade estética e conceitual revelada em
My Little Goat. No subcapitulo 4.1, analisa-se o estilo préprio do diretor, ressaltando
a articulagdo entre forma, conteudo e técnica que caracteriza sua abordagem
expressiva e perturbadora; ja no subcapitulo 4.2, discute-se o horror e a
monstruosidade presentes no curta, ressaltando o deslocamento do monstro fisico
para uma dimensao simbdlica e psicoldgica, onde o trauma e o siléncio assumem o

papel central na construgao do horror.

O presente trabalho tem como objetivo principal analisar a produgéo
audiovisual My Little Goat, de Tomoki Misato, destacando as potencialidades
expressivas do sfop motion na construgdo de uma narrativa de horror que dialoga
com temas contemporaneos como trauma, abuso e vulnerabilidade infantil. Busca-se
compreender como a materialidade dos bonecos e a técnica artesanal se articulam
com elementos simbdlicos para criar uma experiéncia estética singular, capaz de

provocar desconforto e reflexao no espectador.
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Além disso, esta pesquisa busca destacar a relevancia da obra My Little Goat
como um exemplo significativo dentro da produgcédo contemporanea em stop motion,
enfatizando seu uso expressivo da técnica para abordar temas sensiveis e
complexos. A analise da trajetéria de Tomoki Misato tem como objetivo apresentar o
perfil de um artista cuja obra contribui para ampliar o campo da animagao japonesa,
especialmente no que diz respeito a narrativas que unem materialidade artesanal e
tematicas socialmente engajadas. Dessa forma, o estudo pretende valorizar vozes
atuais na animacao e aprofundar o entendimento sobre as possibilidades estéticas e

narrativas do stop motion no contexto contemporaneo.

Por fim, a relevancia desta pesquisa reside em evidenciar o stop motion nao
apenas como técnica tradicional ou nostalgica, mas como meio artistico
contemporaneo capaz de abordar questdes profundas e delicadas, rompendo com
esteredtipos e ampliando o campo do horror na animagao. Espera-se que esta
investigacao contribua para o dialogo interdisciplinar entre cinema, artes visuais e
estudos culturais, oferecendo subsidios para futuras produgdes e analises criticas da

animacéo enquanto forma de expresséo e intervengao social.

1. O SURGIMENTO DO STOP MOTION: EXPERIMENTACOES E
CARACTERISTICAS

Stop motion é uma técnica de animagédo que consiste em fotografar objetos
ou bonecos articulados em diferentes posicoes seguidamente, de forma a criar a
ilusdo de movimento quando as imagens séo reproduzidas em sequéncia. A técnica
da vida a seres inanimados, sendo muito utilizada no ambiente cinematografico, seja
por meio de filmes puramente animados ou para criacdo de efeitos especiais. Seu
surgimento, juntamente com o préprio cinema, vem por volta do final do século XIX,
com os chamados trick films. Também conhecidos como filmes de efeito, receberam
tal denominagao em funcdo de suas caracteristicas estilisticas e inovagdes visuais,

voltadas para a criacdo de ilusdes e efeitos que dificimente poderiam ser

13



reproduzidos ao vivo, diferenciando-se das apresentagdes cénicas tradicionais
Como observa Tom GUNNING, nesse tipo de producdo “a historia simplesmente
fornecia uma moldura sobre a qual se pendurava uma demonstracdo das
possibilidades magicas do cinema.”" (1986, p. 384, tradugdo nossa), o que evidencia
que o foco dessas obras nao estava no enredo, mas na exibicdo de truques visuais

capazes de fascinar o publico.

O cineasta francés Georges Méliés, por meio de experimentag¢des técnicas e
estéticas, foi um dos principais nomes a popularizar os fundamentos do stop motion.
Enquanto estava fazendo uma filmagem comum, sua camera travou por um
momento, e apos ser rapidamente consertada, retornaram a filmar. Porém, no
processo de revelacao do filme, o cineasta notou que foi produzido um efeito visual
n&o intencional: um 6nibus transformava-se em um carro-funebre (MASELLI, 2018).
A partir dessa descoberta, Méliés comecgou a usar esse mecanismo deliberadamente
em suas produgdes, como em um dos seus curtas-metragens mais populares,
Viagem a Lua (Le Voyage dans la Lune, 1902). Com base nas observagdes de
Vincenzo MASELLI (2018, p. 55, tradugdo nossa), “Os trick-films de Méliés marcam
a invencdo da técnica de substituicio em sfop motion, porém, segundo
Harryhausen, Méliés nédo percebeu o potencial dessa descoberta.” Barry PURVES
(2014, p. 16, tradugdo nossa) também destaca que “ele pode ndo ter inventado o
stop motion como o conhecemos, mas certamente Ihe deu vida de forma gloriosa.”
Dessa forma, pode-se afirmar que Méliés descobriu a técnica da substituicdo em
filmagens, contribuindo significativamente para o desenvolvimento inicial do stop

motion. Ainda assim, seu trabalho ndo representa o uso pioneiro da devida técnica.

Ademais, ha registros anteriores do mesmo processo de camera de Georges

Méliés sendo utilizado em 1895, no curta-metragem The Execution of Mary, Queen

' “The story simply provides a frame upon which to string a demonstration of the magical
possibilities of the cinema.”

2 “Mélies “trick-films” (3) mark the invention of the stop-motion replacement, however,
according to Harryhausen, Méliés didn’t see the potential of this discovery [1].

% “He may not have invented stop motion as we know it, but he certainly breathed it into
glorious life.”
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of Scots, produzido por Thomas Edison e dirigido por Alfred Clark. O curta possui
menos de 1 minuto e reconstitui — teatralmente — como teria sido a execug¢ao da
Rainha da Escocia no Século XVI. O corpo da atriz interpretando a rainha é
substituido por um manequim no exato instante da decapitacdo — para isso, usam a
técnica de interromper a filmagem da camera e retorna-la apos a substituicdo para
obter o efeito final no filme de uma ilusao continua. Desse modo, o espectador nao
perceberia a mudanga e acreditaria no que esta sendo mostrado. Embora tal uso de
camera de ambos ndo se baseasse em fotografias quadro a quadro, essas obras
exploraram as possibilidades visuais do corte e da montagem, criando
transformacdes e desaparecimentos que antecederam tanto os efeitos especiais

quanto o stop motion como linguagem.

O stop motion, enquanto técnica de animag¢ao quadro a quadro, passou a se
consolidar como um recurso audiovisual distinto nos primeiros anos do cinema,
diferenciando-se das técnicas de montagem e cortes usadas anteriormente em trick
films. Embora as obras de George Méliés tenham estabelecido um marco no
desenvolvimento de efeitos de substituicdo (MASELLI, 2018, p. 55), o primeiro uso
reconhecido de stop motion no sentido estrito da palavra esta associado a
produgdes que animaram objetos inanimados, especialmente brinquedos, modelos e
bonecos, com o propésito de dar-lhes vida de forma inédita. Um dos primeiros
exemplos desse tipo € o curta The Humpty Dumpty Circus (1898), de James Stuart
Blackton e do produtor Albert Edward Smith. Nele, a técnica consistia em fotografar
minuciosamente brinquedos de madeira, como palhagos, cavalos e acrobatas,
movimentando-os em pequenos intervalos fotograma a fotograma, criando a ilusdo
de um circo animado em miniatura. Embora o filme seja uma midia perdida, sendo
conhecido apenas por descricdes da época, € frequentemente citado como o ponto

de origem da animagao quadro a quadro com bonecos articulados.

Essa transicdo do uso de cortes e substituicbes em filmes de truque para a
animacgao sistematica de objetos revela uma mudanga na intengdo estética: da

simples criagdo de efeitos visuais para a construgdo de mundos e personagens
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animados. A partir desse momento, o stop motion comega a se consolidar como
linguagem cinematografica autbnoma, marcada pelo controle da temporalidade, pela
fisicalidade dos materiais e pela expressividade de sua textura visual. Como sera
desenvolvido nos capitulos seguintes, essa fisicalidade, que faz com que o
espectador perceba os personagens como figuras palpaveis, € o que confere ao
stop motion sua dimens&o sensorial e simbdlica. Em obras contemporédneas como
My Little Goat (2018), esse potencial estético é levado ao extremo: a textura dos
bonecos de feltro, suas imperfeicdes e a instabilidade do movimento compdem uma
atmosfera de inquietacdo, afetividade e desconforto, integrando técnica e tema em

uma experiéncia narrativa profundamente humana.

2. O HORROR COMO GENERO CINEMATOGRAFICO

Horror, enquanto género narrativo e cinematografico, caracteriza-se por
provocar no espectador uma reagdao ambivalente de fascinio e repulsa diante de
figuras, situagcbes ou atmosferas que transgridem limites naturais, morais ou
estéticos. Noél Carroll (1999) argumenta que o horror artistico se distingue de outras
formas de medo pelo chamado “paradoxo do horror”: embora as criaturas
apresentadas sejam repulsivas ou ameagadoras, o publico espectador busca
voluntariamente entrar em contato com elas, se sentir horrorizado com as obras,
motivado pela curiosidade em compreender sua natureza e seus limites. Trata-se,
portanto, de uma emocéo estética que combina o asco e o medo com o prazer
intelectual de explorar o desconhecido. Essa experiéncia é mediada pela figura do
“‘monstro”, que ocupa papel central no horror artistico. O monstro € uma entidade
que desafia classificagdes estaveis, rompendo fronteiras culturais e biolégicas. Por
exemplo, pode reunir caracteristicas humanas e animais, ou mesclar elementos da
vida e da morte, do natural e do artificial. Essa violagdo das categorias que
organizam nossa percepgao do mundo provoca no espectador um sentimento de

estranheza e inquietacdo, caracteristico do horror e distinto do simples terror.
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Enquanto o terror pode emergir de ameagas realistas e reconheciveis, como um
assassino ou uma catastrofe natural, o horror exige a presenga de algo cuja prépria
existéncia parece impossivel & luz da légica cotidiana. E essa ruptura com o que é

concebivel que confere ao horror sua poténcia perturbadora (CARROLL, 1999).

Ao contrario do terror, que muitas vezes atua no campo do invisivel ou do
psicolégico, o horror é direto: ele mostra. Esta mais interessado em dar forma ao
que inquieta do que em sugeri-lo. O monstro € pega-chave na experiéncia estética
do horror, e sua construcado visual se torna, por isso, uma das dimensdes mais
relevantes do género. O horror exige ndo apenas uma ameaga narrativa, mas uma
encarnagao visual do anémalo, do abjeto e do inclassificavel. Essa dimensao
simbdlica e visual do horror é aprofundada por Luiz Nazario, que em Da Natureza
dos Monstros (1998), defende que o monstro cinematografico € um signo mutavel e
multifacetado, atravessado por desejos, medos e tabus culturais. O horror, portanto,
nao deve ser lido apenas como entretenimento ou catarse, mas como linguagem
simbodlica de traumas historicos, dilemas éticos e crises identitarias. Nazario
reconhece que, ao longo da histéria, a figura do monstro foi se transformando, de
criaturas mitologicas a experimentos cientificos, de espectros sobrenaturais a
aberracbes da carne, acompanhando o deslocamento das inquietacbes humanas

frente as mudancgas tecnoldgicas, politicas e sociais.

Outra contribuicdo fundamental para o entendimento do horror esta no ensaio
O inquietante (1919), de Sigmund Freud. Nessa obra, o autor define o unheimlich
(termo alemao para “inquietante”) como um sentimento de estranheza causado pelo
retorno de elementos reprimidos ou pela ambiguidade entre o familiar e o estranho.
Ao contrario do medo gerado por ameagas externas ou desconhecidas, o inquietante
surge de algo que deveria ser acolhedor, mas se torna ameagador, como uma casa,
um brinquedo ou um corpo que, de repente, se revela estranho. Freud argumenta
que o efeito inquietante esta ligado a experiéncias infantis recalcadas ou a
repeticdes inexplicaveis (situagdes em que algo acontece varias vezes de maneira
estranha ou improvavel, causando a sensagdao de que ndo é mera coincidéncia),
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criando sensagdes de desconforto profundo mesmo na auséncia de perigo explicito
(FREUD, 1919). Ao combinar as abordagens de Freud e Carroll, € possivel afirmar
que o horror, enquanto género, mobiliza sentimentos que vao além do medo
convencional. O horror é construido tanto pela transgressao fisica quanto pelo
desconforto psiquico, seja através de figuras grotescas e sangrentas, ou seja por
meio de atmosferas silenciosas e distorcidas. Essa ambiguidade entre o visivel e o
subentendido, o grotesco e o delicado, € o que diferencia o horror de outros géneros
do medo, como o suspense ou o thriller. O horror, portanto, se configura como um
género que permite multiplas experimentagdes, indo além do simples susto para
abordar temas como o trauma, a inquietagcao simbdlica e a recorréncia perturbadora

de determinados motivos ou eventos.

Nesse contexto, a animagdao em stop motion oferece um terreno
particularmente propicio para explorar essas possibilidades. A primeira vista, a
associagao pode parecer contraditoria, ja que a animacgao carrega forte vinculo com
o imaginario infantil, narrativas fantasiosas e personagens que evocam simpatia ou
afeto. No entanto, € justamente essa familiaridade que, quando tensionada pelo
horror, potencializa o efeito perturbador. Como observa Freud, o inquietante emerge
do familiar que se torna estranho; nesse sentido, a presenga de figuras que remetem
a inocéncia ou ao ludico, como bonecos, marionetes ou criaturas de aparéncia
amigavel, quando inseridas em contextos sombrios, violentos ou distorcidos, produz
uma ruptura com a expectativa do espectador. A ambivaléncia resultante,
combinando o encantamento visual com a ameaca implicita, reforgca o paradoxo do
horror descrito por Carroll, no qual o publico, mesmo repelido, é atraido pela
curiosidade em desvendar a natureza daquilo que o incomoda. No stop motion, essa
tensao é amplificada pelo préprio carater material da técnica: a textura artesanal dos
modelos, a rigidez dos movimentos e as imperfeigdes inevitaveis do quadro a quadro
contribuem intensificam a estranheza, contribuindo para a criagdo de uma

experiéncia visual e simbdlica marcante.
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Essa relacdo entre o ludico e o perturbador atinge um ponto de tenséo
particular quando o stop motion € empregado para representar situagées de horror.
Diferente de técnicas digitais, que tendem a suavizar ou estilizar as imagens, o
quadro a quadro preserva uma fisicalidade que torna cada gesto, olhar ou
movimento mais denso de significado. No horror, essa fisicalidade ndo se limita a
ilustrar ameacas: ela as encarna. O espectador ndo esta apenas diante de uma
figura ficticia, mas de um objeto real, presente no espagco em que foi flmado, cuja
existéncia material reforca a veracidade da cena. Essa caracteristica amplia a
imersao e, a0 mesmo tempo, intensifica o desconforto, pois 0 que se vé nao é
apenas representacao, mas registro direto de algo que “esteve 18", mesmo que seja
uma construcao ficcional. E nesse sentido que My Little Goat apresenta figuras de
aparéncia infantil que, em um primeiro momento, poderiam ser associadas ao
universo dos contos de fadas, mas cuja trajetéria narrativa se desdobra em
situagbes de ameacga e vulnerabilidade. A tensdo ndo vem de imagens explicitas de
violéncia, mas da maneira como a encenacgao e a coreografia dos movimentos
insinuam relagdes de poder, medo e fragilidade. Esse uso da sugestédo visual, em
vez da exposicéo direta, dialoga com a nogdo freudiana de inquietante, na medida
em que perturba ao transformar um cenario que poderia ser seguro em um espago

de hostilidade silenciosa.

Além disso, o trabalho de Misato retoma, de forma contundente, o paradoxo
do horror descrito por Carroll: a repulsa provocada pelas situagbes narradas nao
repele o espectador, mas o mantém engajado, movido pela necessidade de
compreender a ameaga e seus desdobramentos. As figuras, simultaneamente
frageis e perturbadoras, rompem a estabilidade de uma leitura imediata e convidam
a uma contemplagao prolongada, estendendo o efeito de estranhamento. Ao
articular imagens que evocam o familiar — ja entendido, a luz de Freud, como um
terreno fértil para o inquietante — com uma condug¢do narrativa que frustra a
expectativa de conforto, o curta reafirma que, no contexto do horror, o stop motion

atua nado apenas como técnica de animagdo, mas como recurso estético
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estruturante, capaz de transformar a materialidade artesanal em vetor de

desconforto e fascinio.
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3. A MATERIALIDADE DOS BONECOS NA ANIMAGAO STOP MOTION: DO
ARTESANATO A EXPRESSIVIDADE EM MY LITTLE GOAT

O desenvolvimento da técnica de stop motion esta intimamente ligado a
vontade humana de dar vida as imagens. Essa busca atravessa séculos de
experimentagdo com brinquedos épticos e avancgos tecnoldgicos, até se consolidar
como linguagem cinematografica no inicio do século XX. Ainda nas primeiras
décadas do cinema, a técnica se afirmava principalmente por meio da manipulacao
quadro a quadro de objetos reais inseridos em contextos de live action — isto é,
interagindo com atores humanos ou com cenarios filmados de forma convencional.
Entre os pioneiros dessa técnica, destacam-se Edwin S. Porter, que utilizou o stop
motion para animar camas em Dream of a Rarebit Fiend (1906); J. Stuart Blackton,
que, em The Haunted Hotel (1907), animou objetos para sugerir fendmenos
sobrenaturais; e Emile Cohl, que divertiu o publico com fésforos dancantes em
Bewitched Matches (1913). Embora inovadoras, essas obras ainda lidavam com
objetos ja existentes, aos quais se conferia vida temporaria por meio da montagem e
da manipulagdo visual. A criacdo deliberada de personagens especialmente
construidos para a animagao viria um pouco mais tarde, representando um salto

criativo e técnico fundamental.

A construgao de bonecos € um dos pilares da animagao em stop motion, pois
a materialidade dos bonecos € um dos principais elementos que o distinguem das
demais técnicas de animacdo. Mais do que simples suportes para o movimento, os
bonecos concentram a expressividade, a carga dramatica e a estética da obra. Um
marco importante nesse desenvolvimento foi o trabalho do cineasta russo Ladislas
Starevich, um dos pioneiros da animagao stop motion, considerado por muitos o
primeiro a criar bonecos especificamente construidos para a produg¢ao de curtas. Em
1912, Starevich produziu The Cameraman 's Revenge, utilizando insetos mortos
articulados com fios de metal para fazer suas animagdes e criar a ilusdo de vida e
movimento (Figura 1). A naturalidade dos movimentos foi tdo convincente que

muitos espectadores imaginaram que os insetos haviam sido adestrados para
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“atuar’ diante da camera. Como observa Thiago RIBEIRO: “E através do
desenvolvimento das articulagdes dos bonecos que temos as reais condigdes de
movimentagao e possibilidades de articulagbes exercidas sobre cada personagem.”
(2009, p. 29). A partir dessa perspectiva, percebe-se que Starevich inaugurou uma
nova etapa no stop motion: seus bonecos deixavam de ser objetos improvisados
para se tornarem entidades projetadas com intencionalidade estética e dramatica,

moldadas especialmente para a performance animada.

Figura 1 - Cena de The Cameraman's Revenge, 1912.

Fonte: The Cameraman's Revenge (1912)

Esse avango se concretizou a partir dos anos 1920, com a construcao de
modelos articulados voltados especificamente para a animacdo quadro a quadro.
Nos Estados Unidos, animadores como Willis O’Brien e Ray Harryhausen passaram
a desenvolver estruturas internas para bonecos, conhecidas como armatures
(armaduras), geralmente compostas por metais flexiveis ou por segmentos
articulados, que permitiam maior controle sobre os movimentos e uma atuagao mais
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fluida. O norte-americano Willis O’Brien foi um dos pioneiros no uso dessa
tecnologia. Em The Lost World (1925), ele criou dinossauros que interagiam com
atores reais, inaugurando o uso sistematico do stop motion como efeito especial em
producdes de grande porte. A sofisticagdo desse trabalho alcangaria seu apice em
King Kong (1933), no qual o gorila gigante se tornaria icone da cultura popular.
Segundo o estudo A Century of Stop Motion Animation: From Méliés to Aardman
(LORD; SIBLEY, 2010), o impacto de King Kong foi tdo grande que a criatura deixou
de ser vista apenas como um efeito técnico, adquirindo estatuto de personagem
tragico, capaz de gerar empatia e comogéo no publico. O’Brien demonstrou, assim,
que o stop motion ndo servia apenas para encenar monstros, mas podia construir

narrativas emocionais em que os bonecos possuem complexidade dramatica.

O legado de O’Brien foi continuado por Ray Harryhausen, talvez o mais
influente animador de stop motion do século XX. Em produ¢cées como The Beast
from 20,000 Fathoms (1953), The 7th Voyage of Sinbad (1958) e Jason and the
Argonauts (1963), Harryhausen aperfeicoou a integracdo entre atores e criaturas
animadas por meio da técnica chamada Dynamation, um método que permitia
inserir, de maneira convincente, personagens tridimensionais no mesmo espago
cénico que os atores (RIBEIRO, 2009). As contribuicbes de O’Brien e Harryhausen
nao se limitaram a sofisticacdo dos efeitos visuais, mas ampliaram as possibilidades
narrativas do stop motion, tornando-o capaz de criar personagens dotados de
expressao, emogao e personalidade prépria. Assim, o stop motion deixava de ser
apenas um recurso para ilustrar o fantastico, tornando-se também uma linguagem
que poderia transmitir sensacbes complexas, do encantamento ao temor. A

relevancia de Harryhausen é destacada por Maselli, que observa:

“Na analise mais geral, como sugerido por Ray Harryhausen e
Tony Dalton, os bonecos usados por Aardman e Burton, e muito
antes por George Pal para sua série Puppetoon, sdo caricaturas
humanas estilizadas, enquanto os modelos usados por O'Brien e
Harryhausen eram interpretacbes de criaturas miticas que ja
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existiram, e o objetivo era convencer os espectadores de que
estavam assistindo a criaturas reais em um mundo real.” (MASELLI,
2018, p. 55, tradugdo nossa)*

Essa observacao evidencia a diferenca fundamental entre uma estética que
aposta na estilizagdo e outra que busca o realismo, revelando dois caminhos
expressivos possiveis dentro da técnica. Nesse espectro, Tomoki Misato ocupa uma
posicao intermediaria. Seus bonecos nao aspiram ao realismo absoluto das criaturas
de Harryhausen, mas também ndo se limitam a caricaturas exageradas de
produgcdes como as da Aardman. A textura artesanal e a aparéncia de objetos
construidos a mao evocam brinquedos infantis, remetendo a um universo ludico que,
no entanto, é radicalmente subvertido pela tematica que o diretor escolhe abordar
constantemente em suas obras — abuso, violéncia e trauma. E justamente na
contradicdo entre a fragilidade estética e a dureza do conteudo narrativo que se
estabelece o impacto de sua obra. Enquanto Tim Burton, por exemplo, mantém um
equilibrio em que o ludico suaviza o sombrio, preservando certa leveza mesmo em
atmosferas moérbidas, Misato intensifica a dimenséo perturbadora da materialidade.
Em My Little Goat, a vulnerabilidade fisica dos bonecos corresponde a
vulnerabilidade psicolégica de seus personagens: a escolha por materiais como la e
feltro, que apresentam rastros de fisicalidade durante a acgao, contribui para
evidenciar a fragilidade fisica das figuras e intensificar a percepg¢ao do sofrimento e
da violéncia presentes na narrativa. Esse aspecto visual refor¢ga o vinculo entre a
materialidade dos bonecos e o impacto emocional da cena, atuando como elemento
expressivo na constru¢do do horror. O impacto da obra de Harryhausen foi tdo
profundo que muitos autores o reconhecem como responsavel por transformar o
stop motion em linguagem narrativa consolidada. Como é argumentado no livro Um

Século de Ray Harryhausen (STANCKI, 2006), suas criaturas ndo apenas habitavam

* In the most general analysis, as suggested by Ray Harryhausen and Tony Dalton, the
puppets used by Aardman and Burton, and much earlier by George Pal for his Puppetoon series, are
stylized human caricatures, whereas the models used by O’Brien and Harryhausen were
interpretations of once-living mythical creatures and the aim was to convince viewers that they were
watching real creatures in a real world.
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mundos fantasticos, mas também refletiam medos e fascinios da cultura de sua
época, aproximando o stop motion do cinema de horror e ficgdo cientifica. A técnica,
que nascera como artificio de espetaculo, tornava-se meio expressivo para dar

corpo ao estranho e ao monstruoso.

A partir dos anos 1930, com o avango da industria cinematografica, também
se popularizou o uso de materiais como espuma de borracha, latex, algodao,
madeira e tecidos na composigdo dos personagens, permitindo uma aparéncia mais
expressiva e detalhada. Essa abordagem permitiu ndo apenas uma maior
verossimilhanga no movimento, mas também o surgimento de personagens mais
complexos, capazes de transmitir emogdes por meio de sutis gestos e expressoes
faciais. Logo, a construcdo dos bonecos passou a integrar profundamente o
processo de desenvolvimento criativo da obra, unindo habilidades técnicas a
elaboragdo dramatica — marcando uma virada simbdlica: ndo se tratava mais
apenas de animar o inanimado, mas de construir seres especialmente para o

movimento.

Atualmente, os avancgos tecnoldgicos e a variedade de materiais disponiveis
ampliaram ainda mais as possibilidades estéticas e funcionais dos bonecos.
Espumas de latex, silicone, resinas e estruturas impressas em 3D s&o alguns dos
recursos utilizados para dar vida a personagens que, mesmo artificiais, transmitem
profundidade emocional e credibilidade narrativa. Em My Little Goat, os bonecos
foram construidos com uma combinagdo de materiais como o algodao, feltro, 1a e
tecidos felpudos que conferem ao universo da animacdo um aspecto artesanal, por
vezes delicado, que contrasta com a brutalidade do enredo, além de esqueletos de
arame e estruturas internas (Figura 2). Em entrevista concedida ao portal alemao
Testkammer (KALTENECKER, 2019), Misato afirmou que seu objetivo era
desenvolver bonecos de feltro capazes de transmitir expressividade e realismo nos
gestos, evidenciando como a textura macia e a qualidade tatil do material podiam

assumir um papel ativo na construgao da expressividade de seus personagens.
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Figura 2 - Imagem da producéo dos personagens do curta My Little Goat, 2018.

Fonte: https://nlab.itmedia.co.jp/cont/articles/3287145

Além disso, a complexidade dos bonecos permite uma gama de expressdes
faciais e corporais refinadas, reforgando a carga dramatica da narrativa. Cada gesto
ou inclinagdo do corpo, cada flexdo das maos ou sutii movimento da cabecga,
contribui para a densidade dramatica da narrativa, evidenciando conflitos internos
dos personagens. Essa estratégia € corroborada pelo animador britanico Barry
Purves: “Textura é uma das formas pelas quais o stop motion se destaca em relagao
a outras animagdes.” (PURVES, 2008, p. 16, tradugdo nossa). A dimensao tatil dos
bonecos desperta no espectador ndo apenas a percepc¢ao visual, mas também uma
vontade de interacdo fisica como quando, ao assistir King Kong, ele se perguntava
se 0os movimentos do pelo eram causados por “pulgas enormes”, tamanha a
sensacao de vida transmitida pela imagem. A citagdo revela como a textura nao

apenas agrega realismo a imagem, mas também provoca no espectador um desejo

® “Texture is one of the ways in that stop motion scores over other animation.”
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tatil — uma vontade de interagir fisicamente com aquilo que esta sendo visto. E essa
sensagao de que os personagens ocupam de fato um espacgo tridimensional, com
peso, volume e textura, que reforga a autenticidade sensorial da técnica. Assim
como em King Kong, My Little Goat explora essa sensagao ao utilizar seus bonecos
de feltro: a cada frame, a movimentagao involuntaria dos pelos reforca a ilusdo de
vida e aproxima o espectador da materialidade da cena. Essa instabilidade material,
longe de ser um erro técnico, intensifica a verossimilhanga da cena, pois faz com
gue os personagens paregam pertencer ao mundo fisico — ao espago que pode ser
tocado, sentido e até perturbado. A percepcdo de “toque possivel” € uma das
singularidades do stop motion: o espectador reconhece o boneco como algo que
poderia ser manuseado, ampliando a sensacdo de presenca e realismo fisico,
mesmo dentro de narrativas ficcionais ou fantasticas. A historia do stop motion é
atravessada por uma relagdo intima entre gesto fisico e imagem animada. Cada
movimento é resultado direto da interagdo corporea entre o animador e o boneco,
conferindo as cenas uma carga sensorial e emocional que técnicas digitais

dificilmente replicam.

O avancgo tecnoldgico, aliado a expansao criativa da técnica, permite que
diferentes materiais sejam explorados de acordo com as necessidades narrativas e
estéticas de cada producdo. A escolha da substancia construtiva influencia
diretamente a percepcdo do espectador sobre o personagem: a rigidez de um
esqueleto metalico pode comunicar forca, frieza ou dominio; a maleabilidade de
espuma, silicone ou tecidos felpudos pode evocar vulnerabilidade, delicadeza ou
grotesco. Na obra de Misato, os bonecos de aparéncia fragil sdo protagonistas de
uma narrativa marcada por dor, siléncio e violéncia implicita. A susceptibilidade dos
materiais a deformagdes, desfiamento ou movimentos imprecisos funciona em
consonancia com a vulnerabilidade das personagens, intensificando a sensacéo de
desconforto tatil e emocional no espectador. Os corpos animados tornam-se, assim,
veiculos da narrativa dramatica: movimentos sutis, expressdes delicadas e

pequenas imperfeicbes comunicam traumas, fragilidade e tensdo de maneira direta
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e sensorial. A estética do stop motion, portanto, ndo se limita a técnica fotografica ou
a captura de movimentos, mas esta profundamente ligada a dimens&o dramatica e
emocional da materialidade. A escolha do material deixa de ser apenas funcional e
passa a integrar a concepg¢ao narrativa, tornando-se ferramenta de significagao,
capaz de reforgar temas centrais, tensdo psicologica e a ambivaléncia entre o ludico

e o perturbador.
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4, TOMOKI MISATO: TRAJETORIA E OBRAS

Tomoki Misato, nascido em 1992, em Toquio, € um diretor e animador cuja
formacado académica reflete o encontro entre sensibilidade artistica e rigor técnico.
Graduado em Design de Comunicacéao Visual pela Musashino Art University (2016) e
posteriormente mestre em Animagao pela Tokyo University of the Arts (2018), Misato
consolidou uma identidade estética baseada na manualidade e na materialidade da
imagem animada. Desde seus primeiros trabalhos, o diretor revela uma predilegcéo
pela técnica do stop motion, explorada ndo apenas como meio narrativo, mas como
forma expressiva que valoriza a presenca fisica e a textura dos materiais. Ao
construir personagens manualmente, Misato confere a eles um carater sensorial e
uma expressividade que dificilmente seriam atingidos em outras linguagens de
animagao, como o 2D ou o CGIl (Computer-Generated Imagery)®. Em entrevistas, o
diretor deixa claro que sua aproximagdo com o stop motion nao é casual, mas
resultado de afinidade estética e pessoal. Ao portal Testkammer (KALTENECKER,
2019), afirmou: “Acho que o aspecto positivo do stop motion é que ele pode
transmitir instantaneamente a textura dos objetos ao publico. Também gosto de
desenhar e costumava fazer animagbes 2D, mas a animagao stop motion combina
comigo porque posso mover o boneco de forma tatil com minhas préprias maos. E,
além disso, eu gostava de fantoches quando era crianga.”” (tradug&o nossa). Essa
declaragc&do evidencia o carater tangivel de sua obra: os bonecos ndo sdo meros
suportes da narrativa, mas condensam em sua materialidade: 13, feltro, tecidos
asperos ou maleaveis, um tipo de emogao que atinge o espectador de forma direta,

quase fisica.

Um exemplo de sua abordagem estética € o curta Look at Me Only (2016)

(Figura 3), desenvolvido ainda durante a graduacao. A obra apresenta uma narrativa

® Imagens geradas por computador, usadas para criar ou complementar efeitos visuais no
cinema.

7 “Ich denke, der gute Aspekt von Stop-Motion ist, dass es dem Publikum sofort die Textur
von Objekten vermitteln kann. Ich zeichne auch gerne, und ich habe friher 2D-Animationen gemacht,
aber Stop-Motion-Animationen passen zu mir, da ich die Puppe sinnlich mit meinen eigenen Handen
bewegen kann. Und weil ich als Kind Puppen mochte.”
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alegodrica sobre relagbes afetivas marcadas pela possessividade e pela obsesséo,
traduzidas visualmente pela transformacdo gradativa de uma mulher em uma
serpente monstruosa. A metamorfose funciona como metafora da dependéncia
emocional e dos efeitos destrutivos do ciume, evocando sentimentos ambiguos de
fascinio e repulsa. A utilizagcdo de feltro e tecidos delicados na confeccdo dos
bonecos contrasta com a violéncia simbdlica do enredo, instaurando uma tensao
entre forma e conteudo que se tornaria uma marca recorrente no estilo de Misato
(Figura 4). Assim, a obra ja indicava o interesse do diretor em explorar o desconforto
psicologico por meio da fisicalidade expressiva do stop motion. Essa relagao entre a
delicadeza dos materiais e a densidade emocional das narrativas aproxima Misato
de tradigdes estéticas que dialogam com o grotesco e o fantastico, ainda que o
diretor ndo cite diretamente influéncias como Tim Burton ou Jan Svankmajer. Tal
como esses artistas, porém, Misato explora o potencial inquietante de personagens
artesanais, cuja imperfeicao tatil reforca a vulnerabilidade de seus corpos e,

consequentemente, a dimensao emocional das histérias que protagonizam.

Figura 3 - Cena de Look at Me Only, 2016.
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Fonte: Look at Me Only (2016)
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Figura 4 - Cena de Look at Me Only, 2016.
i

Fonte: Look at Me Only (2016)

Seu projeto mais notavel até entao, My Little Goat (Figura 5), foi desenvolvido
durante o mestrado e levou cerca de um ano para ser produzido. O curta-metragem
sintetiza e amplia os procedimentos narrativos e técnicos ja presentes em seus
trabalhos anteriores, apresentando-se como uma obra que alia delicadeza estética e
brutalidade tematica. Misato assumiu multiplas fungdes no processo criativo: além
de dirigir, também animou, roteirizou, editou e construiu os bonecos e cenarios. Essa
dedicacéo artesanal é visivel em cada detalhe da obra, que utiliza materiais como
algodao, feltro e espuma para criar personagens dotados de expressividade corporal
e facial incomuns. Em My Little Goat, o contraste entre a aparéncia suave dos
bonecos e a violéncia da narrativa — que envolve violéncias e medos — intensifica o
impacto emocional sobre o espectador. A imperfeicdo inevitavel dos materiais
utilizados no stop motion (como os pelos que se movem involuntariamente a cada
frame) ndo é tratada como erro, mas como recurso expressivo. Essa “imperfeigao

tatil” acentua a sensacao de realismo fisico e transmite ao publico a impressao de
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que aqueles corpos animados poderiam ser tocados. Essa dimensido sensorial

aproxima o espectador da cena e amplia o desconforto provocado pela histéria.

Figura 5 - Cena de My Little Goat, 2018.

Fonte: My Little Goat (2018)

A consolidagao de Misato como um nome emergente da animagao japonesa
foi confirmada em 2018, quando foi reconhecido pelo Tokyo Anime Award Festival
como um dos jovens talentos da area. Dois anos depois, em 2020, recebeu o prémio
Young Guns, uma das competicbes mais prestigiadas para artistas criativos com
menos de 30 anos. Em entrevista concedida apds a premiacédo, Misato destacou a
centralidade da expressividade dos personagens em sua obra: “Criar as expressdes
dos personagens € o que torna meu trabalho mais distintamente ‘meu’. Ha muitas
maneiras de criar expressodes, e elas direcionam emogdes e histérias. Vou continuar

fazendo animagao de personagens em stop motion, porque meu estilo da vida aos
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bonecos.” (YOUNG GUNS, 2020, tradugdo nossa). A declaragao reforgca que, para
Misato, a identidade de seu trabalho ndo esta apenas na técnica, mas na forma
como ela é utilizada para revelar sensagdes, emogdes e, ainda, humanidade nos
bonecos animados. Sua obra se caracteriza, portanto, por um didlogo entre o
artesanal e o simbdlico, entre a materialidade dos corpos animados e a profundidade
dos temas abordados — frequentemente voltados a traumas, relagdes de poder e
vulnerabilidade humana. Assim, ao chegar a My Little Goat, Misato nao apenas
demonstra maturidade técnica, mas também um posicionamento estético e
conceitual claro: utilizar o stop motion como ferramenta para tensionar delicadeza e
violéncia, sensibilidade e horror, aproximando o publico da experiéncia psicoldgica

dos personagens.

41 A ESTETICA DE MY LITTLE GOAT

O curta-metragem My Little Goat, dirigido por Tomoki Misato durante o
mestrado na Tokyo University of the Arts, constitui a sintese mais elaborada da
estética e das intengbdes narrativas do diretor. Diferentemente dos trabalhos
anteriores, nos quais o0 experimentalismo ainda se apresentava de forma
fragmentada, esta obra reune, de modo coerente, elementos técnicos, visuais e
narrativos que revelam a maturidade de um estilo proprio. A escolha pelo conto dos
Irméos Grimm, O Lobo e os Sete Cabritinhos, nédo é casual: Misato retoma uma
narrativa arquetipica, reconhecivel pelo publico, para subverté-la e inserir elementos
de horror. No curta, a cabra-mae consegue resgatar cinco de seus filhos devorados
pelo lobo, mas um dos filhotes ndo sobrevive, permanecendo dentro do corpo da
criatura, marcando a cabra-mae por uma experiéncia de violéncia e aprisionamento
que altera irremediavelmente sua relagdo com a familia. Essa alteragdo da logica

tradicional do conto de fadas — que originalmente resolve o conflito de forma

& “Making character’s expressions makes my work most distinctively ‘me.” There are many
ways to create expressions and they direct emotions and stories. | will keep doing character animation
on stop motion, because my style brings the puppets to life.”
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restauradora — traz a tona a permanéncia do trauma e a impossibilidade de retorno

a inocéncia perdida.

A obra evidencia como o stop motion pode ir além da simples animacao de
objetos, funcionando como meio expressivo para construir tensdo, emogao e
densidade narrativa. Cada frame de My Little Goat é cuidadosamente composto, ndo
apenas em termos de movimento, mas também considerando a iluminagao, o
enquadramento e o ritmo, criando uma atmosfera de desconforto e ambiguidade que
envolve o espectador de maneira continua. Por exemplo, ha uma cena em que a
crianca surge isolada (Figura 6), e cada decisao de direcdo, desde a posicdo da
camera até o enquadramento final e a distribuigdo da luz, reforca sua
vulnerabilidade, sugerindo fragilidade de forma intensa e direta, sem depender
apenas da aparéncia dos materiais (ainda que tais auxiliam na sensagao provocada

ao espectador).

A movimentagdo sutil dos bonecos é combinada a direcdo de cena de
maneira precisa, transmitindo sensag¢ao de presenca fisica e de imediata interacao
emocional com os personagens. A proximidade extrema da camera, o foco nos
detalhes e a composig¢ao do espaco no frame intensificam a percepcao de volume e
tridimensionalidade, criando um vinculo quase tangivel entre o publico e a crianga
animada. Pequenos gestos — o arqueamento do corpo, a rotacdo da cabeca, a leve
inclinagdo dos bragos — sao capturados quadro a quadro, produzindo nuances de
comportamento e reagao que enriquecem a interpretagdo do publico. Ao mesmo
tempo, a iluminagcdo estratégica evidencia sombras e contrastes, revelando
delicadamente o contorno do corpo e sugerindo tensdo e inquietagéo, enquanto o
ritmo da sequéncia, pausado e calculado, contribui para a construgdo da

expectativa, mantendo o espectador atento a cada minima alteragdo no movimento.

Além disso, a oscilagdo natural dos elementos do boneco, que se deslocam
levemente a cada frame, cria uma sensacgao de instabilidade e imprevisibilidade,

reforcando a impresséo de que a crianga habita um espago fisico vivo e sujeito a
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forcas externas. Essa dindmica entre presencga corporal, iluminacido, enquadramento
e ritmo permite que a obra transmita emogdes complexas sem precisar recorrer a
explicitagdo do conflito, tornando a tensao psicoldgica perceptivel de forma quase
fisica. Cada detalhe do frame, da posicdo do corpo ao modo como a luz define os
volumes, atua em conjunto para criar uma experiéncia sensorial completa, em que o
espectador ndo apenas observa, mas se envolve profundamente com o estado

emocional da personagem.

Figura 6 - Cena de My Little Goat, 2018, de Tomoki Misato, destacando os detalhes do

algodao e do feltro utilizados no personagem.

Fonte: My Little Goat (2018)

Do ponto de vista narrativo, a obra constréi-se a partir de estratégias comuns
ao horror contemporaneo, no qual a violéncia ndo se manifesta apenas por meio do
impacto visual explicito, mas sobretudo pela maneira como reverbera na experiéncia

psicolégica dos personagens e, por consequéncia, do espectador. A imagem do
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cabrito morto, aprisionado no interior do corpo do lobo, ultrapassa a fungcao de
simples efeito de choque e transforma-se em simbolo persistente do abuso sofrido.
O acontecimento continua a habitar e corroer a memodéria tanto da cabra-méae, quanto
de seus filhotes, impossibilitando a plena recuperagdao. Os demais cabritos — com
excecao de um — apresentam corpos marcados pela brutalidade: pelos arrancados,
feridas abertas que expdem a carne viva, hematomas e olhares que transmitem
tanto dor quanto desorientacdo, compondo um quadro que comunica sofrimento de
forma silenciosa, mas incisiva. A principio, o choque vem da deformidade de suas
aparéncias; no entanto, a medida que o olhar se detém, torna-se evidente que nao

sao monstros, mas vitimas, também horrorizadas pelo mal que passaram (Figura 7).

Como observa o artigo de Harryhausen e Dalton (2008), o stop motion
historicamente se vinculou ao cinema fantastico e ao horror justamente por sua
capacidade de dar forma visivel ao que é estranho, monstruoso ou perturbador. My
Little Goat se insere nessa tradicdo e distingue-se por uma especificidade: a
monstruosidade n&o reside apenas na figura do lobo, mas sim na tenséo entre a
fragilidade aparente dos bonecos e a brutalidade da situagdo narrada. O horror
emerge, portanto, do contraste entre forma e conteudo, estética e tema. O carater
artesanal da producdo também merece destaque. Misato foi responsavel nao
apenas pela diregao, mas pela criagcao e animacao dos bonecos, além da concepc¢ao
dos cenarios. Essa concentracdo de fungdes evidencia um vinculo direto entre o
gesto manual do animador e a expressividade alcancada pelos personagens. Como
observa o estudo de Donald CRAFTON (1993), a histéria do stop motion é
atravessada pela relagdo intima entre técnica e corporeidade, ja que cada
movimento € resultado de uma interagdo fisica com o objeto animado. Em My Little
Goat, essa interagao se traduz em gestos que, mesmo quando artificiais, carregam
uma densidade emocional palpavel. O trabalho com materiais macios e maleaveis,
como espuma de latex e feltro, refor¢a a vulnerabilidade dos personagens e contribui

para a construgcdo de uma atmosfera onde ternura e brutalidade coexistem.
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Figura 7 - Cena de My Little Goat, 2018, em um dos cabritos se assusta ao se ver no

espelho pela primeira vez apds o ataque do lobo.

Fonte: My Little Goat (2018)

Outro elemento relevante é o dialogo estabelecido com a tradi¢ao dos contos
de fadas, em especial a versdo sombria popularizada pelos Irmaos Grimm. Segundo
Jack ZIPES (2015), essas narrativas tém, historicamente, a fungdo de advertir,
transmitindo licbes morais e metaforas sociais por meio de signos facilmente
reconheciveis. Misato ndo apenas retoma essa estrutura, mas a reinterpreta e
atualiza para questbes contemporaneas, deslocando o centro da narrativa para o
trauma infantil e para a fragilidade das figuras protetoras diante da violéncia. A
cabra-mae, apesar de sua coragem e determinagdo, nao consegue impedir que 0s
filhotes carreguem, no corpo e na memoria, as marcas irreversiveis da experiéncia
traumatica. De modo paralelo, a presenga quase inexistente da mae da crianca
humana — sugerida por uma fotografia no celular do pai abusador (Figura 8), onde
aparece ao lado do filho, e quando a crianca chama por ela no momento do abuso

— evidencia uma auséncia carregada de significado: ela existe, mas foi incapaz de
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intervir, seja por impoténcia, distanciamento ou circunstancias nao reveladas. Assim,
o curta insere-se em uma tradicao do horror que, como observa Carroll (1990), utiliza
o0 imaginario monstruoso para expor os limites da protecdo parental e para
materializar medos coletivos relacionados a vulnerabilidade das criancas em um

mundo permeado pela ameaca e pela crueldade.

Figura 8 - Cena de My Little Goat, 2018, na qual é possivel ver a imagem da mae com o filho

no celular do pai.

Fonte: My Little Goat (2018)

Dessa forma, My Little Goat pode ser compreendido ndo apenas como o
trabalho de conclusdo de mestrado de seu autor, mas como a consolidacdo de uma
linguagem prépria, na qual materialidade, simbolismo e narrativa se articulam para
criar uma experiéncia estética de profundo impacto sensorial e emocional. Ao
ressignificar um conto infantil e converté-lo em uma alegoria sobre trauma e
violéncia, Misato ndo so atualiza uma tradicdo cultural milenar, mas também propde

um deslocamento do olhar: da moralidade simples dos contos de adverténcia para
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uma abordagem que confronta o espectador com as marcas irreversiveis deixadas
pela experiéncia do horror. Assim, o filme n&o apenas se insere na historia do stop
motion, mas demonstra a vitalidade dessa técnica no presente, evidenciando que
sua forgca ndo reside em um apelo meramente nostalgico, e sim na capacidade
singular de transmitir a imperfeigao, a fisicalidade e a dimensé&o tatil das imagens. Ao
unir delicadeza estética e horror narrativo de forma equilibrada, a obra de Misato se
apresenta como um ponto de convergéncia entre passado e futuro do stop motion,
reafirmando seu potencial como meio expressivo apto a lidar com temas que
ultrapassam o territério do ludico e penetram no campo do perturbador e do

inesquecivel.

4.2 ESTILO DE TOMOKI MISATO

O estilo de Tomoki Misato em My Little Goat manifesta-se em uma articulagao
complexa entre forma, conteudo e técnica, resultando em uma poética singular,
profundamente emocional e perturbadora. A escolha pela animagao stop motion,
combinada ao uso de bonecos feitos com tecidos delicados como feltro, algodao e
I&, revela uma busca consciente por expressividade tatil, fragilidade corporea e
ambiguidade estética. Essa decisdo ndo se da apenas por uma preferéncia técnica,
mas compde uma estratégia narrativa que tensiona o espectador entre o afeto e o
desconforto. Misato constréi um universo onde o trauma é medido em cada ponto
costurado, em cada fio movido, em cada olhar esculpido a mdo — e o espectador é
convidado a sentir ndo apenas com os olhos, mas com o corpo. A manualidade
ocupa lugar central em sua estética, ndo como fetiche artesanal, mas como
linguagem do sofrimento. Tim Burton, autor de filmes como The Nightmare Before
Christmas (1993) e Corpse Bride (2005), declarou: “Uma das razdes pelas quais
insisti em fazer Nightmare e Corpse Bride neste meio [stop-motion] é que parecia

adequado para essas historias em particular. Ha algo muito emocionante no
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processo quando é feito a mao. Vocé pode ver esses bonecos e a arte e a beleza
com que foram feitos, os cenarios e tudo mais, vocé tenta combinar o meio e o
projeto.” (BURTON, 2005). Ao afirmar que o stop motion “parecia certo” para
aquelas historias, Burton revela que essa técnica possui uma dimensao afetiva que
ultrapassa justificativas racionais ou apenas estéticas. Ha algo de visceral no
processo artesanal, um tipo de energia primaria que se transmite ao espectador de
forma imediata, dificil de ser descrita mas inconfundivel em sua presenca. Essa
percepgao ajuda a compreender também a experiéncia estética de My Little Goat.
Misato, assim como Burton, explora o carater sensorial do stop motion como parte
indissociavel de sua narrativa. Enquanto em Burton esse “sentir certo” se traduz em
atmosferas de lirismo sombrio, com um tom gético permeado por humor peculiar, em
Misato a mesma qualidade se converte em inquietacao e desconforto. O espectador
nao apenas assiste a dor dos personagens, mas a sente em cada micro movimento,
em cada pausa carregada de siléncio. O efeito ndo nasce apenas da historia
contada, mas da propria maneira como o stop motion aproxima o publico da
fisicalidade dos corpos animados, tornando palpavel aquilo que em outras midias
permaneceria abstrato. Cada gesto animado, cada imperfeicdo nos movimentos,
carrega a assinatura fisica de quem cria e a dor simbdlica de quem é criado. O
tempo prolongado de produgdo tipico do stop motion, que exige paciéncia
milimétrica do animador, reverbera na densidade emocional das cenas. Essa
temporalidade n&o € apenas técnica, mas afetiva: ha uma intimidade entre criador e
criatura que transcende o plano da imagem e se comunica diretamente com o
publico. O estilo de Misato, nesse sentido, emerge da sobreposi¢cao entre processos
manuais e estados emocionais extremos. Além disso, o uso consciente de uma
estética “infantil” — bonecos com aparéncia de pelucia, formas arredondadas,
personagens criangas — colide violentamente com o conteudo narrativo marcado

por abuso, dor e desesperanga. Essa justaposi¢do entre forma delicada e conteudo

® “One of the reasons why | held out on both Nightmare and Corpse Bride to do it in this
medium [stop-motion] is that it felt right for these particular stories. There's something very emotional
about the process when it's hand made. You can see these puppets and the artistry and the beauty for
which they're made, the sets and all, you try to marry the medium and the project.”
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brutal gera uma sensagdo de estranhamento, que faz parte do estilo préoprio do
diretor. Misato utiliza o contraste como ferramenta de denuncia, subvertendo a
expectativa de que o universo visual acolhedor se traduziria em uma histéria
igualmente leve. O horror € acentuado justamente porque ocorre em um cenario que
deveria proteger, e essa inversdo simbdlica é intensificada pela materialidade dos
bonecos que, embora frageis, suportam dores insuportaveis. A expressividade
emocional dos personagens em My Little Goat nao depende de grandes gestos ou
falas explicitas, mas sim da sutileza dos movimentos, do olhar semicerrado, da
textura do tecido que parece carregar memoérias e dor (Figura 9). Essa abordagem
minuciosa revela um dominio técnico apurado de Misato, que compreende o
potencial simbdlico de cada micro gesto. A imperfeicdo transmite humanidade e
valoriza o inesperado, o nao planejado, como espago legitimo para que a obra

respire e se conecte com o publico.

Figura 9 - Close da cabrita ferida, destacando a textura do feltro e a expressao de dor.

Fonte: My Little Goat (2018)
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Além do aspecto técnico e emocional, o estilo de Misato dialoga com
questdes sociais e psicologicas profundas. Ao escolher representar o abuso infantil
por meio de personagens feitos a mé&o, o diretor propde uma reflexdo sobre
vulnerabilidade e resisténcia. O corpo de feltro, marcado por retalhos e tecidos
frageis, torna-se uma alegoria do corpo ferido, mas ainda capaz de existir, de se
mover, de buscar protegcdo. Essa metafora visual ganha poténcia por escapar da
representacéo direta e realista, 0 que seria insuportavel para muitos espectadores.
Em vez disso, Misato opta por uma estética poética do trauma, oferecendo imagens
que sugerem mais do que mostram, permitindo espaco para reflexdo e afeto. O
siléncio também ocupa papel crucial no estilo de Misato. Muitos momentos em My
Little Goat sdo marcados por pausas, respiragdes, olhares fixos — elementos que
produzem tensdo e ampliam o impacto emocional. O diretor utiliza esses espacos
vazios como linguagem, transformando o ndo dito em signo narrativo. A auséncia de
didlogos em certos trechos reforca o carater contemplativo da obra, em que o
sofrimento n&o precisa ser verbalizado para ser compreendido. E nesse siléncio que
o espectador encontra o grito contido dos personagens, e é nele que o estilo do

diretor se consolida como um gesto ético e artistico.

Portanto, a estética de Tomoki Misato € um sistema sensivel de decisdes
manuais, técnicas e simbdlicas que se entrelacam para construir uma obra potente e
singular. Sua linguagem visual ndo apenas emociona, mas também denuncia,
abrindo caminhos para que a animagao stop motion ultrapasse o mero

entretenimento e se insira no campo da critica social e da arte engajada.

4.3 O HORRORE A MONSTRUOSIDADE EM MY LITTLE GOAT

My Little Goat constroi sua narrativa em um registro no qual o horror ndo é um
acontecimento subito, mas uma condigdo latente que permeia toda a experiéncia

dos personagens. Desde o primeiro quadro (Figura 8), vemos que algo grave
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ocorreu (o ataque do lobo contra os cabritos) e o espectador é inserido diretamente
no espago das consequéncias — um espago onde a violéncia ja se inscreveu nos
corpos, nos gestos e nos siléncios. Diferente de narrativas que conduzem o publico
pela expectativa até o momento do impacto, aqui ndo ha “antes” e “depois” nitidos: o

horror ja esta instaurado e ndo oferece alivio ou resolugéo.

Figura 10 - Cena inicial de My Little Goat, 2018

Fonte: My Little Goat (2018)

Noél Carroll (1999) propde que o horror, enquanto categoria estética, se
distingue do terror porque este ultimo trabalha na esfera da antecipacdo e da
ansiedade frente ao que esta por vir, enquanto o horror se define pelo contato direto
com aquilo que € considerado impuro, abjeto ou perturbador. No curta de Misato,
essa logica se manifesta de forma radical: inicialmente ndo somos guiados até um
momento de climax ameagador, mas expostos a um cotidiano que ja foi atravessado
pela violéncia. O lobo, agente inicial do ataque, desaparece fisicamente apds a

primeira cena, mas sua presenca simbodlica se espalha por toda a narrativa,
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manifestando-se nos olhares desconfiados, na rigidez corporal e na auséncia de

dialogo sobre o ocorrido.

Essa auséncia fisica e persisténcia simbdlica encontram eco na concepgao
de Luiz Nazario (1998), para quem o monstro n&o precisa ter forma concreta para
operar no imaginario do espectador. O monstro pode estar incorporado em gestos,
em atmosferas e, sobretudo, nas distor¢des de relagdbes humanas. No curta, o
monstro ndo se materializa como ameaca tangivel; ele existe como uma sombra que
contamina o lar e os vinculos familiares, tornando o espago doméstico, o lugar
arquetipico de protecao e cuidado, um territério ambiguo, onde o abrigo se confunde

com a opressao e medo.

Essa ambiguidade é reforcada pela recusa dos personagens em verbalizar a
dor. Os cabritinhos, marcados por feridas e cicatrizes, mantém-se em siléncio. A
mae, igualmente, evita nomear o trauma. Esse siléncio narrativo impede que o
espectador encontre explicagdes rapidas ou um sentido de justi¢ca restauradora. O
resultado € uma experiéncia de horror continuo, sem catarse, sustentada pelo peso

do nao dito.

O menino humano, personagem central, € o elo mais enigmatico dessa
dindamica. Durante a maior parte da narrativa, ele é retratado como timido e retraido,
com gestos curtos e um deslocamento corporal quase hesitante, cuja fragilidade
pode ser lida tanto como caracteristica pessoal quanto como efeito residual de
violéncia. Apenas na cena final, quando se estabelece a associacado simbdlica entre
o pai e o “lobo mau”, sdo reveladas as marcas fisicas de violéncia em seu corpo
(Figura 9). Essa revelagao tardia reconfigura toda a percepcado que o espectador
tinha sobre o personagem: aquilo que parecia apenas introversao ou desconforto se
revela como consequéncia concreta de abuso. Misato utiliza essa estratégia para
deslocar o impacto do horror: ndo se trata de um choque momentaneo, mas de uma
confirmagdo amarga que retroage sobre todas as cenas anteriores, fazendo com

que o espectador reconstrua mentalmente a narrativa a luz da nova informacéo.
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Figura 11 - Cena de My Little Goat, 2018

Fonte: My Little Goat (2018)

Essa escolha dramaturgica, de ocultar as marcas até o ultimo momento,
intensifica o que Freud (1919) identifica como o poder do n&o revelado por completo,
como um mecanismo de tensao narrativa que alimenta a imaginagao do espectador
antes de confronta-lo com a imagem material da violéncia. Ao adiar a visualizagao
explicita, o curta mantém o publico numa zona de suspeita, em que a violéncia é
sentida mais do que vista, até que o impacto final legitime retroativamente todas as
pistas anteriores. Além disso, My Little Goat dialoga com uma tradigao do horror em
que o monstro é reposicionado no campo das relagdes humanas, como ocorre em
filmes que exploram abusos, manipulagdes e violéncias invisiveis. Aqui, o horror ndo
depende de uma criatura fantastica para se materializar; ele é realista na medida em
que denuncia que a monstruosidade pode habitar a figura paterna, a casa, o
cotidiano. Nesse ponto, a obra ndo sé evoca as reflexdes de Nazario sobre a

mutabilidade do monstro, mas também insere-se num panorama mais amplo do
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horror simbdlico, em que a ameacga se perpetua justamente por estar disfargada sob

a aparéncia do familiar.

Por fim, a técnica do stop motion contribui para que essa experiéncia seja
ainda mais desconfortavel. Nao apenas porque os personagens carregam texturas e
imperfei¢cdes visiveis, mas porque o proprio movimento quadro a quadro introduz
pequenas instabilidades no corpo das figuras. No caso do menino, essa leve
oscilagao reforca sua fragilidade, tornando-o quase vacilante diante do ambiente.
Esse recurso ndo é apenas técnico, mas simbolico: o corpo ndo se mantém firme
porque esta marcado pelo trauma. Assim, o curta utiliza a materialidade da
animacdo nao como ornamento estético, mas como prolongamento fisico e

emocional da violéncia representada.
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CONCLUSAO

Ao longo deste trabalho, buscou-se compreender como a técnica do stop
motion pode ser mobilizada como linguagem expressiva para o horror, tomando

como objeto central o curta-metragem My Little Goat (2018), de Tomoki Misato.

Partiu-se da analise da evolugao historica do stop motion e de sua relagao
com narrativas sombrias, passando pela trajetoria e intengdes artisticas do diretor,
até chegar a investigacdo das escolhas estéticas que caracterizam a obra. Ficou
evidente que o curta se destaca por articular delicadeza e brutalidade em uma
mesma chave expressiva, utilizando a materialidade dos bonecos como metafora do
trauma e da vulnerabilidade. Diferentemente de abordagens que recorrem a
espetacularizacdo da violéncia, Misato adota um olhar ético e poético, no qual o
horror se manifesta através do siléncio, da pausa e da fragilidade dos corpos
animados. Essa escolha insere My Little Goat em uma tradicdo de obras que
desafiam as expectativas do publico em relagdo a animagédo, mostrando que o
género pode lidar com tematicas profundas e socialmente relevantes. A analise
demonstrou ainda que o estilo artesanal da obra ndo se limita a uma dimensao
técnica, mas constitui gesto politico. Ao concentrar em si multiplas fungdes criativas,
Misato reforga a marca autoral e utiliza o proprio processo artesanal como metéafora
critica. As texturas visiveis e os movimentos hesitantes dos bonecos revelam que o
trauma ndo € apagado pela narrativa, mas permanece inscrito na prépria forma de

existir das personagens.

Desse modo, pode-se afirmar que os objetivos propostos neste trabalho
foram alcangados. A analise historica evidenciou que o stop motion, desde seus
primeiros usos, ja apresentava potencial para explorar o insoélito e o inquietante,
consolidando-se como um recurso expressivo privilegiado para o horror. O estudo da
trajetéria de Tomoki Misato permitiu situar My Little Goat dentro de um contexto

autoral em que o artesanal e o politico se entrelagcam, revelando uma abordagem
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estética marcada pela delicadeza brutal. Por fim, a analise formal do curta
demonstrou como elementos como a materialidade dos bonecos, o siléncio narrativo
e a vulnerabilidade dos corpos animados operam em conjunto para articular uma

experiéncia de horror simbdlico e social.

Do ponto de vista académico, esta pesquisa contribui para ampliar o campo
de estudos sobre animac&o ao destacar que o stop motion nao deve ser reduzido a
um recurso técnico ou a uma linguagem voltada exclusivamente ao publico infantil.
Pelo contrario, trata-se de um meio expressivo capaz de lidar com experiéncias
traumaticas e de provocar reflexdo critica. A analise de My Little Goat demonstra
que a animagao pode ser também um espago de enunciagao politica, revelando a
poténcia de imagens que, pela sua delicadeza artesanal, comunicam de maneira

intensa a violéncia e o sofrimento.

Como possibilidade de desdobramento, sugere-se que pesquisas futuras
ampliem o debate comparando My Little Goat com outras obras contemporaneas de
animacao que exploram o horror e o trauma, seja no Japao ou em outros contextos
culturais. Também seria relevante aprofundar a investigacédo sobre a recepgao critica
de curtas como o de Misato, a fim de compreender como o publico reage a

narrativas que confrontam diretamente temas socialmente silenciados.

Conclui-se, portanto, que a estética do stop motion, em sua fisicalidade e em
sua imperfeicdo artesanal, encontra em My Little Goat um exemplo relevante de
como o horror pode ser construido de forma ética, simbdlica e socialmente
engajada. Misato transforma a vulnerabilidade da matéria em metafora do trauma e
em critica social, mostrando que a animagao, longe de ser mero entretenimento,
pode constituir um espago privilegiado para refletir sobre o humano e suas

fragilidades.
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