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RESUMO

O trabalho apresenta em um primeiro momento uma analise do filme O Espelho,
destacando as principais relacfes que o filme exibe em seu roteiro, utilizando recursos
para trabalhar as imagens de memdria e lembrancas pessoais do diretor que possam se
relacionar as imagens polaroides. Apos isso, é feita uma analise em algumas fotografias
produzidas pelo diretor, dentro do grupo de album de familia. E por fim, é realizada uma
analise comparativa das imagens com as cenas do filme O Espelho, buscando ligar aos

contextos complexos em que elas foram produzidas.

PALAVRAS-CHAVE: Tarkdvski. Memdria. Cinema. Fotografia. Polaroide.



ABSTRACT:

The work presents at first an analysis of the film The Mirror, with emphasis the main
relations that the film presents in its script, using resources to work the memory images
and personal memories of the director that can relate to the polaroid images. After that,
an analysis is made on some photographs made by the director, within the family album
group. Finally, a comparative analysis of the images with the scenes of the movie The
Mirror is carried out, seeking to connect to the complex contexts in which they were
produced.

KEYWORDS: Tarkovsky. Memory. Cinema. Photography. Polaroid.
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1. INTRODUCAO

Na primeira pagina dos Diarios de Tarkovski, 1970-1986, publicacdo que retne boa
parte de seus pensamentos e anotagdes de trabalho, o diretor conta que havia comprado
uma casa no dia 24 de abril em Miéasnoie. O relato é do dia 10 de maio de 1970. Ele
destaca: “Agora ndo tenho mais medo de nada. Se ndo me derem trabalho, vou ficar na
casa de campo, criar porcos, gansos, cuidar da horta, e ndo dar a minima para eles! Aos

poucos, colocaremos a casa e o terreno em ordem e serd uma grande casa de campo.”

A carreira do diretor Andrei Tarkdvski € marcada por uma série de eventos
catastroficos. Ele viveu grande parte de sua vida sob 0 medo. Medo da censura, medo de
ndo conseguir dinheiro para pagar suas dividas. Medo de ndo poder retornar a RUssia e,
depois, medo de retornar a ela. Medo do cancer. Medo de néo ver seus familiares. E,
finalmente, medo de deixa-los desamparados. Apesar do sucesso que o cineasta obteve,
principalmente apds sua morte, € preciso lembrar que sua trajetoria foi marcada pela
censura e a intensa vontade de estar com seus familiares. Simbolicamente ou ndo, é
possivel perceber isso no nome de seus Ultimos filmes, que de alguma forma parecem
contar a propria historia de vida do diretor pelo titulo. Séo eles: O espelho, Stalker,

Nostalgia e O sacrificio. O filme O Espelho, em especial, sera analisado neste trabalho.

O Espelho é um filme soviético que apresenta em sua narrativa uma combinacédo de
sonhos e memorias pessoais do diretor e de sua familia, com inser¢fes de imagens de
arquivos da Segunda Guerra. H4 uma historia de ficcdo que percorre o filme, na qual o
protagonista estaria representando o proprio diretor Andrei Tarkovski nas suas
experiéncias e lembrancas da infancia. O Espelho pode ser considerado o divisor de aguas
na producéo filmica do diretor, pois é a partir dele que essa producdo se volta inteiramente
para acontecimentos ligados a sua vida pessoal. Momentos especificos da vida do diretor
podem ser percebidos em outros filmes. Por exemplo, em Nostalgia, o protagonista é um
poeta que, distante de sua terra natal, busca inspiracdes e estimulos para conseguir criar.
Nesse momento Tarkdvski esta distante de seu pais e de seus familiares. As casas, 0S
arredores do campo e até o clima do filme fazem uma referéncia direta aos campos de
Miasnoie, na Russia, onde morava o diretor. O Sacrificio, por sua vez, narra a historia de
um pai que precisa fazer um sacrificio para salvar sua familia do apocalipse. A realizagdo

e montagem do filme, para o diretor, representaram seu “proprio sacrificio”. Desde 0



inicio da montagem do filme, Tarkovski ja é diagnosticado com céancer, e durante toda
finalizagdo relatava dores fortes que tornavam constantes suas visitas a hospitais. Além
disso, é nesse contexto critico que seu filho ainda permaneceria afastado da familia, retido
por cinco anos na Russia pelas autoridades soviéticas. O reencontro apenas se daria em

1986, poucos meses antes da morte de seu pai.

De modo a articular a complexidade dessas questdes dentro da obra do diretor, este
trabalho busca analisar a producdo de fotografias polaroides de Andrei Tarkdvski,

produzidas quatro anos depois da realizacdo do filme em questdo - O Espelho.

Num ensaio introdutério ao album de fotografias polaroides publicado em 2006,
Tonino Guerra, que vai se tornar um grande amigo do diretor e roteirista de Nostalgia,

comenta o encontro do cineasta com a camera:;

Em 1977, em minha cerimdnia de casamento em Moscou, Tarkovsky apareceu
com uma camera Polaroid. Ele havia acabado de descobrir esse instrumento e
0 usava com grande prazer entre nds. [...] Tarkovsky pensou muito sobre o
"voo" do tempo e queria fazer apenas uma coisa: para-lo - mesmo que apenas
por um momento, nas fotos da cdmera Polaroid. (GUERRA, 2007, p. 268)

Apesar do relato de Tonino Guerra revelar o contato do diretor com a camera
polaroide no ano de 1977, é somente a partir de 1979 que surgem 0s primeiros
instantaneos. As primeiras imagens do diretor apresentam experimentacdes evidentes do
aparato. E comum, por exemplo, identificarmos uma tentativa de trabalho e teste com a
luz. Registros repetidos de espacos internos e externos, que mostram um interesse de
conhecer e aprender sobre a transformacdo da luz na cadmera. ApOs esse primeiro
momento, é possivel classificar um segundo interesse da captacdo das imagens, que sera
pensado neste trabalho como um album de familia. E nitida a mudanga de interesse: 0
foco do diretor passa a ser o registro de seus familiares, dispostos em uma espécie de
criacdo de série ou &lbum de retratos. A atencdo dos registros se desloca para 0s
momentos em familia, com o filho, a esposa, o cachorro e a casa. Por fim, as Gltimas
fotografias revelam ainda um terceiro enfoque: a imagem. As principais preocupacoes
sdo a tentativa de detectar a paralisacdo de um espectro no tempo; ou, de um modo
subjetivo, refletir teoricamente sobre a capacidade de esculpir o tempo®. Essas Gltimas

imagens apreendem um apelo mais emocional e expressivo, e muitas vezes provocam na

L Esculpir o tempo é a obra literaria escrita por Tarkdvski nos anos finais de sua vida. A primeira publicacdo
deu-se em 1986 pela editora alema Verlag Ullstein. A traducéo brasileira foi editada pela primeira vez pela
Martins Fontes, em 1990.
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imagem o apagamento das figuras. No trabalho, as fotografias privilegiadas seréo as do

“album de familia” e as que remetem a experiéncias transcorridas na Itélia.

As polaroides que podem ser reunidas dentro da classificagdo de “album de
familia” pertencem ao periodo posterior ao filme O Espelho. Aqui, essas imagens
interessam particularmente porque possuem semelhangas evidentes com as cenas do
filme. N&o so pela repeticao de tema — levando em conta que o filme é uma autobiografia
e 0s participantes da foto sdo seus familiares —, mas também em um aspecto especifico
da construcdo da imagem. Para que um retrato seja feito é preciso fazer uma preparacao.
E preciso muitas vezes permanecer imovel, para que ndo ocorram borrdes e para que nao
seja perdido o que foi planejado. Nesse direcionamento, é perceptivel como Tarkovski
coordena as imagens. Ha& uma ordenagdo, um local, um clima, uma posi¢do, um
personagem. E como um filme em camera parada. Um plano longo em que se estende e

ocupa a camera.

Por fim, este trabalho busca também analisar as implicacdes da censura sobre o
filme O Espelho e, por continuidade, sobre essa atividade fotogréfica de registro de
familia. Em 9 de janeiro de 1977, Tarkdvski escreve em seu diario uma carta que pretende

enviar as autoridades com questionamentos acerca do filme O Espelho.

Eu decidi escrever uma carta a Shauro. E hora de resolver o problema de “O
Espelho”. 1) Por que, apesar do filme ser aceito na segunda categoria, ele: a)
N&o passa nas telas? / b) Foi removido da distribuicdo e jamais retornou as
telas, apesar das promessas das autoridades? / ¢) Porque me explicam isso
dizendo que ha falta de vontade dos distribuidores de ter o filme, quando, onde
eu ndo estou presente, os distribuidores pedem para eu ajudé-los obter uma
copia (Tashkent, por exemplo)? / d) Por que o filme ndo é vendido para o
exterior, apesar de a URSS estar interessada em moeda estrangeira, e a
Soveexportfilm ter uma grande parte do nimero de aplicagcdes? Até mesmo
aqui constroem-se obstaculos especiais: por exemplo, sdo apresentados precos
altissimos, fantasticos. 2) Pego para responder as seguintes questdes: a) Sera
que O Espelho ndo é um filme altamente patriotico e moral? / b) Sera que é
anti-humano, ou, Deus me livre, antissoviético? (TARKOVSKI, 2012, p. 178)

Esse conflito com a censura vai se estender até 1979, quando o filme consegue
chegar a Itdlia. Coincidentemente, de acordo com as publica¢des do livro de polaroides
Tarkdvski, Instantaneos, é nesse mesmo momento que as polaroides com retrato de
familia comecam a surgir. Com isso, 0 interesse deste trabalho é analisar as motivacoes
dessas fotografias dentro da perspectiva de construcdo do luto e, principalmente, as
motivacdes que levam um diretor a buscar concluir um filme através de imagens

fotogréficas.
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2. O ESPELHO E A IMAGEM DE MEMORIA

O Espelho é um filme soviético, langado em 1975, dirigido e escrito pelo diretor
Andrei Tarkovski. A histéria do filme é contada a partir do ponto de vista do menino
Alexei. Seus pensamentos, sonhos, memorias e emocgdes sdo encenados, ora através de
imagens de arquivos da segunda guerra, ora através de sonhos destacados pela imagem
em preto e branco. O tempo passado, presente e futuro se alternam durante as cenas,
promovendo um espaco para que outros personagens da vida familiar de Alexei ganhem
énfase na historia, principalmente a figura da mée, do pai e da casa. O filme possui 200
planos de sequencias longas - na época o término da montagem foi tido como impossivel,
ja que o filme parecia ndo se sustentar. A finalizacdo do filme é contada como uma
conquista pelo proprio diretor, no livro Esculpir o tempo. No trecho, ele parece narrar
uma experiéncia transcendental: “o material adquiriu vida, as partes comecaram a
funcionar organicamente, como se unidas por uma corrente sanguinea (...) 0 proprio

tempo fluindo através dos planos, acabara por harmonizar-se e articular-se™?

Eu n&o gosto do nome Dia Branco. E fraco. Martiroldgio é bom, mas ninguém
conhece esta palavra, e quando conhecerem, é claro, vao proibir. Redengo é
um tanto chato, é do espirito de Vera Panova. Confissdo é pretensioso. Porque
vocé esta longe? E melhor, porém pouco claro, 04/02/1973. (TARKOVSKI,
2012, p.84)

Estagnei no novo titulo para o meu filme. Sera O Espelho. Ele ndo poderd sair
em um so episddio. E preciso escolher um momento adequado para pedir
Ermash para alterar a duracdo. Serd um escéndalo. Eu ndo sei o que fazer, como
n&o estragar o filme com cortes, 04/02/1974. (TARKOVSKI, 2012, p.133)

Demorou um ano para que o nome do filme O Espelho fosse definido. Durante
esse periodo também se iniciavam as primeiras filmagens, escolhas de locacéo e atores.
Apesar do intenso esfor¢o do diretor para que tudo saisse como planejado, é possivel
perceber, nos seus relatos, o constante sentimento de fracasso e de culpa em relagdo ao
filme. Diferente de suas outras producdes, a pelicula dessa vez significava uma exposi¢ao
intima, profundamente ligada a sua infancia, a memdrias pessoais, a sonhos, e ao
relacionamento com seus familiares. Talvez por esse motivo, o filme aparentava nunca

estar bom o bastante para ser concluido e finalizado.

Além desses dados, o filme comeca a ser censurado ja em maio de 1974, antes de

seu lancamento oficial. As autoridades soviéticas insistiam para que cenas fossem

2 TARKOVSKI, Andrei. Esculpir o tempo. Traducéo de Jefferson Luiz Camargo. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1998, p 138.
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cortadas e que o diretor fosse mais claro no que queria propor. Outros diretores viam seus
filmes serem ignorados e ja alertavam Tarkdvski de que 0 mesmo poderia ocorrer com
ele. Dessa forma, o diretor precisou conviver por mais de quatro anos com a sensagéo de
que seu filme néo havia sido concluido, porque, apesar de finalizado, ndo era visto e muito
menos distribuido para outros lugares além de Moscou. Esse sentimento de frustracédo
leva o diretor a questionar sua forma de trabalho, suas crencas de vida e valores patriotas.
Esses questionamentos sdo, de certa forma, o prelddio de um extenso conflito do diretor

com sua terra natal.
2.1.As “datchas” na cultura Russa

A representacdo da casa é o plano de fundo principal exibido no filme. E nela ou
em seu entorno que a maior parte das cenas ocorre. As “datchas”3, chamadas assim pela
cultura russa, tem um significado especial no que diz respeito a religiosidade e aos valores
de tradicdo familiar. Além disso, eram nas casas de madeira que 0S russos se protegiam
do frio. Outro significado da importancia da casa para a cultura russa se liga diretamente
aguerra. A “terra queimada™* foi uma tatica criada pelos russos na Primeira Guerra. Com
a ameaca da invasdo de inimigos, as populacées locais abandonavam e queimavam suas
casas, para em seguida fugir para o interior do pais. Curiosamente, a queimada das
residéncias tinha um sentido complexo: representava, ao mesmo tempo, um sacrificio (o
abandono das propriedades), um elogio da terra natal (a permanéncia na terra natal) e

sentimento de orgulho (n&o ceder a casa ao inimigo).

Dentro desse contexto, cabe analisar uma passagem especifica do filme: a segunda
sequéncia, o plano-sequéncia do celeiro em chamas. Maria, mée de Alexei, interpretada
pela atriz Margarita Terekhova, é chamada aos gritos. Ela alerta aos filhos: “E um
incéndio, ndo gritem!” As criancas saem em dire¢cdo a porta e sdo vistas em funcdo do
reflexo num espelho. Depois disso, todos assistem, a distancia, a queimada do celeiro.
Em outra sequéncia, Alexei, ja mais velho, parece contar o acontecido como um sonho a
sua irma. Apds ela argumentar que tudo realmente havia acontecido, os dois conversam

e constatam que o evento teria se dado no mesmo ano em que o pai 0s abandonara. Essa

3 As datchas sdo casas de madeira feitas pelos russos e possuem um valor histérico, cultural e afetivo pois
s&o elas que protegem as familias do frio, tornando-se principal abrigo no inverno. E um simbolo de uni&o
e do valor da familia para cultura russa. Ver: TARKOVSKI, Andrei. Tarkévski, Instantaneos. S&o Paulo:
Cosac Naify, 2012, p. 21.

4 TOTA, Pedro. “Segunda Guerra Mundial”. In: MAGNOLI, Demétrio (org.) Histéria das Guerras. Séo
Paulo: Contexto, 2013, p. 368.
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cena é introduzida por um longo poema lido pelo pai do diretor, Arseni Tarkovski. Esse
poema acompanha a atriz por planos longos e em sequéncias até chegar a cena do
incéndio.

As relagdes entre vida e obra sdo profundas. Arseni também abandona a mée de
Tarkovski na infancia do diretor. No trecho em questdo, portanto, ha uma tentativa de
reelaboragdo da propria vivéncia do cineasta. E possivel encontrar outras cenas de casas
em chamas na obra de Tarkovski. O ultimo filme, O Sacrificio, de 1986, é exemplar nesse
aspecto, pois a cena representa o fechamento do filme e a concluséo da histéria. Em outro
plano, € uma passagem que encerra ndo so6 a filmografia do diretor, mas também sua

propria vida — Tarkovski falece meses apds o langamento do filme.

Figura 1: Fotogramas do filme O Espelho (1975)
Fonte: O ESPELHO (1975)

O Espelho é também a historia da velha casa onde o narrador passou sua
infancia, da fazenda onde ele nasceu e onde viveram seu pai e sua mae. Esta
casa, que com o passar dos anos se transformara em ruinas, foi reconstruida,
“ressuscitada” a partir de fotografias da época e dos alicerces que ainda
sobreviviam. Assim, acabou ficando exatamente como fora quarenta anos
antes. Quando mais tarde levamos até 1a minha mée, que passara a infancia
naquele lugar e naquela casa, sua reagdo superou todas as minhas expectativas.
O que ela experimentou foi uma volta ao seu passado, e isso me deu a certeza
de que estdvamos no caminho certo. A casa despertou nela os sentimentos que
o filme pretendia expressar... (TARKOVSKI, 1990, p.158).

Além da reconstrucdo da casa de sua infancia para o filme, Tarkdvski, nesse
momento, também estd terminando de reconstruir sua propria casa de campo com a
esposa Larissa Tarkovskaia, em Miasnoie, ha treze quildmetros de Moscou. A casa havia
pegado fogo em outubro de 1970, trés anos antes de comecarem as filmagens do filme.
Desde esse periodo, ele e a esposa tentavam finalizar a reconstrucdo e a reforma da casa.
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O ano de 1970 foi dificil e decisivo na vida do diretor. Além de sua casa pegar fogo, ndo
tinha nenhuma estabilidade de trabalho e renda. A Mosfilm, espécie de reguladora do
governo Soviético, responsavel por financiar os projetos do diretor, ndo autorizava 0s
pagamentos e nem renovava o0s contratos. Sua situacao de satde nao era boa - os médicos
o0 proibiram de beber e fumar, pois seu coracao estava fraco, com bloqueio da aorta,
gerando diversas crises de fraqueza e mal-estar. Além de tudo isso, 1970 também é o ano
em que seu filho Andriucha nasce. Os cuidados de um recém-nascido demandavam
tempo, dinheiro, estabilidade e forca - tudo que Tarkovski aparentava ndo possuir.
Entretanto, é a partir do nascimento do filho que as coisas comecariam a melhorar. Aos
poucos o Mosfilm voltaria a autorizar a liberacdo de verbas para custear seus projetos, e
0 processo de reconstrugdo da casa se iniciaria. Em meio a esse turbilhdo de

acontecimentos e sentimentos, € criado o roteiro do filme O Espelho.

Qual é a arvore mais bonita? — Provavelmente, é o ulmo. Mas leva
muito tempo para crescer. E qual cresce mais rapido? Salgueiro ou choupo
prateado? O choupo prateado é uma bela arvore. Perguntei a mim mesmo se
Fedia Rykalov conseguiria um carro pra mim. Este é o Gnico caminho. S6 ele
pode me ajudar. Eu mesmo, € claro, nunca comprarei um carro. E quero tanto
organizar a vida na casa de campo! (TARKOVSKI, 2012, p.81)

2.2.0 olhar de Margarita Terekhova

Mais uma sequéncia notavel do filme (Figura 2 e 3) é o dialogo do viajante com a
mée (cenas da parte inicial do filme). Maria, mée de Alexei, estd fumando um cigarro do
lado de fora da casa. Com um plano sequéncia, lentamente a personagem se torna mais
préxima e um homem surge no quadro. No plano de fundo, a narracdo do personagem
principal parece contar suas lembrancas: “Qualquer viajante era visto da nossa casa [...].
Se, ao atingir o arbusto, vinha em dire¢do a nossa casa, era 0 meu pai; se nao o fizesse, é
que ndo era 0 meu pai, e nunca viria.”. Mesmo depois de iniciado o dialogo com o viajante
que se aproxima, é nitido o olhar perdido encenado por Margarita Terekhova. Junto a
narracao acima, a montagem cria um percurso a que esse olhar remete, a espera do pai.
Ao longo do filme, percebemos uma repeticdo desse olhar, ndo s6 com o personagem,

mas também em outros ambientes da chacara.
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Figura 2: Fotogramas do filme O Espelho (1975)
Fonte: O ESPELHO (1975)

Figura 3: Fotogramas do filme O Espelho (1975)
Fonte: O ESPELHO (1975)

A propdsito dessa cena especificamente, Tarkovski vai escrever em seu livro

Esculpir o Tempo de que forma foi feita a direcdo de atores no momento da encenacéo.

Quando fago um filme, tento ndo atormentar meus atores com discussoes, e
ndo admito que o ator estabeleca uma ligacdo entre o trecho que esta
representando e o filme em sua totalidade; as vezes, ndo permito que ele o faga
nem mesmo com relacdo as cenas imediatamente anteriores ou posteriores. Por
exemplo: na cena de O Espelho em que a protagonista espera pelo marido, o
pai dos seus filhos, sentada na cerca e fumando um cigarro, achei melhor que
Margarita Terekhova ndo conhecesse o enredo, que ndo soubesse se 0 marido
realmente voltaria. A historia foi mantida em segredo para que a atriz ndo
reagisse a ela em algum nivel inconsciente da sua mente, mas, sim, para que
vivesse aquele momento exatamente como minha mée, seu protétipo, o vivera
no passado, sem saber 0 que seria feito da sua vida. N&o ha ddvida de que o
comportamento da atriz teria sido diferente caso ela soubesse como seria a sua
relagdo futura com o marido; néo apenas diferente, mas também falsificado
pelo conhecimento que ela teria da continuidade da histéria. (TARKOVSKI,
1990, p. 170-171)

O olhar da atriz em cena é posicionado pelo préprio diretor, tendo em vista a

propria encenacdo. Ou seja: a coordenacdo estabelecida faz com que o ator ndo saiba de
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nada, esteja completamente dentro da cena e da historia representada. Como Margarita
Terekhova, o espectador ndo sabe se 0 marido retornara, sequer se alguém aparecera. Ha
um pacto profundo, nesse sentido, que permite que o mesmo olhar seja reconhecido em
outros momentos da narrativa, mesmo que nos espagos oniricos. Essa constante sensa¢do

de espera marca significativamente o olhar sobre o espaco no filme.
2.3.A decomposicéo da imagem sobre tempo

Um ultimo aspecto que vale analisar esta ligado ao tema do tempo — fundamental
para o diretor em sua reflexdo teorico-literaria sobre o cinema. Esculpir o tempo foi
desenvolvido nos anos finais da vida do diretor, junto a textos e anotacGes de trabalho.
Em sintese, o livro é uma tentativa do diretor de compreender os efeitos do tempo inscrito
na montagem do filme. E também uma tentativa de aprofundar a analise de seus proprios
filmes. No livro, é possivel encontrar analises metafisicas e religiosas sobre o cinema e a
arte. De modo que as reflexGes passaram a ser tomadas mais como poéticas do que
teodricas e foram lidas com muitas reservas. De inspiracdo filosofica, os textos sdo a
transposicao das ideias cinematograficas do diretor somente desenvolvidas em ato, mas

nunca elaboradas conceitualmente.

Para este trabalho, o que importa no livro é, sobretudo, os pensamentos sobre a
montagem e o tempo no filme O Espelho. De acordo com Tarkdvski, um filme sé passa
a existir quando uma imagem surge diante do diretor ou da pessoa que faz o filme. N&o
ocorre, portanto, no roteiro ou na producdo prévia. Segundo ele, “ndo se trata de uma
maneira de filmar, mas uma maneira de reconstituir, de recriar a vida.” Isto €: no processo
de montagem. O cinema, conforme esse ponto de vista, se realiza no potencial do filme
de resistir ao processo de montagem. O significado, a histéria e o conteldo estdo
despedacados enquanto nédo sdo selecionados e combinados os segmentos de fatos em
sucessdo, em suma, a criacdo da narrativa. E necessario ouvir e rever o material para
encontrar “o tipo de ligagdo que o mantém unido”. Esses fatores sdo associados ao tempo

corrido de uma imagem em movimento ou do tempo catartico ampliado em tela.

Qual é a esséncia do trabalho de um diretor? Poderiamos defini-la como
"esculpir o tempo". Assim como o escultor toma um bloco de marmore e,
guiado pela visdo interior de sua futura obra, elimina tudo que ndo faz parte
dela — do mesmo modo o cineasta, a partir de um "bloco de tempo"
constituido por uma enorme e sélida quantidade de fatos vivos, corta e rejeita
tudo aquilo de que ndo necessita, deixando apenas o que devera ser um
elemento do futuro filme, o que mostrara ser um componente essencial da
imagem cinematografica. (TARKOVSKI, 1990, p. 72)
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No filme, séo recorrentes os exemplos de suspensdo do efeito do corte a partir da
montagem. Por vezes, o corte é realizado entre a¢gdes semelhantes dos personagens. Quase
sempre existe algo que estabelece a unido na passagem de um plano para o outro. Mais
importante ainda, aqui, é a inscricdo do tempo na narrativa, através dos planos. Um
exemplo disso € a repeticdo, em destague no enquadramento, de elementos em
deterioracdo, em decomposi¢éo ou em transformacéo por conta do efeito da passagem do
tempo. Jarros de flores e frutas, o uso do leite quase sempre escorrendo durante o plano,
umidade dentro das casas - 0 que garante um efeito de encharcamento visual na estética
da cena e um tratamento heterogéneo da imagem. Em geral, esses detalhes sdo
combinados em um plano longo ou plano-sequéncia. Desse modo, 0 tempo atua no
interior da imagem, ritmando os dois universos de tempo na tela. Enquanto ocorrem
movimentos fora do controle dos personagens, o plano impde a transformacao

lentamente.

Figura 4: Fotogramas do filme O Espelho (1975)
Fonte: O ESPELHO (1975)

Nos filmes, essas cenas (Figura 4) se inserem como ponto de ruptura com a
realidade, com o enredo mais verossimil. Inclusive, muitas vezes sdo elas que vao abrir o
caminho a cenas de sonhos e registros de memdaria. Sem demandar um corte abruto com
a realidade, essas pequenas insercdes obscenas do real provocam uma continuidade ao
longo do filme. Curiosamente, ainda que pudessem gerar confusdo pela forma como séo
incluidas no filme, s@o as notas oniricas ou extraordinérias que podem alcancar o
imaginario pessoal do espectador. E justamente a atmosfera do tempo em transformacéo
que garante a identificagdo sensorial do publico com o filme. Tarkovski relacionava isso

ao ritmo que uma historia montada pode criar na percepcao intima de cada um.
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Uma espectadora de Gorki escreveu: "Obrigado por O Espelho. Tive uma
infancia exatamente assim... Mas vocé... como pdde saber disso? "Havia o
mesmo vento, e a mesma tempestade... ‘Galka, ponha o gato para fora', gritava
a minha av@. ... O quarto estava escuro... E a lamparina a querosene também
se apagou, e o sentimento da volta de minha mée enchia-me a alma... E com
que beleza vocé mostra o despertar da consciéncia de uma crianga, dos seus
pensamentos! ... E, meu Deus, como é verdadeiro... nds de fato ndo
conhecemos o rosto das nossas mées. E como é simples... VVocé sabe, no escuro
daquele cinema, olhando para aquele pedaco de tela iluminado pelo seu talento,
senti pela primeira vez na vida que ndo estava sozinha...". Passei tantos anos
ouvindo dizer que ninguém queria os meus filmes, e que 0s mesmos eram
incompreensiveis, que uma resposta assim enchia-me a alma de alegria, dando
um sentido a minha atividade e reforgando a minha convicgéo de estar certo e
de que o caminho que escolhera nada tinha de fortuito. (TARKOVSKI, 2012,

p.5)

A critica cinematografica comumente mostrou certa incompreensao diante da obra
do diretor. Em sua maioria, as analises apontavam um distanciamento da vida das pessoas,
com o emprego de simbolos ilegiveis. Tarkovski sempre buscou tocar as pessoas mais
pela imagem e suas sensaces (em funcdo do tempo) do que pelos seus significados.
Muitos dos seus escritos também remetem a esse debate, numa tentativa de destacar as
questBes imperceptiveis aos intelectuais da época. A constru¢do do tempo como um
suplemento da imagem se prolonga por toda obra do diretor. De certa forma, as fases de
sua obra podem ser lidas como estagios do desenvolvimento dessa reflexdo constante. O
mesmo estudo também pode ser observado nas fotografias polaroides. A captacdo da
imagem parece ser mais uma ferramenta para consolidar o caminho do diretor para
compreender sua propria imagem. E possivel, por exemplo, perceber a atividade do tempo
em cada fase das fotografias. A captacdo dos objetos em transformacdo, a deterioracdo
das coisas, a reflexdo sobre o sol e a neblina — tudo subordinado as paletas e aos contrastes

distintivos da polaroide.
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3. O APAGAMENTO DO FILME O ESPELHO

Em margo de 1975, o filme O Espelho comeca a ser exibido em dois cinemas:
Vityaz e Zenith, em Cheryomushki. E no mesmo més também que, através de cartas,
Tarkdvski comeca a questionar as autoridades russas pela falta de interesse em divulgar
e comercializar a obra. Questdes recorrentes eram abordadas por ele, como “Por que O
Espelho foi colocado em uma segunda categoria? Por que O Espelho ndo tem distribuigéo
(73 copias)? Por que escondem de mim convites para realizagdo com empresas
estrangeiras?” Esses impasses do diretor com as autoridades soviéticas ndao eram
novidade. O altimo filme realizado por ele, antes do O Espelho, havia sido Solaris - que
ndo havia recebido o prémio do estado, embora tivesse sido aprovado quase por
unanimidade em todas as instancias das categorias. Além disso, suas queixas com a
Mosfilm, produtora que realizava as obras através do estado, eram antigas, e por muitas
vezes dificultavam a liberdade do diretor de trabalhar e receber por suas obras. Apesar
disso, a recepcdo do filme parecia ser bastante positiva. As poucas pessoas que
conseguiam assistir mostravam-se impressionadas com a obra e relatavam como as cenas
também se relacionavam com suas vidas. Uma espectadora de Leningrado declara em
uma carta: “Durante toda a duracdo do filme eu chorei, ndo sei por qué. S6 tinha medo
que terminasse. Isso é tdo bonito.”. Essa comocao pessoal descrita pelos espectadores
sobre o filme provocou o diretor a refletir sobre sua composicdo artistica. Em suas
anotagdes ele registrava: “Talvez o cinema seja a arte mais pessoal, mais intima. So a
verdade intima do autor no cinema sera sentida pelo publico como um argumento
incontestavel.”. O receio inicial do diretor - de fazer um filme t&o intimo e ligado aos
registros e memorias de familia - ia deixando de existir e Tarkdvski parecia se sentir mais

confiante e menos culpado por isso.

Meses depois, o filme ainda continuava impedido de sair do pais. Em
compensacao, cada vez mais surgiam pessoas interessadas no seu trabalho. No festival de
Moscou, em julho de 1975, Antonioni se recusou a sair do festival até que lhe mostrassem
alguma cena do filme O Espelho. Tarkovski, na época, estava em Miasnoie, na sua casa
de campo. Ele relata que os burocratas quase “mandaram” chama-lo para uma reunido
com Antonioni, que havia gostado realmente do filme e queria conhecé-lo pessoalmente.
Em setembro do mesmo ano, é convidado pelo cineasta sueco Ingmar Bergman para ir a

Suécia. A propésito desse convite em especial, ele destaca nos diarios, em referéncia as
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autoridades: “Nao me disseram nada, nem sequer uma palavra sobre isso.” Finalmente,
em janeiro de 1976, surge o primeiro contato com Tonino Guerra, roteirista italiano que

vai se tornar também um grande amigo do diretor.

H4 pouco esteve aqui Tonino Guerra, da Itdlia. Eles querem que eu faga um
filme para eles (embora os nossos chefes ndo queiram). Ou querem que eu faga
alguma coisa para a televisdo (Viagem para lItalia). Para isso, eles vao
convidar-me para passar dois meses na Italia (entre Hamlet e Pequenique) para
que eu me familiarize com o pais. Dizem que o homem prop6e e Deus dispde...
(TARKOVSKI, 2012, p.153)

Em dois de maio do mesmo ano, Tonino leva a Tarkovski uma cdmera de 8mm,
com som. Oito dias depois, ja iniciam uma pré-producdo das ideias iniciais do filme, ou
por eles assim descrito: “De tudo que ¢ importante, o que ele ama, o que odeia. Eu: a
mesma coisa.” No mesmo dia, provavelmente apos essa reunido, Tarkdvski faz um relato
importante em seu diario. Primeiro, pelo fato de o relato aparentar ser mais uma conversa
solitaria consigo mesmo. Ele inicia falando sobre como a Russia se diferenciava da
Alemanha. Segundo ele, “Se as fronteiras, nos (a Russia) teriamos vencido, pois somos
ilimitados. Ndo por uma questdo de ordem, mas por uma ideia.”. Ele continua por mais
trés linhas com o mesmo argumento. ApGs isso, ha um corte para linha de baixo e outra
fala, completamente fora do contexto anterior “Abandonar o cinema pelo filme de 8§ mm.
Viver de roteiros”. Ha novamente um corte € um questionamento: “Quando serei
‘permitido’.”” A partir dai outro corte e uma lista de coisas que o entediavam no momento.
Inclusive, o filme Stalker € adicionado na listagem, da seguinte forma: “Sera entediante
filmar Stalker, apesar de eu saber como”. No fim da descricdo do relato, parece surgir
uma resposta, uma decisdo: “E hora de me deixar levar pelo cinema. Estou pronto.” O
destaque desse relato revela o inicio do processo de amadurecimento das decisfes do
diretor em deixar sua terra natal. Esses processos ndo se relacionam apenas com a escolha
do diretor em deixar o pais, mas também com o sentimento intenso de fracasso e renincia
por ndo conseguir viver plenamente do trabalho. O diretor também precisa abandonar
crencas ligadas a ideologias soviéticas, ja em declinio, que por anos se instalaram em sua
vida, por meio do enaltecimento do sentimento nacional, dos valores e principios morais

da familia e da fé.

Em janeiro de 1977, Tarkovski decide escrever novamente uma carta para as
autoridades soviéticas, ainda buscando resolver os problemas com o filme O Espelho.
Dessa vez, mais enfatico, ele cobra: “Serd que o Espelho ndo ¢ um filme altamente

patridtico e moral? Sera que é anti-humano, ou, Deus me livre, antissoviético?”. Um ano
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depois, o pedido parece ter sido atendido. O Espelho é exibido em Paris, e Tarkdvski e a
esposa vao pessoalmente ao lancamento. Depois disso, mesmo que lentamente, o filme
comeca a ter mais visibilidade em outros paises, assim como, em decorréncia, 0 nome do
diretor. Em janeiro de 1979, apos filmar Stalker, Tarkovski comeca a pensar seriamente
no projeto do filme com Tonino Guerra. Segundo ele, ndo havia mais como pagar suas
dividas e conseguir trabalhar livremente no pais. Finalmente, em abril do mesmo ano,

Tarkdvski consegue visitar Roma.

Chegamos a Roma. O trem era confortavel, as camas também. Vimos Roma
apenas da janela de um taxi. As onze horas um carro vem nos buscar, para nos
levar até Tonino. Lora telefonou e disse que ja haviam saido dois jornais com
as entrevistas de ontem. Um deles deu o titulo: O Famoso Diretor de Rublev
Vai Filmar na Itdlia. Como Vo reagir a tais declaragdes em Moscou? Né&o
havera um escandalo? (TARKOVSKI, 2012, p. 210)

Apesar de ter sido uma curta viagem, é possivel ler nos diarios de Tarkovski o
encantamento provocado pelas cidades italianas, como no relato sobre a cidade de
Montepulciano: “A paisagem e as cidades historicas suspensa nas rochas sdo
assombrosas. H& muito ndo havia experimentado uma impressao tdo forte.” Na mesma
descricdo, ele conta que encontrou Michelangelo Antonioni, Francesco Rosi e Frederico
Fellini. Destaca que os italianos sugeriram apresentar o filme O Espelho para o Prémio
Davi di Donatello (Prémio da Academia Italiana) e prometeram conceder a premiacao a
Tarkovski. Entretanto, “os nossos” — como Tarkoévski designa as autoridades de cinema
da Unido Soviética °— recusaram a sugestdo e indicaram outro diretor para a premiag&o.
E importante perceber como a viagem de seis dias & Italia é realmente significativa para
a vida pessoal e profissional do diretor. Um destaque especial é o encontro com Antonello
Trombadori, deputado comunista e membro do parlamento italiano da época. Tarkovski
assiste ao discurso de Trombadori e declara: “fez um discurso estrondoso em que nos
denunciou explicando as diferencas entre os comunistas italianos e os nossos”. Nao ha
como medir como os efeitos desse contato com o exterior pdde intensificar o interesse do
diretor em abandonar o pais anos depois. Entretanto, é importante perceber como todos

esses processos foram aproximando a histéria de vida e a obra de Tarkdvski.

5> “Fundado em 1922, o Comité de Estado para o cinema, administrava todas as atividades ligadas a indUstria
do cinema. Todas as decisdes da Goskino eram controladas pela KGB (Comité Central de Seguranca,
principal agéncia de servicos secretos de informagdo e seguranca da antiga URSS, que existiu de 13 de
margo de 1954 a 6 de novembro de 1991) e pelo Departamento de Cultura do Comité Central do Partido
Comunista”. Ver: JALLAGEAS, Neide. Estratégias de constru¢do no cinema de Andriéi Tarkévski — a
perspectiva inversa como procedimento.2007, 268 p. Tese (Doutorado em Comunicagdo e Semidtica),
Escola de Comunicacéo e Artes, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2007, p. 112-113.
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3.1.Primeiros encontros com o instantaneo

Como jé citado, é no casamento de Tonino Guerra, em 1977, que supostamente se
deram as primeiras experiéncias de Tarkdvski com as polaroides. No entanto, sdo
posteriores as fotografias produzidas com sua propria cAmera na segunda visita a Italia.
Em julho de 1979, Tarkdvski retorna ao pais para filmar Tempo de viagem com o0 amigo
e roteirista italiano. Dessa vez com mais tempo no pais, Tarkovski também vai a casa do
cineasta Michelangelo Antonioni, que na época ja era um admirador da camera. Inclusive,
nesse encontro, Antonioni faz diversas fotos do diretor nos arredores de sua casa, em
Sardenha, Costa Paradiso. E é em tal momento que o Tarkovski faz a primeira referéncia
as fotografias em seu diério, relatando em agosto de 1979, em Bagno Vignoni: “Telefonei
a Tovoli para pedir-lhe que compre uma Polaroid para mim”. Na entrada do dia seguinte,
reitera: “Eu tenho estudado cuidadosamente uma velha casa abandonada, maravilhosa, no
patio da piscina, diante da janela do meu quarto em Bagno Vignoni”. Em 2010, Tonino
Guerra relembra o inicio da construgdo do roteiro do filme Nostalgia, que foi feito a partir

da mesma observacao citada por Tarkovski.

Eu havia dito a ele: fagamos essa viagem pela Italia e tentemos buscar, durante
a viagem, o argumento principal do filme. Isso aconteceu quando chegamos
em Bagno Vignoni, e neste pequeno local, onde ha uma praga no centro, com
uma piscina de aguas quentes, em ebulicdo, ele ja comeca a sentir nostalgia de
sua terra. (GUERRA, 2012, p. 13)

Apos filmar Tempo de viagem, Tarkovski retorna a RUssia e comega a produzir as
suas primeiras imagens polaroides. Em uma estadia na casa de campo, as fotografias
buscam enquadrar sua esposa, seu filho e o cachorro da familia ao redor da casa. A
producdo das fotografias compreende o intervalo de dois anos, que antecede a producao
do filme Nostalgia, e introduz o intenso sentimento de espera no diretor, que aguardava
desde entdo as autorizacOGes da Unido Soviética para que pudesse filmar na Italia. No
prefacio do livro Instant Ligth, primeira publicacdo das fotografias polaroides, Andrei,
filho do diretor, conta que o pai buscava reunir e construir uma espécie de memdria para
o personagem principal do filme. Na historia, 0 personagem Gorchakov viaja a Italia
buscando uma nova forma de vida, tentando reencontrar inspiracdes e motivacoes
existenciais para que pudesse criar e continuar vivendo. O poeta, distante de suas origens,
contempla sua propria nostalgia encontrando pessoas e lugares que o transportam para
suas memorias. Andrei também comenta: “Mesmo as fotografias que foram tiradas na

Italia me fazem lembrar da Russia que se assemelhava a natureza russa, os lugares nativos
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que ele nunca mais veria.”. A casa do protagonista também vai se assemelhar bastante
com a casa do proprio diretor, representada diversas vezes nas polaroides feitas em

Miasndie. Em relacéo a isso, Andrei faz o seguinte comentario:

Andrea Cristanti [o diretor de arte de Nostalgia] me contou que, durante o
primeiro estagio do trabalho dos desenhos dos cenarios, meu pai chegou ao set
e disse a ele: “A casa deve estar 14, a arvore deve estar ali, a direita... ¢ a cAmera
deve estar aqui”. Ele pediu um pedago de ferro e fincou-0 no chdo. Depois de
dois meses, quando a construgdo da casa estava finalizada, ele retornou ao
mesmo ponto e, remexendo 0 mato, pegou o ferro. Ele olhou para o pedaco de
ferro enferrujado, olhou para a casa e disse a Mauro e a todos os funcionarios:
“Nao, a casa deve ser movida um metro para a esquerda”. Isso quando o set ja
estava terminado! E eles tiveram que remover tudo, mover toda a casa. Ele
buscava, na verdade, a posi¢ao exata da casa que tinhamos na RUssia e, assim,
ele a reconstruiu. (TARKOVSKI, 2012, p. 22)

A construgdo poética para a escrita do roteiro do filme Nostalgia se d& a0 mesmo
tempo em que o diretor produz as primeiras polaroides. Com efeito, é distante da Rdssia
e da sua familia que essas imagens comegam a ser produzidas. Cabe, porém, ressaltar
também que essas imagens se assemelham muito a cenas especificas do filme O Espelho.
Nesse momento, O Espelho ja havia sido distribuido a outros paises, e é ele que, de certa
forma, apresenta o diretor aos cineastas italianos e intensifica essa relacdo. Apesar desse
distanciamento temporal, ha um distanciamento tematico — ja que a abordagem de
Nostalgia ndo é tdo intimista, familiar e explicitamente autobiografica. Entretanto, ha
certa permanéncia e retorno da estética do filme anterior nas polaroides — o0s

enguadramentos, 0s posicionamentos, as cenas em familia.

Trata-se, portanto, de um movimento paradoxal: enquanto inicia a producéo de
outro filme e d& continuidade a sua carreira como cineasta, em sua pratica com as
fotografias o diretor retoma incessantemente o filme anterior, como se o reconstruisse a
cada instantaneo. A inclinagdo do diretor parece se voltar novamente para sua vida
pessoal fazendo referéncia ao seu passado. As imagens, mais do que memorias, também
podem refletir o desejo do diretor de reinventar um filme tido como acabado. Essa
experiéncia se relaciona, alids, com o seu amadurecimento como tedrico, concretizado

em Esculpir o tempo.
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4. O ALBUM DE FAMILIA

“o tempo”, diz o cineasta, “ndo pode desaparecer sem deixar vestigios, pois €
uma categoria espiritual e subjetiva, e 0 tempo por nds vivido fixa-se em nossa
alma como uma experiéncia situada no interior do tempo”. As polaroides de
Tarkovski, se pensadas nesta perspectiva, no ambito fotografico do qual a
metafisica ndo esta excluida, foram realizadas na busca de reter esses vestigios,
materializados em imagem. Mas, paradoxalmente, acabaram por projetar e
ampliar significados para além do campo estético ou histérico. Como se a
imagem, deslizando para as bordas do papel, fluisse no ar, enlagasse
personagens e locacBes de seus filmes, e também seres e processos da vida,
penetrando o secreto das coisas, revelando-o. Revelacdo que é, na esfera do
processo fotografico propriamente dito, justamente o ato de tornar perceptivel
0 objeto fotografado, momento em que a luz e sombra reordenam formas na
superficie fotossensivel. JALLAGEAS, 2012, p. 11)

As polaroides de Tarkovski foram publicadas pela primeira vez no livro Instant
light: Tarkovsky Polaroids, 2004. Seu filho, Andrei Andreiévitch Tarkdvski (Andriucha),
¢ 0 guardido das imagens e responsavel pela organizacdo. O acervo fica no Instituto
Internazionale Andrej Tarkovskij, em Florenca, cidade que também acolheu a familia. De
tempos em tempos as polaroides rodam o mundo em mostras especiais. Em 2012, Andrei
as trouxe para uma exibicao no Brasil, organizado pelo Museu de Arte de Sdo Paulo, com
direcdo de Renata de Almeida. No mesmo evento, foram lancados trés livros sobre a vida
do diretor, Tarkovski - Instantaneos, pela editora Cosac Naify; Diarios - 1970/1986 e O
Sacrificio organizado pela editora E. Em uma entrevista para a revista Veja®, Andrei conta
que ficou separado do pai durante cinco anos, s6 o0 reencontrando no ano de morte do
diretor. Sobre a mostra, ele destaca o quanto as polaroides sdo delicadas, de modo que
sua exibicdo demanda certo cuidado de conservacdo. Afirma ainda que decidiu trazer ao
Brasil por perceber que a mostra era bastante profissional e que as fotos ficariam “ao lado
de mestres do Renascimento, que meu pai amava tanto.” Sobre as imagens polaroides
produzidas pelo pai ele disse: “Ele tinha essa visao perfeita do que queria alcangar. Eu
acho que ele se expressaria bem em qualquer forma de arte, porque é uma questdo de

olhar.”

Neste capitulo, serdo analisadas algumas imagens polaroides pertencentes ao

grupo chamado aqui de album de familia — fotos que colocam em evidéncia os familiares

6 Coluna escrita por Mariane Morisawa, em 23 de outubro de 2012, na revista Veja online. Disponivel em
https://veja.abril.com.br/entretenimento/meu-pai-preferia-que-odiassem-seus-filmes-a-gue-analisassem-
diz-filho-de-andrei-tarkovski



https://veja.abril.com.br/entretenimento/meu-pai-preferia-que-odiassem-seus-filmes-a-que-analisassem-diz-filho-de-andrei-tarkovski
https://veja.abril.com.br/entretenimento/meu-pai-preferia-que-odiassem-seus-filmes-a-que-analisassem-diz-filho-de-andrei-tarkovski
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do diretor e a casa da familia no campo. A motivacéo principal da escolha deste recorte é
tentar compreender como o diretor pode criar um movimento de rememoracédo do filme
O Espelho.

4.1.Contemplacéo da natureza

Como visto anteriormente, o cenario do campo sempre foi fundamental a vida e
obra do diretor. Com as polaroides ndo é diferente: 0 campo sempre esta em evidéncia
nas imagens, mesmo as de interiores que quase sempre integram ao enquadramento, com
uma janela, a vista da natureza, ou objetos que remetem a transformacgdo natural das
coisas — trabalhados em seu filme como estética da natureza morta. Essas referéncias
acompanham a vida real do diretor, mas também fazem mencdo direta a sua vida
espiritual. E possivel constatar em seus diarios que além da sua origem religiosa crista,
outras crencas sobrenaturais habitavam seus pensamentos e o conectavam ao budismo e
ao espiritualismo. Essa conexdo com a natureza aparece repetidamente em seus diarios
através da poesia japonesa haicai, 0 xamanismo e o budismo zen. O relato abaixo foi feito
no dia 26 de setembro de 1981, mesmo dia em que realizava a primeira polaroide que

vamos analisar abaixo.

Como é bom aqui! Tem chuva e tempo nublado — mas ainda assim é
extraordinario! Hoje devemos pensar sobre como fixar as persianas das janelas,
que devem permanecer apés a reforma. Depois precisamos fazer um alpendre
no terraco da entrada da sauna. Hoje, durante a noite inteira, havia nevoeiro, e
agora sdo dez horas, e 0 nevoeiro continua espesso e impenetravel. A noite s&o
visiveis as estrelas. Comecei a fazer o alpendre sobre o terraco da entrada a
sauna. Nao ha material. “Fabrico” pilares de partes. (TARKOVSKI, 2012, p.
387)

Esse relato revela como 0 movimento de fotografar para o diretor significava um
momento de contemplacdo da natureza, da casa e principalmente da terra natal. Ha uma
mistura interessante nessa descri¢do, que as vezes reflete sobre as sensac¢fes subjetivas
do diretor de estar em contato com a natureza, e ocasionalmente muda para o enfoque aos
reparos que devem ser realizados na casa. Apesar de tdo diversas, essas descri¢cdes podem
ser avaliadas sobre um mesmo sentimento. O diretor demonstra como o cuidado com a
casa esta ligado ao mesmo corpo das sensagdes que sentem a natureza. Todos séo regidos
pela mesma atmosfera e desejo de manter o 6rgdo da morada vivo. Seu cuidado pessoal
com as partes que seriam criadas por ele, excepcionalmente para o alpendre do terraco,

reforca o interesse de Tarkdvski de se incluir em todas as partes da casa.
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As polaroides abaixo (Fotografia 1 e 2) sdo de 26 de setembro e 02 de outubro de
1981, em Miasnoie. H& outras polaroides como essas feitas no mesmo periodo. Nas duas
imagens, podemos perceber certo interesse em captar a agéo da luz no instantaneo. Uma
provocando o apagamento devido a lavagem natural do filme instantaneo e, na outra, a
intensidade de contraste ressaltando a contraluz provocada pela posicdo da camera.
Conforme as datas das fotografias, nesse momento j& havia trés anos que o diretor fazia
fotografias polaroides. Dessa forma, podemos pensar que existe alguma consciéncia em
fazer a imagem nessas posicoes, ja pensando em um provavel resultado. Existe também
a instabilidade da cadmera polaroide dessa época, que ndo apresentava quase nenhum
controle de luz, foco e velocidade. Apesar disso, é preciso destacar que quem as realizava
era o diretor, e suas intencBes, mesmo no registro de familia, sempre poderiam ser
construidas na imagem. Nos dois instantaneos vemos também o interesse do registro da
casa sob a acdo da natureza. Esse mesmo movimento vai se repetir em algumas imagens
com familiares do diretor. Nestas, o centro sempre sera ocupado ou pela casa, pelo filho,
a esposa ou até mesmo o cachorro e um feixe de luz atravessara a imagem, ressaltando a

figura central.

Fotografia 1: Polaroide feita por Andrei Tarkévski em Miasnoie, Russia.
Fonte: TARKOVSKI, 1981, p. 20
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Fotografia 2: Polaroide feita por Andrei Tarkdvski em Miasndie, RUssia.
Fonte: TARKOVSKI, 1981, p. 39

4.2.Antes da foto: A encenacdo e a pose

No momento em que essas polaroides foram feitas, Tarkdvski esperava liberacéo
para filmar na Italia. De tal maneira que esses registros também podem ter sido criados
com a intensdo de rememoracdo da familia. Ele sabia que primeiro teria que ir sozinho
para depois conseguir o visto da esposa e do filho. A escritora Susan Sontag, em seu livro
Sobre a fotografia, explica que as fotos de familia sdo os registros mais antigos feitos
pela cdmera na historia da fotografia. Através do album de fotografia “cada familia
constroi uma crénica visual de si mesma - um conjunto portatil de imagens que da
testemunho da sua coesdo”. Cada familia, nesse sentido, junta os registros em busca de
se perpetuar: “Um album de fotos de familia é, em geral, um album sobre a familia
ampliada — e, muitas vezes, tudo o que dela resta”’. Nesses registros de familia, o
principal desejo do fotdgrafo é guardar a imagem como uma cépsula do tempo, onde

possa ser reencontrada depois e recordado 0 momento vivido.

Por outro lado, mesmo no contexto familiar da execucao do retrato, € notavel em
algumas fotos uma composicdo direcional das cenas. Diferente da producdo mais
cotidiana, as fotos abaixo demonstram certa intengdo de criar descri¢cdo e argumento no

gue contam. As duas imagens abaixo séo polaroides do diretor de 03 de agosto e 04 de

7SONTAG, Susan. Sobre a fotografia. Tradugdo de Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2004, p. 19.
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agosto de 1980, respectivamente. Ndo sdo imagens do mesmo dia, mas devido a
proximidade das datas € possivel supor que a mesma rosa usada em uma foto tenha sido
usada para a outra. Na primeira imagem (Fotografia 3), Larissa aparece sentada em uma
cadeira, com as méaos posicionadas em cima da mesa — provavelmente a mesa do jantar
pelo tamanho do tampo e a altura da cadeira - olhando para a rosa cor de laranja, que esta
sobre a mesa. Ao lado da rosa também h& um prato branco com arabescos azuis em seu
entorno, e completamente vazio. No fundo da imagem, ha também um tecido brilhoso,
que parece cobrir algum movel. A cena toda parece esperar que a foto termine, tudo esta
muito certo e montado. Esse movimento permite dizer que, nesta imagem, o diretor pode
ter convidado a esposa a encenar. Mais do que apenas posar para o retrato, Larissa parece
também representar a acdo - lembrando que Larissa também é atriz e interpreta uma
personagem no filme O Espelho. Além disso, o que chama atencdo na imagem € como
pode existir também uma construcdo do proprio cenario. A cor e posi¢cdo da rosa, bem
como a cor e posicao do prato. Os objetos em cima da toalha branca, que ressalta as suas
cores. O direcionamento do olhar da Larissa, que transpde o foco para os objetos. Tudo

correspondendo a organizacdo e harmonizacao da imagem.

A outra polaroide (Fotografia 4), entretanto, parece ostentar outra identidade da
composicao. A pose do retrato preenche quase toda a imagem. Dessa vez, Larissa segura
um buqué de rosas — laranjas, vermelhas e rosas - posicionadas da parte central da imagem
ao canto direito. O canto esquerdo € ocupado pelo seu corpo e seu rosto, que ndo encara
a camera. Diferente da primeira imagem, ndo parece haver tanta encenagdo. Entretanto,
o fato de ndo olhar para a cimera e a0 mesmo tempo estar em “pose”, parece estabelecer
um movimento extracampo na imagem, convidando o espectador a seguir o seu olhar e

buscar o que ele avista.
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Fotografia 3: Polaroide feita por Andrei Tarkovski em Moscou, Russia.
Fonte: TARKOVSKI, 1980, p. 54

Fotografia 4: Polaroide feita por Andrei Tarkdvski em Moscou, Russia.
Fonte: TARKOVSKI, 1980, p. 52

4.3.Andriucha e Dak

Depois das imagens da casa e paisagens do campo, as cenas mais recorrentes nas
polaroides apresentam o filho do diretor, que carrega o nome do pai, Andrei Tarkovski, e
o cachorro Dak. Essas polaroides, diferentes das outras, sdo muito parecidas entre si e
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parecem ter sido criadas em um unico dia. O primeiro motivo dessa semelhanca se da
pela afinidade de coloracdo das imagens. Aproximadas, elas produzem o mesmo efeito
tonal, como se fosse criado um filtro especifico para sua producdo. E possivel, por
exemplo, pensar que elas foram tiradas durante o periodo de um dia, pois as luzes se
alteram de acordo com o tempo, mas sua origem tem sempre a mesma base. O segundo
motivo se deve as alternancias de personagem. Tanto Andriucha quanto Dak oferecem
emocao e humor para as imagens com suas fisionomias e posicoes, produzindo um roteiro
narrativo quando os instantaneos sdo vistos juntamente. Em conjunto, as imagens
poderiam contar uma historia de amizade entre um menino e um cachorro, e poderiam

sugerir a simplicidade da infancia no campo.

No que diz respeito a essas questes, duas polaroides do diretor se destacam.
Feitas em Miasnoie, as fotos sdo de setembro de 1980 e de agosto de 1981,
respectivamente. Nas imagens, sdo posicionados ao centro Andriucha e Dak. A primeira
(Fotografia 5) possui uma preocupacdo mais formal, como com o planejamento antes do
click. O menino quase estatico aguarda pela foto e olha para a cdmera, como se fosse
convidado. O cachorro, porém, continua de costas, e parece pedir carinho para crianca.
Ao fundo, o enquadramento da imagem impde a profundidade de vista de um lago. O céu
refletido na 4gua oferece o contraste da luz e sombra, provocando ainda mais o efeito de
centralidade dos atores na cena. A segunda imagem (Fotografia 6), por outro lado,
aparenta ser mais descontraida. Andriucha e Dak aparecem de costas e parecem nem
perceber a cdmera. Centralizando também as figuras, a foto tenta captar o momento, a
brincadeira dos dois em contato com a terra. A polaroide, em um sentido mais simbdlico,
parece testemunhar e documentar através da imagem a infancia livre e tranquila que a

vida no campo pode oferecer.

Essas imagens especificamente se diferem bastante das outras por tentar fabricar
uma narrativa sobre os dois personagens. Essa montagem parece ocorrer aos poucos,
talvez sem controle consciente do produtor das imagens. Apesar disso, h&d uma intencéo
perceptivel de rememorar e construir documento de um processo singular da vida. Vale
notar que essas fotografias foram feitas pela figura do pai, o que atua nas motivagoes para
a representacdo. Um dado que torna ainda mais complexa a escolha é o fato de a infancia
do diretor ser marcada pela auséncia da figura do pai. Dessa forma, pode-se intuir que o

diretor queria criar uma espécie de narrativa para a infancia do filho, repetindo as imagens
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em contextos naturais e exultantes, buscando marcar o periodo de maneira otimista e

alegre.

Fotografia 5: Polaroide feita por Andrei Tarkovski em Miasnoie, Russia.
Fonte: TARKOVSKI, 1980, p. 18
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Fotografia 6: Polaroide feita por Andrei Tarkovski em Miasnoie, Russia.
Fonte: TARKOVSKI, 1981, p. 13
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5. O ESPELHO NAS IMAGENS POLAROIDES

A noite, sonhei muito com Stalin. Parecia jovem, de cabelos escuros. Eu
conversei com ele sobre a importancia de ser fiel a tradicdo. Senti uma
excitacdo — aquela de alguém leal — e de medo. Acordei, lavei o rosto e deitei-
me por cinco minutos de novo. Adormeci — e sonhei com a aldeia (Miasnoye)
e um céu escuro-roxo, pesado, escuro e perigoso céu. lluminado de modo
estranho e assustador. De repente, entendi que era uma nuvem do cogumelo
atémico no céu, e ndo a aurora. Tornava-se cada vez mais quente, olhei ao
redor: vi uma multidao de pessoas em panico, olhando para o céu e correndo
para longe. Eu me lancei atrds de todos, mas parei. “Correr para onde? Para
qué?” De toda forma, ja ¢ tarde. E essa multiddo. O panico. E melhor ficar no
mesmo lugar e morrer sem correria. Deus, foi assustador! (TARKOVSKI,
2012, p. 470-471)

Essas notas foram escritas no dia 14 de junho de 1982, em Roma. O diretor ja
havia deixado a Unido Soviética desde marco e dava continuidade as filmagens do filme
Nostalgia. Desde entdo, Tarkovski permanecia esperando sua esposa e seu filho, que em
breve chegariam ao pais. Larissa consegue chegar a Italia em setembro do mesmo ano e
Andriucha fica retido na Unido Soviética impedido de sair pelas autoridades. Somente
quatro anos depois que sua saida é efetivada, em janeiro de 1986, Andriucha reencontra
0s pais. Pessoalmente o diretor descreveu o encontro: “N&o reconheceria Andriucha na
rua. Ele cresceu: 1,80m. Isto é, com quinze anos de idade! Rapaz bom, doce, de dentes
afiados. Tudo isso sai de um conto de fadas”. A maior parte das fotografias, entdo, se
divide em dois tempos: o primeiro, que antecede a preparacdo do filme Nostalgia; o
segundo, que se inicia com a longa espera pelo filho. Os dois momentos profundamente
marcados por processos complexos de decisdo e afastamento, de culpa e luto por se

distanciar dos “seus”, como diz o diretor nas notas.

Na medida em que o tempo passava e Tarkovski percebia que ndo voltaria mais
para a Russia, o filme O Espelho se tornava seu ultimo filme produzido inteiramente em
solo russo. Isso dava ao filme uma atmosfera ainda mais mistica, fortalecendo o discurso
da obra como uma ligacéo restante e metafisica com a terra natal. Comparadas ao filme,
as polaroides podem ser consideradas resquicios materiais da relagdo com a patria,

passiveis de serem transportados, carregados e mantidos por perto.

Relatos como o descrito acima sdo comuns nas notas do diretor. Por vezes, as
lembrancas surgem por meio de descri¢fes de sonhos, confisses de saudades do filho,

ou até mesmo por conta de comemoracdes ou premiacdes envolvendo o filme O Espelho.



33

Tais relatos, que poderiam remeter ao filme ou mesmo aos prémios, ddo lugar a anotacdes

sobre a casa de familia na terra natal.

Para analisar a relacdo entre registros, cabe comparar algumas sequéncias do filme
com alguns grupos de polaroides. Em um primeiro momento, usando as fotografias
produzidas ainda em Miasnoie, junto ao filho, a casa, a esposa, 0 cachorro e a terra natal.
Apos isso, fotografias produzidas na Italia, distante do pais, da casa e do filho, mas ainda

em companhia da esposa.
5.1.0 tempo antes da Italia

Jaanalisado brevemente anteriormente, o trecho do filme em que sobressai o olhar
de Margarita Terekhova também pode ser contraposto a polaroides envolvendo a esposa
do diretor. Como visto, o olhar da atriz no filme é completamente espontaneo: dentro de
seu papel, a atriz ndo sabia se o personagem do pai retornaria para casa. De outro modo,
nas polaroides feitas pelo diretor, de sua esposa Larissa Tarkdvskaia, parece existir um
movimento de encenacdo do retrato, como também mostrado acima. Observando as
imagens juntas, a proximidade ndo é absoluta e tdo evidente. No entanto, deixando de
lado os contextos nos quais elas se inserem, as locacdes possuem certas semelhancas,
assim como a aparéncia das mulheres - roupas, penteados, fisionomias. Tendo em vista o
que foi dito até aqui, é possivel flagrar uma atitude de dire¢do contundente de Tarkovski
analoga nos dois casos. Parece existir um controle de enquadramento e posicdo da
captacdo da imagem. Além disso, uma intencdo de captar e conduzir o olhar de Larissa
dentro da imagem — até que ele se perca nas extremidades do quadrante, sem nenhum

foco localizavel.

Uma nova comparagdo, jA& com uma polaroide captada na Itéalia, indica a mesma
invencdo, relacionada agora mais especificamente a posicdo do personagem na imagem.
Larissa é posicionada em um ponto de repouso ou espera, num ambiente novamente do
campo. Comparando com o posicionamento da personagem de Margarita Terekhova na
sequéncia, € perceptivel uma espécie de formula para produzir as imagens que se repete
nos dois registros: o cabelo, as pernas cruzadas, a suspensdo do olhar, montado e

encenado segundo as ordens do diretor.

Alguns exemplos dados por Ecléia Bosi no livro O Tempo Vivo da Memodria, de
2004, podem ilustrar com mais clareza impulsos presentes na pratica de Tarkdvski. Nesse

estudo, Ecléia Bosi lista os “talismas” que sdo acumulados durante a historia de cada
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individuo. Segundo a filosofa, esses objetos tem um “apelo sagrado” e, em fungéo disso,
ndo podem ser comercializados. Ndo podem ser encontrados em uma loja ou vendidos.
Cada uma dessas coisas recebe um nome: “os tecidos bordados com face, olhos, figuras
animais e humanas, as casas, as paredes decoradas”, todas parecem integrar um sentido
pessoal dentro da logica familiar privada. Sua importancia estaria ligada diretamente ao
tempo. De modo que quanto mais tempo acumulado nessas coisas, mais elas se tornam

valiosas e, em certo sentido, imortais.

Tudo fala, o teto, o fogo, as esculturas, as pinturas. Os pratos e as
colheres blasonadas com o totem do cla séo animados e feéricos: sdo réplicas
dos instrumentos inesgotaveis que os espiritos deram aos ancestrais. O tempo
acresce seu valor: a arca passa a velha arca, depois a velha arca que boia no
mar, até ser chamada de a velha arca que bdia no mar com o sol nascente
dentro. A casa onde se desenvolve uma crianca é povoada de coisas preciosas
que nao tém preco. As coisas que modelamos durante anos resistiram a nos
com sua alteridade e tomaram algo do que fomos. Onde estd nossa primeira
casa? SO em sonhos podemos retornar ao chdo onde demos nossos primeiros
passos. (BOSI, 2004, p.27)

Os registros de imagem criados pelo diretor e repetidos durante sua vida remontam
ao espaco temporal e renovam o poder de seus talismas. A casa da infancia repetida no
filme, a casa reconstruida durante a filmagem do filme sobre a infancia, a fotografia que
busca registrar a familia ao redor da casa, a fotografia que procura a casa através da figura
de familia em outro pais. Movimentos de repeticdo que acompanham o diretor no
universo de sua obra, com figuras representativas que reverberam. Nas comparag¢fes com
o filme, ndo ha reincidéncia de movimentos narrativos idénticos, pois cada um se
estabelece no tempo de um modo singular. Mas a reelaboragdo dos temas em frames e
imagens esta diretamente associada ao contexto histérico vivido pelo diretor, pessoal,
familiar e profissionalmente. Ecléa Bosi ainda destaca “que a memoria opera com grande
liberdade escolhendo acontecimentos no espacgo e no tempo, ndo arbitrariamente, mas

porque se relacionam através de indices comuns”.
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Figura 5: Fotogramas do filme O Espelho (1975)
Fonte: O ESPELHO (1975)

Figura 6: Fotograma do filme O Espelho (1975)
Fonte: O ESPELHO (1975)
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Fotografia 7: Polaroide feita por Andrei Tarkovski em Miasnoie, Russia.
Fonte: TARKOVSKI, 1981, p. 17
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Fotografia 8: Polaroide feita por Andrei Tarkovski em Miasnoie, RUssia.
Fonte: TARKOVSKI, 1981, p. 12

Fotografia 9: Polaroide feita por Andrei Tarkdvski em San Gregorio, Italia
Fonte: TARKOVSKI, 1983, p. 16
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5.2.0 movimento de habitacéo da casa

Outra imagem polaroide que possui relagdes interessantes com cenas do filme O
Espelho é uma em que o diretor retrata a sua imagem num espelho de um guarda-roupa
de madeira. Essa foto é a tnica polaroide em que Tarkdvski retrata a si mesmo. E comum

aparecer alguns registros dele feitos em polaroides por amigos, pela esposa ou pelo filho.

A cena do filme que se aproxima dessa imagem também ja foi citada no trabalho:
a sequéncia envolvendo o incéndio no celeiro. Na cena, as criancas olham a queimada e
podem ser vistas através de um reflexo de espelho — igualmente emoldurado por uma
estrutura de madeira, como se estivesse pregado também em um guarda-roupa.
Importante destacar que, no filme, as criancas seriam Tarkovski e sua irma. Narrada pelo
filme, a passagem seria uma recordacdo do personagem (no caso de Tarkovski, uma

lembranca de sua infancia).

Essa polaroide, em especial, é feita j& na Itlia, em um momento bastante
expressivo da vida do diretor, que antecede seu rompimento com a terra natal — meses
depois Tarkdvski faria um juramento de ndo retornar mais ao pais. Outro dado pessoal
que cerca esse instantaneo é o afastamento e o impedimento de viver ao lado do filho,
proibido pelas autoridades soviéticas de sair do pais. A imagem ndo € nitida, por conta do
alto contraste que possui. Mas é possivel perceber que o diretor encarava o espelho e a
sua prépria figura. Uma luz forte atravessa seu rosto, fornecendo um efeito de apagamento
da sua prépria imagem diante o espelho. A posi¢do do enquadramento é muito semelhante
a cena do filme, que desloca tudo para o lado esquerdo da composicdo, fazendo sobrar a
parte escura de madeira que segura o espelho e, em consequéncia, o reflexo. Uma imagem
forte, em um contexto expressivo de sua vida, que conectada a leitura do filme, amplia a
repeticdo da memoria, construindo de alguma forma a releitura de mesma orbita, porém
com outros significantes. Nesse mesmo dia, Tarkdvski conta nos diarios que comecou O

Sacrificio, o ultimo filme de sua vida.
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Figura 7: Fotograma do filme O Espelho (1975)
Fonte: O ESPELHO (1975)

Fotografia 10: Polaroide feita por Andrei Tarkovski em San Gregorio, Italia
Fonte: TARKOVSKI, 1983, p. 60

No livro A Camara Clara, Roland Barthes analisa uma série de fotografias
buscando compreender seu objeto artistico, “a obra entendida como mecanisSmo produtor
de sentido”. A proposito de uma fotografia produzida por Charles Clifford — fotdgrafo
conhecido por captar imagens através de daguerreotipo com cenas da cidade -, o filsofo

apresenta observagdes sobre a imagem de “uma casa velha”. A foto é de 1854.

Uma velha casa, um pértico com sombra, telhas, uma ornamentagao
arabe envelhecida, um homem sentado de costas para a parede, uma rua
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deserta, uma arvore mediterranea (Alhambra, de Charles Clifford): essa
foto antiga (1854) me toca: simplesmente porque tenho vontade de
viver ai. Essa vontade mergulha em mim a uma profundidade e segundo
raizes que ndo conhego: calor do clima? Mito mediterraneo,
apolinismo? Auséncia de herdeiros? Aposentadoria? Anonimato?
Nobreza? Nédo importa o que seja (de mim mesmo, de meus moveis, de
mau fantasma), tenho vontade de viver 14, com finura — e essa finura
jamais é satisfeita pela foto de turismo. Para mim, as fotografias de
paisagens (urbanas ou campestres) devem ser habitaveis, e néo
visitaveis. Esse desejo de habitacéo, se 0 observo bem em mim mesmo,
nao é nemonirico (ndo sonho com um local extravagante) nem empirico
(ndo procuro comprar uma casa segundo as vistas de um prospecto de
agéncia imobiliaria). Ele é fantasmatico, prende-se a uma espécie de
vidéncia que parece levar-me adiante, para um tempo utopico, ou me
reportar para tras, para ndo sei onde de mim mesmo: duplo movimento
que Baudelaire cantou em Convite a viagem e Vida anterior. Diante
dessas paisagens de predilecdo, tudo se passa como se eu estivesse certo
de ai ter estado ou de ai dever ir. (BARTHES, 1984, p. 43)

Figura 8: Fotografia retirada do livro A Camera Clara, de Roland Barthes
Fonte: BARTHES, 1984, p. 64

O sentido encontrado por Barthes na observacdo da imagem revela como as
fotografias de casas antigas carregam, em suas janelas enferrujadas, no lodo de suas
paredes e nas tintas desgastadas entre as fissuras de tijolos, a evidéncia fisica de ligagdo
com o passado. Esses pormenores materiais oferecem o convite ndo apenas de visitar,
mas inserem no observador o desejo de habitar — o que o filésofo chama de um “desejo
fantasmatico”, que remete o espectador a um “tempo utdpico”. Correspondentes a essa

andlise, as imagens polaroides de Tarkdvski conferem um significado especial ao simbolo
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da casa. As imagens parecem compor uma mesma sinfonia tonal, ligando-se entre o
tempo, mantendo uma mesma forma ritmica e de matéria. As imagens da casa de campo
em Miasndie se relacionam com as casas dos vilarejos italianos, e estdo presentes nas
cenas de filmes do diretor. Nesse caso, a repeticdo de temas se amplia a outros filmes
como Nostalgia, Stalker, e O Sacrificio. As imagens compreendem um recorte e
constroem a propria obra singular do diretor, preenchendo seu sentido, ética e proporgdes

figurativas.

Nas casas apresentadas pela producdo de Tarkovski, tanto nos filmes como nas
imagens fotograficas, as figuras revelam sentidos extraimagéticos. Nos filmes, por
exemplo, esse sentido ocorre através da captacdo do plano longo. O tempo permite que o
espectador sinta 0 nevoeiro, a brisa gelada em que submergem os personagens e as
percepcOes aplicadas a natureza. Em ritmo lento, o publico € transposto para essa
realidade e conduzido dentro do plano. Na imagem polaroide (Fotografia 11 e 12), essa
refracdo ocorre também pelo tempo, na medida em que uma imagem, ap0s a captacao, é
transformada diante dos olhos. Por outro lado, ha um processo de decomposi¢do constante
e de destruicao da imagem — as polaroides sofrem uma combustao prépria do seu aparato
e estdo em constante apagamento. Em relagdo a isso, destacam-se as Ultimas fotografias
feitas pelo diretor, que sugerem, através da luz e da desintegracdo, o apagamento natural

das figuras.

Figura 9: Fotograma do filme O Espelho (1975)
Fonte: O ESPELHO (1975)



Fotografia 11: Polaroide feita por Andrei Tarkovski em San Gregorio, Italia
Fonte: TARKOVSKI, 1983, p. 58

Fotografia 12: Polaroide feita por Andrei Tarkdévski em Bagno Vignoni, Italia
Fonte: TARKOVSKI, 1982, p. 44

41



42

CONCLUSAO

“Se puder me livrar agora: 1. das dores nas costas, e depois, 2. nos bracos, poderia
falar sobre uma recuperacdo depois da quimioterapia. Mas agora nao tenho forca para
nada. Af esta o problema. O negativo, cortado em muitos lugares, eu ndo sei por qué...”
Em 15 de dezembro de 1986, Tarkdvski escreveria suas Ultimas palavras do didrio. No
dia seguinte seria internado, e morreria na noite de 28 para 29 de dezembro. “O homem
que viu um anjo” ¢ a descricdo do seu tamulo, proximo a cidade de Paris. Sua esposa,
dessa maneira, cumpre o juramento do diretor, que afirmou em vida: “Nem vivo, nem
morto retornarei a esse pais que tanto nos fez sofrer, a mim e aos meus proximos”. Apesar
disso, € possivel afirmar que Andrei Tarkovski, nunca deixou a Russia mesmo querendo
se afastar fisicamente dela. O pais se manteve dentro dele, através da sua producédo de
imagens e reflexdes singulares sobre o tempo. A espessa camada de tensbes que cobre
sua producéo reflete seu tempo, suas dores, suas crencas e sua cultura. E, por mais que
fosse possivel separéa-las, ndo é possivel alcancar uma forma original de matéria que
defina seu trabalho por um movimento exclusivo. Cada tempo pode reinterpretar suas
imagens e, a partir do que existe, transformar em novos olhares e formatos de reflexdo.
Como falou o diretor, uma imagem ¢ “semente, um organismo vivo que evolui”. Isso vale
para sua obra e para o que fez enquanto vivo, deixando para tras oito filmes, pecas de
teatro, livros, diarios e imagens em polaroides. Algo de extraordinario corre entre as
camadas desses materiais por resistir ao préprio fim de uma vida. Sua obra parece querer

permanecer e ampliar sua prépria vida, enquanto resiste e gera novas leituras.
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ANEXO: FILMOGRAFIA DE ANDREI TARKOVSKI

Os assassinos [Ubiytsy], Russia, 1956 | P/B, 19 min.

Hoje ndo havera saida [Sevbdnia uvolnénia ne budiet], Russia, 1959, codirecao
Aleksandr Gordon, P/B, 46 min.

O rolo compressor e o violinista [Katok i skripka], Russia, 1961, P/B, 42 min.

A infancia de Ivan [Ivanovo detstvo], Russia, 1961, P/B, 42 min.

Andrei Rublev [Andrei Rubliév], Russia, 1966, P/B e cor, 205 min.

Solaris [Soliaris], Russia, 1972, cor, 165 min.

O Espelho [Zerkalo], Russia, 1975, P/B e cor, 107 min.

Stalker, Russia, 1979, cor, 164 min.

Tempo de viagem [Tempo di viaggio], Italia, 1983, codire¢do Tonino Guerra, cor, 63 min.
Nostalgia [Nostalghia], Italia, Russia, 1983, cor, 125 min.

O sacrificio [Offret], Suécia, 1986, cor, 149 min.



