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HARMONIA, MELODIA E POESIA CONTRA AS ARMAS: UMA SÍNTESE CORROBORANDO A 
IMPORTÂNCIA DA MÚSICA PARA ALÉM DE UM MERO ENTRETENIMENTO

 
Thiago Pável de Oliveira Rosa1

 
RESUMO
Este  artigo  propõe  uma  análise  aprofundada,  em  recorte  temporal  específico,  dos  múltiplos  papéis 
desempenhados pela música, sobretudo políticos e sociais, enquanto ferramenta de comunicação, provocação 
crítica, veículo de comunhão de pensamentos e expressão de gritos de ordem em períodos de exceção. O período 
escolhido  é  o  da  Ditadura  Militar  brasileira,  momento  em que  a  música  não  apenas  assumiu  importância 
fundamental, mas também foi alvo direto de ações repressivas do Estado, como censura, cortes, perseguições a 
seus agentes, propaganda negativa e difamação. Como exemplo prático, o estudo se debruça sobre um dos mais 
marcantes eventos culturais da história nacional: o Festival de Música Popular Brasileira de 1967. São narrados o 
contexto  que  o  antecedeu,  suas  marcas  e  as  heranças  que  deixou.  A  partir  de  pesquisa  bibliográfica,  
documentários  e  entrevistas,  o  artigo  busca  oferecer  uma  reflexão  sobre  uma  outra  perspectiva  da  arte, 
destacando seus impactos e funcionalidades para além da dimensão estética.

PALAVRAS-CHAVE: Música. Festivais. Ditadura Militar. Cultura. Movimento Político.

 1. INTRODUÇÃO

Por milênios, a música tem sido uma das principais formas de expressão cultural da humanidade. Reflete 
e influencia o modo de vida dos povos, comunica suas histórias, preserva tradições e conecta emoções. Trata-se 
de uma ferramenta imprescindível e versátil na construção das sociedades, na divulgação de dogmas e crenças, 
na educação e, sobretudo, em momentos decisivos da história política.

No Brasil, um dos períodos em que a música ganhou destaque não apenas como entretenimento, mas 
como expressão e comunicação direta, ocorreu durante as décadas de 1960, 1970 e 1980, durante a Ditadura  
Militar. Esse regime autoritário e nacionalista, instaurado pelas forças armadas com apoio da classe empresarial  
e contribuição estrangeira dos Estados Unidos, impactou profundamente o modo de vida da sociedade brasileira, 
despertando sentimentos de incerteza, medo, revolta e polarização.

Este artigo busca estabelecer parâmetros e realizar análises que permitam compreender por que uma 
manifestação cultural feita de harmonias, melodias e poesias se tornou tão fundamental e, ao mesmo tempo, tão  
perseguida nesse período. O que faz uma canção de apenas três ou quatro minutos impactar um coletivo de ideias 
a ponto de figurar nas pautas de censura de um governo autoritário? Como frases simples e dois acordes naturais 
podem se transformar em símbolos de resistência?

Naquele contexto, a música dispunha de um forte aparato midiático que a levava diretamente aos ouvidos 
e pensamentos da população. Os chamados grandes festivais de música popular eram transmitidos em horários 
nobres pelas principais redes de televisão e se consolidaram como a nova fonte de entretenimento das famílias 
brasileiras, superando as rádios em alcance e influência.

Estudar  esses  eventos  de  grande  mídia,  o  contexto  que  os  envolvia  e  as  ideias  criativas  que 
impulsionavam seus produtores e diretores permitirá compreender que o objeto deste artigo não é apenas a música 
em si, mas toda uma cadeia de fatores que devem ser refletidos, conjugados e visualizados em conjunto. Assim 
como os compositores criam suas obras reunindo peças para um entendimento final, aqui se busca uma visão 
integrada da arte e de seus impactos.

Outro ponto a ser observado (e para isso o artigo recorrerá também a canções como exemplos) é que a  
comunicação e a expressão da música não se limitam às letras. Elas se manifestam igualmente na linguagem dos 
arranjos, na força da melodia, nos sentimentos sensoriais que despertam e na concepção técnica que estrutura 
cada obra.

1 Graduando em Ciências Humanas pela Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF. thiago.pavel@estudante.ufjf.br. Artigo 
apresentado ao Bacharelado Interdisciplinar em Ciências Humanas como requisito parcial para obtenção do grau de Bacharel. Orientador: 
Arnaldo Erico Huff Junior.
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2. CONTEXTUALIZAÇÃO: ANTES DA NOITE EM 67

Embora possa parecer, no imaginário popular, seja por memória afetiva ou pela questão da popularidade, 
que os dois principais princípios temáticos deste artigo – a música como agente político-social e os festivais da 
canção – estejam associados apenas a meados da década de 1960 em diante, é importante destacar que as 
mudanças que deram origem a ambos os fatores ocorreram anos antes. (MELLO, 2003)

Na música, uma revolução ampla e mundial já se fazia presente na década de 1950, com a ascensão do 
Rock and Roll e da Black Music, estilos que dialogavam com um mundo pós-Segunda Guerra Mundial e em plena 
Guerra Fria. Tratava-se de sons de rebeldia e juventude ácida, descolada e resistente ao conservadorismo. 
Posteriormente, uma banda mudaria toda a concepção de música popular: os Beatles (AVELINO, 2018).

Essas novas roupagens atingiram compositores, intérpretes e produtores brasileiros, até então ancorados 
na velha guarda do samba e no romantismo das grandes interpretações das rádios. Surgia, assim, um verdadeiro 
fenômeno cultural: a Jovem Guarda, trazendo a guitarra elétrica e o iê iê iê, com suas letras românticas e gírias. 
A Bossa Nova, por sua vez, conferia maior sentido ao conceito característico da Canção e contribuiu para a  
formulação da Música Popular Brasileira (MPB), que deixava de ser apenas uma sigla para se concretizar como 
um estilo com identidade harmônica e temática. (AVELINO, 2018)

Já sobre os festivais, Zuza Homem de Mello (2003) explica:

Esse conceito de festival de música popular ou de festival de canção que se estabeleceu nos 
anos  60,  já  existia  no  Brasil,  embora  com  outro  título:  eram os  concursos  de  músicas 
carnavalescas promovidos com sucesso no Rio de Janeiro na década de 30, embora em 1919 
já  tivesse  se  realizado,  sem  muita  repercussão,  um  concurso  organizado  por  Eduardo 
França.
(MELLO, 2003, p. 14)

Em 1954, destacou-se o 1º Festival de Samba da Velha Guarda, idealizado pelo compositor e radialista 
Almirante (Henrique Foréis Domingues), responsável por criar o trânsito de artistas cariocas para São Paulo e  
amigo pessoal do fundador da TV Record, Paulo Machado de Carvalho, cujo grande objetivo, naquele início da 
televisão, era agregar os grandes nomes do rádio ao espetáculo televisivo do canal 7. Almirante, por sua vez, 
pretendia homenagear os 57 anos do ícone Pixinguinha em um grande show de repercussão nacional. A cantora 
Aracy de Almeida, que acompanhava as conversas, sugeriu transformar a proposta em algo mais abrangente, 
envolvendo outros grandes nomes da velha guarda da época. Assim, incorporaram-se ao espetáculo João da 
Baiana, Donga, Benedito Lacerda, Bororó, Bide da Flauta e o jovem Baden Powell. O que seria apenas uma 
homenagem ao grande nome da velha guarda tornou-se um evento de valorização de uma cultura que caminhava 
para o esquecimento, um resgate da tradição do samba e um choque cultural da raiz carioca no mais novo reduto 
do entretenimento em pleno estado de São Paulo. (SILVEIRA, 2023)

No Rio de Janeiro, em 1960, realizou-se um festival voltado para a música romântica, intitulado As 10 
mais lindas Canções de Amor, organizado pelo empresário Abraão Medina e apresentado por Flávio Cavalcanti 
na TV Rio, canal 13. Embora o caráter competitivo ainda fosse tímido, não constituindo o foco da propaganda 
como ocorreria nos festivais posteriores, já se observava uma lógica de seleção. Essa fórmula, que até hoje 
desperta debates e gera audiência, evidenciava que os espetáculos musicais estavam indo além da simples 
apreciação sonora, incorporando o ingrediente da torcida (MAFFEI, 2010).

A final, ocorrida em 10 de novembro de 1960, consagrou como grande vencedor o compositor mineiro 
Ary Barroso, com a obra Canção em Tom Maior. O evento também destacou outros nomes significativos que já 
marcavam época,  como José Ribamar e Dolores Duran,  Sergio Malta,  Renan França,  Edson Borges, Zezé 
Gonzaga e Miltinho. (MAFFEI, 2010)

Eis aqui uma canção em tom maior
Pra cantar toda a alegria de viver
Pra cantar um certo amor
Que é a razão de meu sofrer
Numa dor que não maltrata
E que é boa de doer
Melodia harmonizada ao natural
Escutando a voz do mestre universal
O coração
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Em quatro tempos
Se marca o compasso ideal da canção
Como em quatro tempos vivemos a vida
Interpretação simples da vida
Lá-rá... Lá-rá... Lá-rá... Lá-rá...
Eis aqui uma canção em tom maior
Pra cantar esse poema que é meu bem
Pra viver, com meu bem, mais ninguém
(BARROSO, 1960)

Entretanto, para a finalidade e compreensão deste artigo, as mudanças significativas no campo das 
composições ocorreram a partir  de 1961.  Novas roupagens harmônicas,  conceitos  modernos  de  arranjo  e,  
sobretudo, temáticas que se afastavam da ideia romântica passaram a explorar o cotidiano, a realidade das  
cidades e o retrato das sociedades. Como revela Mello (2003):

Nos quatro anos seguintes, de 1961 a 1965, a música na cidade de São Paulo iria passar por 
uma substancial  transformação, rotulada na imprensa como movimento de integração da 
música popular. Sem se identificar como uma tendência, essa transformação foi se dando 
gradativa e espontaneamente em bares e teatros, na televisão e nas rádios paulistas, com a 
mudança dos programas de “palco-auditório” para os de estúdio. (MELLO, 2003, p. 31)

Esse período marca uma mudança significativa em toda a sociedade brasileira, e a música começava a  
retratar com maior afinco essa realidade. Além disso, seus agentes tornaram-se figuras influentes e simbólicas de 
uma resistência cada vez mais urgente, sobretudo após 1º de abril de 1964. Com a tomada de poder pelos militares 
e a imposição do regime autoritário, a classe estudantil e artística rapidamente se organizou em movimentos e 
coletivos com o objetivo de se opor à repressão. Na linha de frente estavam as palavras de ordem e a música.(  
NAPOLITANO, 2014)

Marcos Napolitano, em História do Regime Militar Brasileiro, descreve:

A MPB, o samba e o rock acabaram formando uma espécie de frente ampla contra a ditadura, 
cada qual desenvolvendo um tipo de crítica, atitude e crônica social que forneciam referências 
diversas para a ideia de resistência cultural. A MPB, com suas letras engajadas e elaboradas; 
o samba, com sua capacidade de expressar uma vertente da cultura popular urbana ameaçada 
pela modernização conservadora capitalista; e o rock, com seu apelo a novos comportamentos 
e liberdades para o jovem das grandes cidades. Não foi por acaso que ocorreram muitas 
parcerias, de shows e discos, entre os artistas desses três gêneros. (NAPOLITANO, 2014, p. 
258)

Um ano após o início do golpe militar de 1964, a TV Record consolidou-se como líder de audiência entre 
as grandes emissoras nacionais, estreando três programas destinados exclusivamente à música. Bossaudade, 
apresentado por Elizeth Cardoso e Cyro Monteiro, em clima nostálgico, resgatava a Bossa Nova mais tradicional 
e o samba, já demonstrando que esses estilos, embora ainda vivos no afeto brasileiro, deixavam o status de 
vanguarda e ocupavam a prateleira do saudosismo.  O  Fino da Bossa,  apresentado por  Elis  Regina e Jair 
Rodrigues, apesar de centrado na Bossa Nova, promoveu uma modernização do estilo e trazia variantes mais 
atuais da MPB, dialogando de forma mais intensa com a juventude. Já Jovem Guarda, apresentado por Roberto 
Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléa, representava o que havia de mais moderno na música brasileira, com 
influências do rock britânico, projetando uma visão de futuro e sendo ainda mais aclamado pela juventude,  
especialmente universitária.(MELLO, 2003)

Essa juventude identificou nesses programas um canal de rebeldia, uma forma de protesto legítimo contra 
o clima imposto pelos militares naquele período. Tratava-se de uma maneira de escapar ao conservadorismo e de 
experimentar a liberdade por meio da conexão de ideias.(CAROCHA,2007)
 A  música  brasileira  vinha,  aos  poucos,  tomando  formas  mais  sérias  e  realistas:  suas  melodias 
apresentavam frases mais agressivas, sua harmonia explorava tonalidades mais duras e suas poesias tornavam-
se desafiadoras à interpretação, porém mais comunicativas em relação a sentimentos diversos. Começaram a 
criar vínculos de pertencimento, representatividade, indignação, questionamentos, reflexões e revoltas com os 
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ouvintes. O maior atrativo da televisão brasileira, que se consolidava como o principal meio de comunicação,  
passou a falar a língua do cotidiano de uma população sob forte tensão. (CAROCHA,2007)
Para exemplificar melhor essa ideia, recorro novamente ao livro A Era dos Festivais, que indica com precisão a 
diferença entre períodos próximos no que diz respeito ao conteúdo das letras:

As novas letras das canções atualizam a emoção musical, com diferenças palpáveis tanto em 
relação às da chamada Época de Ouro, dos anos 30 e 40, da qual não fazem parte, quanto às 
do seu berço musical, a bossa nova. As letras desse período, que podiam ser cantadas para 
as namoradas, como entoava Dick Farney, representavam o indivíduo classe média, aquele 
que podia  possuir  um barquinho,  enquanto as  da fase  de ouro  abordavam sobretudo a 
ingratidão e a malandragem, temas renegados pela bossa nova. Já o conteúdo das novas 
letras não era nem uma coisa nem outra: abordava o homem brasileiro comum, o que nada 
possuía, retratando a situação do povo brasileiro naquele momento e o que era preciso fazer  
para que ele tivesse um destino mais feliz. Era essa a realidade tematizada pelo que se 
conheceria, nos anos seguintes, como música de festival. E qual era essa realidade? Ela 
estava visceralmente ligada aos acontecimentos políticos que agitaram o Brasil nesses anos. 
Se a euforia durante o governo Juscelino, decorrente do desenvolvimento e das conquistas 
brasileiras em diversos setores, inclusive o extraordinário crescimento do PIB, teve seu papel 
na bossa nova, os tormentosos anos 60 mostraram um panorama bem diferente, a antítese 
daquela fase eufórica. A atuação de grupos comunistas como o PUA (Pacto de Unidade e  
Ação, precursor do  Comando Geral dos Trabalhadores) na organização sindical e na vida 
operária, a disputa pelo poder após a surpreendente renúncia de Jânio Quadros, as agitações 
das  Ligas  Camponesas,  o  considerável  aumento  de  greves,  as  mobilizações  estudantis 
através da UNE na fase João Goulart e, sobretudo, a instituição de uma Doutrina de Segurança 
Nacional  na  área  militar,  atemorizada  pelo  êxito  da  Revolução  Cubana,  geraram  uma 
mobilização  social  popular  indiscutivelmente  mais  intensa,  que atingiu  a  classe artística. 
Enquanto os temores na classe média aumentavam, um termômetro da situação era a classe 
artística, cuja sensibilidade pedia uma tomada de posição. (MELLO, 2003, p. 51)

Apesar de a TV Record ter sido a maior responsável pela divulgação dessa nova era, foi na TV Excelsior 
que ocorreu o primeiro festival que, de fato, revelou em nível nacional e com ampla repercussão o novo momento 
do país. É nele que se inicia a chamada Era dos Festivais.(MELLO, 2003)

O 1º Festival de Música Popular Brasileira, realizado em 1965, foi também o primeiro de caráter mais 
revolucionário, trazendo o tom de algo muito maior do que um programa televisivo baseado em música. O então 
diretor de programação da TV Excelsior, Solano Ribeiro, idealizou o evento inspirado no consagrado Festival de  
San Remo, na Itália. A inspiração foi tamanha que se escolheu o Guarujá como sede, devido às semelhanças 
visuais e burguesas com a cidade italiana.(MELLO, 2003)

A ruptura entre e estilos musicais mais tradicionais e aqueles que comunicavam de forma mais direta com 
a realidade do povo brasileiro ficou tão evidente nesse festival que houve conflito entre os jurados responsáveis  
pela triagem das canções inscritas e selecionadas nas eliminatórias. Parte do júri ainda se vinculava fortemente à 
bossa nova e à música romântica, enquanto outra parte endossava a música mais politizada e engajada.(MELLO, 
2003)

O festival foi vencido pela canção Arrastão, de Edu Lobo e Vinícius de Moraes, que retrata a dura vida do 
pescador nordestino, movido pela fé, resistência e coletividade. A letra se distanciava do glamour das narrativas 
de amor ou da apreciação das belezas naturais do Rio de Janeiro. Seu arranjo trazia uma marcha firme e  
melancólica, conduzindo a música a um ápice que remetia à grandeza. A apresentação revelou a jovem Elis 
Regina, que demonstrou genialidade ao emocionar com gestos expressivos e dinâmicas vocais, unindo som e 
imagem em uma performance memorável.(MELLO, 2003)

O mesmo pode ser dito de Disparada, canção de Geraldo Vandré e Théo Barros, interpretada por Jair 
Rodrigues no II Festival de Música Popular Brasileira da TV Record. Rodrigues deixou de lado sua característica 
alegria e irreverência para transmitir força com os punhos cerrados, alternando dinâmicas que iam do lento e grave 
primeiro verso ao acelerado e explosivo refrão. O arranjo poderoso, com a presença da viola brasileira em sua 
essência sertaneja e da queixada de burro - mais do que um instrumento inusitado, uma identidade visual - 
exemplificava o conceito de música muito além do som. A letra, construída em metáforas, constituía uma crítica 
direta ao momento de repressão. (MELLO, 2003)
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Prepare o seu coração
Pras coisas que eu vou contar
Eu venho lá do sertão
Eu venho lá do sertão
Eu venho lá do sertão
E posso não lhe agradar
Aprendi a dizer não
Ver a morte sem chorar
E a morte, o destino, tudo
A morte, o destino, tudo
Estava fora do lugar
Eu vivo pra consertar
Na boiada já fui boi
Mas um dia me montei
Não por um motivo meu
Ou de quem comigo houvesse
E que qualquer querer tivesse
Porém por necessidade
Do dono de uma boiada
Cujo vaqueiro morreu
Boiadeiro muito tempo
Laço firme e braço forte
Muito gado, muita gente
Pela vida segurei
Seguia como num sonho
E boiadeiro era um rei
Mas o mundo foi rodando
Nas patas do meu cavalo
E nos sonhos que fui sonhando
As visões se clareando
As visões se clareando
Até que um dia acordei
Então não pude seguir
Valente em lugar tenente
E dono de gado e gente
Porque gado a gente marca
Tange, ferra, engorda e mata
Mas com gente é diferente
Se você não concordar
Não posso me desculpar
Não canto pra enganar
Vou pegar minha viola
Vou deixar você de lado
Vou cantar noutro lugar
(VANDRÉ; BARROS, 1966)

2.1 DURANTE AS NOITES EM 67

Era consenso entre diversos e renomados nomes da música brasileira, em meados da década de 1960,  
que as canções produzidas no país haviam alcançado um nível de excelência e qualidade superior à moda mundial 
do rock estrangeiro, o qual influenciava a Jovem Guarda e a tornava a principal audiência televisiva. Em 1967,  
consolidou-se entre artistas como Elis Regina, considerada a rainha da música brasileira, e Geraldo Vandré, entre 
outros, o desejo de uma defesa contundente contra a importação da música estrangeira e de seus elementos  
sonoros.(MELLO, 2003)

A chamada passeata contra a guitarra elétrica não se restringia ao instrumento em si, mas se inseria no 
contexto de dominação de um regime militar apoiado por forças externas. Para esses artistas, a presença da 
guitarra simbolizava a contaminação da música brasileira por um elemento que representava, em som e imagem, 
a cultura imperialista, configurando mais uma forma de invasão cultural no país. Nesse sentido, a passeata tornou-
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se um dos grandes símbolos da época, expressando a disposição da música brasileira em resistir e afirmar sua  
identidade. (MELLO, 2003, p. 236-237)

O III Festival de Música Popular Brasileira da TV Record assumiu proporções inéditas em comparação a 
outros festivais ou qualquer programação televisiva até então. Além da expectativa natural  que mobilizou a  
sociedade em clima semelhante ao de uma Copa do Mundo, houve um acompanhamento massivo da imprensa, 
que transformou as 36 canções classificadas para as eliminatórias em verdadeiras fontes de debates, palpites,  
especulações e sensacionalismo, elementos que impulsionavam a venda de jornais. Essa dimensão ampliada 
intensificou ainda mais a rigidez de um mecanismo não exclusivo da ditadura militar, mas já presente desde o  
governo Getúlio Vargas: a censura, um dos pilares da repressão cultural. (MELLO, 2003, p. 245-246)

A censura prévia era uma atividade legal do Estado desde a Constituição de 1934 - que 
introduziu no sistema jurídico a censura prévia aos espetáculos de diversões públicas. A 
Constituição de 1937 aumentou a área de atuação da censura, incluindo a radiodifusão. A 
Constituição de 1964 ratificou os ditames acerca da censura que já existiam na Constituição 
de 1937. A partir de 1965, uma nova legislação censória foi sendo construída pelo regime 
militar,  aproveitando  a  legislação  já  existente  e  criando  novos  mecanismos  que  melhor  
atendessem às suas necessidades coercitivas. A ação censória, institucionalizada em códigos 
e leis, foi orientada no sentido de preservar a moral vigente e o poder constituído. (CAROCHA, 
2007, p. 37)

De fato, o que se observou no ano de 1967, em relação aos cuidados com a censura, ultrapassou em 
muito as práticas dos primeiros anos do regime militar. Tornou-se obrigatório encaminhar cada letra de música a 
um comitê especial da Polícia Federal, responsável por identificar possíveis ambiguidades, duplos sentidos ou 
metáforas que pudessem gerar problemas de interpretação. Após essa análise, o órgão devolvia as composições 
à organização do Festival, incumbindo-a de convencer os autores a realizar as adaptações solicitadas. Esse 
rigoroso procedimento, destinado a evitar escândalos ou conflitos, estendeu-se também à escolha dos jurados, 
revelando a amplitude do controle exercido sobre o evento.(MELLO, 2003)

Seus membros eram escolhidos de comum acordo pela organização do Festival, representada 
por Solano Ribeiro, Raul Duarte e pelo próprio Paulinho Machado de Carvalho, buscando-se 
equilibrar as tendências de esquerdistas e direitistas, para que, num momento político tão 
perturbado como o que atravessava o Brasil, nenhum dos lados pudesse desfrutar de uma 
vantagem indevida através do júri. A divisão segundo tendências políticas existia abertamente 
no cinema, nos jornais, na televisão, na música e no teatro: o TBC era ligado às linhas 
tradicionais,  opostas às  do  Teatro  de Arena ou do  Opinião.  Um júri  da facção direitista 
certamente despertaria a oposição da imprensa, onde a maioria de esquerda poderia causar 
um rombo no Festival se o considerasse um jogo de cartas marcadas. Logo, se no grupo de 
especialistas em letra e música que fazia a seleção prévia contavam, além da intuição, o  
conhecimento musical e poético, no júri  das eliminatórias era preciso manter o equilíbrio  
técnico e obter o equilíbrio político. (MELLO, 2003, p. 246-247)

As 36 canções selecionadas foram distribuídas em três etapas eliminatórias, ao final das quais quatro 
músicas seriam classificadas para a grande final. A primeira eliminatória ficou marcada pela não classificação da 
canção O combatente, de Walter Santos e Tereza Souza, interpretada por Jair Rodrigues. A obra contava com a 
torcida mais organizada e expressiva do festival, composta por jovens vinculados ao movimento de oposição à  
ditadura militar, que encontravam na letra de Tereza Souza uma clara identificação com o protesto político.
(MELLO, 2003)

A indignação pela eliminação da canção manifestou-se de diversas formas. Além das vaias veementes 
dirigidas à música  Bom dia, de Nana Caymmi, quando esta foi anunciada como classificada em lugar de  O 
combatente, o grupo de jovens organizou uma passeata de protesto na semana que antecedeu a segunda etapa, 
elaborou um abaixo-assinado entregue ao jornal Última Hora e seguiu demonstrando nas ruas sua insatisfação 
diante da exclusão da obra que mais os representava (MELLO, 2003).

“Tem liberdade me esperando, eu vou/ Tem esperança me acenando, eu vou/ Tem verdade me levando, 
eu vou” (SANTOS; SOUZA, 1967).

Na  segunda  noite  eliminatória  surgiu  um  dos  grandes  exemplos  de  como  uma  canção  pode  ser 
revolucionária, não necessariamente pelo conteúdo explícito de sua letra, mas pela inovadora fusão de estilos e 
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pela representatividade de seu arranjo. Parte da plateia, previamente preparada para vaiar em razão da presença 
da guitarra elétrica, foi tomada de êxtase diante da efervescência cultural que mesclava a toada regional da 
capoeira, representada pela sonoridade do berimbau, com elementos da harmonia erudita e do rock inglês. O 
resultado foi uma combinação inesperadamente coesa e, paradoxalmente, mais brasileira do que nunca. Nascia, 
assim, a marca dos artistas baianos, que denominavam suas apresentações como Som Universal. Fenômeno 
semelhante ocorreu na terceira e última eliminatória, novamente protagonizado por um artista baiano, também 
envolvendo guitarras elétricas e igualmente marcado por caráter revolucionário (MELLO, 2003):

Caetano tomou a dianteira e, antes que seu nome fosse anunciado, surgiu com um paletó 
xadrez marrom sobre um suéter alaranjado de gola rulê, e atacou: "Caminhando contra o 
vento/ sem lenço, sem documento/ no sol de quase dezembro/ eu vou...". A torcida contra  
guitarras  elétricas  teve  que engolir  e  se  render  àquela  canção  surpreendente,  que pela 
primeira vez era ouvida em público, derrubando um preconceito e encetando uma jornada de 
muitos anos. (MELLO, 2003, p. 266)

2.2 A NOITE EM 67, O ESPETÁCULO DA TV
                                

Eu não tinha uma preferência, eu queria que aquilo tudo desse certo. Eu tava lá, morrendo de 
medo de medo que acontecesse alguma coisa, que o arti… Tinha um problema, às vezes você 
ia procurar o artista “cadê o Chico? Cadê o Chico? Vai atrás dele, etc.” Ele tava tomando um 
troco no botequim ao lado. Quando a gente tava fazendo tudo aquilo, o objetivo era fazer um  
bom programa de televisão, o festival nada mais era do que um programa de televisão. Só que 
de repente,  por  força de uma série  de circunstâncias,  ele  adquiriu  até  uma importância 
histórica, política, sociológica, musical e transcendental etc., mas naquela hora você não tá  
sabendo que isso ia acontecer porque isso aconteceu ao longo do tempo. Pra mim o que tinha 
é que aquele espetáculo tinha que acontecer sem erros, ao vivo, com uma plateia tensa, os 
jurados tensos etc., os artistas também num clima de nervos à flor da pele, onde se jogava a 
possibilidade de que um deles se transformasse num astro da noite pro dia, ou do dia pra 
noite.
(UMA NOITE EM 67, 2010, 3min00s–4min22s).

A fala de Solano Ribeiro, idealizador do  III  Festival de Música Popular da TV Record de 1967, em 
entrevistas para o documentário  Uma noite em 67, dos diretores Ricardo Calil e Renato Terra, demonstra as 
diferenças de intenções entre artistas, público e as empresas responsáveis pelos espetáculos.(CALIL, TERRA, 
2010)

A TV Record não mirava na importância histórica, política e social daqueles eventos, nem abraçava o 
sentimentalismo que cada melodia carregava ou a forma de protesto das letras. Assim como as demais emissoras, 
visava à audiência, ao roteiro e à exploração de uma temática impactante para a sociedade. Sabia que os jovens 
estavam  atentos  ao  festival,  esperando  identificação;  sabia  que  aquelas  músicas  e  aqueles  artistas  eram 
consumidos e buscava extrair o máximo desse consumo.(CALIL, TERRA, 2010)

Bem  diferente  era  o  público,  majoritariamente  formado  por  jovens  universitários,  àquela  altura 
extremamente conectados a canções que tratavam da realidade social e política do país. Baseavam suas escolhas 
nesse filtro, desejando mais representatividade do que espetáculo. Identificavam em cada letra e em cada arranjo 
uma forma de expressão contrária ao regime autoritário dos militares. Se a canção não possuísse essa intenção, 
a plateia criava suas próprias interpretações e tinha o poder de derrubar, por meio da vaia, aquelas composições 
que não permitiam essa visão.(MELLO, 2003)

Das 12 canções finalistas da noite, Beto bom de bola, de Sérgio Ricardo, foi a que mais sofreu com essa 
determinação  da  plateia.  Embora  mantivesse  esperanças  de  vencer,  ousou  apresentar  algo  diferente  por 
reconhecer que, nas eliminatórias, não havia sido bem recebido. Tratava-se de uma canção aquém de sua obra 
em qualidade técnica e que não se justificava em temática, considerando que Sérgio era um dos artistas mais 
engajados politicamente daquele tempo. Percebeu, pela forte vaia, que a questão não era sobre melhorar o 
arranjo. Provocou com ironia a plateia e, por fim, num gesto de fúria, atirou o violão, gritando que a plateia havia  
vencido, protagonizando assim uma das cenas mais emblemáticas do momento mais marcante da história dos 
festivais (MELLO, 2003).

A TV Record havia alcançado o ápice do roteiro que, segundo seu diretor, Paulo Machado de Carvalho,  
era o ideal para atender aos interesses da empresa ao realizar aquele evento (CALIL, TERRA, 2010):
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Eu sempre achei que os festivais poderiam ser organizados como os espetáculos de luta livre. 
Cê vai perguntar: “Pô, como espetáculo de luta livre?” É claro, tem que ter o mocinho, tem que 
ter o bandido, tem que ter o pai da moça, tem que ter o mais ve…tem que ter tudo. Mais ou  
menos a filosofia, na minha cabeça, era mais ou menos assim. Organizar um espetáculo e 
selecionar os intérpretes mais ou menos dentro disso. Então o Chico era o bonitinho, o outro 
era não sei o que, é mais ou menos isso, a gente achou que poderia organizar o espetáculo  
para que ele, vamos assim, despertasse maior interesse do público, certo? (UMA NOITE EM 
67, 2010, 5min26s–6min14s)

Pela visão do artista, neste caso Sérgio Ricardo, houve uma compreensão dos fatos como algo inevitável, 
considerando o contexto da ditadura militar, já que a tensão política do país afetava todos os brasileiros, mesmo 
que de forma inconsciente. O público se vestiu de um personagem: se no real existia o medo de se expressar, no 
festival a expressão se sentiu mais livre.(CALIL, TERRA, 2010)

Entre tantas canções de expressões variadas que marcaram aquela noite de forma imediata, houve 
composições que foram sendo entendidas definitivamente nos tempos seguintes. É o caso de Roda Viva, de Chico 
Buarque, cantada de maneira sorridente na noite do festival pela plateia, mas que se tornou símbolo histórico de  
denúncia contra a violência das manifestações anticomunistas. A canção, apesar de uma estrutura leve e elegante, 
possui uma marcha quase fúnebre e foi utilizada na peça homônima de José Celso Martinez Corrêa, que ajudou 
a revelar esse sentido (MELLO, 2003).

Por fim, cabe uma análise técnica da canção vencedora do  III Festival de Música Popular, a fim de 
compreender o que fez Ponteio, de Edu Lobo e Capinam, interpretada por Edu e Marília Medalha, tornar-se não 
apenas a principal canção do festival, mas um verdadeiro hino de resistência contra a ditadura, em um momento 
em que estavam presentes tantos outros hinos com essa finalidade.(CAROCHA, 2007)

Ela possuía a modernidade sonora que comunicava, uma melodia densa no verso conduzido com ar de 
urgência, marchando na história narrada. Capinam, autor da letra, desenhou o sertanejo sofrido pela política 
vigente, exatamente o que o público engajado desejava. Em vários momentos, fala da vontade de mudar aquela 
realidade dura que o povo brasileiro vivia. Ofereceu às pessoas frases de grito contra a repressão, palavras de 
ordem conduzidas por um arranjo explosivo e muito bem construído.(MELLO, 2003)

A canção, que nasceu de um refrão feito na tentativa de contribuir para O Cantador, de Dorival Caymmi, 
mostrou definitivamente que, se para a TV Record o objetivo era o espetáculo, para os artistas o objetivo era a 
música, e para o público e toda a população brasileira o que se buscava era o grito de resistência (MELLO,  
2003):

Era um, era dois, era cem
Era o mundo chegando e ninguém
Que soubesse que eu sou violeiro
Que me desse o amor ou dinheiro
Era um, era dois, era cem
Vieram prá me perguntar
Ô voce, de onde vai
De onde vem?
Diga logo o que tem
Prá contar
Parado no meio do mundo
Senti chegar meu momento
Olhei pro mundo e nem via
Nem sombra, nem sol
Nem vento
Quem me dera agora
Eu tivesse a viola
Prá cantar
(LOBO; CAPINAM, 1967)
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3. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Ao realizar a análise técnica e de impacto social, político e histórico do período, do objeto de estudo e 
dos agentes envolvidos, ao longo deste trabalho, busquei identificar as correlações entre música e contexto, de 
modo que ficou evidente não apenas a importância da arte na vida das pessoas durante a ditadura militar, mas 
também a revolução que a música sofreu em razão das necessidades intelectuais,  psicológicas e urgentes 
provocadas pelos prejuízos impostos à sociedade brasileira como um todo.

A pesquisa corrobora a ideia de que a música ultrapassou os limites do entretenimento para se tornar 
ferramenta de resistência e luta, espaço de conexões e identificações coletivas, amparo ideológico, reflexão e 
rebeldia. As letras, os arranjos e as performances não apenas refletiam o contexto de repressão e censura, mas 
também criavam vínculos de pertencimento e representatividade.

O trabalho evidencia a diferença de interesses entre setores da sociedade envolvidos nos grandes 
eventos que contribuíram diretamente, de maneira estrutural, para que a atuação da música fosse perceptível.  
Mais que um registro histórico, a música daquele período nos convida a refletir sobre o poder da arte em momentos 
de  crise.  Cada canção,  cada  arranjo  e  cada performance  carregavam sentidos  que  iam além da  estética,  
transformando-se em instrumentos de mobilização e em espaços de diálogo entre sociedade e política. Essa 
herança nos lembra que a arte continua sendo um campo de disputa simbólica, capaz de provocar mudanças e 
de manter viva a memória de quem ousou cantar contra o silêncio imposto. Tal constatação permite questionar,  
em futuros trabalhos,  as consequências da atuação musical  posterior  à era dos festivais e traçar paralelos 
comparativos sobre a importância da música no período pós-ditadura.

Para ampliar essa reflexão, recomenda-se a leitura de obras como A Era dos Festivais, de Zuza Homem 
de Mello, que detalha o contexto cultural e político dos festivais; História do Regime Militar Brasileiro, de Marcos 
Napolitano, que oferece uma visão crítica sobre o período; e Censura, Imprensa e Estado Autoritário, de Beatriz 
Kushnir,  que  aprofunda  a  análise  dos  mecanismos  de  controle  da  expressão  artística.  Além  disso,  o 
documentário Uma Noite em 67 reúne relatos dos principais atores daquela época, fortalecendo o entendimento 
sobre como era produzir e divulgar música naqueles dias.

Assim, este trabalho não se conclui em resolução, mas evidencia oportunidades para o aprofundamento 
da investigação sobre a arte como prática social e política. Afinal, compreender a música em sua dimensão  
histórica é também compreender o Brasil em sua luta por liberdade, identidade e memória.
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