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VIOLÊNCIA, COTIDIANO E O TRABALHO DE CAMPO EM VEENA DAS

Izabella Azevedo dos Santos
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RESUMO

Este artigo analisa algumas das principais categorias elaboradas pela antropóloga indiana Veena Das em seu

livro Vida e palavras: a violência e sua descida ao ordinário, recentemente traduzido e publicado no Brasil. Traz

como objetivo a compreensão dos conceitos de “cotidiano”, “ordinário”, “eventos críticos”, "violência", "trabalho

do tempo”, “generificação do sofrimento”, “conhecimento venenoso” e “sofrimento social”, ambos compostos na

obra. Junto a isso, propõe-se o entendimento da maneira pela qual a autora produziu a tessitura do seu fazer

etnográfico, seus modos, por assim dizer, de interpretar e significar o mundo em suas pesquisas. Utiliza-se, para

tanto, a revisão de literatura, valendo-se da perspectiva antropológica e de análises comparativas, tão

historicamente trabalhadas pela disciplina.

PALAVRAS-CHAVE: Veena Das. Violência. Cotidiano. Trabalho de campo.

1. INTRODUÇÃO, UMA APRESENTAÇÃO DA AUTORA E DOS CENÁRIOS DO LIVRO

Introduzir a obra de uma autora como Veena Das definitivamente é uma tarefa difícil. Assim como

aproximar-se dela por meio de suas escritas, tão pungentes. Quando me dispunha a ler suas produções, sempre

saía dessas leituras afetada por sua forma de sentir, descrever e etnografar o mundo. Ou melhor, suas palavras

se mostravam de fato tão marcantes, que nunca “saía” realmente delas. Por mais que terminasse de ler algo,

seus dizeres continuavam a me atravessar em vários momentos da vida, especialmente quando me deparava

com cenas e realidades entrelaçadas por dores, sofrimentos e violências. Minhas tentativas de compreender tais

problemas passaram a ser acompanhadas pelo pensamento e olhar da autora.

O presente artigo busca analisar o livro Vida e palavras: a violência e sua descida ao ordinário
2
, lançado

pela Editora Unifesp no ano de 2020, tornando-se a primeira produção completa de Veena Das a ser traduzida

para o português e publicada no Brasil. Traz como objetivo a compreensão de alguns dos principais conceitos

trabalhados na obra acima mencionada: a relação entre os eventos críticos e o cotidiano das suas interlocutoras;

os laços entre cenas de violência, dor e sofrimento social; as reflexões sobre o papel e a atuação do Estado na

generificação do sofrimento; a gramática adotada pelas mulheres na produção do conhecimento venenoso, do

trabalho do tempo e do silêncio, que denunciavam os cenários devastadores por elas habitados. Todas essas

concepções foram constituídas a partir das suas experiências em campo, nos diálogos com as suas

interlocutoras, realizados em seus ritmos cotidianos, como também, a partir do contato com a literatura produzida

pelos filósofos Ludwig Wittgenstein e Stanley Cavell, além de outras referências do campo da antropologia e da

literatura indiana.

Como descrevo neste trabalho, Veena Das se interessa pela investigação de como as etnografias

geram conceitos e de como o ordinário passou a ser, para a autora, uma das concepções centrais na prática

antropológica. Dessa maneira, a escolha da obra se deu pela compreensão de que Vida e Palavras tornou-se

central no campo da antropologia, principalmente no que diz respeito a reflexão sobre o cotidiano e a violência

como categorias articuladas no trabalho de campo e no exercício da escrita etnográfica.

No começo do seu livro, a autora discorre sobre como sempre era "deixada com um desconforto, uma

frustração em relação ao que dizia” (DAS, 2020, p. 17), principalmente porque seus problemas de pesquisa eram

e continuam sendo, frequentemente, objetos repletos de complexidades e com questões difíceis de serem

narradas. Falar sobre violência e sofrimento social significa estar, continuamente, em um estado de alerta e de

devastação tanto diante da dor dos outros, como das suas próprias. E como Das elabora ao longo de seus

capítulos, também significa estar diante da possibilidade de uma abertura para o começo de uma relação,

quando permitimos que o conhecimento da outra pessoa nos marque. Assim, me valendo deste mesmo

movimento, bordo e entrelaço esta escrita tomada pela dificuldade e pelo sentimento de estar lidando com os

2 A obra foi originalmente publicada em 2006, com o título de Life and words: violence and the descent into the ordinary.

1
Graduanda em Ciências Humanas pela Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF. E-mail: azevedo.izabella@estudante.ufjf.br. Artigo

apresentado ao Bacharelado Interdisciplinar em Ciências Humanas como requisito parcial para obtenção do grau de Bacharel.

Orientadora: Profa. Dra. Cristina Dias da Silva.

3



limites das palavras, ao tentar compreender momentos de dor, horror, silêncio e desespero. Contudo, ao mesmo

tempo, assim como aprendi com a autora, também escrevo com uma esperança de poder encontrar, tanto nela,

como em mim mesma, formas e sentidos pelas quais “minhas práticas etnográficas, meus modelos de ler e

escrever” (DAS, 2020, p. 17) possam tocar e serem tocados pelo mundo.

Ao longo de sua trajetória acadêmica, Veena Das construiu diversas produções etnográficas e

filosóficas que articularam temas como: violência, testemunho, gênero, linguagem e a importância do cotidiano e

de tessitura do ordinário para a antropologia. A autora também produziu coletâneas e parcerias com múltiplas

autoras e autores que debateram assuntos como: o Estado, as margens, o sofrimento social, a aflição, os

rumores, assim como questões relacionadas ao campo da antropologia da política e da saúde, com etnografias

de documentos e dos itinerários terapêuticos traçados por residentes de bairros periféricos na Índia
3
, dentre

muitos outros temas. Também creio que seja importante ressaltar a participação da autora nos chamados

“Grupos de Estudos Subalternos”, que possuíam o objetivo de “produzir o conhecimento a partir da antropologia

e da história de um ponto de vista não ocidental, de modo a inverter a premissa de que o Ocidente é o sujeito, e

a sociedade indiana (ou o “Sul Global”), o objeto do conhecimento.” (LACERDA; PARREIRAS, 2021). Essa

virada epistemológica se tornou marcante para a elaboração de diversas críticas ao olhar dessas disciplinas

acadêmicas na produção do conhecimento, assim como influenciou para a concepção de novos modelos de se

construir esses saberes e estudos.

Em Vida e Palavras, são dois os eventos críticos que formam a base das reflexões da autora. O

primeiro foi a Partição da Índia, ocorrida em 1947, que dividiu o país em dois estados nacionais: a Índia (com

grande parte da sua população composta por hindus e sikhs) e o Paquistão (de maioria muçulmana). O segundo

foram os riots que ocorreram em 1984, após o assassinato da então primeira ministra do país, Indira Gandhi. O

desencadeamento desses conflitos produziu uma série de assassinatos e ataques violentos destinados a

população sikh, sucedidas em várias partes da Índia. Em meio a estes cenários, a autora encontrará suas

interlocutoras cujas histórias de vida, emaranhadas na violência, se tornaram também parte da história da nação

(DAS, 2020). A maneira pela qual esses dois eventos se interligaram em suas etnografias vão sendo revelados

pela “costura” que a violência coletiva produziu na vida cotidiana dessas mulheres.

2. O FAZER ETNOGRÁFICO DE VEENA DAS

“A etnografia como gênero me parece ser uma forma de conhecimento na qual

venho a reconhecer minha própria experiência em uma cena de alteridade.”

(DAS, 2012, p.343).

Antes de entrar na análise propriamente dita da relação entre violência e o cotidiano para Veena Das,

escolhi realizar uma pequena digressão para pontuar algumas observações realizadas pela autora sobre a sua

relação com o trabalho de campo, suas interlocutoras e seu fazer etnográfico. Como uma apresentação de seu

guiar metodológico, ela aponta algumas bases teóricas e referenciais antropológicos adotados ao longo da

pesquisa e da escrita de seu livro. Desse modo, a autora construiu diversas metáforas a fim de descrever a ideia

de que o trabalho etnográfico poderia ser comparado a uma costura, um tecido ou uma tessitura.

Essas alusões remetiam a concepção de que o trabalho antropológico seria algo realizado

artesanalmente, construído a partir de um cuidado para com os detalhes, processado por um ciclo diário de

montagem da obra que estará, aos poucos, surgindo e pela noção de que houve uma participação e uma

influência de diversas mãos conduzindo os fios que serão usados para tecer o produto final, que são as

etnografias. Assim, a percepção que se construiu sistematizações diferentes das ideias iniciais passa a significar

que a pesquisadora foi capaz de absorver o que o espaço e as suas interlocutoras transmitiram.

Influenciada por Marilyn Strathern, Das concebe como característica própria da antropologia a

capacidade de se ter, a um só tempo, as relações sociais como objeto e o meio pelo qual as análises são

realizadas. Citando Strathern, ela reconhece como a tradição do trabalho de campo o fato dos “antropólogos

aprenderem sobre sistemas ao entrarem em relacionamentos com aqueles cuja vida social eles estão estudando

(...) o aprendiz ganha conhecimento no decorrer da interação” (STRATHERN apud DAS, 2020:18). Assim sendo,

os instrumentos de pesquisa se tornam as próprias relações que as pesquisadoras constroem com as suas

interlocutoras. Esse estar junto e participar do dia a dia, dos ciclos e dos afazeres, que são necessários para a

3
Aqui me refiro ao artigo por ela escrito, intitulado “Cómo el cuerpo habla”, publicado em 2017.

4



continuidade da vida em uma comunidade, constituem essa “tessitura do ordinário”, base das interpretações da

autora.

Além disso, outro fator cuja influência é de Strathern, na perspectiva de Das, seria a concepção de que

não se pode designar uma escala de padrões de sociabilidade ao grupo estudado sem antes apresentar as

condições de possibilidade em que essas análises foram realizadas. E essa capacidade é experimentada

quando a pesquisadora consegue colocar seus dados em constante diálogo, entre o olhar que as vê e o olhar

que os sujeitos de pesquisa elaboram sobre si mesmos. Dessa forma, a autora reafirma a importância de uma

interlocução como mútua colaboração, em oposição a ideia de informantes como aqueles que “informam sobre

questões pré-formuladas” (DAS, 2020, p. 16). Antes, a relação estabelecida com suas interlocutoras foi a de uma

escuta atenta e demorada, que buscou a compreensão das temporalidades e das relações trilhadas por elas ao

longo do tempo.

Como descreve em vários capítulos do livro, a autora começou seu trabalho de campo em 1973, no

primeiro momento, com a intenção de estudar as redes e políticas de parentesco entre as famílias urbanas do

Punjab, Estado indiano que faz fronteira com o Paquistão. Para isso, passou por longos períodos de observação

e estudo das terminologias de parentesco desta comunidade. Mas o tema logo foi se alargando com a

percepção de que tais relações estavam intrinsecamente afetadas pela Partição, que ocorrera anos antes. Dessa

maneira, um dos aspectos observados nessas redes foram as violências e os sofrimentos relacionados as

“constantes alusões a traição da confiança, as infidelidades e o fracasso em viver à altura dos elevados ideais

morais de solidariedade parental.” (DAS, 2020, p. 25). Passado o tempo, como mostrado nos casos etnográficos

por ela apresentado, Das buscou compreender como a Partição modificou e alterou os padrões de

relacionamentos parentais entre as suas interlocutoras e de como a violência esteve “tão entranhada no tecido

social que se tornou indistinguível dele.” (DAS, 2020, p. 232).

Era possível observar, por exemplo, crianças que transitavam entre famílias distantes, pela perda dos

pais durante os conflitos, adoções informais, assim como questões relacionadas ao sustento e a renda,

completamente devastadas nesse período. Tudo isso acarretou uma série de solicitações de ajuda aos parentes

que conseguiram manter seus negócios entre as fronteiras. Como observou a autora, “o modo como tais

desilusões eram encenadas nos relacionamentos, a performance das acusações e a delicada codificação das

referências a favores passados e a relacionamentos traídos constituíam a estética do parentesco” (DAS, 2020, p.

25). Junto a essas tensas relações, Das passou a notar a existência de uma atmosfera de silêncio em torno das

mulheres, o que mostrou a ocorrência de que experiências complexas tinham acontecido com elas durante

esses conflitos.

A Partição foi responsável pela morte de milhares de pessoas e pelo deslocamento forçado de milhões.

Outra marca desse período foram os raptos, as violações e os estupros das mulheres
4

em ambos os lados da

fronteira. Quando a autora se encontrou com as sobreviventes, já havia se passado alguns anos desde que o

evento ocorreu. Por isso, um elemento importante em sua pesquisa foi a compreensão dos efeitos dessas

violências incorporadas nas memórias, nas performances e nas diversas linguagens por elas utilizadas, que

expressavam, de diferentes maneiras, o que haviam sofrido.

Contudo, enquanto as fronteiras criadas durante a Partição eram visíveis, as dos tumultos de 1984 se

constituíam de maneiras mais sutis. Assim, como ela própria descreve, enquanto sua entrada em campo com as

sobreviventes da Partição foi marcada pelos “lentos rituais” de inserção e aceitação, sua experiência com as

sobreviventes dos riots foi experimentada de outra maneira, “como se uma ferida tivesse de súbito se aberto,

rasgando tecidos conectados” (DAS, 2020, p. 27). Quando Das foi a campo nesta época, as marcas físicas e o

calor das mortes estavam a flor da pele, pois tudo havia acontecido há pouquíssimo tempo. A autora descreve

em seus diários de campo como ainda era possível ver corpos sendo cremados, poças de sangue, marcas de

balas e a destruição das casas onde tudo havia se passado. As sobreviventes ainda temiam que mais mortes

pudessem acontecer, pois os perpetradores e alguns dos funcionários do Estado, participantes ou coniventes

com o massacre, ainda rondavam os acampamentos onde elas e suas famílias estavam.

Dessa forma, Veena Das buscou em seus trabalhos a compreensão de como era organizada e sentida

a vida cotidiana entre mulheres que sobreviveram a cenários devastadores, repletos de violências, dores,

4
Segundo Veena Das, o número das “perdas de vidas em ambas as comunidades em guerra foi entre 200 e 250 mil e o número de

mulheres estupradas e raptadas em ambos os lados em cerca de 100 mil. O cálculo encontra algum respaldo em informações dadas à

Câmara no contexto dos debates legislativos da Assembleia Constituinte, durante os quais se declarou, em 15 de dezembro de 1949, que

33 mil mulheres hindus ou sikhs foram raptadas por muçulmanos e que o governo paquistanês alegara que 50 mil mulheres muçulmanas

haviam sido raptadas por homens hindus ou sikhs.” (DAS, 2020, p. 34).
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perdas, lutos e sofrimentos. Ela procurou apreender como grandes eventos históricos eram sentidos e

experienciados diariamente na vida ordinária, das que tiveram que existir em um mundo completamente

despedaçado e destruído. Para isso, a autora fez incansáveis tentativas para criar uma aproximação profunda

com suas interlocutoras, exercitando sua escuta-observação-participante dentro dos ritmos e das vidas dessas

mulheres.

Como discutirei mais profundamente no decorrer deste artigo, a procura por um envolvimento duradouro

e profundo com suas interlocutoras trouxeram a autora um lugar privilegiado de trocas. O nosso reconhecimento

do outro não é algo que podemos fazer em um único dia, como ela formula, mas, em vez disso, se torna uma

escolha diária e contínua para o estabelecimento de laços de confiança.

Meu reconhecimento do outro não é algo que eu possa fazer uma vez e assim se acaba. A

suspeição em relação ao ordinário parece, para mim, estar enraizada no fato de que os

relacionamentos requerem uma repetida atenção ao mais ordinário dos objetos e eventos,

porém nosso impulso teórico, muitas vezes, é o de pensar a ação em termos de escapar do

ordinário e não de descer a ele. (DAS, 2020, p. 21).

Essa construção fez com que ela pudesse compreender sutilezas e camadas complexas das relações

sociais que um olhar apressado, por assim dizer, não seria capaz de enxergar. A capacidade de identificar que,

em alguns momentos, o olho não era um órgão que via, mas um órgão que chorava (DAS, 2020, p. 73) se tornou

uma das marcas e considerações de seu trabalho. A autora então inicia seu livro perguntando-se como a

antropologia poderia olhar para objetos como o sofrimento e a violência? Como as violências experienciadas por

suas interlocutoras estavam sendo vividas e sentidas naquele período? Como se tornaram parte das relações

cotidianas e ordinárias? Como seria para ela analisar temas como “o horror da Partição, a angústia e a tristeza, a

dor e a brutalidade dos ‘tumultos’ de 1946-47?” (DAS, 2020, p. 32). Essas perguntas guiaram boa parte de seu

trabalho de campo.

Para realizar essas análises, Das parte do princípio de que as suas escritas etnográficas não são sobre

os eventos críticos em si mesmos, mas ao que acontece com a vida das mulheres ao nível cotidiano, dirigindo

sua atenção, assim, “as mais amplas possibilidades do fenômeno e a singularidade das vidas” (DAS, 2020, p.

16). Assim, ela se dedicou a descrever o que aconteceu com essas mulheres e o que da memória dessas

violações estavam presentes nos seus relacionamentos.

Segundo a autora, alusões a Partição se localizavam nas margens das conversas. Não que existisse

alguma proibição a menção desses eventos, mas as sutilezas ou o silêncio em torno dos acontecimentos, muitas

vezes, se constituíam como respostas. Como ela formula, “as memórias da Partição, portanto, não tinham a

natureza de algo que estivesse nos subterrâneos, reprimida, escondida, tendo de ser escavada. De certa forma,

essas memórias estavam bem na superfície. No entanto, criaram-se cercas em torno delas” (DAS, 2020, p. 25).

E tais muros tinham os seus porquês de existirem. Das então procurou compreender essas pequenas mortes na

vida cotidiana, onde concentrou seu olhar entre aquelas que “escolheram emudecer, que afastaram sua voz para

protegê-la.” (DAS, 2020, p. 23). Como ela formula,

No entanto, com uma única exceção, jamais perguntei a ninguém sobre suas histórias da

Partição. Não que, se perguntadas, essas pessoas não pudessem contar uma história; o fato

era simplesmente que as palavras tinham para elas uma qualidade congelada e escorregadia,

que mostravam sua relação exaurida e insensível em relação à vida. Espero que, nas

descrições que seguem neste livro, a natureza desse silêncio se revele a si mesma. (DAS,

2020, p. 26).

Para a compreensão destas complicadas relações, a autora aciona os conceitos de voz e cotidiano,

influenciada por Ludwig Wittgenstein e Stanley Cavell, para analisar como a violência acessa os recessos e as

tessituras do ordinário. O conceito de voz é então compreendido como a capacidade de “infundir” vida às

palavras, de dar um significado a elas. Essa questão surgiu em seu trabalho por sua experiência em campo,

onde Das sentia que poderia existir situações em que pessoas falavam, mas suas palavras eram animadas por

outras vozes. Ao entrar em contato com as sobreviventes de ambos eventos críticos, ela enxergou que tais

cenários de “violência brutal e condensada havia devastado a costumeira normalidade desses lugares, ela

própria marcada por uma violência cotidiana” (DAS, 2020, p. 27).

Ao compreender que o trabalho das antropólogas e dos antropólogos não é o de atravessar as

resistências dos outros, mas sim, de permitir que os conhecimentos das pessoas os marque, Das chama a
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atenção para o papel dos sentidos na descrição antropológica e de como sem a experiência, sua teoria seria

vazia. Dessa forma, sua produção e reflexão teórica vem de seu trabalho de campo, das conversas e das

experiências com suas interlocutoras.

3. TRAÇANDO RELAÇÕES: O EVENTO E O COTIDIANO, O ORDINÁRIO E O EXTRAORDINÁRIO

Uma das principais formulações da autora em Vida e Palavras é a sua conceituação do que significa o

cotidiano e o ordinário e a sua importância para a pesquisa etnográfica. Em um primeiro momento, pode-se

pressupor que essa descida ao ordinário seja um trabalho relativamente “simples” de se realizar, ou até mesmo

“sem importância", justamente porque esses cenários, em muitos casos, soam como “dados” ou já "conhecidos".

O que Das realiza é um exercício imaginativo que busca complexificar essas noções que muitas vezes eram

utilizadas com um certo “ar de obviedade” na literatura antropológica.

Dessa maneira, a posição adotada se torna a contrária: nada do que é ordinário é visto como banal. É

no cotidiano que a riqueza das relações acontece e por isso a dificuldade de se descrever esse dia a dia. Como

Veena Das manifesta em suas escritas, é justamente quando consegue-se acessar e colocar em relação às

compreensões sobre a vida cotidiana de suas interlocutoras, que se observa ali uma profundidade teórica

importante, demonstrando a conquista de se estabelecer relações e sistematizações de perto e de dentro. Mas a

questão é que, como a autora argumenta, muitas vezes o impulso teórico dos pesquisadores é o de poder captar

o mais "extraordinário" dos eventos, não conseguindo assim descer ao ordinário e enxergar a grandeza que ele

nos oferece analiticamente.

Dessa forma, a violência que despedaçava o mundo era, a todo momento, re-atualizada no cotidiano e

o sofrimento, absolvido pelo ordinário, buscava uma forma de cicatrização possível. Nesse sentido, “o tema da

aniquilação do mundo, ou de ver a si mesma em meio à encenação de uma dúvida capaz de aniquilar o mundo,

não é necessariamente vinculado a grandes acontecimentos” (DAS, 2020, p. 21), mas sim, podem ser

experimentados nas horas mais inesperadas, que passam a parecer uma infinidade quando a dor e a destruição

se tornam uma parte de si mesma. Logo, passamos a entender o cotidiano como algo volátil e não estático.

Entretanto, a pergunta que nos chega é: como aprendê-lo? Para a autora, a compreensão do ordinário é

acessada via etnografia, pela imersão em campo e com a produção de uma prática-teoria antropológica,

encontrando “uma mediação para retratar a relação entre eventos críticos que modelam grandes questões

históricas e a vida cotidiana” (DAS, 2020, p. 16).

Mas o que são esses eventos críticos? Inicialmente, Das propõe a compreensão de que o evento seria

aquele acontecimento que irrompe e produz uma ruptura na vida, destruindo os limites até então constituídos

pelos sujeitos. Tal definição vai assim ganhando forma e conteúdo ao longo de suas escritas, ao se relacionar

com as concepções da linguagem e da vida cotidiana. Isso nos leva a noção de que os eventos críticos não

acontecem “do nada”. De certa forma, eles se encontram ancorados, presos com seus tentáculos, em imagens

que já assombravam as relações cotidianas. Esses eventos “interrompem o ordinário, mas ainda são parte do

cotidiano” (DAS, 2020, p. 21), como afirma a autora. Assim sendo, da mesma maneira que Das vê uma absorção

da violência ao ordinário, em que os eventos críticos estão inteiramente relacionados, ela também pensa no

“cotidiano como pleno de eventos em si mesmo".  (DAS, 2020, p. 23).

Com isso, é possível compreender que o ordinário não se estabiliza para o extraordinário acontecer. O

que geralmente ocorre é que, em eventos que rasgam e produzem feridas na vida repentinamente, paramos de

olhar para o ordinário, mas ele continua se realizando. As interlocutoras de Das tiveram que lidar com as

violências que sofreram nos dias cotidianos, em que, por mais que sentissem o horror de existirem em um

estado de completa devastação de si mesmas e do mundo como o conheciam, tiveram que seguir realizando as

tarefas mais ordinárias que a elas eram designadas, “no trabalho de costurar, de unir retalhos e atar

relacionamentos na vida cotidiana.” (DAS, 2020, p. 175). Porém, como o cotidiano é produtivo, houveram

também pessoas que, criando outros sentidos, não conseguiram reabitar o mundo que fora destruído.

4. LAÇOS ENTRE VIOLÊNCIA, DOR E O SOFRIMENTO SOCIAL

A conceitualização do que seria “violência”, “dor” e “sofrimento social'', nas obras de Veena Das, não

podem ser entendidas como formulações fechadas ou terminadas em si mesmas. Antes, a autora vai compondo

esses conceitos e os reformulando ao longo das suas experiências de trabalho de campo e da revisão de seus

materiais etnográficos. Para analisar o que rompe com o tecido da vida e produz cenas de violência, Das parte

do princípio que “a experiência de ser um sujeito é a experiência de um limite” (DAS, 2020, p. 19). Dessa forma,
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ao se perguntar sobre como devemos ver a violência, a autora ensaia uma resposta, interpretando-a como

aquele fenômeno que “excede os limites do mundo, do modo como este era conhecido” (DAS, 2020, p. 19). A

violência seria a quebra de um limite construído pelo sujeito no mundo. A quebra desse limite, antes traçado

pelas forças sociais e pela própria agência do sujeito em manejar e reconstruir tais normativas, seria onde a

violência produziria novos limites, destruindo outros. Essa perda de sentido é metaforizada pela ideia de algo

que se fragmentou.

Assim, a violência também é entendida como um fragmento, que destrói a imagem do mundo e cria

uma atmosfera cuja característica é representada pela impossibilidade de se imaginar em uma cena que seja

capaz de re-habitar esse lugar. Dessa maneira, a ideia do fragmento seria a da incapacidade de se imaginar um

futuro que restaure as relações e as vidas que foram destruídas. Uma imagem que poderia ser utilizada para

exemplificar essa analogia seria a de um quebra cabeça que fora montado, mas que, após ser completamente

destruído com uma força devastadora (que seria a violência), as peças ficariam tão irreconhecíveis que a própria

imagem do que era essa montagem, feita antes, seria impossível de se imaginar agora. A violência seria

entendida assim como o “fim dos critérios”. Como nos aponta a autora,

Esse fracasso da gramática ou o que podemos também chamar de fim dos critérios é o que

vejo como violência aniquiladora do mundo – a figura de um irmão que não é capaz de

interpretar se o amor consiste em matar a irmã de alguém para salvá-la de outro tipo de

violência advinda da multidão, ou em entregá-la à proteção de alguém cujos motivos não é

possível perscrutar totalmente; ou o fracasso de uma mãe em saber que seu filho está mais a

salvo com ela ao léu, diante de uma multidão assassina, do que em uma casa com seu pai.

(DAS, 2020, p. 22).

Assim sendo, nas concepções da autora, a violência deve ser vista como algo processual, onde ideias

de um começo ou um fim muito bem demarcados não fazem sentido de serem utilizadas. Dessa maneira, a

violência é menos entendida como um ato definido pelo momento em que se realiza, e mais percebida como

uma atmosfera polissêmica que está presente em todas as relações sociais. Nas palavras de Das, esses

momentos são moldados “por meio de transações complexas entre a violência como o momento originário e a

violência que se infiltra nas relações contínuas e se torna um tipo de atmosfera que não pode ser expulsa para

um “fora”. (DAS, 2020, p. 74).

Entendê-la como uma atmosfera, portanto, significa encontrá-la em muitos âmbitos da vida, de

diferentes formas. Logo, a violência é tida como uma “agente produtiva'', no sentido em que cria e transforma as

relações sociais da maneira como essas eram construídas. Uma das principais tarefas que a autora travou em

seu livro foi a tentativa de compreender como diferentes atmosferas de violência foram vividas no cotidiano e no

ordinário da vida, nas experiências de suas interlocutoras. Sua tarefa foi assim “de compreender como elas

reconstruiriam suas vidas, recolheriam os cacos e descobririam como e para onde seguir, isto é, seguir vivendo

naquele mesmo espaço de devastação, de algo que se acabou.” (DAS, 2020, p. 28).

Nas descrições realizadas no livro, a violência se fez presente de muitas maneiras. A dificuldade de se

nomear esses eventos estaria na incapacidade de se estabelecer uma comunicação. Isso aconteceria quando a

“linguagem faltaria em face a violência", ou pela própria dificuldade em se determinar o que seria o contexto da

violação, visto que esta estaria completamente interligada com as relações cotidianas e de intimidade, por

exemplo. Por vezes, como demonstra a autora, a própria língua falada carregava um tom ou uma matriz

estrangeira.

Mas, além disso, como afirma Das, “se o processo de nomear a violência apresenta um desafio, é

porque essa nomeação traz grandes riscos políticos”. (DAS, 2020, p. 219). Dessa forma, essa dificuldade

conjuntamente é compreendida pelo reconhecimento do poder que é acionado quando se realiza uma nomeação

e quando tais assuntos se tornam também questões para o Estado, para suas políticas e burocracias e para

suas práticas de controle da vida.

4.1 A VIDA DE ASHA
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Asha
5

tornou-se uma das principais interlocutoras de Veena Das. Ao trazer a história dela para seu

texto, a autora quis narrar, ou ser testemunha, do que foi a existência de uma mulher profundamente afetada

pela Partição da Índia, com os desdobramentos de sua vida construídos em torno desse evento. Quando a

conheceu, Asha tinha 55 anos. Ela havia ficado viúva aos 20, em 1941. Asha não chegou a ter filhos com o seu

primeiro marido morto e essa foi uma questão que a afligia muito. Por estabelecer um contato muito próximo com

a irmã mais nova do marido morto, essa decide entregar um de seus filhos para Asha cuidar, a fim de que

tivesse uma proteção na velhice. Porém, ao se ver em meio a situações complicadas e em relacionamentos

desgastados com essa família, que tinha como plano de fundo a Partição, Asha decide se casar novamente,

saindo desse primeiro lar conjugal, o que levou-a viver em um outro lugar distante. Após anos e anos de

tentativas para reconquistar essas relações que foram perdidas, ela consegue se reaproximar e se reconciliar

com a irmã do marido morto, que havia lhe dado um filho.

Ao observarmos o caso de Asha, vemos que “o momento originário da violência da Partição se

entrelaça aos acontecimentos de sua vida porque ela já era vulnerável como viúva em um universo de

parentesco marcado pelo ethos de casta superior hindu”. (DAS, 2020, p. 74). Por se sentir um peso, tanto em

sua casa natal, como na de sua família conjugal, ela se vê completamente aniquilada ao olhar para o mundo e

enxergar seus relacionamentos desgastados e destruídos. Suas ações então se voltaram ao trabalho do tempo,

com tentativas de reconstrução do mundo para torná-lo habitável novamente. Como formula a autora, mulheres

como Asha compreendiam que “a violência da Partição não residia apenas no que lhes aconteceu durante os

tumultos e nas violações brutais a seus corpos, mas também no que tiveram de testemunhar – a saber, a

possibilidade da traição cifrada em suas relações cotidianas.” (DAS, 2020, p. 84). Ao acompanhá-la em seu

trabalho de campo, a autora pode compreender, assim, como o evento crítico da Partição pode se infiltrar no

ordinário. Ela escreve:

Em sua descida ao cotidiano, mulheres como Asha ocupavam uma zona diferente, descendo

ao ordinário em lugar de ascender em direção a um plano mais alto. Em ambos os casos, no

entanto, vemos uma mulher como testemunha não apenas no sentido de estar no contexto

dos acontecimentos, mas também de estar marcada por eles. A zona do cotidiano dentro da

qual Asha falava tinha de ser recuperada pela reocupação dos próprios signos da ferida que

haviam sido assinalados para forjar continuidade naquele espaço de devastação. (DAS, 2020,

p. 85).

Em meio a esses cenários, a autora observa a capacidade dessas mulheres de refazerem seus mundos

depois de viverem tais experiências de quebra de limites. Assim, Veena Das buscou compreender as

consequências dessas violações para a subjetividade de suas interlocutoras, perguntando-se não apenas “como

a violência étnica ou comunal foi encenada mediante atos específicos de violação de gênero, como estupro, mas

também como as mulheres podem ter recebido esses signos nocivos de violação e os reocupado por meio do

trabalho de domesticação, ritualização e (re)narração.” (DAS, 2020, p. 71).

4.2 SOFRIMENTO SOCIAL

O sofrimento social também se caracteriza como uma categoria base nas reflexões de Veena Das. Não

se tratando de um problema de ordem psíquica apenas, o adjetivo “social”, trazido e reivindicado pela autora,

nos diz respeito a como o Estado, os poderes políticos, econômicos, históricos e culturais podem construir

lugares e circunstâncias onde a distribuição do sofrimento é produzida de forma desigual. Assim, ao transformar

a dor, o corpo, a violência e o sofrimento em temas da investigação antropológica, a autora produziu um caminho

para o entendimento dessas categorias, observando as maneiras em que elas eram encenadas, na produção de

corporalidades e nas formas em que iam sendo tornadas públicas, em diferentes cenários da vida cotidiana. A

percepção desses fenômenos foi compreendida em situações que o gênero, por exemplo, se tornou uma

gramática que autorizou a violência contra as mulheres.

Dessa maneira, para a autora, o estudo do sofrimento se localiza na análise de como o social constrói

as práticas coletivas para a aniquilação do outro. Ao se debruçar sobre essas questões, Das passa então a ver

que sua biografia acadêmica estava incrustada nessas relações permeadas de sofrimento. Sua dificuldade em

5
Em uma das notas do livro a autora diz: “como no caso de outros nomes, este é um pseudônimo, cunhado pelo meu próprio

investimento nela. Literalmente, o termo significa “esperança”.” (DAS, 2020, p.266).
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analisar esses cenários veio junto com o entendimento que o sofrimento social, causado por tais eventos críticos,

passou a estar presente na vida cotidiana e ordinária das suas interlocutoras.

4.3 A DOR E O CORPO COMO PROBLEMAS ANTROPOLÓGICOS

Ao notar que os cenários de suas pesquisas de campo traziam e reivindicavam o elemento da dor, a

autora passou a tecer reflexões sobre esse fenômeno, procurando capturar tais cenas como problemas teóricos

para a antropologia. O que fazer, quando em seu trabalho de campo, elementos como a dor e o sofrimento são

reivindicados por seus interlocutores? Como escrever a dor no texto etnográfico? Como a escuta antropológica

pode lidar com essas cenas? A autora reivindica o lugar da antropologia ao lidar com esses cenários. Como ela

formulou: “se eu não posso alegar conhecer a dor do outro, ao contrário das assistentes sociais que sabiam o

que as mulheres queriam, o que significa relacionar-se com essa dor?” (DAS, 2020, p. 51). A compreensão da

existência da dor do outro, enquanto um elemento constitutivo do universo dos sujeitos que compõem a

descrição etnográfica, seria a primeira posição para se estabelecer o começo de uma possível relação.

Quando somos expostos a uma violência ou dor, ali se expressa uma exigência moral perante o outro

que se apresenta, exigência essa que poderá ser respondida ou não. Mas o próprio ato da não resposta

constitui-se em uma prerrogativa. Assim, quando Das formula a questão de “como minha dor pode residir em

outro corpo?”, o que a autora produz é a compreensão de que sentir a dor no corpo do outro é um convite para a

iniciação de um diálogo. Como ela formula, “nesse movimento entre corpos, a sentença “sinto dor” torna-se o

canal pelo qual posso sair da inexprimível privacidade e asfixia da minha dor. Isso não significa que eu seja

compreendida (...) É o começo de um jogo de linguagem.” (DAS, 2020, p. 52).

O trabalho antropológico, nesses casos, seria o de conceber que a dor do outro é sentida em lugares

diferentes dos quais constituem minhas próprias referências. Desta maneira, a posição adotada seria a de deixar

que a dor do outro possa acontecer também em mim, enquanto pesquisadora, permitindo assim que o

conhecimento dos outros me marque. Quando reconhecemos esses cenários, “começamos a pensar na dor

como entendimento e reconhecimento (...) no registro do imaginário, a dor do outro não pede apenas um lar na

linguagem, mas também busca um lar no corpo” (DAS, 2020, p. 69).

Para citar apenas um dos muitos exemplos etnográficos descritos no livro, trago uma reflexão da autora

onde ela elabora questões em torno da performance social, da dor e da corporalidade reivindicada por conta da

viuvez de Asha. Ela diz:

A performance da identidade de gênero da viuvez tem a força de um ritual social obrigatório.

No entanto, se a tristeza é exibida de modo muito exuberante, esta deixa todos

desconfortáveis ao redor, como se estivessem traindo um irmão ou um tio falecido, ao rir ou

desfrutar de um aperitivo especial. Há uma estética especial dos sentidos aqui. Uma viúva,

especialmente uma jovem viúva sem filhos, compreende sua vulnerabilidade, pois deve

incorporar em seu comportamento a crença culturalmente aceita de que não é bem-afortunada

– todos os critérios externos pelos quais seu status desfavorável é transmitido estão presentes

em seu corpo –, contudo sua relação com o corpo não é simplesmente um mapeamento

desse exterior descendo a um eu interiorizado (...) Mais uma vez, não pretendo dizer que

existam sentimentos, pensamentos e sensações que sejam “internos” e comportamentos que

sejam “exteriores”. Mas toda postura corporal, ao fornecer critérios externos pelos quais outros

podem ler o “interior”, é um importante gesto cultural que está embebido, neste caso, na

gramática da viuvez na sociedade indiana. Estou inclinada a dizer que o corpo se torna quase

expressivo demais para suportar. (DAS, 2020, p. 80).

Dessa forma, se faz necessária a desconstrução da imagem do caráter altamente “pessoal” ou “íntimo”

que se tem quando paramos para refletir sobre temas como as emoções, a dor e os sentimentos. Existem

modos, maneiras, costumes e relações socioculturais presentes. Quando pensamos na “dimensão da

intimidade”, também estamos falando sobre a construção social dessas emoções. Podemos nos perguntar,

assim, que tipo de sentimentos são requisitados em determinadas situações, ou nos questionarmos sobre a

elaboração cultural de certas emoções. Qual performance pública é esperada em certas circunstâncias da vida,

como em cerimônias de luto, por exemplo? Tais correlações, entre a estrutura organizacional societária e a

gestão dos sentimentos, vão sendo tecidas ao longo das relações sociais cotidianas, nos ritmos do dia a dia e

nesse artesanato que é a construção de si e do mundo, que pode ser, o tempo todo, questionada ou revisitada.
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5. O PAPEL DO ESTADO NA GENERIFICAÇÃO DO SOFRIMENTO

Parte do trabalho da autora em Vida e Palavras foi dedicado a analisar como os discursos coletivos e

estatais criaram uma zona de mobilização em torno das figuras das mulheres violadas após a Partição da Índia,

a fim de produzir um “restabelecimento da nação como espaço “puro” e masculino”. (DAS, 2020, p. 32). Tal

processo de “sexualização do contrato social'' terminou por reorganizar e reafirmar os lugares dos homens e das

mulheres na sociedade indiana e paquistanesa após a Partição. Não houve um interesse oficial da Índia em se

construir uma memória popular desse evento crítico. Ao produzir uma interligação entre o contrato social com o

controle sexual, o Estado criou a imagem de restabelecimento da “ordem” após os conflitos, ao circunscrever as

mulheres como “seres sexuais e reprodutivos instalados no interior do doméstico, sob o controle dos tipos

“certos” de homens.” (DAS, 2020, p. 33). O sofrimento das mulheres foi, assim, apropriado pelos discursos

nacionalistas. O Estado indiano e o paquistanês acionaram uma série de mecanismos administrativos, leis e

instrumentos burocráticos para a “recuperação” de mulheres que haviam sido estupradas e sequestradas, em

ambos os lados da fronteira. Como afirma a autora,

A circulação da figura da mulher raptada, com a imagem a ela associada de desordem social

como desordem sexual, criou as condições nas quais o Estado pôde ser instituído

essencialmente como um contrato social entre homens encarregados de manter em suspenso

a violência masculina contra as mulheres. Assim, a história sobre rapto e recuperação

funciona como uma história fundamental que autoriza uma relação particular entre contrato

social e contrato sexual – sendo o primeiro um contrato entre os homens para instituir o

político e o segundo o acordo para circunscrever as mulheres ao âmbito doméstico sob a

autoridade da figura do marido/pai. (DAS, 2020, p. 35).

O interesse público em realizar algum processo de “recuperação” dessas mulheres dizia respeito ao

controle dos direitos sexuais e reprodutivos. Isso também se tornou visível quando ambos os Estados afirmaram

que a troca das mulheres deveria ser “igual” se tratando de números, com o peso da geracionalidade presente,

ou seja, preferencialmente, escolhiam-se as mulheres mais jovens para esses trâmites burocráticos. Dessa

maneira, “o interesse pelas mulheres não se baseou em sua definição como cidadãs, mas como seres sexuais e

reprodutivos.” (DAS, 2020, p. 39). Se apropriar dos corpos das mulheres e inscrever neles o novo texto das

nações que emergiram se tornou uma das ações realizadas com a Partição, colocando em prática a ideia de

“apropriar-se de um território como nação e apropriar-se do corpo das mulheres como território.” (DAS, 2020, p.

64).

Esses eventos críticos produziram um sofrimento generificado, onde a grafia do poder subjugava e

colocava as mulheres em relações onde seus sofrimentos e dores não eram escutados, mas sim, utilizados a

interesse dos homens que estavam “construindo uma nova nação.” A suposição realizada foi a de que, com cada

Estado reivindicando “suas” mulheres que haviam sido raptadas, a honra e a paz seria retomada, como se tais

ações pudessem, de certa forma, “apagar” o horror de tais eventos. Como afirma a autora, “o Estado não apenas

abafou as vozes das mulheres, mas também reconheceu a relevância de seu sofrimento apenas para a

inauguração da soberania.” (DAS, 2020, p. 50).

6. O CONHECIMENTO VENENOSO E O SILÊNCIO COMO LINGUAGEM

Veena Das elabora complexas análises sobre a divisão generificada realizada no processo do luto. Na

sociabilidade indiana, em casos onde a perda e a morte acontecem, fica destinado às mulheres o trabalho de

cuidar do fio que tece a vida cotidiana, agora completamente esgarçado e destruído. Todos os afazeres da casa,

da limpeza, da feitura dos alimentos, dos cuidados com as crianças, ficam a cargo delas, que também vivenciam

um processo de devastação e despedaçamento. Ao compreender isso, a autora então se pergunta: se

socialmente era o papel das mulheres indianas transformarem o silêncio em testemunho e em discurso, com os

casos de raptos, mortes e estupros, como as mulheres responderam a essas violações sofridas durante a

Partição?

Enquanto nos homens, narrativas morais foram construídas através dos rumores e a partir dos

discursos “oficiais” produzidos pelos aparatos estatais, que diziam "livremente" sobre o que “tinha acontecido”

com as mulheres naquele período, entre elas produziu-se uma atmosfera de silêncio e uma comunicação

realizada através de metáforas sobre esses eventos críticos. Dessa forma, no cotidiano das famílias e das
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comunidades, palavras tinham outras matizes e lugares, inclusive o silêncio. A autora buscou compreender,

assim, “o lugar do silêncio no contar.” (DAS, 2020, p. 38).

Desta maneira, no caso das sobreviventes que sofreram com abusos durante a Partição, a metáfora

para falar sobre esses eventos era de que elas haviam bebido um conhecimento envenenado, que passou assim

a constituir seus corpos. Tal analogia surgiu por conta de pais ou irmaõs que, durante os conflitos, deixavam

capsulas de veneno para que elas tomassem, em caso de que alguma ameaça de estupro acontesesse. Assim,

o conhecimento venenoso que guardavam dentro de si mesmas se referia a essas passagens de sofrimento

profundo, de um conhecer pelo sofrimento. No livro, Das reflete sobre essas situações encontradas em seu

trabalho de campo:

Ao pedir às mulheres que narrassem suas experiências da Partição, encontrei uma zona de

silêncio em torno do evento. Esse silêncio era alcançado seja usando de uma linguagem geral

e metafórica, mas que evitava a descrição de quaisquer eventos com especificidade que

tornasse possível capturar a particularidade de sua experiência, seja descrevendo os eventos

circundantes deixando a experiência real de rapto e estupro intocada. Era comum descrever a

violência da Partição em termos de rios de sangue que corriam e de uma terra coberta de

mortalhas brancas a perder de vista. Às vezes uma mulher se lembrava de imagens de fuga,

mas, como outra me alertou, era perigoso lembrar. Essas lembranças eram às vezes

comparadas ao veneno que faz com que o interior da mulher se dissolva assim como um

sólido é dissolvido em um líquido poderoso (andar hi andar ghul ja rahi hai). Em outros

momentos, uma mulher dizia que ela era como um caderno de exercícios descartado, no qual

os relatos de relacionamentos passados eram mantidos (...) Esse código de silêncio protegia

as mulheres que haviam sido trazidas de volta para suas famílias por meio dos esforços das

autoridades de evacuação militar depois de terem sido recuperadas das casas de seus

raptores ou que haviam se casado, estendendo normas de parentesco e afinidade uma vez

que a violação de seus corpos nunca foi tornada pública. Em vez de testemunharem a

desordem a que tinham sido submetidas, a metáfora que usavam era a de uma mulher que

bebia do veneno e o guardava dentro de si: “Assim como o corpo de uma mulher é feito para

esconder profundamente dentro de si os erros do marido, ela pode beber toda a dor – assumir

a postura do silêncio”. (DAS, 2020, p. 64-65).

As mulheres que foram violadas passaram a pertencer a um não mundo, onde a representação de uma

zona entre duas mortes em vida foi criada. Elas eram vistas como socialmente mortas por seus parentes. As que

puderam falar com seus silêncios, ou por meio de metáforas, como a do conhecimento venenoso, realizaram tal

processo de comunicação. Como compreende a autora, se “as mulheres bebiam a dor para que a vida pudesse

prosseguir.” (DAS, 2020, p. 68), era papel dos homens escutar esse silêncio e produzir outras narrativas com

suas palavras.

Ao realizar tais reflexões, Das compreende assim que a linguagem não é somente a da enunciação da

voz. O silêncio não é uma ausência de linguagem, mas sim, uma linguagem específica. Desse modo, há tipos de

resistências que transgridem a fala e se localizam em outras partes, como nos corpos, em sua paralisação ou

movimentação, nos usos de outros sentidos e no silêncio. Por isso também que, ao se questionar sobre o

silêncio, a autora problematiza as formas de poder que permitiram aos homens a fala, onde “palavras afogavam

silêncios difíceis de suportar” (DAS, 2020, p. 24).

7. O TRABALHO DO TEMPO

Se o ceticismo incrustado no cotidiano dilacerava a vida das mulheres que haviam passado por cenas

de dor e violência, a categoria do “trabalho do tempo” as ajudaram a conceber uma forma de habitar novamente

o mundo. Entre suas interlocutoras, a reflexividade sobre o tempo, como um agente produtivo, estava sempre

presente. As sobreviventes “evocavam o tempo como, por vezes, um perpetrador cruel e, em outras, algo com o

poder de curar.” (DAS, 2020, p. 110). Dessa maneira, a autora passa a compreender que determinados eventos

não podiam ser fixados em databilidades específicas, marcadas homogeneamente em calendários, por exemplo.

Eventos críticos como a Partição e os riots produziam feridas que dobravam as relações sociais e

permaneciam no cotidiano e no ordinário. Sendo assim, embora a Partição tivesse acontecido no passado, “sua

presença continuada na vida das pessoas era visível nas histórias, nos gestos e conversas. Embora parte do

passado, ela não carrega consigo um sentimento de ser passado.” (DAS, 2020, p. 109). Como a memória
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constitutiva do passado poderia afetar as relações presentes? A autora então compreende que o passado não é

lembrado como uma sucessão de agoras, mas sim, como um fenômeno vivo cujas marcas e agências no tempo

são construídas e reconstruídas. Dessa maneira, suas interlocutoras, por meio do trabalho do tempo e do

manejo do conhecimento venenoso que as afetara, puderam “ocupar o espaço de devastação novamente, fazer

sua morada com o que restou dos escombros, perseguir o tempo, habitar o mundo em um gesto de luto – tudo

isso deu a vida cotidiana uma qualidade de algo recuperado.” (DAS, 2020, p. 112).

Essas reconstruções de si passaram por constantes reformulações de suas próprias subjetividades, que

tiveram que lidar com os amplos contextos e diferentes atmosferas de violações. O que ela percebeu nessas

mulheres foi que, mesmo depois de todos esses eventos, o movimento de produção de um sentido e de

respostas para perguntas do tipo: “devo continuar com minha vida?” ou “como vou viver depois disso?” não

foram alcançadas por ascensões ao "transcendente" ou por fatos “extraordinários”, mas sim, pela descida ao

mais cotidiano e ordinário da vida para, desta forma, tornar o dia a dia um espaço possível de ser vivido e

habitado, novamente. Seu trabalho, portanto, buscou alcançar o modo pelo qual “esses perigos foram

dominados, domesticados e vividos” (DAS, 2020, p. 29) pelas sobreviventes desses dois eventos críticos

apontados.

8. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao propor o entendimento de algumas das principais categorias contidas em Vida e Palavras, meu

objetivo foi a compreensão do significado do que seria o fazer etnográfico para Veena Das. Como a autora

formulou em uma entrevista para a revista Dilemas, em 2012, intitulada Entre palavras e vidas, “encontrar minha

voz na companhia de outros é busca para uma vida inteira. Ao estar atenta a vida dos outros, também damos

sentido a nossas vidas, ou pelo menos é como sinto” (DAS, 2012, p. 344). Essa tem sido a postura da autora

durante todos este anos em que ela dedicou sua vida ao trabalho antropológico.

Podemos, dessa forma, concluir que a contribuição da autora se torna central para as reflexões no

campo da antropologia. Das aborda a relação, pouco elaborada na teoria antropológica, entre violência e

cotidiano, pois em geral a violência é narrada como um evento que interrompe o cotidiano e, portanto, é pensada

quase como se fossem opostas. Isso se torna um problema epistemológico para a autora. Para ela, portanto, o

insight de ter buscado a necessidade de discutir a violência como elemento que é gestado no cotidiano seria um

aspecto crucial para compreender as suas interlocutoras, para torná-las efetivamente colaboradoras do trabalho

como um todo.

Ao chamar atenção para seu lugar enquanto pesquisadora, apontando para a relação complexa de

interlocução em trabalhos de campo que versam sobre violências generalizadas e violências de Estado, ela

compreende que:

No processo de escrita sobre essa violência, no entanto, tornou-se evidente para mim que, a

menos que se entendesse a vida cotidiana das localidades em que os tumultos ocorreram,

seria impossível ver como sentimentos difusos de raiva e ódio poderiam ser traduzidos nos

atos concretos de matar. Uma vez que trouxe o olhar da antropologia para a situação, pude

mostrar que o padrão espacial dos tumultos nas localidades mostrava uma intricada relação

entre os fatores de nível local e o senso de crise nacional criado pelo assassinato da senhora

Gandhi. (DAS, 2020, p. 221).

Dessa forma, a proposição da autora re-conduz o olhar e os sentidos adotados no trabalho

antropológico, convidando as pesquisadoras e os pesquisadores a compreenderem as cenas de violência no

ordinário, em momentos que “fazem parte da realidade cotidiana, em vez de constituir um estado de exceção”.

(DAS, 2020, p. 228). Ao ir até os acampamentos das sobreviventes dos riots, por exemplo, ela pôde

compreender a diferença composta entre os discursos estatais, impelidos pelos rumores que narravam a fúria de

uma multidão “assassina” e “desgovernada” que matava a todos que encontrava, em contraste com o

entendimento que as mortes estavam, segundo seus dados coletados em campo, intimamente organizadas entre

determinados bairros e certas famílias sikhs. Sobre essa “capacidade de ver e documentar o evento no

cotidiano” (DAS, 2020, p. 231) ela diz:

Na minha experiência, os antropólogos podem ser mais eficazes precisamente quando são

capazes de expressar o significado de um evento em termos de sua localização no cotidiano,
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assumindo que a ação social não é simplesmente uma materialização direta dos roteiros

culturais, mas carrega os traços do modo como esses símbolos compartilhados operam”.

(DAS, 2020, p. 231).

Em vista das reflexões levantadas no decorrer do texto, pode-se então compreender que, para a autora,

a conceitualização realizada em seu fazer etnográfico só ganha significado pela via de acesso ao cotidiano. Essa

descida ao ordinário, que se entrelaça com as idas e vindas de seu trabalho de campo, é o meio pelo qual a

autora realiza o entendimento dos problemas antropológicos existentes nas relações que pretende estudar.

Assim, a sua teoria só se realiza e se constrói a partir de seu trabalho empírico, que desce aos ritmos da

tessitura diária da vida de suas interlocutoras.

Em suas últimas passagens do livro, aqui estudado, Das compreende que, ao permitir que a dor das

suas interlocutoras a marcasse enquanto pesquisadora, acabou por construir ensinamentos que transformaram

seu modo de ver e perceber o mundo em suas pesquisas, principalmente no que significava a transformação do

conhecimento venenoso para se seguir adiante em momentos de sofrimento. O papel da antropologia, assim,

seria o de dar um lar a palavras encontradas na descida ao cotidiano, entre os recessos do ordinário em que a

vida social se realiza.
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