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A POESIA A PARTIR DE MAIO DE 1964: A CONTRACULTURA DAS OBRAS DE FERREIRA GULLAR E
CHICO BUARQUE DE HOLANDA

Hugo Leonardo Ribeiro Rezende'
RESUMO

Dadas as principais etapas referentes ao periodo ditatorial no Brasil, sobretudo no periodo que compreende o moinho de
identidades conhecido como Ato Institucional N° 5, este trabalho visa compreender a contraculturalidade das obras dos
escritores Ferreira Gullar e Chico Buarque, e no que dialogaram no que diz respeito a cultura de oposigao no pais. A partir
dos aspectos contraculturais de suas obras, serdo delineados os argumentos que fundamentam a potencialidade da poesia
ndo apenas para a compreensao da realidade social, mas também para a formagéo de uma cultura de reinvindicagdo e de
uma identidade nacional a partir do recolhimento das memérias e do oferecimento de novas perspectivas ao povo.

Palavras-chave: Ditadura militar; Ato Institucional N° 5; cultura de oposicdo; poesia engajada; arte revolucionaria;
identidade nacional; cultura popular.

“Nunca desprezes um poeta. Poderas precisar da sua ira.” Big Charles

1. INTRODUGAO

Ferreira Gullar e Chico Buarque. Escritores, poetas, mestres da palavra, observo-os como dois dos
principais expoentes da forma de escrever poesia a que me refiro neste artigo. A escolha destes nomes se deu a
partir, essencialmente, de duas observacdes que se fizeram muito pertinentes ao longo dos anos: primeiro,
houve um espirito de oposi¢do em comum a varios artistas que estavam, cada um & sua maneira, inseridos nos
percalgos do regime ditatorial no Brasil. Segundo, o que foi capaz de unir, no campo das ideias e das praticas
literarias, duas referéncias de classes sociais, origens, gama de referéncias e influéncias, e processos de criagao
tdo distintos. Equiparando-os a partir da produgédo poético-literaria, vejo-os como poetas. Poetas com sua
capacidade de abstracdo, poetas com sua capacidade de se remeter a realidade social, & conjuntura, a cena
politica a partir de elementos ora agressivos, ora sutis, com tamanha perspicacia. De todo modo, foram capazes
néo apenas de canalizarem suas angustias, suas tensoes e de seus espectadores, mas também e sobretudo, de
promoverem suas perspectivas e afrontamentos ao enredo de suas obras, o que lhes custou, em maior ou
menor proporgao, o confronto com a maquina do regime militar.

E notavel a contribuico de ambos os artistas para o campo da literatura, admitindo-se o trabalho de
Chico Buarque como composto por um leque até entdo enorme de novas possibilidades para o discurso pratico
de outros artistas, dadas as suas manifestacdes por meio das cangdes de protesto e embutidas nas
performances dos festivais da cancdo. Chico consegue, remetendo-se sempre a melodia das cangdes,
transcrever em suas obras realizadas durante o periodo de excec¢éo, sobretudo, pelo Ato Institucional nimero 5
(Al-5) que, baixado no dia 13 de dezembro de 1968 durante 0 mandato do general Costa e Silva, se estendeu
até dezembro do ano de 1978 e é por todo o campo de investigagdo atual visto como o maior estado de
arbitrariedade coercitiva do regime, legitimado pela maquina burocratica e pelos governantes aliados a partir de
acdes duras, que se expressavam desde a censura ao assassinato.

Foi a partir deste ano que se iniciaram as reagfes mais significativas contra o regime ditatorial,
considerando a agressividade (no apenas fisica) com que o0s governantes e os coordenadores das agdes de
coergdo empunham suas ordens. Os protestos, que durante todo o regime (1964-1985) adquiriram formas de
aplicagao e instrugdo de maior ou menor representatividade e poténcia, dependendo do periodo com o qual
dialogavam, e também do movimento e 6rgdos que se faziam presentes no processo, encontraram no Al-5 as
bases para a estipulacdo de linhas de pensamento de oposicdo, apesar de todo o sangue derramado e da
impossibilidade cada vez mais significativa de expressar publicamente os anseios e as angustias nao apenas do

! Graduando em Ciéncias Humanas pela Universidade Federal de Juiz de Fora — UFJF. E-mail: ribrez.hugo@gmail.com. Artigo
apresentado ao Bacharelado Interdisciplinar em Ciéncias Humanas como requisito parcial para obteng&o do grau de Bacharel. Orientador:
Prof. Dr. Luzimar Paulo Pereira.
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meio artistico mas, principalmente, do povo brasileiro como um todo. As reagdes as medidas ultra abusivas se
deram de tal forma que o radicalismo jovem que se dava sob a expressao “é proibido proibir’, a expressividade
da arte, a criacdo de organizagdes universitarias de cunho militante e a proposicéo de analise aprofundada dos
quadros do regime, estrutura e conjunturalmente despojados, possibilitaram a emergéncia de uma cultura de
oposigao da qual se valeram muitos dos principais nomes contrarios ao regime.

Certo de que havia conseguido criar um estilo original de poesia e se desassociar das correntes
formais de pensamento que regiam a literatura a época, Ferreira Gullar se localizou, ora numa fase mais classica
de escrita, ora no neoconcretismo - junto com Hélio Oiticica e Ligya Clark-, que ultrapassava o periodo
modernista de que faziam parte muitos de seus contemporaneos, sendo que logo apés este segundo, ja se
encontrou com os percalgos e dilemas da censura na ditadura do pais, tornando-se alvo da profusdo de
afrontamentos entre o autor e o Estado, que culminou com seu exilio em 1971. Na Argentina, compds e divulgou
clandestinamente “Poema Sujo’, em 1975, simbolo de desencantamento, de resisténcia e do medo imposto pelo
regime.

Chico Buarque, mais novo e envolvido pelo cenario musical no qual fazia grande sucesso, foi tomado
pela ira ao ver sua obra e os trabalhos de seus contemporaneos sendo censurados e arremessados aos porcos.
Com uma enorme inquietacdo, utilizou sua linguagem e suas metaforas para expressar seu apelo e sua
contribuicdo com as criticas a censura. Chico vivia na ja ténue linha que representava a apropriagao dos artistas
pelos meios oferecidos pelo préprio regime para a produgdo musical e artistica. Entretanto, foi justamente a
partir desta que foi capaz de se projetar a um maior publico e transcrever em suas letras a angustia que Ihe era
impressa. Fato € que ambos estavam inseridos em grupos de esquerda, e a partir do que foi chamado de arte
revolucionaria imprimiam forca aos movimentos contestatorios que permeavam as ruas, a literatura e os palcos
no periodo ditatorial.

Assim, tomados pela inquietacdo diante de tamanha arbitrariedade daquilo que restringia varias das
esferas de produgéo de sentido disponiveis, e imbuidos de um discurso de recusa ao quadro de mendicancia
que muitos de seus semelhantes, e 0 povo — 0s néo artistas -, eram obrigados a adotar, dado o esvaziamento
das condigbes que permitissem a conformagéo da subjetividade durante o regime, tanto Ferreira Gullar quanto
Chico percebiam — cada um a sua maneira — que deveria a cultura popular fundar as direcdes para que se
alcangasse a emergéncia dos instrumentos que levariam a insurgéncia da populag¢do perante o Estado e toda
sua obscuridade significativa.

2. TRADUZIR-SE EM LUTA: AS FACES DO PROTESTO
2.1. Ferreira Gullar: do espanto a poesia

Nascido em Sao Luis, Maranhao, no dia 10 de setembro de 1930, José Ribamar Ferreira ou Ferreira
Gullar — em homenagem aos pais a partir dos sobrenomes Ferreira, do pai, € Goulart, da mée — correspondeu
ao seu tempo e ao seu lugar. Ensaista, como boa parte dos intelectuais da época que davam cargo do ensaismo
brasileiro, poeta e jornalista, Ferreira Gullar escreveu, ainda no inicio da carreira de escritor, sobre o0 pequeno
universo que lhe cabia analisar, tendo em sua poesia elementos marcantemente regionalistas e classicos, como
a métrica e a composi¢do dos versos por meio rimas, como é possivel observarmos em poemas como aqueles
escritos em “sete poemas portugueses”, de 1950, que representam claramente o inicio de suas discussdes no
sentido da poesia:
Vagueio campos noturnos
Muros soturnos
paredes de soliddo
sufocam minha cangéo
A cangao repousa o brago
no meu ombro escasso:

firmam- se no coragdo



meu passo e minha cangao
Me perco em campos noturnos
Rios noturnos
te afogam, desunido,
entre meus pés e a cangao
E na relva diuturna
(que voz diurna
cresce cresce do chao?)
rola meu coragdo (GULLAR, 2008, p. 23)

Até entéo, nota-se sem grandes problemas que sua poética permeava os campos € as delicadezas a
que tinha acesso ainda no que podemos considerar como a primeira fase de sua literatura: jovem e bastante
alheio a conjuntura que ja borbulhava em erupgdo nos centros urbanos das capitais do pais a época. Como
costuma dizer, estar nascido em Sao Luis lhe oferecia a dadiva da calmaria mas, por outro lado, o inforttnio de
estar, como na cidade de Macondo do livro “100 anos de soliddo”, que conferiu a Gabriel Garcia Marquez o
prémio Nobel de 1982, 100 anos atrasado perante a historia do pais. Portanto, 0 que marca sua trajetéria
literaria - e 0 que incita esse artigo a se dedicar ao poeta Ferreira - € a busca pela compreenséo da alteragéo da
prépria natureza da criagdo e da transformacdo do imaginario a que esteve sujeito e que o permitiu — ou o
causou — tamanha inquietagdo diante dos quadros que encontrou ao chegar ao Rio de Janeiro, sobretudo
aqueles ocorridos durante o periodo ditatorial no pais a partir de 1964.

Pois bem, ja no Rio de Janeiro, Ferreira Gullar observava atentamente as inquietacbes populares e
artisticas no pais, que se mobilizavam na medida do possivel a fim de proporem ag¢des significativas contra
todos os percalgos que a populagdo vinha sentindo na pele até entdo, como a ideologia capitalista ocupar com
cada vez mais avidez as fabricas e expropriar os trabalhadores de seu processo produtivo, jornadas de trabalho
que exauriam toda e qualquer capacidade de sintese de homens e mulheres das classes populares brasileiras.
Integrava, a época, o Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), que surgiu da
unido entre o Teatro de Arena, que contava com a diregdo de Oduvaldo Vianna Filho. O Arena emergiu no
cenario cultural brasileiro com a ideia de se fazer um teatro mais acessivel que conseguisse ultrapassar 0s
limites ideoldgicos vigentes e alcangar as fabricas, as favelas, os movimentos sindicais, as escolas, assim como
toda e qualquer outra esfera necessitada de explanagbes a respeito de politica, nacionalismo, cultura e
consciéncia de classe, tornando a arte teatral um elemento ndo apenas universal, mas universalizante no
cenario cultural brasileiro. Dentro deste ideal de teatro, obras como “A mais valia tem que acabar, seu Edgar’ e
na tentativa de dar mais credibilidade ao projeto que buscava a didatizacdo de questdes econdmicas primarias a
consciéncia de classe, ocorreu entdo a conexdo entre o Teatro de Arena e o Instituto Superior de Estudos
Brasileiros, que a época atuava como uma grande for¢a-motriz de projetos populares nacionais, que resultou no
encaminhamento das propostas a instituicdo e no consequente reconhecimento dos interesses em comum que
se faziam notaveis dada a conjuntura. No mesmo periodo, a propria UNE, que buscava ndo definhar em uma
conjuntura que, em grande medida, ndo era favoravel aos movimentos estudantis, procurava uma maneira de
canalizar todos os esforgos em um veiculo que fosse capaz de obter um maior poder de penetragdo na
sociedade brasileira, algo que, por outro lado, seria capaz de dar a instituicdo e a todas as suas ramificagdes,
uma melhor organizagdo interna, que refletisse no aumento dos pontos de encontro entre 0 movimento e a
sociedade, entre os universitarios e os trabalhadores, entre a cultura e a represséo ideoldgica, enfim, elevasse a
Unido a uma condi¢do mais significativa dentro dos debates feitos no periodo. Foi assim que, a partir da unido
entre o Teatro de Arena e a Une, surgiram os Centros Populares de Cultura.

(...)Para nos tudo comega pela esséncia do povo e entendemos que esta esséncia s6 pode
ser vivenciada pelo artista quando ele se defronta a fundo com o fato nu da posse do poder
pela classe dirigente e na consequente privagdo de poder em que se encontra 0 povo
enquanto massa dos governados pelos outros e para os outros. Se ndo se parte dai, ndo se
€ nem revolucionario, nem popular, porque revolucionar a sociedade é passar o poder ao
povo. (apud HOLLANDA, 1980, p.131)



Ja delineando os predmbulos daquilo que eu, aqui em minhas explanagdes, considero como sendo a
fase predominante de um pensamento engajado do poeta, Ferreira Gullar escreve um artigo que faz parte de um
livro maior chamado “Cultura Posta em Questéo”, a partir do qual expde toda a necessidade, sua capacidade e
vontade de sintetizar um cenario de ferrenha revolta e inquietagdo, que é despejado aos bragos de todos
aqueles que tinham a arte como artificio primario de superagéo, expia¢do e combate ao cenario que lhes ofendia
tanto, ndo apenas censurando-lhes a literatura ou qualquer amostragem, mas antes sua prépria capacidade de
abstracdo por meio da violéncia fisica. No artigo, que foi supostamente reduzido aos dois primeiros capitulos em
que Ferreira Gullar se dedica a expor o que considera como “cultura popular’, fendmeno novo que viria a
problematizar o proprio engajamento da cultura como mais uma de suas moléculas fundadoras, considerando
que foi alvo de um incéndio nas instalagdes da UNE logo na tomada do poder pelos militares o escritor, que a
época integrava 0 CPC da UNE, descreve os primeiros regimentos e descreve as primeiras ideias a respeito da
importancia da arte revolucionaria para a compreensdo da necessidade intrinseca e para a realizagdo da
poténcia que haveria de ser tomada como instrumento de reinvindicagéo e reagao as medidas arbitrarias que ja
se faziam presentes no pais e que j& ameacavam toda a chamada “classe artistica” a sua propria implosao,
referindo-se a sua impossibilidade de propor posicionamentos realmente eficientes contra conjunturas néo
favoraveis a criacéo.

No capitulo “Cultura Popular”, faz uma associa¢ao entre o que seria supostamente o posicionamento
dominante do homem cultural como alheio as estruturais forcas de dominio do povo, e um novo modelo que
considera a cultura em todas as suas dimensoes, da politica & arte, do enquadramento a revolugéo, passando
pela nogdo de que uma cultura maior estd fora do julgo dos impotentes civis, que s&@o resguardados da
compreensdo dos elementos incapacitantes que sdo a causa e a consequéncia da alienagdo que 0 povo
brasileiro engole todos os dias.

(...)A cultura popular €, em suma, a tomada de consciéncia da realidade brasileira. Cultura
popular é compreender que o problema do analfabetismo, como o da deficiéncia de vagas
nas Universidades, ndo estd desligado da condi¢do de miséria do camponés, nem da
dominag&o imperialista sobre a economia do pais. Cultura popular é compreender que as
dificuldades por que passa a industria do livro, como a estreiteza do campo aberto as
atividades intelectuais, sdo frutos da deficiéncia do ensino e da cultura, os quais s&o
mantidos como privilégios de uma reduzida faixa da populagdo. Cultura popular é
compreender que néo se pode realizar cinema no Brasil com o contelido que o momento
historico exige, sem travar uma luta politica contra os grupos que dominam o mercado
cinematografico brasileiro. E compreender, em suma, que todos esses problemas s6
encontrardo solugdo se se realizarem profundas transformagbes na estrutura sdcio-
econdmica e, consequentemente, no sistema de poder. Cultura popular é, portanto, antes de
mais nada, consciéncia revolucionaria. (GULLAR, 1965)

E digno, sim, de andlise, a efetividade do artigo para a compreenséo, de toda a populagdo, sobre a
capacidade de imprimir significativas propostas utilizando de seus proprios meios, sobretudo a arte. Porém,
Ferreira Gullar diz justamente sobre a necessidade de se propor a concatenagao entre artistas, intelectuais e
classes populares para que seja possivel abranger o maximo de pautas e formas de articulagao e criagdo, o que
possibilitaria uma exclamagao cultural engajada condizente, atualizada, do povo brasileiro.

Seria a linguagem, bem como a literatura e todas as suas ramificagdes, capaz de compreender de
maneira eficiente a realidade social de um pais? Se daria ela na forma de um registro ou de uma explanagéo?
Sob a premissa de que a poesia seria, na medida possivel, sim, capaz de traduzir as inquietagdes universais,
superando a nogao individual, pessoal que, em grande medida as obras se baseavam, Ferreira Gullar marcou a
literatura brasileira ndo apenas por integrar 0 movimento neoconcreto, mas por ter realizado, a partir de seu
proprio espanto, o qual também n&o era apenas seu, o qual diz ser a matriz fundadora de todo seu pensamento
poético, a juncdo tragica entre a exposigao das angustias que afligiam a maioria da sociedade, que se afogava
em sua propria lamuria, e a proposi¢éo de uma reagdo ao assombro da censura que nao tinha forma ou horario
conveniente. Esta censura alcangava, acreditava, o préprio imaginario criativo do poeta — bem como dos demais
artistas -, perseguindo suas composicdes e revirando-as a fim de exterminar qualquer lamento contrario a
arbitrariedade que se fazia tdo notavel, sobretudo a partir do Al-5. Pois esta reagdo se daria justamente no
sentido do combate, que se exprimia pelo significado atingido pelas letras que o colocavam de frente para os
dilemas da época, e que findaram com seu préprio exilio ja em 1971.



Pois bem, é de Maio de 1964 que extraio o apice do poeta que reverencio neste artigo, pois que
simboliza e materializa o registro e 0 quase-grito de Ferreira Gullar no sentido da busca pelo significado, ainda
que imerso em uma recém ocorrida intransigéncia politico-cultural-humanista — leia-se, 0 Golpe de 1964.

Na leiteria a tarde se reparte
em iogurtes, coalhadas, copos
de leite
e no espelho meu rosto. Sdo
quatro horas da tarde, em maio.
Tenho 33 anos e uma gastrite. Amo
avida
que é cheia de criangas, de flores
e mulheres, a vida,
esse direito de estar no mundo,
ter dois pés e méos, uma cara
e a fome de tudo, a esperanga.
Esse direito de todos
que nenhum ato
institucional ou constitucional
pode cassar ou legar.

Mas quantos amigos presos!
quantos em carceres escuros
onde a tarde fede a urina e terror.
H& muitas familias sem rumo esta tarde
nos suburbios de ferro e gas
onde brinca irremida a infancia da classe operaria.
Estou aqui.

O espelho néo guardaré a marca deste rosto,
se simplesmente saio do lugar
OU Se Morro
se me matam.

Estou aqui e ndo estarei, um dia,
em parte alguma.

Que importa, pois?

A luta comum me acende o sangue
e me bate no peito
como o coice de uma lembrancga

(GULLAR, 2008, p. 169)

E neste poema, que mais tarde se transformaria em um prélogo para a compreensdo do
posicionamento do escritor frente a conjuntura politica do Golpe de Estado, que observamos os elementos da
chamada “arte revolucionaria”, que encaminha os anseios e as lamentag0es da classe artistica rumo & criagao
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de uma base de pensamento engajado, atual ao acontecimento, contemporaneo e conjuntural. Aqui, Ferreira se
projeta ao cenario que culminaria com o estabelecimento do Al-5 como a angustia que possivelmente resultaria
em acgdo. Se mostra incapacitado, sim, e a partir desta incapacitagdo provocada pelo Caos estabelecido,
promove o encontro com todo e cada cidad&o do pais. Para além de propor a revolugéo institucional como o fez
em tantas ocasides, aqui, mostra o seu - e o de todos comuns a ele — lado humano do protesto. Aqui, ocorre o
encontro entre o artista, arteséo da palavra e do discurso, e o0 povo, aquele que, supostamente, ndo teria
condigdes de reagir as intervencdes do regime militar de forma tao representativa ou expressar, por meio da
arte, a falta de coes&o interna e a existéncia rigida e intangenciavel das estruturas de controle, que se faziam
evidentes a época. O poeta, entdo, ao incorporar a aflicio - que é do povo, mas também € sua — da populagdo
que atrofia pelas cidades naquele momento, passa a ser incomodado, também, pelas causas e pelos desejos
pertinentes a cultura popular. Ja o povo, aqui, ndo s6 ganha uma nova possibilidade de dar vazdo as suas
demandas, como se vé frente a prdpria reinvindicagéo, ao se perceber na arte e se localizar dentro das amarras
do processo do regime. A arte revolucionaria e a cultura popular, entdo, passam a se retroalimentar a partir de
sinteses entre seus discursos.

Por fim, é percorrendo todo os percalgos do regime, inclusive o exilio em 1971, o poeta publica, agora
na Argentina, em 1975, Dentro da noite veloz, em linguagem de ruptura, simbolo da irreveréncia e da
grandiosidade da poesia — e do poeta — perante as afrontas e 0 medo que ameagava ndo apenas seu imaginario
mas, sobretudo, sua carne. Eis aqui um poema que representa toda a sua tentativa de ressignificar a sua
existéncia a medida que era cada vez mais castrado pelo processo ilegitimo que abarrotava os cantos de seu
pais:

Serei cantor
serei poeta?
Responde o cobre (da Anaconda Copper):
Serés assaltante
€ proxeneta
policial jagunco alcagieta
Serei pederasta e homicida?
serei viciado?
Responde o ferro (da Bethlehem Steel):
Seras ministro de Estado
E suicida
()

Serei uma merda
Quero ser uma merda
Quero de fato viver.
Mas onde esté essa imunda
Vida — mesmo imunda?
No hospicio?
num santo
oficio?
no orificio
da bunda?

Devo mudar o mundo,



a Republica? A vida
terei de planta-la
como um estandarte
em praga publica?
(GULLAR, 2008, p. 201-202)

2.2. Chico Buarque de Holanda: apesar de vocé, nao me calarei

Francisco Buarque de Holanda, poeta e grande expoente da Musica Popular Brasileira (MPB),
carioca por criagdo mas, sobretudo, brasileiro. Nascido no ano de 1944, no dia 19 de junho, era novo diante da
maturidade de Ferreira Gullar, porém o encontrava em repetidas ocasides no sentido da criacdo, dado que se
colocava, assim como este, a frente das discuss6es contrarias ao projeto ditatorial que vinha se realizando com
tamanha eficacia a partir de maio de 1964. Assim como o primeiro, ndo foi a contraculturalidade da sua obra
nascida junto a sua criagdo, mas pode-se observar a sua emergéncia quando da exacerba¢do do quadro
repressivo do regime ditatorial.

De todo modo, é notavel que sempre se colocou no sentido do engajamento politico-cultural. Filho de
Sérgio Buarque de Holanda, antropélogo, socidlogo, historiador e ensaista brasileiro, e de Maria Amélia Alvim
Buarque de Holanda — contribuinte das obras do marido e uma das figuras fundadoras do Partido dos
Trabalhadores - Chico Buarque, por mais garoto que pudesse ser, esteve sempre a par das discussdes a
respeito da necessidade de compreensao dos elementos que permeavam a identidade nacional, a brasilidade, a
constitui¢do especifica de uma cultura de homens mestigos e que haveriam de sempre lamuriar por essa mesma
mesticagem, dado o desenrolar de toda a histéria do povo e da nagéo brasileira, desde seu descobrimento — ou
desvelamento — até sua colonizagdo que perduraria até entao.

Ratificando a inevitavel referéncia a Ferreira Gullar — motivo e regéncia deste artigo -, Chico Buarque
percebeu sua obra se fundir ao seu impeto nacionalista e ultrapassar a composi¢ao de autos e pegas de teatro
para dar lugar & uma composi¢do engajada, que se projetava, se nada Ihe bastasse, a revolugdo de todas as
esferas sujeitas ao processo do Golpe, sobretudo a arte. Mas esta ultrapassagem a que me refiro ndo se deu - e
essa € a chave para a compreensdo deste capitulo — de forma tdo traumatica, apesar de todos os percalgos
fisicos e intelectuais que lhe eram impressos. Digo isto pois, como diz Marcos Napolitano? em um capitulo
intitulado “Vencer Sata s6 com oragdes’: politicas culturais e cultura de oposi¢do no Brasil dos anos 1970”, do
livro “A construcéo social dos regimes autoritarios”, de Samantha Quadrat e Denise Rollemberg, uma série de
artistas e intelectuais foram apropriados em massa pelo sistema politico vigente, acontecimento que se deu ora
de forma simbolica, como a realocagdo de grande parte dos integrantes do que era considerado como a
“esquerda” para uma situagdo de desleixo com relagao ao quadro repressivo atuante, ora de maneira silenciosa
e quase burocraticamente pacifica - e as vezes ingénua - como a criagdo dos festivais da cangdo e o
financiamento da MPB pelos personagens relacionados direta ou indiretamente com os membros do Estado
brasileiro que viam na coalisdo entre os interesses a melhor saida para que ndo houvesse “derramamento de
materiais”.

(...) a compreenséo critica das lutas culturais do periodo ndo deve ficar refém da dicotomia
entre “resisténcia” e “coopta¢do”, pois revela um processo mais complexo e contraditorio, no
qual uma parte significativa da cultura de oposi¢éo foi assimilada pelo mercado e apoiada
pela politica cultural do regime. (NAPOLITANO, 2010)

Eis aqui uma das causas da dicotomizagéo que, como exposto, deve ser compreendida ndo de forma
polarizada, mas como objetos de um conjunto mais amplo, entre a apropriacdo-expropria¢do, ou resisténcia-
cooptacdo: a juventude, artistica sobretudo, parecia ndo saber se posicionar dentro de uma conjuntura de
acirrada problematizagdo, de um lado pelos comandantes do governo e, do outro, pelos intelectuais que ainda
contavam com a arte para desempenhar um papel de forga revolucionaria dentro de uma manifestacao téo
material e fisica como a censura e a repressao. E apesar da vontade e dos esforgos de algumas instituigdes que

? Professor de Historia independente da Universidade de Sao Paulo (USP), pesquisador do CNPg. Autor de Sincope das ideias: a
questéo da tradicdo na MPB. S&o Paulo: Perseu Anbramo, 2007, e Cultura brasileira: utopia e massificagéo. S&o Paulo: Contexto, 2003.
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contavam com um significativo alcance no pais, como os j& explanados Centros Populares de Cultura, o
movimento musical —levado a frente, principalmente, pela MPB-, ndo pareciam dar a estes o retorno esperado.

O surgimento do Manifesto do CPC/UNE, em fins de 1962, tentava disciplinar a criagdo dos
jovens artistas engajados. Como tarefas basicas, na medida em que o governo Jodo Goulart
assumia as Reformas de Base como sua principal bandeira, o CPC se dispunha a
desenvolver uma consciéncia popular, como base da libertagdo nacional. Mas antes do povo,
o0 artista deveria se converter aos novos valores e procedimentos, nem que para isso,
sacrificasse 0 seu deleite estético e a sua vontade de express&o pessoal. Entretanto, estas
propostas ndo foram muito bem assimiladas na musica popular. (NAPOLITANO, 2001, p. 28)

A prépria ideia do nacionalismo passou a ser vista, em dado periodo, como uma das causas do dilivio
que foi despejado sobre a cabega dos pensadores da época, pois que viam neste a perpetuacao de premissas
que impediriam qualquer emergéncia de situagdes revolucionarias necessarias ao reestabelecimento da ordem
interna do pais que se via fadada ao fracasso, a0 menos do ponto de vista das razdes sociais, culturais e
artisticas, o que ja dispensa outros elementos para complementar, ja que abarca toda a pertinéncia atemporal de
um pais.

Considerada a conjuntura, porém de volta ao poeta/musicista, ha de se notar que as suas proprias
composicdes mais pertinentes ao debate aqui feito, por mais engajadas que fossem, preservavam e traduziam
esse mesmo debate, agora dentro de um cenario nada favoravel ao combate artistico explicito. Dadas as
empreitadas do entdo governo Médici (1969 — 1974), e considerando que houve um cerco as prdprias
gravadoras como uma forma de restringir qualquer levantamento no meio musical — por sua capilaridade e
capacidade de penetragdo — Chico se viu ingressar em um momento de criagdo que aliava uma lirica cléassica a
metaforas que exprimiam as angustias, suas e do povo brasileiro em grande medida, utilizando de sua enorme
popularidade para perpetuar mensagens de protesto no imaginario de todos os brasileiros.

Hoje vocé é quem manda
Falou, ta falado
Né&o tem discusséo
A minha gente hoje anda
Falando de lado
E olhando pro chao, viu

Vocé que inventou esse estado
E inventou de inventar
Toda a escuridao
Vocé que inventou o pecado
Esqueceu-se de inventar
O perdao

Apesar de vocé
Amanhé ha de ser
Outro dia
Eu pergunto a vocé
Onde vai se esconder
Da enorme euforia
Como vai proibir
Quando o galo insistir
Em cantar
Agua nova brotando
E a gente se amando
Sem parar

Quando chegar o momento
Esse meu sofrimento
Vou cobrar com juros, juro
Todo esse amor reprimido
Esse grito contido
Este samba no escuro
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Vocé que inventou a tristeza
Ora, tenha a fineza
De desinventar
Vocé vai pagar e é dobrado
Cada lagrima rolada
Nesse meu penar

Assim, o musico valeu-se da poética para expressar a inquietagdo que se fazia sentir em todo canto.
Através de um refinamento poético, junto de uma linguagem acessivel, obteve a compreenséo da populacao,
que por vezes a reproduzia sem saber que se tratava de uma mensagem de protesto. Cancdo de protesto,
poesia engajada, arte revolucionaria, fato € que o poeta se encontra com Ferreira Gullar na arte - se ndo na
mesma propor¢do em vida -, pois é fundamental a compreenséo de que seus protestos reverberaram em uma
causa maior; a reivindicacdo pela redemocratizacdo que, em um periodo de exce¢édo como o foi o regime militar
no brasil, se faz notavelmente distante. Ferreira se fazia valer dos reflexos, das implicancias comuns entre sua
trajetoria e as classes populares, que se alimentavam de promessas e assistiam atbnitas ao esvaziamento do
sentido, o fazendo silenciosamente, porém sem muitos disfarces. Ja Chico, a partir do que fica evidente com sua
participagdo em festivais com grande visibilidade no cenario nacional, se inclui de uma forma diferente no
debate. Percebe no aproveitamento de uma paradoxal abertura das condigbes midiaticas, visuais, expressivas,
ventos favoraveis a sua intervencgéo: instrumentaliza a palavra, extrapola e interpenetra os sentidos para que se
faca entender, sem evidenciar o confronto, deixando a censura com a “calca nas maos”. A metaforizagao, aqui,
para além de um instrumento do processo linguistico, esconde um discurso fortemente expressivo de indignacao
com as contradicdes morais e éticas que surgiram com o afunilamento dos dogmas desde a fundicdo com os
recursos e discursos militares, com a impoténcializagdo do humano e com a expropriagao identitaria que
propunham.

3. CONSIDERAGOES FINAIS: SOBRE POESIA ENGAJADA

Nas palavras de Henry Miller “(...)Para mim, poeta é aquele homem capaz de alterar profundamente o
mundo. Se houver um poeta desses vivendo entre nés, que se proclame. Que levante a voz! Mas tera que ser
uma voz que possa abafar o estrondo da bomba. E que use uma linguagem que derreta os cora¢des humanos,
que faca borbulhar o sangue” (MILLER, 2003, p. 39-40), enxergo todo o motivo da minha explanagéo atual. Seria
0 poeta capaz de alterar profundamente o0 mundo, 0 nosso mundo, que as vezes parece escapar da visdo e se
tornar inacessivel mesmo para o artista? Estaria o poeta capacitado a, a partir de seus artificios, sussurrar um
pouco de suas angustias, das angustias dos homens que o cercam? Estaria ele realmente fadado a fazer de
suas palavras, as palavras do mundo? Pois notavel é a concluséo de que o que tem de mais amplo, abrangente
e unanime nas obras poéticas e 0 que, portanto, solucionaria todas as causas menores, € a sua propria
existéncia. Vejo grande sentido em compreender a histéria dos homens como a histéria de cada poeta, pois
inerente ao processo criativo estaria, justamente, a capacidade de se compreender, de se ouvir, de se projetar e,
a partir deste sentido, adequar a linguagem ao Outro.

Tanto Ferreira quanto Chico se punham a frente da consideragdo das causas populares que
reverberavam pelos cantos do pais, ecoando na efemeridade do processo. O primeiro descrevia uma trajetoria
de pensamento em que se reconsiderasse a cultura popular como a principal e radicalmente necesséria raiz de
pensamento da populacdo a promover as orientagdes para a melhoria das condigdes humanas e burocréticas do
pais, condi¢des condizentes e coerentes com o processo histérico da construgéo social brasileira. O segundo,
projetava as angustias, suas e do povo, ao maior fluxo da televiséo e do radio, uma vez que recolhia a cultura
popular em seu préprio discurso. Refletidos os caminhos comuns entre o artista e o povo, a profuséo de
elementos discursivos poderia ser extrapolada, compondo reinvindicagdes com pertinéncia e penetragdo nunca
antes vistas. E interessante pensar como as obras dos artistas se formaram fora do quadro de excecdo, e
percebe-se que sdo preservados, em grande medida, os posicionamentos que os orientavam quando da
ditadura sendo, em sua maioria, exacerbados.
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E por essa série de razdes que considerei com grande afinidade os poetas Ferreira Gullar - que no
momento em que escrevo este artigo, falece aos 86 anos de idade — e Chico Buarque de Hollanda, como os
principais representantes do que foi aqui trabalhado como arte revolucionéria, arte engajada e cultura de
oposicdo. Ndo os considero como tais por sua eficacia no sentido estrito da palavra, pois foram aqui
considerados, como premissas, 0s inimeros percalgos que impossibilitaram a realizagdo material da revolugao —
fim viavel e alimentado por ambos como capaz de ressuscitar o Estado brasileiro das sombras em que se
encontrava -, mas, sobretudo, por pensar que, apesar de geragdes distintas, estiveram unidos pela causa maior
e, cada um ao seu modo, significaram e ressignificaram a arte-poética no sentido do engajamento e da luta
corporal, por reconhecerem que se é dado aos artistas e, mais além — muito mais -, aos poetas, a inquietacdo,
que esta deveria alcangar tudo que ha de bom ou de ruim nesse mundo. Pois nada haveria de sair ileso se tudo
estivesse em jogo.

Néo pude mais dormir.
No meio do caminho para a cama
Haviam corpos;
Haviam corpos no meio do caminho.
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